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Nous reproduisons in extenso la conférence
de M. B. Vycheslavtsev qui, faute de temps,
n’a pu en lire a la réunion que des extraits.

Il est bien difficile de parler de Descartes devant un pu-
blic francais aussi averti que le votre et surtout apres un
grand philosophe francais. Ce qui me donne du courage,
c’est la tache principale que je m’impose, celle notamment
de ne pas renier Descartes mais de démontrer, au contraire,
ce qui est précieux dans son ceuvre pour la philosophie
russe et aussi pour la philosophie mondiale. Au fond, il
nous apporte une seule intuition fondamentale, — mais
celle-ci a vraiment une valeur éternelle.

Pour moi, la véritable méthode philosophique c’est
I'intuition et la dialectique. C’est par I'intuition que se font
les découvertes qui nous menent toujours plus haut vers
I’Absolu. On ne peut rien découvrir par les syllogismes, par
les systématisations. L’esprit étouffe dans les systemes ac-
complis ; il cherche a en briser les cadres par de nouvelles
découvertes qui sont inévitablement de nouvelles intui-
tions.

L’intuition fondamentale de Descartes est cachée (et bien
cachée) derriere les paroles que tout le monde a lues dans
les manuels : de omnibus dubito, cogito, ergo sum.
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C’est 1a, je crois, un nceud ou sont liées les chaines dia-
lectiques les plus anciennes et les plus nouvelles qui nous
menent vers l'inconnu.

Le doute de Descartes est un doute particulier, unique,
absolument inconnu dans les sciences comme dans la vie
quotidienne. Le sens commun ne I’admet pas, puisqu’il va
contre notre penchant naturel.

Mais cette opération unique est bien connue dans la phi-
losophie ; elle est aussi ancienne que la philosophie elle-
méme et que le mysticisme. C’est ['initiation philosophique ;
et le premier initié était Platon. Mais le philosophe qui de
nos jours a précisé cette opération du doute universel,
d’une facon admirable d’ailleurs, c’est Husserl. Il I’appelle
« la réduction phénoménologique ». Le monde entier se
réduit en phénomenes’.

Pour Kant aussi, le monde sensible qui est 'objet de la
science, est « nur Erscheinungen », pur phénomene, appa-
rence seulement. Et Schopenhauer dit: « Le monde c’est
I'idée que je m’en fais, c’est ma représentation des choses
(« Die Welt ist meine Vorstellung »). Enfin, la sagesse an-
cienne des Indes affirme aussi que le monde sensible, la na-
ture ne sont rien qu'une illusion, un réve, une mayd.

Il y a deux points ou cette réduction hindoue se rappro-
che de Descartes : d’abord, par la comparaison avec le réve
(I'idée qui a frappé Calderon — « la vie est un réve ») et
ensuite par le but final du doute, par le but de toute cette
opération unique qui est de trouver le vrai moi, le ego cogi-
tans, le « Atman ».

1 D’ailleurs le mot « phénomeéne » appartient a Platon : c’est lui qui le
premier a dit que le monde sensible se réduisait pour nous en phénomenes —
pouvopeva kai yryvopeva — « celui qui apparait et qui nait ».
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On sait comment Descartes le découvre : son doute uni-
versel embrasse tous les jugements humains, toutes les
sciences exactes (parce qu’elles présupposent la réalité ob-
jective), il embrasse enfin le monde entier qui se présente a
nous, le monde dans le temps et dans 1’espace.

Peut-étre le monde entier n’est-il pas une réalité mais un
songe, une illusion... Soit. Mais il nous reste toujours au
moins une réalité : le moi qui dort, et qui réve, et qui a des
illusions.

« Il y a un je ne sais quel trompeur tres puissant [...] qui
me trompe toujours. Il n’y a donc point de doute que je
suis, s’'il me trompe ; et, qu’il me trompe tant qu’il voudra,
il ne saura jamais faire que je ne sois rien tant que je pense-
rai étre quelque chose. » (Médit. II).

Tel est le véritable sens de ce célebre de omnibus dubito,
cogito, ergo sum. L'Hindou dit: le monde sensible n’est
rien ; pourtant de ce « rien » il reste encore quelque chose,
et c’est l'illusion qui se présente a moi ; une hallucination
est, elle aussi, une réalité sui generis — un phénomene bien
fondé, (phenomenon bene fondatum, d’apres Leibniz). Voila
le résultat de la « réduction phénoménologique » — c’est le
moi, c’est moi-méme avec mes idées, avec mes phénome-
nes.

Le résultat du doute -cartésien, le résultat de sa
« réduction », — Husserl I'a fixé par un seul mot : cogito, je
pense ; parce que chez Descartes le cogito, c’est toute la
conscience qui embrasse non seulement mes pensées mais
aussi ma volonté, mes actes, mes sentiments (Médit. III),
enfin aussi tout ce qu’on appelle maintenant la vie psychi-



que. Et voila ce qui est a noter et curieux a remarquer : tout
ce monde des choses, incertain et douteux tant qu’il est
fondu dans le flux des phénomenes, il nous donne aussitot,
il nous offre quelque chose d’absolument certain et réel;
parce que la présence réelle des phénomenes (« Dasein »)
est incontestable méme si leur signification objective est
incertaine. Si je dors, si je réve, si j'ai des hallucinations,
des idées fausses et irréelles je possede néanmoins une ré-
alité et une vérité absolues, et c’est la vérité de la simple
présence de ces phénomenes douteux (Soloviov).

Voici comment Descartes lui-méme a fixé cette décou-
verte étonnante :

« Supposons que les choses que j'imagine ne soient pas
vraies, néanmoins cette puissance d’imaginer ne laisse pas
d’étre réellement en moi et fait partie de ma pensée : je
vois de la lumiere, j'entends du bruit, je sens de la chaleur.
Mais ’on me dira que ces apparences-la sont fausses et que
je dors. Qu’il soit ainsi ; toutefois, a tout le moins, il est cer-
tain qu’il me semble que je vois de la lumiere, que j'entends

du bruit et que je sens de la chaleur; cela ne peut étre
faux ». (Méd. 10).

Au lieu du monde incertain, duquel je me détourne dans
la réflexion, je trouve une autre réalité, d'une autre dimen-
sion ; je la découvre en me tournant vers moi-méme; je
trouve en moi-méme «le flux pur du vécu
(« Erlebnisstrom ») avec tout ce qui se présente en lui », et,
celui-ci, «il s’offre d’'une facon évidente »%. L’intuition
immeédiate du vécu ne trompe jamais. « Les données im-

2 Pascal, Pensées, Brunschwig.



médiates de la conscience », suivant l’expression de M.
Bergson, sont toujours vraies et réelles.

Le cogito, c’est-a-dire la conscience avec des données
immeédiates, nous apparait comme une nouvelle dimension
ou plutét comme un autre point de vue. Le trouver était
bien difficile. Kant dit que c’est une découverte coperni-
cienne, mais ce n’est pas lui, Kant, c’est Descartes qui I'a
faite. La premiere dimension, ou le premier point de vue —
c’est le réalisme naif (Kant) ou le naturalisme qui prend
comme point de départ le monde des choses, la terre des
objets. Ceci est bien naturel pour le sens commun ; mais la
philosophie n’est pas le sens commun et le sens commun
n’a pas besoin de la philosophie, ce qui est prouvé par la
mort de Socrate.

Le second point de vue, le point de vue copernicien ou
plutot cartésien — c’est le phénoménalisme (le réalisme em-
pirique de Kant — «nur Erscheinungen ») qui prend
comme point de départ non la terre des objets, mais le soleil
du sujet, le soleil de Iesprit, de la pensée.

Avec la « réduction phénoménologique », le cogito nous
présente encore une chose nouvelle et étrange : c’est le ego,
le moi. On parle tout le temps de lui, mais il n’apparait ja-
mais. Au contraire — il se cache... et pourtant on I'appelle
« évident ».

Il est essentiel pour cet ego qu’il résiste a la réduction en
phénomenes, qu’il résiste au doute. Il peut tout réduire en
phénomenes, sauf lui-méme. Il n’apparait jamais dans le
champ des phénomenes, il reste a jamais invisible, peut-
étre méme incompréhensible. On peut dire que c’est un
étre d’'une autre dimension que tous les phénomenes, d’'une
nouvelle, d’une troisieme dimension.



On peut trouver une illustration facile de cette situation
dans le symbole de Platon. Je suis placé dans une caverne et
je vois des ombres sur le mur — tel est le monde des phé-
nomenes, des apparences; mais parmi ces ombres je ne
verrai jamais le vrai « moi » comme jamais le spectateur ne
se verra sur la scene.

Naturellement mon corps, mes mouvements, mes habi-
tudes, méme mon caractere et mon « ame », tout cela ap-
parait au champ des phénomenes ; tout cela est « visible »,
tout cela est empirique — mais ce n’est pas le vrai moi. Mon
corps ce n’est pas moi, il m’appartient seulement, comme
mes vétements ne sont pas moi. Mes idées, mes sentiments,
mes pensées non plus ne sont pas moi — ils
m’appartiennent — mais je puis exister sans eux’.

Cependant Descartes a fait une découverte qui a dépassé
les forces de son entendement, et qui dépasse encore les
forces de la philosophie contemporaine. Jusqu'a présent
nous ne savons pas ce qu’'est le vrai moi. L’analyse la plus
profonde de ce probléme, nous la trouvons dans la philo-
sophie des Indes et dans le mysticisme chrétien, par exem-
ple celui d'un maitre Eckhart. Voici les paroles remarqua-
bles de Pascal. Il demande ce que nous aimons, si nous ai-
mons quelqu’un :

« Celui qui aime quelqu’un a cause de sa beauté, 'aime-
t-il ? Non, car la petite vérole qui tuera la beauté sans tuer

3 Gurvitch, p. 570 ; Husserl, Ideen, p. 147-157. Toute la philosophie des
Upanichades n’est d’ailleurs pas autre chose que la véritable voie qui méne a la
découverte de ce « moi » mystérieux, et on le trouve, ce moi, en rejetant tout
ce qui se place dans les champs des phénomenes, parce que cet ego est trans-
cendant a tous les phénomeénes (Husserl) ; autrement, on pourrait placer ce
moi parmi les phénomenes et faire de lui aussi un objet de doute.
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la personne fera qu’il ne 'aimera plus. Et si on m’aime
pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-t-on moi ?
Non, car je puis perdre ces qualités sans me perdre moi-
méme. Ou est donc ce moi, s’il n'est ni dans le corps ni
dans I'ame ? »

Remarquez bien ces paroles : « ni dans le corps ni dans
I’ame ». On peut dire « mon ame ». Cela prouve que le vrai
moi n’est pas atteint. Ou donc est-il, ce moi ? Il est dans
une autre dimension, dans la troisieme dimension — au-
dessus de flux du vécu et enfin — c’est en cela qu’est
I'erreur de M. Bergson, — au-dessus de l'espace et du
temps.

Cette nouvelle dimension est bien étonnante. Il était bien
choisi, ce nouveau point de vue. Evidemment, ma cons-
cience embrasse le monde entier — les corps, les animaux,
les hommes, les astres, les cieux... c’est un « miroir de
I'univers » (Leibniz), c’est «le monde entier plein
d’infini ». Dans un certain sens on pourrait dire que je suis
omnipresent et omnipotent. Tout ce qui existe est a moi —
tat twam asi (Upanichades). Je suis un microcosme et un mi-
crothéos.

Pourtant il y a quelque chose d’insupportable dans cette
situation, dans cette attitude souveraine : je me trouve ain-
si placé sur le trone de la solitude absolue ; je suis entré
dans le cercle vicieux du solipsisme; c’est moi seul qui
existe vraiment — tout le reste du monde, ce sont mes
idées, mes visions, « les données de ma conscience » (« la
monade n’a ni portes ni fenétres », dit Leibniz).

Par la dialectique intérieure de sa pensée, Descartes est
forcé d’entrer dans le cercle vicieux du solipsisme (c’est son



grand avantage, puisque toute la philosophie postérieure
sera forcée de I'y suivre). Il connait bien cette these: je suis
seul dans le monde (Méd. 111, p. 98-101 ; Discours, IV, p. 20)
et il trouve un moyen bien singulier de la dépasser.

C’est Dieu seul qui nous aide a rompre ce cercle vicieux
de I’égoisme ou du solipsisme. Le monde, la nature, les au-
tres hommes sont incapables de le faire — puisque tout cela
c’est moi (tat twam asi), ce sont mes idées et mes phéno-
menes. Mais Dieu ce n’est pas moi, puisque moi je ne suis
pas un dieu.

On nous dira : oui, c’est ainsi, si Dieu existe ; mais qui
nous prouvera qu’il existe ? Les preuves théologiques (et
celles de Descartes entre autres) ne sont-elles pas réfutées
depuis Kant ?

Et voila une fois de plus ou nous apparait la grandeur et
I'originalité de Descartes. Pour lui, Dieu, ’Absolu n’a pas
besoin d’étre prouvé, c’est au contraire le monde, la nature
dont il faut démontrer la réalité. Car on peut douter que les
choses existent, mais on ne peut douter que I’Etre Absolu
existe. L’Absolu est irréductible, il résiste completement a
la réduction en phénomenes, aussi bien que le moi et mieux
encore. La réalité de I’Absolu est pour Descartes une intui-
tion immédiate, une évidence qui se présente en méme
temps que celle du moi.

Allons faire encore une fois 'expérience de cette pre-
miere intuition. Comment m’apparait-il, ce « moi-
méme » ? Comme un étre qui doute, qui cherche la vérité,
qui désire, « qui tend et qui aspire sans cesse a quelque
chose de meilleur et de plus grand qu’il n’est ». En un mot,
« je suis une chose imparfaite, incompléte et dépendante
d’autrui ». Douter — c’est une imperfection (« c’est une



plus grande perfection de connaitre que de douter » — Dis-
cours, IV) ; désirer et aspirer — c’est une privation et une
dépendance. Mais I'imperfection est inconcevable sans la
perfection, comme le fini est inconcevable sans [’infini,
comme le relatif existe seulement dans 1l'opposition a
I’Absolu. Seule I'intuition évidente de chacun de ces oppo-
sés nous les présente d'un seul coup, puisque les opposés
sont inséparables. L’intuition fondamentale qui me montre
mon étre comme relatif (non Absolu) est en méme temps
I'intuition de I’Etre Absolu, et I'intuition de ma dépendance,
parce que le relatif dépend de [’Absolu comme le fini dé-
pend de [’infini.

Ce qu'on a découvert ainsi, je I’appelle « 'axiome de la
dépendance » ou si vous voulez « ’axiome de la religion »,
parce que religio c’est le « lien » (ligare), la « dépendance »
(Schleiermacher).

Quelques citations de Descartes illustreront cette dialec-
tique qui aboutit a I'axiome de la dépendance :

« Comment serait-il possible que je pusse connaitre que
je doute et que je désire, c’est-a-dire qu’il me manque
quelque chose et que je ne suis pas tout parfait, si je n’avais
en moi aucune idée d’un étre plus parfait que le mien, par
la comparaison duquel je connaitrais les défauts de ma na-
ture ? » (Méd. 111, p. 101).

« Lorsque je fais réflexion sur moi, non seulement je
connais que je suis une chose imparfaite, incomplete et dé-
pendante d’autrui [..] mais je connais aussi en méme
temps que celui duquel je dépends possede en soi toutes
ces grandes choses auxquelles j’aspire [...] non pas [...] seu-
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lement en puissance mais [...] actuellement et infiniment,
et ainsi qu’il est Dieu. » (Méd. 111, p. 107).

« Lorsque je considere que je doute, c’est-a-dire que je
suis une chose incompléete et dépendante, I'idée d'un étre
complet et indépendant, c’est-a-dire de Dieu, se présente a
mon esprit avec distinction et clarté [...] » (Méd. IV, p. 109).

Voici enfin ['axiome de la dépendance exprimé d’une fa-
con bien nette et précise :

« Je connais évidemment que je dépends de quelque étre
différent de moi. » (Méd. 111, p. 105).

Cette dépendance me prouve que je ne suis pas « seul au
monde », que je ne suis pas « le seul étre qui existe », c’est
elle qui m’affranchit du cercle vicieux du solipsisme. Le
monde sensible avec toute 'immensité de son temps et de
son espace est incapable de le faire, puisque tout cela ce
sont mes idées et mes phénomenes, tout cela est en moi, —
immanent et non transcendant.

« Je suis indépendant du monde sensible et de la nature
par cette opération de réduction : je suis « supérieur » a
tout cela, c’est eux qui dépendent de moi. Ils sont entrainés
dans le cercle de ma conscience » (Disc. IV, p. 26. Méd. 111,
p. 98-101).

Apres la «réduction phénoménologique », apres le
doute universel il ne reste que deux étres : moi, qui n’est
pas I’Absolu — et I’Absolu qui n’est pas moi ; moi, comme
dépendant — et I’Absolu, comme indépendant.
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En adoptant le langage de saint Augustin, on peut dire :
deum et animam, scio ; nihilne plus ? Nihil omnino !

Cette dépendance de I’Absolu est quelque chose d'unique
au monde : elle est absolument différente de toute autre
dépendance naturelle, comme la dépendance des choses,
des hommes, de la nature. Il faut s’affranchir de toute autre
dépendance pour sentir, pour contempler la dépendance de
I’Absolu. La via purgativa des mystiques, c’est la méthode
d’atteindre « l'indépendance des choses », 'indépendance
du monde. La via purgativa, la nuit obscure du grand phi-
losophe — c’est I’émoyr), c’est le doute. Il nous affranchit de
toutes les choses temporelles, matérielles, naturelles, en les
réduisant en apparences, en phénomenes ; il nous fait mon-
ter dans une autre dimension, la troisieme, ou l'esprit se
sent dans 'atmosphere spirituelle de la pensée et de la li-
berté, tres haut, au-dessus du monde des phénomenes.
Telle est la dialectique étonnante de Descartes et de tous
les grands mystiques — Hindous et chrétiens — : ayant at-
teint le sommet de l'indépendance, il se trouvent absolu-
ment dépendants, puisqu’ils rencontrent I’Absolu.

C’est ici que je pourrais marquer la différence essentielle
de cette interprétation russe de Descartes et de celle du
grand philosophe allemand, Husserl. Notre interprétation
du cogito est plus ontologique, plus absolutiste, plus mysti-
que et beaucoup plus proche de Descartes.

Husserl affirme que la réduction phénoménologique de
I’Absolu est possible. Nous affirmons avec Descartes
qu’elle est impossible. Il est impossible d’éliminer 1’Absolu.

Dés qu’on affirme quelque chose comme relatif, on sup-
pose [’Absolu : dés qu’on affirme quelque chose comme fi-
ni, on suppose l'infini.

12



Il est impossible d’éliminer I’Absolu : dés qu'on le nie
dans sa forme véritable, il apparait dans une autre forme
qui est fausse. Si on dit : Dieu n’existe pas, il n'y a que la
matiére — la matiere devient I’Absolu ; dirait-on : Dieu
n’existe pas, il n’y a rien au-dessus de moi ou au-dessus de
I’Humanité, — alors ce moi ou I'Humanité deviennent
I’Absolu (« le grand étre » d’Auguste Comte). Enfin, on
dit : au fond il n’y a rien, nous allons tomber dans le néant
et le monde entier aussi ; et si 'on s’imagine avoir procla-
mé ainsi un athéisme radical — on a absolument tort, puis-
qu'on a trouvé un absolu bien mystérieux, celui du grand
vide, du néant absolu. Tel est I’Absolu de la grande religion
qu’est le bouddhisme.

Ce qui est amusant méme, c’est que 1’athéisme authenti-
que soit impossible. L’athéisme, c’est 1'idolisme et le féti-
chisme.

Cet axiome de la dépendance est évident mais non point
rationnel. C’est I'intuition mystique de I’Absolu, qui est ir-
rationnelle ; c’est la rencontre avec le Deus absconditus. On
éprouve devant lui le sentiment singulier d’'un étonnement
profond, ou d’une frayeur de I’Abime. On a dénommé ceci
le Mysterium tremendum (Rudolph Otto) et le « sentiment
de dépendance absolue » (Schleiermacher). Quelquefois
I’Absolu irrationnel nous apparait sous la forme d’une
grande question, étrange, embarrassante et effrayante :

«Je vois ces effroyables espaces de l'univers qui
m’enferment [...] toute I'éternité qui m’a précédé et toute
celle qui me suit [...] » et je me demande « d’ou je viens »
et « ou je vais » (Pascal, Pensées, Art. I).
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Toute ma vie, mon sort, la direction de mon chemin, tout
dépend de la réponse que je donne a ces questions. Et c’est
ainsi ['intuition de la dépendance qui parle en chacun, a un
certain moment de la vie.

En langage théologique, ce sentiment de la dépendance
— c’est l'intuition immédiate de I’étre créé qui se sent lié
avec ’étre incréé, avec le Créateur ; et cette liaison est le re-
ligio.

Cette liaison avec I’Absolu est unique, mystérieuse, irra-
tionnelle, elle est inconcevable par le moyen des catégories
de la causalité, de la substance et de la finalité ; ainsi Kant a
raison contre Aristote et le thomisme. Seuls, les symboles
et les mythes de la religion sont-ils peut-étre capables de
représenter cette liaison.

L’ceuvre de Descartes contient deux parties, absolument
différentes quant a leur valeur: la premiere — c’est le
doute, le cogito, la « réduction phénoménologique », la dé-
pendance et la liberté. Dans ce domaine, Descartes est un
des plus grands génies de la philosophie. On reconnait faci-
lement chez lui le courant le plus profond de la pensée phi-
losophique et mystique — celui des Upanishades, de Platon,
de Plotin, de saint Augustin, d’Anselme, de Bonaventure et
de Duns Scott. Telle est la perspective magnifique ou nous
apparait Descartes. Son cogito, c’est le criticisme tout en-
tier, c’est toute la philosophie de Kant en germe; c’est
Fichte avec tous les problemes de 'idéalisme allemand ; en-
fin, c’est le mouvement du néo-kantisme et I’école de la
philosophie immanente. Mais il y a encore une chose éton-
nante : Descartes reste au-dessus de tout cela. L’école la
plus puissante peut-étre de la philosophie contemporaine,
la phénoménologie, ce n’est rien d’autre qu'une grande et
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nouvelle interprétation de son cogito. Elle est profonde,
mais elle n’a pas touché le fond. Le cogito n’est pas épuisé,
n’est pas encore suffisamment sondé ; son mérite le plus
grand c’est de poser le probleme du sujet dans la philoso-
phie nouvelle, le probleme de I’ego. Apres saint Augustin
on a oublié ce probleme pendant des siecles. On faisait tou-
jours une philosophie des objets, des choses, des substan-
ces. Tout cela, c’est de la philosophie de la premiere di-
mension. Descartes a découvert une autre dimension —
celle de 'esprit, du sujet. Ainsi il a démontré l'intuition de
la liberté avec une force qui dépasse Duns Scott. La liberté
n’existe pas dans le domaine des objets, des choses, des
substances, elle n’existe pas dans la premiere dimension. Il
faut monter plus haut pour voir : je doute, donc je suis libre,
je suis indépendant des choses. La liberté est I'essence du
moi. On ne saurait prouver la liberté parce que c’est par la
liberté, grdace a la liberté qu’on fait 'acte de jugement,
qu’on prouve et qu'on doute. Descartes a soulevé 1'esprit
humain tres haut, au niveau des anges, plus haut peut-étre
que cela n’est permis dans le systeme thomiste. Pourtant
c’est absolument chrétien.

Saint Thomas reproche a saint Augustin d’avoir une
psychologie et une gnoséologie qui est propre aux anges et
non aux hommes. Par analogie, M. Maritain fait le méme
reproche a Descartes ; mais toutes les fleches tombent sur
saint Augustin, Descartes est sauvé par le bouclier de saint
Augustin.

L’ego, 'esprit — c’est non seulement quelque chose
d’angélique mais encore quelque chose de divin — I'image
de Dieu, comme la liberté aussi est une image de Dieu.
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La premiere partie de I'ceuvre, c’est la grandeur de Des-
cartes.

Cependant méme dans cette partie on peut lui faire, du
point de vue russe, des reproches : 'intuition simultanée
du moi et de ’Absolu est en effet une intuition mystique,
irrationnelle.

L’erreur principale de Descartes, c’est de considérer ces
deux termes opposés comme deux idées rationnelles,
comme deux choses, deux substances. C’est également la
faute du rationalisme dogmatique, incapable, lui, de saisir
'irrationnel.

Ce qui est évident, clair et distinct n’est pas pour cela né-
cessairement rationnel. Le ciel est évident et pourtant abso-
lument irrationnel (Schiller) ; I'infini est évident et irra-
tionnel, — Descartes le reconnait ; enfin la lumiere, sym-
bole de la clarté, est la chose la plus irrationnelle au
monde, méme dans la physique.

Pourtant la dialectique bien fondée de Descartes ne lui
permet pas de dire que le moi est une « chose qui pense »,
res cogitans, ni que Dieu est une substance parce que le ni-
veau des choses et des substances et des objets est dépassé
par le doute, par la réduction phénoménologique

Mais malgré tout, elle existe aussi cette seconde partie de
sa philosophie qui fait son péché, sa misere. C’est son sys-
teme de deux substances, sa maniere géométrique et méca-
nique de comprendre la vie organique, de considérer les
plantes et les animaux comme des automates privés d’ame
et de vie.

On voit combien les constructions en philosophie sont
arbitraires et dangereuses. Des que Descartes commence a
construire, il oublie sa découverte : il dit que I'ego est une
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chose qui pense, res cogitans, une substance. Tandis que les
Meéditations, la dialectique du cogito, la « réduction phéno-
ménologique », — tout cela prouve et démontre que l’ego,
le moi, n’est pas une chose, n’est pas un objet, n’est pas une
substance. Comme toujours, les éléves ont adopté et se sont
appropriés les fautes et les faiblesses du maitre. Le carté-
sianisme accepte seulement et développe cette deuxieme
partie de 'ccuvre de Descartes, qui n’a plus de valeur. Si le
thomisme lutte contre celle-ci, nous sommes absolument
d’accord. Eliminer le cartésianisme est nécessaire pour voir
la valeur véritable de Descartes. Il y a 1a une analogie facile
a établir avec Tolstoi.

Ce qui est surprenant en Descartes et ce qui force notre
admiration — c’est la sincérité et l'intransigeance de sa
pensée. Etre un vrai philosophe signifie de donner toute sa
vie, risquer son salut éternel, pour atteindre une vérité, une
évidence. Descartes a fait le voeu a la Sainte Vierge
d’accomplir un pelerinage si sa priere était entendue — la
priere d'un philosophe qui ne demande pas autre chose que
pelerinage a travers la vallée des doutes, a travers la nuit
obscure de I'¢moyr) — le pelerinage dangereux qui débute
par le doute de I'existence de la Sainte Vierge.

C’est cela que j'appelle I'intransigeance de la pensée, la
vertu d'un philosophe. Pour indiquer le contraire de cette
méthode intransigeante, je citerai le raisonnement des amis
de Job. Ce sont des flatteurs de Dieu : pour obtenir sa bien-
veillance ils construisent des systémes, ou la justice de
Dieu et la Providence sont barricadées par des syllogismes.
IIs ont peur de dire et de penser ce qu’ils voient en vérité,
ils ont peur de douter. Tandis que seul Job a le courage de
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dire qu’il ne voit ni justice, ni Providence, ni méme un
Dieu, puisqu’il voit un Deus maleficus, un Dieu malin.

Mais — et c’est en cela que réside le miracle — Dieu a re-
poussé ses flatteurs et il a accordé a Job la grace de voir
I’Absolu irrationnel. La méme grace était accordée a Des-
cartes. La Sainte Vierge a bien voulu exaucer sa priere —
celle d'un vrai chevalier de la vérité, sans peur ni reproche.

Descartes est une vraie gloire de la France et il vit dans
la philosophie contemporaine. Il est de nouveau jeune et
beau, comme Platon I’a dit de Socrate ; tandis que le carté-
sianisme est a jamais dépassé.

Boris Vycheslavzeff

W. de Vogt. — Il me semble assez évident qu'un débat
est tout instauré par ces deux avis tres distincts. Nous al-
lons du reste, dresser immédiatement une liste d’orateurs.
Nous comptons beaucoup de philosophes parmi nous ce
soir et, apres un court entracte, nous allons voir ce que 'on
peut opposer a 'un et a I'autre des deux conférenciers.

« Cependant, je dois remplir vis-a-vis de vous encore un
devoir avant que certains d’entre vous ne profitent de cet
entracte pour filer... ailleurs (rires). J’ai a vous parler de la
prochaine réunion du Studio franco-russe.

« Apres avoir discuté de beaucoup de choses, nous sen-
tons la nécessité absolue d’évoquer le nom d'un grand
écrivain francais qui était en méme temps un grand com-
battant. Du reste, on pourrait facilement rattacher son ceu-
vre a certains points de vue qui ont été exprimés ici et par
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les Francgais et par les Russes. Il présente ainsi un intérét
double.

« Vous avez deviné, peut-étre, que je veux parler de
I'ceuvre de Charles Péguy. Je sais cependant que beaucoup
d’entre vous, notamment les Russes, ne connaissent pres-
que rien de cette ceuvre, pour ne pas dire qu’ils I'ignorent
totalement. Je vous signale donc que deés aujourd’hui vous
trouverez a I'entrée pas mal de volumes de Charles Péguy,
et qu'un volume vient de paraitre chez Plon, écrit par Em-
manuel Mounier, Marcel Péguy et Georges Izard et intitulé
La Pensée de Charles Péguy. Ceux d’entre vous qui désirent
suivre utilement les débats qui auront lieu ici le 24 février,
devraient lire ce livre — je vous le recommande tres parti-
culierement, comme je recommande a tous nos amis russes
de vouloir bien s’adresser a M. Marcel Péguy pour lui de-
mander des livres de son pere. Il se fera le plus grand plai-
sir de fournir ces ouvrages aux futurs contradicteurs de M.
Jean Maxence — pour le point de vue francais — et de Mme
Nadejda Gorodetskaia — pour le point de vue russe. » (ap-
plaudissements)

Les débats

W. de Vogt. — Permettez-moi avant la reprise de la
séance de vous faire encore une petite communication, en
marge du Studio franco-russe, — je ne saurais refuser ce
service aux amis qui me le demandent. Il s’agit d'une orga-
nisation qui poursuit un but de rapprochement tres voisin
du notre ; elle est créée par la comtesse Jean de Pange et M.
Robert Honnert et consiste a faire lire, soit par les auteurs
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eux-mémes, soit par des interpretes qualifiés, les meilleures
pages d’écrivains francais et étrangers — dans la mesure ou
il existe des traductions de ces derniers ; ces lectures sont
groupées selon le genre qu'on tient a étudier ainsi, et les
réunions ont lieu vendredi, a 5 heures, tous les quinze
jours, au « Théatre 1932 » ; (24, Place Denfert-Rochereau).
La prochaine aura lieu le 30 janvier.

« Et maintenant, revenons a Descartes et au cartésia-
nisme. La parole est a M. Nicolas Berdiaeff. »

Nicolas Berdiaeff. — Nous avons entendu aujourd’hui
de bien curieuses choses : un philosophe francais qui a ac-
cusé Descartes d’avoir perdu I'Europe, de 'avoir déchris-
tianisée, et un philosophe russe qui a défendu Descartes,
qui a fait une apologie de Descartes en tant que le plus
grand des philosophes et méme en tant qu'un philosophe
mystique.

« Et I'un et 'autre ont dit beaucoup de choses vraies sur
Descartes, et si I'un a raison, 'autre a raison aussi, mais
pas tout a fait cependant. (rires)

« Ce qu’a dit M. Vycheslavzeft sur Descartes est particu-
lierement curieux parce que c’est la premiere fois, je crois,
qu'un Russe défend Descartes. Je crois que cela ne s’est ja-
mais produit parce qu’il n’y a jamais eu dans la pensée
russe de sympathie pour Descartes. Au contraire, les philo-
sophes russes ont toujours critiqué Descartes. Les philoso-
phes slavophiles ont débuté dans leur doctrine par la criti-
que du cogito, ergo sum.

« Mais il y a tout de méme un probleme que le philoso-
phe russe a justement posé et qui est tres important. Quand
nous parlons de la philosophie de Descartes, nous trouvons
qu’il y a dans cette philosophie quelque chose qui a tout
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changé dans la pensée philosophique, et pas seulement
dans un sens négatif mais aussi dans un sens positif.

« C’est Descartes qui a créé le rationalisme européen,
sans aucun doute. C’est le coté négatif, mais Descartes a
posé aussi, dans la philosophie européenne, le probleme du
sujet.

« Si nous comparons la philosophie de Descartes a la
philosophie scolastique, pas seulement a la philosophie de
saint Thomas mais a la philosophie scolastique en général,
nous verrons que dans cette derniere et dans le thomisme
aussi, dans ce qu’il y a en eux de plus remarquable, le pro-
bleme du sujet n’a jamais été posé dans toute sa profon-
deur. Par exemple, si nous prenons la question de la
connaissance claire et distincte, pour les thomistes la clarté
et la distinction sont toujours dans I'objet méme. C’est
I’étre, c’est I'objet méme qui est clair et distinct. Mais s’il
n'y a pas de clarté et de distinction dans le sujet, cela ne
mene a rien.

« C’est 1a une grande question. C’est la toute la diffé-
rence entre une philosophie dogmatique et une philosophie
critique. La philosophie dogmatique pense toujours que,
I’homme étant dans le monde des objets, c’est dans I'objet
méme qu’on trouve cette clarté et cette distinction ; que
dans I'objet méme réside la force de la connaissance. Mais
qu’est-ce qui arrive avec le sujet et qu’est-ce que le sujet
dans cette connaissance ?

« Je crois que cela n’est pas assez clair.

« Qu’est-ce que le sujet ?

« Descartes a posé cette question. L’a-t-il bien résolue ?
C’en est une autre !
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« Je dois dire que moi, je suis completement anticarté-
sien. Je défends Descartes d’un point de vue tout a fait spé-
cial, je dirais du point de vue historiosophique.

« Si vous prenez la connaissance philosophique dans le
monde européen, vous voyez que c est un drame qui se dé-
roule. Il y a un drame de la connaissance et dans ce drame
il y a des actes. Eh bien ! 'avénement de Descartes, c’est
un acte dans ce grand drame de la connaissance philoso-
phique.

« Je trouve qu’il n’est pas juste de dire que sa philoso-
phie est purement optimiste. Au contraire, c’est la philoso-
phie purement objective et réaliste, qui est dans son prin-
cipe une philosophie optimiste. Une philosophie qui pose le
probleme du sujet est déja moins optimiste dans un certain
sens. Si vous examinez, par exemple, tout le développe-
ment de la philosophie européenne dans l'idéalisme alle-
mand, on peut dire que la philosophie de Hegel est opti-
miste. Mais, en méme temps, la philosophie de Hegel est la
plus grande tragédie dans I'histoire de la philosophie. C’est
une catastrophe dans la philosophie que la philosophie de
Hegel, parce que elle s’est mise en téte qu’elle est la créa-
trice du monde.

« Je crois, Maritain, que vous m’avez visé, moi, quand
vous avez parlé des hégéliens.

Jacques Maritain. — C’est bien possible avec quelques
nuances...

Nicolas Berdiaeff. — J’ai eu ce sentiment. Mais voila ce
que je veux dire : lorsque le probleme du sujet est posé
alors le point de vue objectif réaliste est surpassé. C’est un
moment dans lhistoire de la philosophie de la connais-
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sance philosophique. On est allé plus loin dans I’empirisme
anglais et I'idéalisme allemand.

« En général je ne crois pas que puisse exister un sys-
teme philosophique absolu ou soit donnée la plénitude de
la vérité. Il y a toujours un codté de la vérité qui est donné
dans une philosophie ; puis il y a une nouvelle expérience
philosophique — parce qu’il y a une expérience philoso-
phique — qui pose des problemes qui n’étaient pas posés
avant, et il faut alors résoudre ces problemes.

« Descartes I'a fait. Il y a une nouvelle expérience philo-
sophique chez Descartes, un nouveau probleme qui est po-
sé. La philosophie s’est occupée de ce probleme.

« Ce qu’a fait dans son apologie M. Vycheslavzeff,
I'interprétation mystique de Descartes, n’est pas tout a fait
juste ; mais il avait raison d’un certain point de vue en di-
sant que la philosophie de 'esprit devient un tout autre
type de philosophie que la philosophie de l'objet, de la
chose. La philosophie de I'esprit est devenue possible apres
Descartes, elle n’existait pas chez Descartes méme.

« La philosophie de Descartes n’est pas du tout la philo-
sophie de I'esprit ; mais la philosophie de I'esprit est deve-
nue possible apres le probleme que Descartes a posé. C’est
justement un point de vue historique. Il y a une nouvelle
expérience, un nouveau probleme qui se pose, et cest le
dynamisme de la pensée philosophique qui se manifeste
ainsi.

« L’esprit a été révélé dans la vie religieuse, et la scolas-
tique est certainement pénétrée de I'esprit qui était révélé
dans la vie religieuse. C’est ce qui fait sa grandeur. Mais
dans la pensée philosophique, purement philosophique, la
philosophie de I'esprit n’existait pas encore a I'époque de
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la scolastique. La vie de I'esprit devait étre découverte aus-
si dans la pensée philosophique et par la pensée philoso-
phique. Cela veut dire que la révélation de I'esprit, qui est
absolue du point de vue religieux, commence a entrer dans
tous les domaines de la vie et doit entrer aussi dans le do-
maine de la philosophie. Cela se réalise par un drame, par
étapes, par des actes qui se succedent. Le cartésianisme,
c’est 'ultra-rationalisme; il n’a rien de commun avec la
philosophie de I'esprit, et je trouve que ce que M. Maritain
a dit sur le résultat de la culture européenne qui vient de
Descartes — presque tout ce qu’il a dit — est exact, du
moins de mon point de vue. Mais c’est tout de méme in-
juste envers Descartes, qu’il faut juger aussi d’'un autre
point de vue.

« Dieu nous garde d’étre cartésiens ! (rires) Mais, tout de
méme, il faut apprécier le réle de Descartes dans 'histoire
de la pensée philosophique, parce qu’il a fait quelque chose
de tres grand. Je ne parle pas de ses mérites purement
scientifiques, mathématiques — ils sont indiscutables —
mais je parle de la philosophie pure.

« Au fond, c’est presque tout ce que je voulais dire. Je ne
sais pas si jai été assez clair en parlant de la philosophie de
'esprit, parce que c’est une chose assez difficile; et si nous
traitions a fond ce sujet ici, ce serait trop long et trop abs-
trait.

« Il y a le destin de la philosophie dans la vie. Il y a le
destin de Descartes chez vous, mais le destin seulement
négatif. Il faudrait, si I'on se tient a cela, nier toute
I'histoire de la philosophie qui commence par Descartes.
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« Tandis que, chez Descartes, il y avait un principe qui
était dynamique et positif pour le développement de la phi-
losophie » (applaudissements).

W. de Vogt. — Par dérogation a nos habitudes et sans
préjudice des conclusions de M. Maritain, je lui donne la
parole pour répondre immédiatement a M. Berdiaeff qui
doit partir avant la fin de la réunion.

[...]

W. de Vogt. — M. Désiré Roustan, je vous demande de
bien vouloir nous dire ce que vous en pensez. Je vous mets
a contribution brutalement, et vous m’en voudrez — mais
tout le monde ici m’en saura gré...

Désiré Roustan. — Je partage I’étonnement de M. Ber-
diaeff : n’est-il pas étrange d’entendre deux philosophes,
I'un Francais, qui critique séverement Descartes, ne voit
dans sa doctrine qu’un effort infécond et un « grand pé-
ché », 'autre Russe, qui proclame, au contraire, que Des-
cartes a sauvé 'une des plus hautes valeurs en concentrant
’attention des penseurs sur la vie de I'esprit ?

« Le débat est devenu tellement élevé et tellement vaste
que je me sens bien embarrassé pour y insérer les menues
remarques que je désirerais présenter d’abord.

« Il me semble que M. Maritain, bien que je ne mette au-
cunement en doute l'absolue sincérité de son interpréta-
tion, ne se montre pas entierement juste a I’égard de Des-
cartes. Par exemple, il nous a dit, tout au début de son ex-
posé, que Descartes avait commis la faute de rompre avec
le passé. Il est beaucoup moins permis qu’autrefois de
croire a cette rupture, apres les beaux travaux de M. Gil-
son, rassemblés récemment dans un gros volume, dont le
titre est significatif : Etudes sur le role de la pensée médié-
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vale dans la formation du systéme cartésien. Mais je veux
considérer 'exemple méme de « rupture » que M. Maritain
invoque pour accabler Descartes. Celui-ci se serait le pre-
mier avisé que toutes les sciences n’en font qu'une, alors
que, jusque-la, les scolastiques avaient soutenu que chaque
science a sa méthode et ses conditions propres.

« Est-ce vraiment Descartes qui a congu le premier I'idée
de I'unité de la science?

Jacques Maritain. — Ce qui m’importe, c’est que cette
idée a joué un rdle capital, un réle fondamental chez lui.

Désiré Roustan. — D’accord, mais une chose que nous
savons depuis peu, c’est que Descartes a trouvé cette idée
exposée et discutée chez un grand scolastique, qu’il a
méme emprunté au texte de ce scolastique certaines ex-
pressions des Regulae ad directionem ingenii, et que ce sco-
lastique est Suarez.

Jacques Maritain. — Il n’est pas un grand scolastique
pour nous...

Désiré Roustan. — Toujours est-il qu’il était fort connu
a cette époque. Et il est digne de remarque que cette céle-
bre page des Regulae, ainsi que ’a récemment établi I’abbé
Sirven, cette page ou 'on croyait apercevoir I'une des the-
ses les plus proprement cartésiennes, ait été inspirée a
Descartes par des théories scolastiques assez répandues a
cette époque pour que Suarez se crit tenu de les discuter. Il
ne semble donc pas équitable d’invoquer cette théorie de
I'unité de la science pour accuser Descartes d’avoir témé-
rairement rompu avec le passé.

« Cela n’est qu'un détail. J’arrive a quelque chose de plus
important. Vous avez vivement critiqué ce que vous appe-
lez I'idéalisme cartésien. Et pour définir cet idéalisme vous
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avez insisté sur la théorie des « idées-tableaux ». Cette ex-
pression, je 'avoue, m’étonne un peu. Est-elle de Descar-
tes?

Jacques Maritain. — Non certes. Je n’ai jamais laissé
entendre qu’elle fat de lui.

Désiré Roustan. — A mon sens, cette expression fausse
la pensée de Descartes. Certes la conception cartésienne
des idées est malaisée a exposer exactement, mais il y a du
moins certaines erreurs a éviter et Boutroux en a signalé
une qu’il est peut-étre bon de nous rappeler en ce moment.
Nous oublions ce qu’était une idée pour les cartésiens
quand nous confondons une philosophie des idées avec un
idéalisme subjectif, avec une philosophie qui absorbe toute
réalité dans le sujet. Pour nous, qui venons plus de trois
siecles apres Descartes, une idée est un état de conscience,
un phénomene purement subjectif. Donc, pour nous, une
philosophie qui réduirait la réalité a des idées ferait
s’évanouir tout ce qui n’est pas modification d'une cons-
cience individuelle. Mais telle n’est pas du tout la concep-
tion des idées au dix-septieme siecle. Pour les gens du dix-
septieme siecle, une idée est un étre, qui a son indépen-
dance par rapport a la pensée individuelle, et c’est en ce
sens que les cartésiens disent avec Malebranche : « Mes
idées me résistent ». Une idée n’est pas une création arbi-
traire de l'esprit, c’est, au contraire, quelque chose de so-
lide qui s’impose plus ou moins a moi. C'est méme cette
conception de 1'idée qui fait que la preuve ontologique est
moins choquante a leurs yeux qu’aux noétres. Cette preuve
passe d’une idée a une existence. Cela veut dire pour nous :
passer d’'une notion purement subjective a une réalité, et ce
passage nous semble a bon droit inadmissible. Pour les car-
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tésiens il s’agissait de passer seulement d’une certaine
forme d’étre a une autre forme d’étre, opération logique
plus défendable.

« Je note donc que pour Descartes idée ne veut pas dire
notion subjective et je crois qu'une partie des griefs que
vous formulez contre I'idéalisme cartésien tombe lorsqu’on
introduit cette précision.

« D’autre part, si je vous ai bien compris, vous reprochez
a Descartes d’avoir fait une philosophie qui sépare la pen-
sée humaine de Dieu. Ici je me retourne vers votre contra-
dicteur russe, qui a discerné avec beaucoup de pénétration
la relation de Descartes avec saint Augustin. Malebranche,
dans l'importante préface qu’il a jointe a la troisieme édi-
tion de ses Entretiens métaphysiques, a rattaché sa théorie
des idées a Platon et a saint Augustin, plus exactement a
Platon vu a travers saint Augustin. Les idées ont pour saint
Augustin une existence suprahumaine, elles sont en Dieu,
et par conséquent, construire une philosophie des idées, ce
n’est pas construire une philosophie qui sépare la pensée
humaine de Dieu. Bien que Descartes ne soit pas au méme
degré que Malebranche disciple de saint Augustin, je crois
que son idéalisme, — si 'on tient a nommer ainsi sa doc-
trine, — ne crée aucun abime entre 'intelligence humaine
et une intelligence plus haute.

« Vous avez ensuite employé, pour condamner Descar-
tes, une méthode qui me semble appeler les réserves les
plus graves et qui est celle-ci : vous avez fait Descartes res-
ponsable des deux ou trois siecles de rationalisme qui lui
ont succédé. On pendrait tous les philosophes si on les fai-
sait responsables de ce qui a pu étre dit, non pas seulement
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deux siecles apres, mais immédiatement apres eux ou
méme de leur vivant, au nom de leur propre philosophie.

« Non seulement il n’est pas possible de penser que
I’évolution historique des systemes a cette logique, mais il
n’est méme pas possible de penser que 1'évolution dun
systéeme, — a ne prendre qu'un homme, a ne prendre qu’un
systeme — il n’est pas possible de penser qu'un systeme se
développe comme une conséquence nécessaire des prémis-
ses posées au début. Supposez que nous ayons perdu (je
prends le systeme qui semble le plus géométrique de tous
les systémes, celui de Spinoza) supposez que nous ayons
perdu les quatre livres qui suivent le premier, que nous
n’ayons conservé que le premier; je demande s’il y a une
seule personne qui serait capable, avec tous les axiomes du
philosophe, avec toutes les définitions posées au début de
I’Ethique, je demande s’il y a un seul philosophe au monde
qui serait capable de nous donner les quatre livres détruits
ou méme d’en apercevoir, je ne dis pas la lettre, mais
I'esprit ? Et c’est pourtant une philosophie géomeétrique !

« De sorte que je ne suis pas assuré que dans la philoso-
phie de Descartes proprement dite on puisse trouver cette
logique implacable, rigoureuse. Et je suis encore bien
moins assuré de la trouver dans 'histoire du rationalisme
depuis Descartes jusqu’a nos jours.

« Et enfin, je voudrais terminer en disant un mot de la
fécondité de cette philosophie. Vous n’en avez montré que
la stérilité. C’est encore trop peu dire, puisque stérilité si-
gnifierait qu’elle n’a rien donné et que, tout au contraire,
elle a donné, selon vous, une infinité de conséquences,
mais toutes mauvaises. Il me semble qu’elle a laissé autre
chose et il ne serait pas trop d’'une conférence pour inven-
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torier cet héritage. Mais, faute de temps, je ne signalerai
qu'un legs précieux, c’est la conception qu’a exposée Des-
cartes de la maniére dont nous découvrons la vérité, en
d’autres termes sa théorie de 'intuition.

« Descartes a cherché comment on pouvait appréhender
les vérités qui servent de fondement a 1'édifice de tout le
savoir et la-dessus il a dit des choses extrémement profon-
des. Il a montré qu’il y a des cas privilégiés ou, sans partir
d’une proposition générale, sans construire des syllogismes
a la facon d’Aristote, on pouvait saisir telle ou telle vérité
qui s’impose absolument a nous. Le type de ces vérités est
le Je pense, donc je suis. Il faudrait pouvoir dire d’'un mot :
Je pense — j’existe, c’est-a-dire : je saisis mon étre dans ma
pensée, j atteins directement I’existence dans le moment ou
je pense. Il ne tire pas cette affirmation de cette proposition
générale : Tout ce qui pense existe. Il ignore si d’autres étres
existent, si I’existence est une notion qui englobe la pensée,
comme un genre englobe des especes. D’emblée il appré-
hende un rapport, une union réelle, indiscutable de son
existence et de sa pensée.

« Or la théorie de la vérité saisie sur des cas privilégiés,
— il faudrait quelques développements pour le montrer, —
est une conquéte considérable, non seulement dans le do-
maine de la philosophie, mais aussi dans celui des sciences,
s'il est vrai, comme I’a soutenu Henri Poincaré, que le ma-
thématicien s’applique précisément a constater d’abord
qu'une propriété des nombres ou des figures se vérifie sur
un cas particulier et a étendre par la suite cette propriété a
d’autres cas au moyen de ce qu’on a appelé un raisonne-
ment « en tache d’huile ». Cela, c’est absolument la mé-
thode cartésienne. Et s’il est vrai que Descartes, par une
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inspiration de génie, a proposé une méthode qui, entre
beaucoup d’autres conséquences, justifie la méthode ma-
thématique dans ce qu’elle a de plus caractéristique, je ne
crois pas qu’on puisse avec justice en contester la fécondi-
té. » (applaudissements)

W. de Vogt. — La parole est a M. Léonid Gabrilovitch.

Léonid Gabrilovitch. — Je voudrais, en quelque sorte,
compléter et préciser I'ceuvre de défense entreprise par
mon ami M. Vycheslavzeff.

« Ce qui m’a frappé, c’est que M. Jacques Maritain dont
j’admire la belle précision bien francaise, bien latine, non
seulement des pensées mais des formules, c’est que M. Jac-
ques Maritain ait dressé un véritable acte d’accusation
contre Descartes, le plus précis, le plus clair des philoso-
phes francais. Je voudrais examiner de plus pres ce réquisi-
toire, et j’espere pouvoir vous amener a conclure, du moins
sur certains points essentiels.

« M. Berdiaeff a dit que c’était une chose étrange que de
voir un Russe défendre Descartes, puisque Descartes est le
philosophe qui a eu le moins de succes en Russie, dans la
philosophie russe. Ceci est vrai. Mais permettez-moi de
vous demander ce que c’est que la philosophie russe ? Il y a
chez nous, en Russie, un vieux dicton qui dit que la lune est
fabriquée a Hambourg. Or, je me permets d’affirmer que la
prétendue « philosophie russe » est de toutes pieces fabri-
quée a Weimar et a Iéna. Ce qu’on appelle généralement la
philosophie russe — je parle en connaissance de cause —
c’est en grande partie une émanation de l'idéalisme alle-
mand, surtout de I'idéalisme allemand sous la forme schel-
lingienne et baaderienne.
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« Oui, c’est encore une tres grande question que ce pro-
bleme de la philosophie russe ; et, quant a moi, je I'avoue
franchement, je considere qu’il n’y a pas de philosophie
russe du tout. (rires)

« Il y a I'esprit russe qui a posé des problemes d’une tres
grande importance. Ici nous pouvons constater une congé-
nialité tres marquée entre des penseurs russes et certains
grands philosophes francais.

« La vraie philosophie russe, celle de nos grands écri-
vains, notamment de Tolstoi et tout particulierement de
Dostoievski, cette vraie philosophie russe a posé les mémes
questions qui ont été posées en France par les plus grands
philosophes francais, par Pascal, — la, nous nous trouvons
en pays de connaissance. Mais la philosophie russe, comme
systeme, heureusement ou malheureusement, n’a jamais
existé, elle n’existe pas encore; et peut-étre, espérons-le ou
craignons-le, elle n’existera jamais sous cette forme de sys-
teme.

« Ceci dit, je voudrais revenir au réquisitoire de M. Mari-
tain.

« On y trouve les inculpations principales suivantes : M.
Maritain reproche tout d’abord a Descartes son anti-
ontologisme, (excusez-moi de ce néologisme quelque peu
cacophonique). Il reproche méme a Descartes d’étre le phi-
losophe anti-ontologiste par excellence.

« Ici, je veux me servir d’'une expression évangélique :
« Vous les jugerez d’apres les fruits. » Je vous invite a ju-
ger Descartes et le cartésianisme d’apres ses fruits.

« Descartes, cet anti-ontologiste, a engendré en France
Malebranche, et en Hollande il a engendré Spinoza. Chose
étrange, voila un anti-ontologiste qui ne procrée que des
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ontologistes. A-t-il engendré des phénoménalistes ? Je ne
vois personne, dans l'entourage immeédiat de Descartes,
sauf un seul phénoménaliste, un phénoménaliste bien bi-
zarre d’ailleurs: c’est le docteur Claude Brunet que vous
connaissez probablement, monsieur Maritain, le médecin
Claude Brunet qui niait I'existence du monde, qui déclarait
qu’il n’y avait que lui, M. Claude Brunet, qui existat, et que
rien ni personne n’existait en dehors de lui. Il y a méme
une anecdote qui était souvent citée a 1'époque: un des
amis de M. Claude Brunet se serait servi de 1’argumento ba-
culino pour lui démontrer I'existence du monde extérieur :
il aurait administré au philosophe un convaincant coup de
baton. A quoi M. Claude Brunet aurait riposté, trés logi-
quement d’ailleurs, que ce coup n’était qu'un détail désa-
gréable de son réve. M. Claude Brunet affirmait en outre
que le jour ou il fermerait ses yeux le monde cesserait
d’exister. (rires)

« Ceci n’est pas du tout comique, ne riez pas, puisque
c’est une question excessivement sérieuse qui se pose ici.
M. Claude Brunet a été tres sérieux, et 'ceuvre que M.
Claude Brunet a essayé d’accomplir est aussi une ceuvre
sérieuse qui peut étre considérée comme parallele a celle
de Descartes puisque parfois il faut poser des problemes,
qu’il faut passer par le doute, pour arriver a la vérité ou
faire un pas en avant vers la vérité.

« De toute facon, Descartes, ce prétendu anti-
ontologiste, a engendré deux ontologistes, et quels ontolo-
gistes ! D’abord Malebranche qui voyait toutes les choses
en Dieu. Cela veut dire que non seulement il reconnaissait
les choses comme existant réellement, mais il les recon-
naissait comme faisant partie d’'une Chose infinie dont la

33



réalité était également une vérité surpassant toutes les au-
tres, la base et la condition de toute existence individuelle
et fragmentaire.

« Voici un élément tres précieux emprunté a la philoso-
phie de Descartes, puisque Descartes est le pere spirituel de
Malebranche.

« Vous voyez s’étaler la méme idée ontologique chez
Leibniz puisque Leibniz, lui aussi, sous un certain rapport,
reproduit I'idée de Malebranche en considérant les mona-
des existant sinon dans la monade centrale du moins en
corrélation avec la monade centrale, et voyant dans le
monde extérieur un phénomene bien fondé, un phaenome-
non bene fondatum, c’est-a-dire une réalité existante mais
conditionnée.

« Descartes a donc créé — je ne veux pas m’arréter sur
tous les détails, je veux simplement suivre la filiation des
idées et des tendances — Descartes a donc créé, vous le
voyez, un ontologisme tout a fait original, tout a fait nou-
veau, un ontologisme qui n’exclut pas le phénoménalisme
mais qui I’englobe et le surpasse: cet ontologisme tout
nouveau, vous ne le trouverez pas, monsieur Maritain, ni
dans la scolastique, ni notamment chez saint Thomas,
puisque chez les scolastiques, et chez saint Thomas tout
particulierement, les choses existent telles qu’elles sont,
sans contenir quoi que ce soit d’éphémere et de
« phénoménal » dans leur essence. Traduit en langage reli-
gieux, ceci veut dire : les choses existent de la méme fagcon
que Dieu, et Dieu existe de la méme facon que les choses.
Les choses sont déifiées, Dieu est chosifié.

« Essayons de concrétiser notre point de vue. Chez les
scolastiques les choses existent simplement et naivement.
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Tandis que dans I'école de Descartes elles existent, pour
ainsi dire « pour de bon », et ceci est un trait qui enrichit la
philosophie, qui lui a ouvert des horizons qu’elle n’avait
pas avant, — la chose, tout en existant, n’a pas une exis-
tence définitive, absolue, — chez Malebranche par exemple,
les choses en elles-mémes n’existent pas, elles n’ont
d’existence que lorsqu’elles existent dans Dieu. Cela veut
dire que la réalité est un phénomene, seulement c’est un
phénomene vrai, un phénomene non subjectif, un phéno-
meéne bien fondé. La chose en elle-méme, tout en existant,
n’existe pas, et en méme temps, elle est bien réelle. Elle
existe sous certains rapports, si on la considere comme il
faut la considérer.

« Voila ce que je voulais dire sur 'ontologisme de Des-
cartes, ou plutot sur le prétendu anti-ontologisme de Des-
cartes.

« Maintenant je voudrais m’arréter sur son intellectua-
lisme, le deuxieme chapitre de l'acte dressé par M. Mari-
tain.

« Or, pour bien apprécier la portée de l'intellectualisme
de Descartes, il faut examiner 1’empirisme anglais qui est
encore un enfant du cartésianisme puisque Locke est un
disciple de Descartes.

« Qu’est-ce que nous voyons ?

« Descartes, comme on le sait, a basé sa théorie de la
connaissance sur la perception des idées claires et distinc-
tes. Or il ne faut pas confondre ces idées claires et distinc-
tes avec des notions abstraites. Non. Les idées de Descartes
peuvent étre tout ce que 'on voudra — des pensées, des
perceptions, des émotions, des volitions. Tous ces éléments
sont des perceptions claires et distinctes pour Descartes,
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sinon dans les formules définitives de son systeme, du
moins dans son point de départ — la ou il veut arriver a
une réalité dont I'existence ne pourrait plus étre soumise a
aucun doute, serait indéniable, incontestable. Les idées clai-
res et distinctes de Descartes sont tout simplement ce
qu’on appelle actuellement « les données immédiates de la
conscience ». Locke a pris ces éléments de la réalité et il a
construit un monde composé d’« idées » empiriques.

« Vous voyez cette tradition se prolonger jusqu’a nos
jours.

« Il y a parmi nos contemporains des philosophes que je
n’apprécie pas du tout, que je n’aime pas du tout, mais qui
ont continué cette tradition, par exemple le physicien alle-
mand Mach et ses disciples qui ont dissocié I'univers en
éléments dont chacun est une sensation ; ils ont essayé de
construire, tres défectueusement, déplorablement, mais ils
ont essayé tout de méme de construire un tableau de
I'univers en se servant de ces sensations.

« Vous voyez qu’il faut apporter quelques corrections a
la conception tres répandue qui voit dans le cartésianisme
le germe et I'élément animateur des tendances ultra-
intellectualistes. Descartes n’a pas été, dans ses tendances,
le créateur de I'intellectualisme outré.

« Je passe au point capital du réquisitoire. Descartes a
été inculpé d’anthropothéisme. Voila ou I'on croit entendre
la voix de la prétendue philosophie russe, c’est-a-dire de
Schelling et de Baader. Et toutes les conséquences perni-
cieuses du cartésianisme sont déduites surtout de cette
tendance anthropothéiste de Descartes que 1'on oppose a
des tendances théanthropistes, c’est-a-dire orthodoxes.
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« Quel est le motif qui a incité M. Maritain a formuler
cette accusation contre Descartes ? C’est que Descartes a
une tres grande confiance ou parait avoir une tres grande
confiance dans les forces de I’entendement humain et qu’il
ne cherche pas une autre source, qu’il ne cherche rien au-
dessus de lui pour appuyer son effort intellectuel et philo-
sophique.

« Bref, Descartes aurait sécularisé la philosophie.

« Pour moi, 'attitude de Descartes, dans cette question,
est une attitude que je qualifierais volontiers d’obéissance
religieuse. Descartes a procédé a la création de sa philoso-
phie en obéissant a un ordre qui lui venait nul ne sait d’ou.
Il venait de l'intérieur de son étre, d'un point excessive-
ment profond de son intérieur, et c’est en obéissant a ce
commandement qu’il a fait ce qu’il a été appelé a faire.

« Je crois que la question de l'anthropothéisme et du
théanthropisme est mal posée dans les réflexions de
I’époque actuelle. On pense que si ’homme n’obéit pas a
un principe extérieur, a quelque chose de matériellement
ou immatériellement objectif, a une réalité existant en de-
hors de lui, il se rend coupable d’anthropothéisme, il se di-
vinise lui-méme, il ne reconnait rien au-dessus de sa per-
sonnalité empirique. Or, a coté des réalités qui s’imposent
du dehors a la volonté des hommes, il y a des réalités spiri-
tuelles infiniment profondes, infiniment fécondes et infi-
niment vivantes que vous ne pourrez jamais trouver en de-
hors de vous, que vous ne pouvez découvrir que dans les
profondeurs tres intimes de votre étre. C’est une idée qui a
toujours existé dans le christianisme, notamment au début
du christianisme ; Marcion (Hippolyte nous le rapporte
dans ses Philosophoumena) a appelé le Christ « ’homme in-
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térieur » ; saint Paul s’est exprimé de la méme fagon ; saint
Jean a identifié Dieu avec 'amour. Personne n’a jamais vu
Dieu. « Si vous vous aimez les uns les autres, Dieu de-
meure en vous. » La méme idée nous apparait dans toutes
les philosophies vraiment profondes. C’est une idée qu’il
ne faut pas oublier actuellement, lorsque 'humanité passe
par une crise religieuse, lorsque I’homme se détourne de la
religion.

« Oui, Descartes a sécularisé la philosophie. Oui, le car-
tésianisme a largement contribué a la sécularisation de la
vie, de la civilisation moderne. Mais je demande : est-ce
vraiment un crime contre la religion ? La religion doit-elle
inévitablement avoir pour objet un Dieu chosifié ou une
chose déifiée ? Le christianisme n’a-t-il pas voulu placer
I’homme, la conscience humaine souveraine, cet « homme
intérieur » de Marcion et de saint Paul a la source et dans
le centre de tout effort religieux ? La philosophie de Des-
cartes — et ceci est son péché originel — n’a pas encore ra-
dicalement rompu avec la tradition scolastique. Elle se
cramponne encore a un Dieu objectivement existant, a un
Dieu qui est une substance, une entité, a un étre imposé de
dehors a la volonté de I'homme. Elle n’est pas encore par-
venue a la sécularisation intégrale de la philosophie et de la
vie. Mais elle a donné a I'esprit humain une puissante im-
pulsion vers cette nouvelle voie religieuse, et c’est pour ce-
la que nous 'aimons, 'estimons et ’admirons. » (applau-
dissements)

]
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A cette réunion on remarquait notamment dans
I'assistance : Mmes M.-Th. Gadala, N. Gorodetsky, M. ]J.-
Martin, Marina Zvétaéva ; MM. N. Bakhtine, A. Blanchet,
Paul Boyer, Jacques Chabannes, Léon Chestov, ]J. Chuze-
ville, Raymond Schwab, G. Fedotov, Stanislas Fumet, R. P.
Gillet, Gretchaninov, Gurvitch, Robert Honnert, M. Kantor,
A. Lipianski, comte Jean de Pange, Marcel Péguy, Denis
Roche, S. Rovinsky, S. Scharschoun, René Vincent, Boris
Zaitsev, Kirill Zaitsev.
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