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LES îles souriaient, sereines, aux premiers rayons du so-

leil ; la côte, encore dans l’ombre, semblait les fixer d’un air 
farouche et sombre : encore assoupie, on eût dit qu’elle re-
jetait obstinément les brises matinales et les vagues écu-
mantes. Dure et indifférente, quel contraste avec les îles 
joyeuses ! Indifférente à tout le va-et-vient des choses, elle 
semblait affalée, dénudée, aux yeux de tant de barques et 
de tant de femmes qui s’en venaient de l’île à force de ra-
mes. 
— Le courant déporte. Pas moyen d’avancer... 
— Plus fort, Mara. 
— Impossible, même en m’y rompant l’échine... 
— Pas moyen d’avancer aujourd’hui. 
— Chantons donc ! Commence, Mara... 
Mara, jeune femme, de haute taille dont les magnifiques 

yeux noirs gardent une lumière douce et paisible, paisible 
et douce comme celle d’une veilleuse, se met chanter d’une 
voix sourde : 
« Oh ! mer profonde, toute ma joie... » 
Et dès la première syllabe « Oh », elle a, imitée de toutes 

les autres, lancé ses rames en fendant l’eau, s’est courbée 
sur elles pour les ramener ensuite en les sortant de l’eau. Et 
toutes les femmes après elle, aux mots « toute ma joie », 
ont répété le geste, et ainsi de suite jusqu’à la fin de la 
chanson, dédiée à la mer qui porte toute la joie de la vie, et 
qui emporte toute leur jeunesse en fleur. En la chantant, el-
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les demandent aux marins s’ils ont rencontré quelque part 
leurs amoureux, leurs amants ; en la chantant, elles ryth-
ment les mouvements de leurs rames et les pensées qui es-
cortent les efforts de leur corps, leur donnant plus de force 
et de persévérance. 
— Que t’écrit Marko ? 
— Il viendra à Noël... 
— Et le tien ? 
— Il n’écrit rien. Il est loin, loin. Il viendra nous surpren-

dre, lui ou une lettre. Chaque matin, en partant, j’espère 
que quelque chose me surprendra au retour. 
— Et ton Ivan, Mara ? 
— Il m’a fait dire qu’il reviendra quand j’aurai planté trois 

mille ceps... 
— Pas moyen d’avancer aujourd’hui. 
— Plus fort, vous autres, arrivons avec le jour. 
— Plus fort. 
« Oh ! mer profonde, toute ma joie ». Et la chanson ryth-

mait à la fois le mouvement des rames et le va-et-vient des 
pensées. 
Et les huit femmes se penchaient sur les rames et se re-

dressaient avec elles. Toutes les huit, vêtues de rude étoffe 
brune bordée d’étroites bandes rouges et ornée de quelques 
rubans : cette étoffe lourde, attristante rongeait leur corps, 
engloutissant leurs silhouettes, des épaules aux chevilles. 
Ces huit silhouettes ascétiques, noyées dans ces hardes 

raidies détruisaient peu à peu, mais sans cesse, tout ce qu’a 
de gracieux le corps féminin et chaque nouveau coup de 
rame faisait trembler douloureusement huit pauvres poi-
trines aux seins affaissés. L’étoffe foncée les froisse et les 
trempe sous la toile rude toute imprégnée de sueur : tous 
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les pores et tous les joints des membres en transpirent. Et 
la sueur dégouline sur les visages osseux et sur les cous dé-
formés. Les muscles forcés se rompent ou s’affaissent. Les 
pieds oublient leur allure dansante normale et 
s’accoutument à la démarche disgracieuse des mains qui 
cherchent sans cesse leur équilibre, que ce soit sur le ba-
teau ou sur la terre ferme... 
Le sel et le soleil rongent les visages. Ils deviennent ru-

gueux, se ravinent, se tannent et se cuisent. Les yeux sont 
inondés car les vagues entre les îles ; elles sourient aux 
premiers rayons du soleil sur leurs bords et sur leur som-
met qui attendent, dénudés, froids et indifférents, que le 
jour et le soleil les grillent et aspirent leur pauvre humidité. 
La mer chasse des yeux des femmes le sourire qui, en 
d’autres lieux, règne sur les matins sereins après les douces 
nuits d’épuisantes ivresses. 
— « Où est-il parti, mon bien aimé chéri ? » Et la chanson 

lance son rythme aux âmes et aux rames. Le chœur se tait. 
Les rames commencent à s’abaisser et à se redresser en dé-
sordre, à s’embarrasser les unes dans les autres et à 
s’entrecroiser comme les pensées égarées par le dernier 
vers... 
Elles ne savent où il est parti. Il est parti au loin : dans des 

pays lointains, au-delà d’océans ignorés. Que font-ils là-
bas, qu’y voient-ils ? 
Et, tout en ramant, elles pensent toutes : Qui voient-ils 

dans ces pays lointains ? Personne ne leur en parlera ja-
mais. Personne ne leur décrira les visages et les silhouettes 
de ces femmes qui tournent là-bas autour d’eux... 
— Eh bien, vous autres ! Où avez-vous la tête ? s’est ex-

clamée l’une d’elles. Chacun tire de son côté, pas moyen 
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d’être d’accord ! Quand arriverons nous pour l’amour de 
Dieu ? 
Et les femmes se réveillent sous les vêtements raides et 

sombres, en fixant le rivage devant elles. 
Immobile, froid, noir et indifférent il s’étend devant elles 

et semble les attendre. 
— Mara, femme d’Ivan, ton gosse pleure. 
— Par Dieu, le mien aussi. 
Deux femmes sortent leurs rames et, chancelant et 

s’agrippant au rebord de l’embarcation, s’approchent de la 
proue. Elles soulèvent de petits êtres enfouis dans des hail-
lons, et, d’un geste mécanique, dégageant un sein, le pla-
quent sur une bouche ouverte et sanglotante. 
Les enfants se calment au contact chaud de la poitrine et 

les regards des mères se perdent dans le vague. 
Sous les pas de l’une des femmes un peu d’eau a jailli. 

Toutes l’ont remarqué, mais aucune ne s’y arrête. La 
femme continue à ramer silencieuse, comme si rien ne 
s’était passé. La barque glisse lentement et laborieusement 
vers la côte, dont l’aspect renfrogné ne change pas... 
— Quand planterons-nous tant de ceps, pauvres de nous ? 
— L’un après l’autre, a dit Mara femme d’Ivan. 
— J’ai fait comme ça, moi aussi. Il ne m’en faut plus que 

sept cents. Juste assez pour vieillir et je n’ai jamais été 
jeune. Je lui ai élevé trois fils, je lui ai planté quatre mille 
ceps et maintenant, quand il viendra il me trouvera vieille. 
— Il n’est pas jeune non plus. 
— Certes non, le pauvre : il s’est rôti auprès des chaudiè-

res, mais enfin c’est un homme... La dernière fois il est ve-
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nu le jour des Mères1. Il arrive, me regarde comme s’il ne 
me reconnaissait pas, me regarde et se tait. Sa bouche s’est 
pincée mais il n’a rien dit. Il n’a commencé à parler qu’à la 
maison quand trois gamins se sont suspendus à son cou. Il 
n’a rien dit de désagréable ni de méchant. Ceci à peu près : 
— Veux-tu manger mon homme ? 
— Je mangerai bien. 
— As-tu sommeil, mon homme ? 
— Je dormirais bien. 
Mais j’ai bien vu que quelque chose le tracassait. Il cher-

chait quelque chose de beau à me dire, il s’efforçait, mais il 
ne trouvait rien. Il me regarde et détourne la tête. Il me 
sourit et je vois que quelque chose lui pèse... Il est resté 
sept jours et n’est devenu gai qu’au moment du départ. 
— Aime-t-il quelque chose d’autre au monde ? 
— Tous me disent qu’il ne va nulle part, qu’il ne quitte 

jamais le bord. Il m’a envoyé beaucoup d’argent. J’ai acheté 
une vigne si grande qu’en une matinée je la parcours à 
peine. J’y ai planté toute une forêt de ceps. Au prix de mon 
labeur... et avec son argent. C’est comme ça, voilà. 
— Et qu’est-ce que tu penses, pourquoi est-ce comme ce-

la ? 
— Ma jeunesse est passée, la sienne aussi, et nous n’en 

avons pas joui. 
— Plus fort, vous autres femmes. Qu’on avance. Plus fort... 
— « Oh ! mer profonde, toute ma joie ». 
— « Oh ! mer profonde, toute ma jeunesse ». 
La barque fend plus vite les flots et marche allègrement. 

Les îles s’éloignent derrière elle, toujours plus éclairées et 

                                       
1
 Fête traditionnelle en décembre : les mères font ce jour-là un cadeau à 

leurs enfants. Les pères ont également leur « jour » une semaine plus tard. 
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plus gaies. Le soleil perce toujours plus fort derrière les 
monts et les noie de ses rayons de plus en plus denses. Il 
éveille des chansons et des clartés, il baigne des hameaux 
paisibles autour de leur petit clocher et des maisons blan-
ches sous leur toit blanc. 
Ce sont les îles des femmes : Quelques centaines de ces 

barques, voilà toute leur population. Pas d’hommes. Tous 
chauffeurs sur des bateaux où les grille la fournaise. Ils 
écrivent parfois quelques lettres. 
— Encore cinq cents ceps. 
— Encore mille. 
— Allons jusqu’à cinq mille. 
Ils écrivent des lettres et pensent aux vignes nouvelles 

qu’ils ne connaissent pas et qu’ils n’ont pas vues. Ils vivent 
d’un désir : en être, un bel été, surpris et se réjouir pour de 
bon. Ils ne pensent qu’à elles, presque jamais aux visages et 
aux corps de celles qui passent leur vie à ramer. 
Elles pensent à eux et leur jeunesse se passe dans ces pen-

sées, pleine de désirs inassouvis, pleine d’ardeur jamais 
épanouie, pleine de passion jamais consumée. 
Ces grandes îles ne sont que d’étranges couvents de fem-

mes où l’on n’aime, où l’on n’aspire, où l’on ne se consume 
et ne se fane qu’en pensée. Où toutes les tensions se relâ-
chent avant d’avoir été jamais vraiment épuisées, où les 
seins ne se fatiguent pas de caresses et d’étreintes passion-
nées, mais du poids du linge tout imprégné ou raidi de 
sueur et des étoffes dures et sombres. L’éclat des yeux se 
perd, la mer l’a absorbé... 
Étranges couvents de femmes, où toute la vie est transpo-

sée. Elle noue des liens subtils et se lance à la poursuite 
d’un but concret dans un lointain ignoré. On attend et rien 

 8



n’arrive. Elles pensent à eux. De leurs êtres, la pensée ex-
trait tout à la fois la jeunesse, l’ardeur et la nostalgie. Les 
corps se fanent, torturés, comme des torses noirs desséchés 
et enlaidis. Les corps des femmes se transforment en rui-
nes, en débris et leurs âmes les soutiennent, se fortifient et 
absorbent toute leur vie. 
Sur ces îles vivent des âmes nues de femmes que personne 

n’admire, devant qui aucun genou ne fléchit ni aucune 
prière ne balbutie : devant elles nulle bouche ne s’égare à la 
recherche d’une phrase qui ferait trop d’éloges d’une incer-
taine beauté. Elles pensent à eux. 
Cependant que la femme courbée sur la rame continue le 

récit de ce qu’à fait son homme à son retour : 
— As-tu faim, mon homme ? 
— Je mangerais bien... 
— As-tu sommeil, mon homme ? 
— Je dormirais bien... 
Mara, femme d’Ivan, a regardé la femme en train de ra-

mer. Elle a vu son visage enlaidi par la sueur, la peau ravi-
née et ridée des morsures du soleil et du sel. Elle a vu la 
rude étoffe roidie qui avale le corps entier, ses masses et 
ses déliés. Elle a vu, et tout ce que l’autre a dit lui semble 
naturel. 
— Qu’est-ce qu’il lui aurait bien dit d’autre, son bien-

aimé ? 
Lui caresser le visage ? 
Se plonger dans ses yeux pour se baigner dans son regard 

sans sourire et sans douceur ? 
L’écouter raconter sur un ton las comment on plante un 

millier de ceps ? 
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Elle s’est ensuite regardée elle-même avec les yeux de 
l’âme, pour constater qu’elle n’est pas changée depuis ja-
dis, depuis autrefois, quand il parlait et parlait avec elle, 
s’enivrant et l’enivrant de doux murmures, et quand, las de 
bonheur, il s’endormait de fatigue. 
— Rien n’est changé, je suis la même. Il reviendra, il vien-

dra à Noël ou au printemps. On ne vieillit pas en un an. 
Tout sera comme autrefois. 
Elle lance sa rame et pèse vigoureusement dessus. Sa 

confiance la réconforte, sa conscience la soutient... 
Elle serait la plus malheureuse des femmes auprès d’un tel 

époux ! Et de se rappeler ces quelques semaines de vie 
commune depuis leur mariage jusqu’à son départ. Elle l’a 
bien vu alors, son Ivan ne saurait changer. Et puis elle 
s’aperçoit que cette autre femme en train de ramer est déjà 
vieille, mère de quatre enfants, mariée depuis fort long-
temps. Son mari a navigué, il est rarement revenu à la mai-
son et il a envoyé fort peu d’argent. Au village on ne le 
considérait pas comme l’un des meilleurs. Tandis que son 
Ivan, chacun le loue et parle de sa réussite : il a envoyé tant 
d’argent qu’on ne peut que s’en étonner. 
Entre temps la barque avait accosté : les femmes la tirent 

par l’avant sur l’étroite plage et se mettent à débarquer des 
faucilles, des hardes, des osiers pour nouer les ceps, de pe-
tites écuelles. C’est sur le terrain de Mara, femme d’Ivan, 
qu’on devait travailler aujourd’hui : Elle avait déjà aidé les 
autres, c’était maintenant à leur tour de lui rendre les jour-
nées de travail qu’elle leur avait prêtées. Elles examinent le 
ciel et se mettent en route : 
— Il ne fera pas trop chaud aujourd’hui. 

 10



— Pas d’orage. Nous travaillerons tout le jour, et ce soir 
nous rentrerons à l’île avec le mistral. 
Elles ont travaillé tout le jour : tout le jour leurs corps se 

sont courbés et ont peiné, sué, transpiré de sueur. Tout le 
jour la sueur a usé les membres et la peau, collé les che-
veux aux crânes, les rongeant à la racine. Les haillons rai-
dis de sueur ont battu sur les torses, écrasé et déformé les 
poitrines distendues. 
Sur le midi un bateau est venu de l’île. Un bruit a couru à 

travers les vignobles : 
— L’homme de Mara Ivanova est arrivé.... 
— Quelle surprise. En voilà une qui ne l’espérait pas. 
— Elle sera contente. 
Toute la vigne en parlait. Mara, femme d’Ivan, l’a su la 

dernière. Ce n’est que vers le soir que la nouvelle l’a at-
teinte. Une femme en sueur, toute essoufflée, est venue, di-
sant d’une voix entrecoupée : 
— Mara, 
— ? 
— Ton Ivan est arrivé. 
— Où est-il ? — Un vertige la prend. 
— À la maison, dans l’île. Il est venu avec le vapeur de 

Preko. Comme il est beau et comme il a bonne mine. 
— A-t-il dit quelque chose ? Quelque commission ? 
La femme ne savait rien. Elle ne Pavait pas vu. 
Elle avait tout appris d’une autre qui Pavait vu. Mara a 

continué à travailler jusqu’au déclin du soleil sur les flots. 
Au retour elle a demandé à ses compagnes de ramer plus 
vite. À chaque instant, pour leur donner la mesure elle 
chantait : « Oh ! mer profonde »... 
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— Où te dépêches-tu, Mara ? nous allons crever ! Et elles 
protestaient d’un ton morne. 
— S’il t’attend toi, personne ne nous attend nous autres. 
— Et il faudrait qu’on se rompe les os pour toi ? À quoi 

bon ? 
— Allons vous autres, vous savez bien ce que c’est. 
Et de nouveau elles reprennent plus vigoureusement. 
Mara se réjouit de ne pas trouver son mari à la maison. 

On la prévint qu’il était parti à l’église avec quelque vieux 
de l’endroit voir le nouvel autel pour lequel il avait envoyé 
sa part. Elle se mit hâtivement à l’œuvre : laver, habiller de 
frais et nourrir son petit bonhomme tout dodu, plein de 
santé, bruni de soleil et de sel. Le petit repu et satisfait ja-
cassait dans son berceau et jouait avec ses doigts. Mara 
s’est alors hâtée de s’apprêter à son tour : elle a lavé tout ce 
que les femmes des îles croient devoir nettoyer : ses mains, 
son visage et ses jambes jusqu’aux genoux : tout ce 
qu’atteint la terre et la poussière. Elle a mis sa robe des di-
manches, celle qui sert pour aller à la messe ou aux vêpres. 
Elle a tressé et arrangé à son gré sa pauvre et courte cheve-
lure toute embroussaillée. Satisfaite de tout, satisfaite sur-
tout d’en avoir fini avant le retour d’Ivan. 
Elle savait que quelqu’un le préviendrait bien que sa bar-

que était arrivée et que Mara était rentrée de ses vignes sur 
l’autre rive. 
Inquiète et énervée elle attendit le retour d’Ivan, pressée 

de le voir après si longtemps, de voir ses yeux souriants, 
d’entendre ses mots hésitants : ce sourire des yeux et ce 
murmure des lèvres qu’il semblait lui offrir lors de leurs 
rencontres quand il l’avait courtisée ou quand il venait de 
l’épouser. 
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Mara attendait son retour. Elle attendait le retour de ce vi-
sage et de ce sourire que depuis longtemps elle n’avait ni 
vus ni sentis. Elle attendait frémissante et inquiète d’un 
bonheur qu’elle ne pouvait ni concevoir ni exprimer : le 
premier retour depuis leur séparation, et ils s’étaient sépa-
rés trois semaines après leurs noces... 
Elle se rappelait son départ et chaque détail en vibrait en-

core en elle comme un parfum. Elle en avait vécu jusqu’à 
ce jour : elle l’y voyait toujours comme alors, jeune, beau, 
tendre avec le sourire de ses yeux et de sa bouche. Elle, 
svelte et potelée, souple et jolie, si belle qu’il en était trans-
porté d’aise et ne réussissait à parler de rien d’autre que de 
sa beauté, de son corps, blanc comme celui d’une sirène, de 
ses yeux caressants et de sa bouche parfumée. Il parlait, 
peu économe de ses mots : en avait-il trop ? À peine assez 
pour exprimer ses sentiments et son enthousiasme. 
— « Il faut que je parte, mais quand je reviendrai je ne re-

partirai pas. Je resterai auprès de toi. » Maintenant qu’il 
était revenu, certes, il ne repartirait plus. 
— Un retour sans séparation nouvelle. 
Elle se parlait à elle-même et se noyait elle-même dans ce 

philtre immense et infini : un retour sans séparation nou-
velle. 
— Pourvu qu’il revienne encore à la lumière du jour. On 

se voit bien mieux alors. 
Et il arriva à temps, alors que le jour commençait juste à 

s’obscurcir, avant le crépuscule. 
— Mara, s’exclama-t-il dès le seuil en s’arrêtant. 
Muet et immobile il reste à la porte et regarde sa femme : 

il essaie de bouger. Il se penche en avant, mais ses pieds ne 
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lui obéissent pas. Il a tendu les bras : mais ils retombent 
d’eux-mêmes, ils n’obéissent pas non plus. 
— Comment ça va, Mara ? Tu es lasse, je le sais. Tu es bri-

sée de fatigue, je le vois, réussit-il à dire après un long ef-
fort. 
Des pas courts, secs, presque rebelles à sa volonté 

l’approchent d’elle. Il cherche sa main droite, il approche 
les lèvres de son front. 
— Pauvre martyre, dit-il péniblement, d’une voix sourde 

et douloureuse. 
Dans ses yeux, pas de sourire. Ils la regardaient comme si 

jamais ils ne lui avaient souri. Ils la regardaient comme on 
regarde pour la première fois une femme inconnue qui 
n’inspire aucun élan et aucun transport. 
— Le travail te tue, malheureuse. Et où est le petit ? 
Et le petit lui répondit d’une voix inarticulée. Et du même 

pas qui semblait plein de prudence et de doute il alla se 
pencher sur le berceau. 
— Pavitch2. 
— Gue-gue, guegue, jacassait le petit. 
— Tu veux déjà me dire quelque chose, Pavitch ? 
— Maman, maman, on, on... 
— Écoute, écoute-le ! Il le prend dans ses bras et 

l’approche de son visage tanné et basané. 
— Quel beau petit gars. Il est plus beau que je ne 

l’imaginais. Il est superbe ! Pavitch, mon petit Pavitch. 
Et le marin bronzé laisse aller sur le marmot emmailloté 

toute sa tendresse condensée et lentement accumulée : 
c’est à lui que va le large sourire doux et soyeux de ses 

                                       
2 Diminutif de Paul. 
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yeux, et c’est pour lui que ses lèvres murmurent des mots 
et des phrases ardentes, sans ordre, sans lien et sans but... 
Quand Mara s’approcha pour caresser l’enfant à son tour 

et quand elle à son tour lui tendit ses bras noircis, secs et 
décharnés, que la peau lisse de l’enfant faisait encore res-
sortir en un contraste plus criant et plus pénible, Ivan recu-
la. 
— Et lui aussi t’a fatiguée. À lui aussi, tu as donné beau-

coup de ta jeunesse. Et il attire vers ses lèvres la tête de 
Mara et embrasse ses cheveux cassés et entremêlés. Elle a 
senti ces baisers comme autant de chaudes larmes qui se-
raient tombées sur elle. Jamais il ne l’avait embrassée ainsi. 
C’est ainsi qu’on embrasse des malades et parfois des 
morts... 
Il se mit à parler des pays et des océans lointains, à ra-

conter les joies et les souffrances du marin, parlant de tout 
et ne soufflant mot d’elle. Quand il se tut il observa son vi-
sage rongé par le soleil, la sueur et l’air salé. Il souffrait de 
sa démarche lente et irrégulière, de l’allure raide de sa robe 
aux plis maladroits et de ses gestes durs, congelés et pétri-
fiés. 
— Mets cette robe, ou celle-ci, et il déballait quelques ro-

bes de la ville, voulant les lui voir mettre au plus vite. Elles 
ne lui allaient pas bien, elles n’étaient pas à sa mesure. Et 
elles aussi semblaient sur elle se taire et se raidir. 
— Et si tu t’apprêtais ? Il l’aida à s’attiffer de ces chiffons 

qui ne réussissaient pas à s’adapter à ce corps rompu, à ce 
torse las et abîmé. 
Il lui avait encore apporté de la lotion parfumée : elle ne 

réussit pas à avoir sur ce corps le parfum qu’elle avait sur 
d’autres, sur d’autres où il l’avait déjà senti. Il lui dit de se 
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baigner, l’assurant que c’était nécessaire après un travail 
épuisant et qui met en sueur : eux-mêmes ne devaient-ils 
tous pas se baigner une fois le travail fini ? Cela rafraîchit 
et rajeunit. 
— Cela rajeunit tant que je danserais alors. Tant je me 

sens solide, jeune et léger après le bain ! 
Elle n’en avait jamais tâté mais, puisqu’Ivan le voulait, 

elle était prête même à se jeter dans la mer glacée. Elle 
s’éloigna et prit un bain, se lavant et se savonnant cons-
ciencieusement. 
Il lui demanda d’attendre un instant avant de se rhabiller. 

L’eau n’y avait rien changé. Son corps était tout abîmé, 
comme ruiné : noir, osseux, tout décarcassé : les muscles 
rompus, amaigris, s’affaissaient relâchés, les seins pen-
daient, vraiment laids à voir. Tout semblait vouloir 
s’effondrer. Rien ne semblait plus capable de s’éveiller ou 
de s’insurger dans ce corps. Tout était brisé, éteint et humi-
lié. Elle lut dans ses yeux la souffrance et l’ennui. Il était 
triste et indiciblement malheureux. 
— Habille-toi, la supplia-t-il. 
Elle comprit qu’il la priait de se couvrir, de se cacher. Il lui 

offrit des sucreries et de bonnes bouteilles. Il se contrai-
gnait pour elle, aimable et bon, et s’enquit longuement du 
vignoble. 
Elle lui dit qu’il était vaste et prospère. 
— Agrandis-le encore. Il faut qu’il soit plus grand encore 

pour que notre Pavitch aie de vastes vignes et soit un riche 
propriétaire ; qu’il ne soit pas forcé comme son père de 
noyer dans la mer sa jeunesse, sa joie et sa femme même. 
Pour que lui au moins reste à la maison et qu’il fasse durer 

 16



sa jeunesse. Je repars tout de suite. Je partirai dimanche, 
dans quatre jours. 
Elle ne lui demanda même pas de rester. Elle avait trop 

bien compris et trop bien vu : 
« Un départ sans retour »... 
 

G. VILOVITCH. 
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