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  M. Ivan M. Vazoff, lauteur de cette nouvelle, est par excellence un écrivain patriotique. Il est né à Sopot, dans la Bulgarie du sud, près de Batak, dont lhorrible massacre décida la Russie à prendre les armes pour délivrer les Bulgares. Il avait assisté aux tentatives de soulèvement qui amenèrent cette répression sauvage et il a décrit magnifiquement les affres de la population bulgare à cette époque terrible dans un roman qui a été traduit en français: Sous le joug.


  Ivan Vazoff avait été envoyé par son père en Roumanie pour sy perfectionner dans le commerce. Il y vécut au milieu des insurgés bulgares réfugiés dans ce pays et sy occupa plus de poésie que détudes commerciales. Son roman Sans feu ni lieu, dont nous venons dachever la traduction, est une véritable autobiographie. Après la libération de sa patrie, Vazoff suivit quelques amis politiques à Odessa, sous le ministère Stambouloff. Il étudia avec passion la littérature russe qui exerça une grande influence sur son œuvre.


  Ivan Vazoff est le représentant des aspirations nationales de son pays. Il y a treize ans, ses compatriotes ont célébré avec enthousiasme le vingt-cinquième an de ses débuts dans les lettres et lui ont décerné unanimement le titre de «Poète national.» Comme poète, romancier et publiciste, il a été et il est encore dune fécondité inépuisable. Il est toujours à la tête de la littérature bulgare. Le gouvernement lui a alloué une pension annuelle en récompense des services rendus au pays. Il est le premier bulgare dont les œuvres aient eu les honneurs de la traduction. (Note du traducteur)


  


  


  La servante de Stoyan Rakoff avait quitté sa place au beau milieu de lhiver. Cet accident, assez fréquent, est une véritable catastrophe pour un ménage à Sophia où les servantes ne se louent quau commencement de lété ou à la fin doctobre.


  Stoyan Rakoff était chef de section dans un ministère et sa femme, jeune, jolie, très en vue, était vice-présidente de deux sociétés de bienfaisance. On simagine aisément la perturbation quapportait dans leur existence ce malheur domestique.


  Madame Rakova, à léglise, en visites et jusque dans le sein de ses sociétés, ne tarissait pas en plaintes désespérées.  «Croyez-vous, Madame, que nous sommes obligées, ma grand-mère, ma mère et moi-même de laver le linge et que je dois descendre à la cuisine mexposer aux mauvaises odeurs! Je nai pas même le temps daller me faire tailler une robe nouvelle dont mon mari ma acheté létoffe depuis longtemps! Et Stoyantcho, le pauvre homme, lui, un chef de section, il va lui-même chercher de leau à la fontaine, le soir, quand il fait sombre, en cachant la cruche sous son paletot; il porte même les plats au four chez le boulanger. Son garçon de bureau ne le ferait pas. A-t-on jamais vu malheur pareil?»


  Tous les vendredis, Stoyan Rakoff allait au marché et revenait de mauvaise humeur.


  Jai cherché, disait-il à sa femme en rentrant; jai offert des prix fous et pas une paysanne ne veut venir. Quelques-unes même me toisent insolemment. Ce ne sont plus des Chopes{1}, mais des grands dEspagne. Et les journaux socialistes osent nous parler du prolétariat bulgare! Que le diable emporte les journaux et les écoles! Quils menvoient une servante ou un domestique en bois ou en pierre et je les écouterai, et je me ferai peut-être socialiste, moi, un chef de section!


  — Tu ne parles pas sérieusement, reprenait Madame Rakova. Quest-ce que les socialistes ont à voir là-dedans? Est-ce que les Chopes lisent les journaux? Des servantes, on en trouve toujours. Pourquoi les autres en ont-ils? Seulement, il faut savoir les conserver. Voilà notre dernière servante, Stoïla... Tu nas pas voulu mécouter et elle est partie. Maintenant nous sommes égarés comme des oies dans le brouillard.


  Que pouvais-je faire de plus? répondait Rakoff en colère. Ce nest donc rien que de donner une telle somme chaque mois, la nourriture, la robe et les chaussures? Il ne reste plus quà doubler de suite les gages des servantes toutes les fois que lon voudra nous les enlever. Cest plutôt toi qui les éloigne par ta grossièreté, quand tu te mets en colère. Est-ce que je ne tai pas entendue traiter Stoïla de cochonne, le jour où elle a cassé ta soupière de porcelaine?


  Un vendredi soir, les deux époux, maussades comme dhabitude, étaient assis devant le guèvetch{2} déjà froid, lorsque la porte souvrit brusquement et la tête ébouriffée dun Chope apparut.


  Bonsoir! Excusez! crie-t-il dune voix de stentor, en ôtant son bonnet. Avez-vous encore besoin dune servante? Voulez-vous cette fillette?


  Et il poussait devant lui une petite fille à lair effaré.


  Les deux époux sursautèrent: le ciel souvrait devant eux; la voix du Chope leur paraissait plus suave que le chœur des Séraphins. Sils avaient besoin dune servante? La belle demande! Madame Rakova nen croyait pas ses yeux. Mais non, ce nétait pas un rêve. Le paysan était bien là, dans toute sa majesté de Chope, avec sa figure abrutie, ses haillons et lodeur nauséabonde de crasse et doignon qui flotte partout autour de ses pareils. La petite Chope, elle-même, était bien vivante, déguenillée, pouilleuse et chassieuse, comme il convient, avec son air de jeune veau ahuri.


  Enfin, le bonheur entrait dans la maison.


  Rakoff offrit aussitôt vingt-cinq francs par mois et, à sa grande surprise, le père accepta magnanimement, sans marchander. Il demanda ce que savait faire la fillette. Elle ne savait rien faire, nayant jamais été en service, mais quimporte!


  À âne donné on ne regarde pas aux fers, chuchota Rakoff triomphant à loreille de sa femme.


  Je garderai ce petit souillon, quand ce ne serait que pour aller me chercher de leau, se disait Madame Rakova; lorsque jaurai trouvé une servante plus intelligente, je lenverrai promener. Ce nigaud de Chope croit-il que nous allons donner tant dargent pour une bête sauvage? Mais ne réveillons pas le chat qui dort.


  Le Chope et sa fille furent traités en hôtes dimportance. On leur offrit le guévetch préparé par les mains délicates de Madame la vice-présidente de deux sociétés de bienfaisance. Dans la cuisine éclairée a giorno, un grand feu égayait le banquet.


  Rakoff et sa femme ne se lassaient pas de les contempler. Après le dîner, on leur donna un matelas moelleux, une couverture, un oreiller, et les deux époux se retirèrent dans leur chambre à coucher en leur souhaitant poliment une bonne nuit. Dans cette crise domestique, la plus grande politesse était de rigueur.


  Le lendemain matin, lorsque Rakoff séveilla, sa femme était déjà levée; elle nétait pas dans la chambre.


  Elle est allée sans doute montrer à la nouvelle servante comment on allume le feu, se dit Rakoff, et il se renfonce avec plaisir sous la couverture, car la bise soufflait avec rage au dehors.


  Tout à coup Madame Rakova rentre, le visage effaré, bouleversé:


  Le Chope et sa fille ny sont plus! Ils ont dû partir de très bonne heure.


  Rakoff saute à bas du lit.


  À la police! Arrêtez-les! sécrie-t-il et il sélance en caleçon dans le corridor. Cependant le froid le calme aussitôt, il saperçoit de la folie de ses efforts; il rentre dans la chambre à coucher où les deux époux restent quelques instants frappés de stupeur, les bras croisés, immobiles comme des statues.


  Tu les auras contrariés hier soir, dit enfin Rakoff à sa femme. Tu nas pas su être douce, humaine avec la fille. Tu ne diras pas que cest de ma faute; jai offert trois fois plus que le père naurait demandé.


  Madame Rakova nacceptait pas ce reproche. Toute la responsabilité retombait sur le mari qui navait même pas songé à retirer la clef de la porte de la rue; autrement le Chope et sa fille nauraient pu senfuir.


  Quelques mois plus tard, un jour de marché, Madame Rakova aperçut la petite Chope, héroïne de cette aventure, au milieu de paysannes qui vendaient des poulets. Elle la saisit par le bras et la secoua rudement:


  Pourquoi tes-tu sauvée la fille?


  La gamine effrayée se recula et une des paysannes, sa tante, donna le mot de lénigme à Madame Rakova. Le père navait pas lintention de mettre sa fille en service; mais il sétait attardé à Sophia et il ne voulait pas ouvrir sa bourse pour passer la nuit à lauberge. Il avait usé de ruse pour se faire offrir lhospitalité chez les Rakovi.


  Eh! Ces imbéciles de Chopes!


  


  _______


  


  Texte établi par la Bibliothèque russe et slave; déposé le 9 juin 2013.


  


  * * *


  


  Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de droits d'auteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, à des fins personnelles et non commerciales, en conservant la mention de la «Bibliothèque russe et slave» comme origine.


  


  Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de lorthographe de lépoque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. Nhésitez pas à nous les signaler.


  {1} On appelle Chopes les paysans des environs de Sophia. Ces paysans sont dune race spéciale, très arriérée et dont on ne connaît pas exactement lorigine.


  {2} Plat national, sorte de ragoût de mouton très épicé.

