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Hristo Botiov', notre héros, dont le nom sert également
de titre au présent ouvrage, naquit et fut prédestiné, par les
caprices des éléments, a étre un grand homme, un meneur
de foules, un chef et quelqu'un qui st marquer son épo-
que. Malheureux, il 1’était, mais sa ville natale I’était a plus
forte raison, le peuple dont il était le fils I’étant encore
plus, ce qui était encore largement en deca de la vacuité et
de la sécheresse de 1'époque qui était la sienne. S’il ett été
Italien, il eQt été sinon un Garibaldi ou un Mazzini, du
moins leur bras droit. S’il elt été Francais, contemporain
de la Révolution de Juillet ou de Louis-Napoléon, alors la
premiere barricade dans la ville de Paris eit porté le nom
de Botiov. Voire méme, sait-on jamais ?... Il serait peut-étre
devenu 'un des conseillers nocturnes aux Tuileries, I'un de
ceux qui, la nuit du 1% au 2 décembre, obligeaient de leur
revolver 'aventurier pusillanime a vaincre la peur et a per-
sévérer dans le crime. Mais cette derniere hypothese ne
nous parait guere crédible ; nous ne nous y référames que
comme a une illustration commode et convenable de la na-
ture fougueuse et impatiente, qui ne se déciderait a de tel-
les actions, contraires a elle-méme et a son esprit, qu’a dé-
faut d’autres occupations.

Que l'on ne nous tienne pas rigueur de certaines ap-
proximations, car nous n’avons pas affaire a un homme qui
aurait vécu une vie ordinaire, qui aurait été normal ne fat-

! Botiov est le nom original ; aujourd’hui, on le dit et écrit Botev. (N.d.T.)
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ce qu'un jour, qui se serait fait une place dans la sociéte,
qui savait ou il passerait la nuit et ce qu’il allait souper, et
qui faisait preuve de prévoyance quant au cours de son
existence, du moins pour quelques années. Nous édifions
en jetant des fondations sur les mers déchainées ; nous al-
lons fonder notre récit uniquement sur les faits et les actes,
lesquels sont le reflet le plus fidele de I’ame et de la vie de
tout un chacun. Par 1a, nous voulons dire qu’il existe selon
nous une étape décisive — et une seule — dans la vie et
dans la formation du caractere des hommes : si Hristo Bo-
tiov n’était pas né et n’avait pas grandi dans la ville pitto-
resque de Kalofer ou le Balkan bulgare, véritable mémorial
et personnification de la volonté comme de la liberté, est le
plus imposant, ou, toutes proches, les sources divines de la
Toundja endormaient et réveillaient notre héros de leur
chant virginal et splendide, ou la Vallée des Roses répan-
dait généreusement ses parfums, ou la lumiere éblouissante
du soleil du matin jaillissait entre les sommets voisins de la
montagne de Sredna gora, plus modeste que le Maragidik,
ou régnait enfin sur ces beautés naturelles un féroce maitre
d’une autre religion, de meche avec 'orgueilleux notable
local — si Hristo Botiov n'y était pas né, disons-nous, il etit
pu devenir un tout autre homme, lui qui partit tout jeune
et fragile pour Odessa. Cette époque encore indéterminée
et équivoque en ce qui concerne les rapports entre les
grands freres et les freres minuscules était propice a la ré-
ussite. Si méme des gens dotés de qualités et d’aptitudes
assez modestes parvenaient a décrocher en Russie des gra-
des militaires élevés ; si, par leurs millions et par leurs de-
meures imposantes, les compatriotes de notre héros fai-
saient envie a 'aristocratie russe, alors Hristo Botiov, doué



comme il I’était, aurait facilement pu sacrifier sur I'autel du
negoce.

A I'époque, la communauté bulgare d’Odessa avait pour
leaders les riches commercants installés dans cette ville,
comme Tochkovic et certains originaires de Kalofer ; ceux-
ci n’avaient aucune raison de ne pas soutenir Botiov, lequel
vivait sous leur contréle et presque sous leur toit avec plu-
sieurs jeunes dans la méme situation. Bien au contraire, ils
essayerent de garder aupres d’eux le fils du professeur Bo-
tio, dont ils ne pouvaient ignorer les talents assortis d’'un
esprit éveillé. Enfin, si Botiov n’avait pas embrassé la car-
riere de riche commerc¢ant ou celle de militaire haut gradé,
du moins aurait-il pu profiter de son séjour a Odessa pour
devenir un simple licencié en droit, un diplomé en philolo-
gie et en histoire ou bien dans une autre discipline, comme
le firent nombre de ses contemporains du méme age avant
de retourner au pays. Mettons-le enfin sur le méme plan
que Liouben Karavelov® et disons qu’en menant une vie
modeste, il aurait pu passer en Russie dix ans et plus; il au-
rait pu se rendre a 'université de temps a autre, juste pour
la forme, lire et se faire une idée de tout ce qui était alors
écrit et créé dans la culture russe, se frayer un chemin jus-
qu’'a la rédaction de quelques périodiques russes ; avec la
persévérance méthodique et la placidité mortelle d'un
homme de lettres, s’atteler a la préparation d'un recueil de
folklore bulgare — chants traditionnels, devinettes, prover-
bes, contes populaires, etc. — qui lui elit permis de faire

? Ecrivain, poéte, encyclopédiste et journaliste (1834-1879), I'un des ac-
teurs éminents de I’Eveil national. Militant pour la libération du pays, il prend
part au mouvement révolutionnaire bulgare ; élu a la téte du Comité central a
Bucarest en 1869, il démissionne en 1873, apres l'arrestation et la mise a mort
de la figure de proue de I'organisation, Vassil Levski. (N.d.T.)
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connaitre au monde slave cultivé sa patrie encore obscure
et soumise ; se mettre a écrire ses propres récits et nouvel-
les au contenu strictement militant, en ce sens que cette
nation se doit d’étre libérée ; enfin, venir s’installer plus
pres des bords de sa terre paternelle, pour s’y consacrer a
une lutte systématique et permanente qui était possible
alors et qui, d’apres les criteres de 1'époque, passait pour
utile. Et chacun doit reconnaitre que Hristo Botiov était en
mesure de faire tout cela : d’étre a la fois homme de lettres,
poete, agitateur, révolutionnaire, publiciste et journaliste.
Il n’en fit rien. Botiov prit le chemin vers lequel le pous-
sait sa nature fougueuse. A un moment donné, au début de
son séjour a Odessa, il ne put rester indifférent au nouveau
monde jusque-la inconnu qui se dévoilait a son ame sensi-
ble. Les grands chevaux russes dont, enfant, il avait tant
entendu parler dans la petite ville de Kalofer, les fiers géné-
raux que tout le monde montrait du doigt avec respect ; il
se laissa émerveiller par la splendeur de I'uniforme et sé-
duire par les belles perspectives qu’il semblait offrir ; tout
ceci lui fit oublier pour un temps les montagnes majestueu-
ses qui furent ses amies d’enfance, les ateliers bruyants des
fabricants de ganse installés le long de la riviere de Tound-
ja, la maison du professeur son pere, les ondulations de la
ronde sur la place publique, bref, la vie typiquement bul-
gare. Ce fut a cette époque-la qu'un autre étudiant a Odes-
sa nommé Stefan Zografski, rendant visite a Botiov, a plu-
sieurs reprises trouva notre héros dans une posture plutot
bizarre : tout seul dans sa chambre, il avait attaché un
oreiller a son ventre pour paraitre un homme grand et gon-
flé comme l'est par définition tout général, il avait la téte
haute et les mains sur les hanches, en un mot, on voyait la



un dictateur et un véritable chef d’armée en pleine revue
des troupes. Se donnant des airs orgueilleux, il arpentait la
piece, battait du pied, commandait et distribuait les ordres
a ses subalternes que devaient étre les murs nus, les rares
membres du mobilier d’occasion et le vent. Une fois, Zo-
grafski surprit le jeune Hristo, toujours son oreiller au ven-
tre, dans un tel état d’exaltation que ce dernier ne se rendit
méme pas compte de la présence de son visiteur et resta
completement sourd aux questions que 1'autre lui posait.
Cette « maladie » du général nous paraitra toute natu-
relle et compréhensible du moment que nous avons une
certaine connaissance de 1’époque ou elle infecta I’ame de
Botiov, c.-a-d. de 1862 a 1864. Evidemment, il vivait dans
son imagination des moments de triomphe et de gloire. Il
devait se représenter le sentiment de fierté que ses parents,
ses concitoyens et lui-méme éprouveraient s’il faisait son
apparition a Kalofer, a I'entrée de I'église ou dans sa cour,
ou encore a la ronde sur la place ; bien entendu, il serait
muni d'un sabre, d’épaulettes, d'un chapeau rouge a plu-
mes etc. ; il se tiendrait droit sur le dos d’une jument blan-
che, a la téte de ses hommes qui ne le quitteraient pas des
yeux en attendant ses ordres ; et il commanderait, il pour-
suivrait les oppresseurs et leur livrerait maintes batailles
sans oublier de faire le bien ni de voler au secours des
siens ! Ce genre d’idées et de désirs, voyez-vous, étaient
alors en vogue, et il eQit été impossible qu’ils laissassent in-
différente ’ame sensible du jeune Hristo. Les gens de ma
génération ont souvent vu ce qui se passait a 1'époque,
lorsqu’un étudiant a I’étranger retournait dans sa ville ou
dans son village natal ; peu importait 1’établissement ou il
avait fait des études, ca pouvait étre I’Ecole de médecine et
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de pharmaceutique a Bucarest, I’Ecole supérieure de méde-
cine a Istanbul, I’Ecole de commerce a Vienne, ou tout sim-
plement un pensionnat ou l'on distribuait aux internes
quelque chose qui, grace a quelques boutons jaunes et a un
galon doré sur la casquette, ressemblait assez fort a un uni-
forme. Cet Ulysse fortuné devenait aussitot le héros du
jour et la cible de tous les regards pleins de jalousie, sans
distinction d’age et de sexe. Et si par hasard il portait une
veste avec plusieurs galons a la manche droite, comme cel-
les des étudiants qui rentraient d’Istanbul ou de Bucarest,
alors le général Boulanger en personne devrait s’incliner
devant une telle grandeur. Qui pourrait rivaliser avec lui ?
Méme le sous-préfet turc, en compagnie de ses subordon-
nés, considérait que, pour une raison mystérieuse, il était
de son devoir d’inviter 'illustre homme a prendre un café a
ses cOtés. Une fois, dans mon village de Kotel, j'ai été té-
moin du retour d'un garcon qui avait fait des études a
I’Ecole de médecine de Bucarest, chapeau rouge et galons a
I'appui. Apres la messe, tous les habitants, les plus riches
comme les plus pauvres, avec I’ensemble du clergé local se
sont arrétés dans la cour de I'église pour saluer ce person-
nage qui faisait I'honneur du village entier. Un autre
exemple, Kablechkov, devenu plus tard I'un des protago-
nistes de I'insurrection d’avril 1876 : j’ai entendu dire que
sur le chemin de retour d’Istanbul ou il étudiait a Kopriv-
chtitsa chez sa famille, il ne manquait pas de faire un cro-
chet par les thermes du Hissar ; 1a, pendant quelques jours,
il s’en donnait a coeur joie en provoquant et en se bagar-
rant avec les craneurs turcs qui, on le sait, ne sortaient pas
des bains publics durant tout 1'été ; ils dormaient, man-
geaient et buvaient dedans. Comment un Bulgare aurait-il
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pu y entrer ? A peine un malheureux ouvrait discrétement
la porte que les maitres des lieux I'attrapaient par les bras
et les jambes et le balancaient, les vétements sur le dos et la
téte en bas, dans le bassin. Pendant que la victime se dé-
menait pour reprendre son souffle et appeler a l'aide, les
Turcs frappaient dans leurs mains et riaient a gorge dé-
ployée. Avec sa veste courte et son chapeau a gland, Ka-
blechkov faisait fuir ces faux durs parce que ceux-ci crai-
gnaient et respectaient tout homme qui portait de tels si-
gnes de dignité! Ah, pauvres Turcs, comme ils étaient
niais ! Ces gasconnades quelque peu enfantines avaient
alors un sens, voire une utilité, car elles éveillaient en nos
compatriotes un certain sentiment de fierté, elles leur don-
naient une idée positive du monde extérieur, elles leur
suggéraient que des temps nouveaux étaient venus, des
temps ou les Bulgares aussi porteraient un sabre a leur
ceinture.

Telle était 'époque ou Hristo Botiov, l'oreiller au ventre,
jouait les généraux. Nous dirons plus loin ce qui I’empécha
d’endosser I'uniforme pour de vrai. Pour l'instant, nous
nous contenterons de rappeler le fait qu’il était né a Kalo-
fer, au pied du Balkan dans toute sa majesté. Nous parta-
geons l'opinion selon laquelle le Balkan, du moins dans le
passé épique de la Bulgarie, était le lieu magique ou vivait
I'esprit de liberté, ou I'idée que le pays avait jadis connu
des temps glorieux et mémorables triomphait de 1’'oubli, ou
I’héroisme, I'insoumission et la résistance étaient légendai-
res. L’aspect méme de la montagne avec ses hétres a
I’écorce crayeuse, ses sources fraiches et ses ombres épais-
ses, avec ses coins inaccessibles ou régnaient I'humidité et
I'obscurité, avec ses grottes cachées et ses sommets gigan-



tesques, enfin, avec ses flancs vierges et inviolables ou les
Turcs n’osaient pas s’aventurer — voila ce qui donnait de
I’espoir aux habitants des alentours, c’est la qu’ils trou-
vaient refuge en cas de danger imminent. Nous pouvons
prouver ce que nous avancons. Prenons d’abord les anciens
chefs de haidouks, dont les noms nous sont parvenus a tra-
vers les siecles. Ou étaient-ils nés ? Dans les villes sur le
Danube peut-étre, a Roustchouk® la monotone, a Vidin,
Svichtov ou Silistra ? Ou bien dans la plaine, a Tatar Pa-
zardjik ou a Plovdiv? Ou encore dans la ville plate de
Tchirpan, et si on passait dans le nord-est de la Bulgarie, a
Razgrad, ouverte de plain-pied sur la grande vallée danu-
bienne, ou a Choumen, tapie entre les collines dénudées ?
Non, ils étaient tous nés dans les petits villes et villages qui
se succedent, telles les perles d'un collier, d’'un bout a
I’autre de la chaine du Balkan, en contrebas : Kotel, Sliven,
Chipka, Kalofer, Karlovo, Koprivchtitsa, et ainsi de suite.
Les anciens chefs comme Kara Tanas, Altan Stoian, le Ka-
latchlia, Kara Kolyo, Dontcho le Vatakh, Panaiot Hitov,
Hadji Dimitar, Stefan Karadja et beaucoup d’autres précur-
seurs de I'Eveil national étanchaient leur soif d’eau de
montagne parfumeée a la feuille d’hétre, et non de I’eau ma-
lodorante d’un quelconque puits ou d’'un marais. De méme,
le Balkan vivifiant est le berceau des figures de proue du
mouvement indépendantiste : Rakovski, Levski, Liouben
Karavelov, Benkovski, Kablechkov et, enfin, notre héros.
Une autre circonstance jouait en faveur des villes et vil-
lages susdits, leur permettant de résister a 'assoupissement
qu’entraine une longue soumission et par la, de donner
naissance a un nombre considérable de haidouks et de dé-

* Aujourd’hui, la ville de Roussé. (N.d.T.)
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fenseurs de la cause bulgare. Ces villes et villages étaient
retirés, a ’écart des communications, comme le sont au-
jourd’hui encore Koprivchtitsa et Kotel par exemple ; mais
le plus important, c’est qu’ils étaient des communes pure-
ment bulgares jouissant d'un statut particulier et dotées
d’un conseil municipal ; elles avaient des églises, des écoles
et des notables aisés et influents que I’on ne pouvait guere
voir ailleurs. A I'exception de Karlovo, elles ne comptaient
parmi leurs habitants ni Turcs ni Grecs ni autres éléments
oppresseurs et démoralisants. De plus, elles voisinaient
avec le Balkan, imposant et plein de poésie, et nous avons
déja dit qu’il était considéré comme une sorte d’Eden pu-
rement bulgare. Des vieillards originaires du village de
Chipka témoignent n’avoir jamais vu, ni eux ni leurs
aieuls, un Turc souiller la montagne, mais que tous les ans
elle abritait des Bulgares rebelles. Les bandits turcs contro-
laient les routes des plaines, les foréts et les taillis aux
abords des villages ; la journée ils vaquaient a leurs taches,
la nuit ils retournaient a leur point de rassemblement.
Quand ils pleuraient le sort de leur patrie et se souve-
naient des beautés de leurs villes natales Koprivchtitsa et
Kalofer, tous les trois — Rakovski, Liouben Karavelov et
Botiov — évoquaient d’abord les montagnes, les rivieres et
le reste du splendide paysage balkanique ou ils avaient vu
le jour et eu leurs premieres impressions. Lorsque Karave-
lov se mettait a parler de Koprivchtitsa, ou lorsque Ra-
kovski décrivait successivement la fameuse source pres de
Kotel, les berges sombres et humides de Razboina et la
grotte de Nirets, ce n’était pas de 'encre qui coulait de leur
plume, mais des larmes... « C'était la ville de Kalofer, dit
Botiov lui-méme dans son article Exemples de justice turque
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publié dans le premier numéro du journal Douma’. De tris-
tes souvenirs se sont emparés de moi des que, depuis le
sommet de la colline, jai vu les belles maisons et églises, et
les eaux limpides de la Toundja serpentant entre elles.
C’est ici, me suis-je dit, qu’est ma bien-aimée, c’est ici que
je retrouverai mes freres haidouks : les cinq ou six mois
passés en leur compagnie restent a ce jour I’apothéose de
ma vie, lorsque j’ai découvert I'ame méme de Kalofer, cette
« ville d’or » qui a fait naitre en moi un amour ardent mort
tres tot, et une haine profonde qui ne me quittera plus jus-
qu’a la tombe... C’est a Kalofer que j’ai connu le riche no-
table et le paysan pauvre, le maitre turc et le peuple bul-
gare... » Mais voyons, qu’auraient donc décrit tous ces
gens, par quel lien résistant a la force centrifuge de
I'imagination aurait-t-il tenu leur ame si, enfants, ils
avaient connu les eaux boueuses du Danube, le pittoresque
bigarré de Varna ou l'uniformité ennuyeuse de Pleven ?
Quand Hadji Dimitar s’apprétait a passer en Bulgarie de-
puis la Roumanie, avant méme d’approcher la frontiere, il
ne parlait que de sa chere Aglikina poliana pres de la ville
de Sliven. C’est a cette clairiere, ordonnait-il a ses freres
d’armes, que devrait se rendre celui qui s’égarerait et per-
drait les autres, c’est la que la compagnie déciderait que
faire par la suite.

Ainsi, parmi les raisons pour lesquelles Botiov
n’embrassa ni la carriere militaire ni une quelconque pro-
fession a peu pres déterminée — des raisons que nous al-
lons exposer en temps utile — il y a donc ceci: son ame
poétique était profondément imprégnée de souvenirs et
d’images du Balkan enchanteur aux environs de sa ville na-

* Parole. (N.d.T.)
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tale. Il vivait de ces paysages, il trouvait en eux un ré-
confort et une source d’exaltation aux moments difficiles
des jours sans pain, enfin, c’est la qu’il alla mourir.
D’aucuns diront : n’y a-t-il que Botiov qui soit né au pied
du Balkan, qui ait gotité I'’eau de la Toundja et qui se soit
endormi au bruit de son courant rapide ? Non, c’est vrai,
mais il ne s’agit pas ici des étres mortels communs qui sont
légion sur terre, qui naissent, vivent et meurent comme
tous les animaux avec cette différence qu’ils sont doués de
parole ; et ou qu’ils naissent, ou qu’ils vivent, que ce soit
dans la montagne ou dans les marécages, ces étres-la res-
tent sourds et aveugles au vaste royaume qui les entoure,
préoccupés qu’ils sont de pourvoir a leur subsistance et a la
myriade de petits besoins que celle-ci implique, ce qui est
aussi propre a tous les animaux. Ici, il s’agit de Hristo Bo-
tiov : le poete, I'impétueux génie sans pareil non seulement
a Kalofer, mais aussi dans toute la Bulgarie. Le méme qui,
pauvre comme Job, sans feu ni lieu, s’écria du fond des ta-
vernes nauséabondes de I'exil :

Mon cceur est lourd ! Versez du vin !
Que je m’enivre, que j'oublie :
Est-ce la gloire ou I'infamie ?

Qu’en savez-vous donc, imbéciles ?°

Au nombre de ces imbéciles sont tous les bienheureux
d’ici-bas : les riches et honorables propriétaires terriens, les
gros commerc¢ants, les évéques fastueux, les rois et les
princes. Botiov qui n’avait qu'une veste usée jusqu’a la
corde et ne mangeait qu'un jour sur deux, se considérait

> Dans la Taverne, traduit du bulgare par P. Eluard,

https://www.slovo.bg/old/f/fr/botev/taverne.htm (N.d.T.)
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comme comblé, intelligent et heureux! Il s’accordait ce
privilege car, en ceuvrant pour la cause de ses freres pau-
vres et relégués, en pensant jour et nuit a la libération de
sa patrie asservie, en connaissant d’'une maniere dont seuls
les poetes ont le secret les beautés naturelles de sa terre na-
tale avec ses montagnes, rivieres, champs et vallées, et avec
les esclaves qui la peuplaient, en se rapportant enfin au mi-
lieu étranger et indifférent autour de lui, il se sentait pro-
fondément satisfait, il pensait étre un grand homme. Et il
avait raison. Ce que le simple mortel, tout au long de sa
vie, touche et voit comme un objet inerte sans finalité au-
cune est pour une nature extraordinaire et poétique la vie
méme, un motif de lutte continuelle et une source
d’énergie inépuisable. Arrétons donc une fois pour toutes
de mesurer les personnes comme Hristo Botiov a 1'aune
des simples mortels.

Ainsi, il naquit en Bulgarie asservie dans une famille
d’esclaves. Quelle position dans cette société-la aurait-elle
pu convenir a sa nature hors du commun ? Celle du profes-
seur, pour enseigner aux enfants l’alphabet et la gram-
maire, et peut-étre pour chanter a I'église le dimanche ?
Quand le lecteur aura pris connaissance de la vie de Botiov,
il jugera par lui-méme si le bouc donne du lait. Le pere
étant professeur, le fils sensible avait maintes occasions de
voir et de comprendre ce que signifiait alors ce métier : dé-
pendre du conseil municipal, étre convoqué a la mairie
chaque fois qu'un conseiller en avait envie, devoir satis-
faire aux caprices de quelques notables chantres de psau-
mes. Et puis, s’enfermer dans un milieu aussi limité — pro-
fesseur ? — elit été pour Hristo Botiov un acte suicidaire.
Ou bien devenir commercant pour tenir un livre de comp-
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tes comportant deux rubriques seulement : recettes et dé-
penses ? Est-ce que ca vaut la peine d’en parler ? Ou, a
I'instar d’un Liouben Karavelov, devenir homme de lettres
pour s enfermer modestement dans un cabinet plein de li-
vres et de manuscrits ? Un tel choix demandait de la pa-
tience, de la persévérance, un mode de vie sain et un travail
technique ; des choses qui, trés certainement, répugnaient
a notre héros. Quant a la carriere militaire dont il s’engoua
pour un temps, elle I’etit conduit droit dans le piege car des
le premier jour de son engagement, il elit été envoyé au
mitard. Devenir officier de l'armée russe, endosser
I'uniforme et accepter les lourdes responsabilités qu’il im-
pose en Russie, se faire claustrer dans les casernes, préter
serment au tsar, etc., etc. Et la Bulgarie ? Et la ville de Kalo-
fer avec ses montagnes ? Comment pourrait-on les oublier,
comment pourrait-on fondre ces pensées dans la vie de ré-
giment quand 1'une est poudre, et I’autre feu ?

Pour Botiov, la vie en Bulgarie était impossible, la paix
ailleurs inconcevable. Il voyait tout en noir, tout devait étre
détruit et annihilé. Sa situation rappelait celle d'un homme
qui se trouve soudain dans un pays ou, faute de langue
commune, il ne comprend pas les habitants et eux ne le
comprennent pas, ou on considere le soleil comme un
fléau, ou tout se fait a I'’encontre de la nature humaine. Bo-
tiov décida de prendre le chemin que lui montraient son
cceur et son ame. Il alla se joindre a ceux que le peuple en-
tier ou presque tenait pour la racaille de la société bulgare,
prét a partager leurs joies et leurs peines. C'est eux qu’il
jugea fiables; il était persuadé que c’est avec eux qu’il
pourrait ceuvrer pour la cause nationale, que c’est eux qui
comprendraient le mieux ses idéaux. Ces gens-la étaient,
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pour une raison ou une autre, tous mécontents de 1'ordre
établi et des idées dominantes en Bulgarie, et c’est cette at-
titude qui importait a notre héros: l'insatisfaction, la
contestation souvent spontanée, le renoncement a la vie
tranquille et aisée, le choix de vivre du jour au jour, la ten-
dance a détruire par haine et désir de vengeance. Ces gens-
la étaient les haidouks, les exilés sans feu ni lieu et les
creve-la-faim qui dormaient ca et la dans les coins et
s’entassaient dans les tavernes les plus sordides. Botiov les
admirait, il s’enthousiasmait pour eux, surtout pour les
haidouks, ces oiseaux légendaires du Balkan, a qui il vouait
un véritable culte. Aussi se mit-il en téte de devenir lui-
méme haidouk, et le voila annong¢ant poétiquement cette
décision a sa mere :

O ma mére, ne pleure pas!

Oui, ton fils est un haidouk,

Un haidouk, un insurgé!
Malheureuse, je t’ai laissée
T’endeuiller de ton premier-né.
Ne pleure pas, mére, maudis

La persécution des Turcs

Qui nous a chassés, nous les jeunes,
Vers la triste terre étrangere
Ou nous errons sans feu ni lieu,
Privés d’amour, privés de tout.’

Ce que Botev fit en 1870, Liouben Karavelov, homme de
lettres beaucoup plus paisible, I'avait déja fait entre 1862 et
1865, lors de ses études a Moscou. Ses nouvelles et récits, et
plus tard ses poémes, n’étaient rien d’autre qu’une idéalisa-

®  Adieux 1868,  traduit du  bulgare par P. Eluard,
https://www.slovo.bg/old/f/fr/botev/adieux.htm (N.d.T.)
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tion des chefs rebelles et des haidouks de I'époque. Quant
au défunt Rakovski, il était corps et ame haidouk. Par
amour pour ces fauteurs de troubles dans I’Etat turc, ce
dernier était allé passer un été dans leur royaume, le Bal-
kan du coté de Kotel; 1a, il leur rédigeait, comme s’ils
étaient ses disciples, des textes de lois, de serments et de
prieres. Plusieurs diront que c’était la une aventure et un
compromis particuliecrement facheux. En effet; mais du
point de vue d’'un gouvernement, 1'ceuvre, l'entreprise
méme n’était au fond qu’une aventure. S’exiler en terre
étrangere pour entamer une lutte contre un vieil empire,
perturber la vie de millions d’étres humains sans leur en
avoir demandé 'autorisation et, pour reprendre ici le mot
des conservateurs, s’associer avec quelques gueux dans ce
but : n’est-ce pas une aventure ? Le caractere spécifique de
I’époque, des circonstances et de l'ceuvre appelait des
hommes spécifiques. Ou celui qui levait 1'étendard sanglant
du feu et de la destruction devait-il chercher des alliés afin
de pouvoir réaliser ses grandes idées, fruits d'une grande
passion ? Parmi les artisans ? Parmi les petits commercants
de bon sens, ou parmi les faiseurs de profits sur deux
continents ? Evidemment non, mais parmi ceux dont nous
avons parlé plus haut. A cette époque-13, les plus grands
idéalistes en Bulgarie étaient justement les haidouks et les
exilés déshérités. Ils étaient les premiers a protester contre
la mainmise du pouvoir étranger sur leur patrie ; ayant la
téte chaude et ’humeur extréme, ils avaient concu avant
tous 1'idée de venir a bout du maitre asiatique par leurs
propres moyens. Pour les jeunes révolutionnaires qui pu-
bliaient dans les pages des journaux Svoboda’, Nezavissi-

" Liberté. (N.d.T.)
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most® et Zname’, les vieux chefs de haidouks du Balkan
étaient de véritables patriarches. Ceux-ci racontaient vo-
lontiers des histoires ou les festins autour d'un méchoui a
la montagne suivaient les attaques éclairs qui auraient fait
fuir les capitaines de 'armée turque comme le rapace fait
fuir le menu gibier ; c’est dans ces récits que Rakovski, Ka-
ravelov et enfin Botiov puisaient de la force morale, du
courage et de I'espoir. Les vieux chefs étaient les aigles qui
leur apportaient tous les ans de 'air frais des sommets du
Balkan promis et sacré en leur redonnant, méme en terre
étrangere, des forces et des espérances d’un avenir plein de
grandeur.

Nous pouvons aussi éclaircir ce point par quelques com-
paraisons judicieuses. En temps normal, sous un gouver-
nement entierement issu de la volonté du peuple, respec-
tueux de la liberté et fondé sur des lois, un agitateur avide
de poste ministériel qui se propose, sans aucune raison va-
lable, de faire tomber le pouvoir en place, rassemble autour
de lui une bande d’ivrognes des plus déchus, puis il tient
devant eux un discours véhément dont le sens se réduit a
ceci : réussir, c’est pousser le mensonge a outrance. Allons
donc, comment devait alors procéder un pauvre émigré a
I’étranger, qui se proposait de faire tomber un empire, de
rompre des chaines et de libérer un peuple de la tyrannie ?
Je crois que c’est assez clair. Tout autres eussent été les
moyens, les hommes et pour ainsi dire le matériau, si le
temps avait appelé Botiov et ses compagnons de lutte non
pas a détruire, mais a édifier. Imaginez par exemple
qu’apres la libération de la Bulgarie, Botiov elit toujours

® Indépendance. (N.d.T.)
? Etendard. (N.d.T.)
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été en vie et qu’il se soit vu confier la tiche de former, bon
gré mal gré, un cabinet pour mettre en place le nouveau
gouvernement de I'Etat. Tout le monde sera d’accord : a ce
stade hypothétique de son activité politique, il ne se serait
pas derechef tourné vers ses haidouks et exilés préférés
qui, ayant déja apporté leur contribution a la cause,
n’avaient plus aucun réle a jouer.

Nous nous rappelons ici les vociférations que poussent
aujourd’hui les blancs-becs sortis du moule soi-disant nou-
veau ; I’écume aux levres, ils s’acharnent a montrer qu’il
n’y aurait, dans les rangs des partis bulgares existant de-
puis la Libération, pas un seul homme dans la lignée politi-
que de Karavelov et Botiov, pas un seul qui tienne leur
¢tendard a la main et leurs idéaux de révolution et de des-
truction a cceur. Cet état des choses serait fort regrettable
selon eux, les modernes ; et tandis qu’ils s’en plaignent,
nous les plaignons davantage en les regardant se fatiguer
pour rien. Karavelov et Botiov étaient des révolutionnaires
opposés a I'Etat turc. Mais qui porterait la main sur la prin-
cipauté de Bulgarie fraichement instituée et sur son gou-
vernement populaire ? — Les crétins et les pourris !

Au cours de notre travail sur le présent essai, nous nous
sommes référé aux sources suivantes :

Premierement, les journaux Douma, Boudilnik'® et
Zname dont Botiov fut le rédacteur en chef, ainsi que ses
poemes et le reste de ses ceuvres littéraires. Quoi qu’il et
écrit, quel que fit son mode d’expression, il mit toute son
ame dans chaque mot, dans chaque sanglot, dans chaque
éclat de rire. Les futurs biographes et historiens pour qui
I’époque ou il vécut sera définitivement révolue pourront,

0 Réveil. (N.A.T.)
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a la lecture d’un seul de ses poemes, déterminer aussi bien
le caractere de l'auteur que les trais spécifiques de son
temps.

Deuxiemement, ses propres récits transmis par ses nom-
breux amis. C’est a eux qu’il racontait tout son passé et ses
mesaventures. Les amis en question connaissaient non seu-
lement sa vie, mais aussi celle d’autres personnages parmi
ses proches, surtout de gens originaires de Kalofer. Notre
héros avait I’habitude, et méme la passion, d’étre le seul a
parler chaque fois qu’il se trouvait en cercle amical. Ses
camarades devaient bientot reconnaitre que ce droit lui re-
venait naturellement car des qu’il prenait la parole pour
raconter, ’assistance se taisait et écoutait comme sous
I'effet d’'un enchantement. Botiov avait le don de rendre
captivant tout sujet, méme le plus trivial. L’hiver passé
dans le moulin abandonné pres de Bucarest, les breves pé-
riodes d’enseignement a Kalofer, Zadounaika et Ismail, les
aventures a Braila et a Galati, etc. : autant de moments de
sa vie que plusieurs connaissaient dans le moindre détail.

Troisiemement, la correspondance entretenue par le
Comité révolutionnaire central entre 1874 et 1876, c.-a-d.
pendant les années d’activité de Botiov. Grace a D. Gorov,
décédé depuis, grace aussi a D. Hr. Popov, 1. Drassov, R.
Raikovic, N. Obretenov et autres, nous avons en notre pos-
session les originaux de ces documents. Les lettres écrites
par Botiov lui-méme — a peu pres une quinzaine — nous
ont été particulierement utiles. Sa correspondance, comme
sa poésie, nous fait connaitre la personnalité de I'auteur,
I’époque ou il vécut et les idéaux auxquels il aspira. Ces let-
tres-la sont loin d’étre ordinaires ou remplies de phrases
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creuses mais a effet. Un coeur y bat, une grande ame s’y
dévoile.

Quatriemement, pour établir la suite des événements et,
par la, un ordre chronologique dans le passé de notre hé-
ros, nous nous sommes surtout servi des mémoires (non
publiés) de Mr. K. Toulechkov, un ami de Botiov, qui par-
tagea avec ce dernier maintes épreuves. Nous en avons
comblé les lacunes a 'aide des témoignages des parents,
des freres, de I’épouse et des autres membres de la famille.

En décrivant Botiov le poete et Botiov le chef rebelle,
nous avons prété une attention particuliere a 1'expédition
qu’il entreprit avec ses 185 compagnons d’armes, traver-
sant les frontieres de I'Empire ottoman pour accomplir en
Bulgarie son ceuvre sacrée. Cette marche a la mort est a
notre avis sa propriété exclusive. Quiconque en décrit le
déroulement, doit également décrire la personnalité de Bo-
tiov, et vice versa. D’autant plus que jusqu’a présent, nul
n’a fait ni I'un ni I'autre. En nous en chargeant, nous avons
recueilli les propos de plus d'une dizaine de ses camarades;
enfin, nous avons visité la région qui I'a vu combattre et
mourir.

Il nous a semblé pertinent de joindre a la biographie de
Botiov I’ensemble de ses ceuvres littéraires, qui sont si ra-
res que nous avons eu beaucoup de peine a nous les procu-
rer et a les réunir ici. Nous n’avons opté pour ce format
économique qu’en raison de leur nombre tres limité lequel
ne saurait justifier une édition a part entiere ; méme si
c’était le cas, le recueil tiendrait plus d’une simple brochure
que d'un livre, avec tous les risques de déchirement et de
perte de pages ; alors que jointes a la biographie, ces ceu-
vres seront préservées a jamais. L’annexe comporte aussi
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quelques articles qui furent publiés dans les journaux
Douma et Zname ; au point de vue de leur contenu, ces ar-
ticles ne sont plus d’actualité, mais en tant que textes écrits
par Botiov, aujourd’hui encore ils révelent la force de sa
plume et présentent un intérét certain pour le lecteur. En
outre, ils font partie de ces éléments qui mettent en lu-
miere le caractere et les convictions politiques du poete-
chef rebelle.

En nous acquittant de notre tache difficile sinon de bio-
graphe, du moins de simple collecteur de faits et docu-
ments, par crainte de nous voir accuser de partialité, et
peut-étre de mauvaise foi, nous n’avons pas passé sous si-
lence certains actes de Botiov, que les moralistes et les pe-
tits commercants de bon sens auront le droit de blamer. Il
est question des atteintes a la propriété d’autrui. Nous les
rapportons ici avec la ferme conviction que la personne
comme les faits et gestes de Botev ont rajouté au livre des
vraies vertus des pages si sublimes et inaccessibles pour le
reste des humains que le poids de ces actes s’en trouve na-
turellement annulé, tant en ce qui concerne leur auteur
qu’en ce qui concerne la fin et 'époque. Nous les rappor-
tons ici parce que sans eux, le lecteur ne pourrait pas se
faire une idée complete de la vie et des aspirations de notre
héros. C’est ainsi selon nous, et les gens neutres seront de
notre avis; quant a ceux-la qui ont une ame de tartufe,
méme si Botiov n’avait fait rien d’autre que dire des prie-
res, s’agissant précisément de lui — un homme qui a écrit
des poemes comme La Lutte et Ma Priere —, de toute facon
ils 'auraient vu d’'un mauvais ceil. Mais nous n’écrivons
pas a I'intention des tartufes.
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Nous devons prévenir nos lecteurs trop enthousiastes de
s’abstenir de suivre I’exemple de Botiov soit dans la prati-
que du cambriolage, soit dans la haine de tout ce qui an-
nonce le contentement et la satiété, soit dans ’abandon a
répétition des études et dans son mode de vie extravagant.
Qu’on ne dise pas : il n’a pas terminé I'école, il dédaignait
tout, et pourtant il est devenu poete, chef et grand homme.
Ce serait un jeu des plus dangereux. Ne nous mesurons pas
a lui : il est du nombre des gens extraordinaires que la Bul-
garie voit rarement naitre. Si, en tant qu’homme ordinaire,
certaines qualités lui faisaient défaut, il en était compensé
de talent et de dons par une nature d’habitude extréme-
ment avare de ce genre d’avantages. Les hommes comme
Botiov, avec des idéaux et des sentiments comme les siens,
ne comparaissent pas devant le méme tribunal que le
commun des mortels. Leurs juges sont 'Histoire et la pos-
térité. Il n'y a pas de comparaison possible entre notre
temps et I'époque a laquelle Botiov vécut et agit ; alors, il
était a lui seul roi, loi, volonté générale, prét et budget,
bref, tout. Cinq millions d’étres humains appelés rayas bul-
gares, muets et enchainés, trainaient une vie de bétail. La
conscience de leurs souffrances dans les fers d’esclave
d’une part et, de 'autre, la pensée de leur avenir mettaient
la grande ame de notre héros dans un état proche de la fo-
lie. Pour ne pas prendre d’embonpoint, pour ne pas avoir
d’argent ou quelques autres richesses a sa disposition, c.-a-
d. pour éviter tout sentiment de satisfaction que procure
une bonne situation, il dormait avec les chiens dans les
moulins abandonnés; pendant plusieurs jours,il restait
sans manger ; il aidait les déshérités sans s’aider lui-méme.
Il cherchait un moyen si terrible et radical qu’il pit anéan-
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tir tous les tyrans qui faisaient souffrir les peuples, et spé-
cialement celui qui opprimait le sien. Se comparer a de tels
hommes est ridicule, et les blamer est honteux, parce que,
voyez-vous, au nom de leur grande fin et pour le bien des
millions, un jour ils auraient pris la moitié a quelqu’un qui
avait mille pieces dans la poche, ne lui laissant que 'autre
moitié.

Enfin, nous avons rempli la fonction d'un simple narra-
teur de faits et d’événements. Voici le plan et le but du pré-
sent livre ; nous invitons les futures critiques a limiter leur
tir a cette seule cible. Dans I'exposition des faits, le rapport
des événements et la description de I'époque, nous nous
sommes efforcé de garder un maximum de véracite,
d’impartialité et de bonne foi. Le reste ne dépend pas de
nous. De méme, nous n’avons aucune prétention de nous
prononcer, en bon critique de 'histoire, sur la valeur des
faits exposés. Si, lors d’une caractérisation par exemple, des
impressions et des raisonnements personnels se sont glis-
sés ca et la dans notre récit, cela s’est produit de facon in-
volontaire ; a aucun moment nous n’avons pensé a nous
ériger en juge. Il est possible que sous I'influence de divers
événements passés et récents, nous nous trompions sur
plusieurs points, mais nos erreurs ne peuvent nullement
décider de la voix toute-puissante de I'Histoire. Notre voix
a nous autres contemporains est trop faible pour avoir un
tel effet. C’est uniquement a elle, I'Histoire, de dire quelle
sera la place de Hristo Botiov parmi les écrivains, poetes,
patriotes et révolutionnaires bulgares; quelle fut et sera
I'importance de son role dans le mouvement de notre re-
naissance politique et morale.
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Pour notre part, nous serons largement satisfait
d’entendre le public reconnaitre que Botiov fut I'un de nos
hommes d’action, qui méritait une biographie, et que nous
avons été le premier a nous en charger et a réunir quelques
documents qui puissent du moins servir de base aux bio-
graphes plus dignes que nous.

Roussé, le 7 aouit 1888.
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Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l'orthographe de [’époque. Il est
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient
échappé. N hésitez pas a nous les signaler.
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