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« Dans ces campagnes, les vieux usages sont restés in-
tacts. Il n'y a pas de cimetieres. Dans le jardin, pres de la
demeure des vivants, se trouve celle des morts. Les tom-
beaux s’apercoivent de loin. Ils sont entourés d'une balus-
trade en bois et recouverts d'une toiture également en bois.
Je fus intrigué de constater souvent que des lambeaux
d’étoffe pendaient aupres de ces monuments; une fois,
méme, je vis une chemise. Je demandai pourquoi il en était
ainsi... J'appris que 1'on placait ainsi un des vétements du
mort afin qu'un passant miséreux put, en cas de nécessité,
s’en couvrir. Cette habitude de mettre un vétement du
mort a la disposition d’un vivant malheureux, il ne faut pas
la regarder comme venant d’'une idée macabre, ni comme
une atteinte portée aux lois de ’hygieéne ; mais, il convient,
en 'espece, de bannir la modernité de nos jugements et
d’interpréter cette coutume en lui laissant toute 1’élévation,
toute I'éloquence de son antique naiveté ! »

Ces lignes, simples notes d’'un voyageur, nous transpor-
tent en Abkhasie, région de la Caucasie occidentale for-
mant la « Cote d’Azur » de ce pays .

! Baron de Baye, En Abkhasie, Paris, 1904 (Nilsson), p. 30.
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Et I'auteur continue :

« Quand meurt un Abkhase, une femme de la famille pré-
pare les mets préférés du défunt et les place aupres de sa
téte, afin que, dans 'autre monde, il ne reste pas privé de
boire ni de manger. Si le mort était fumeur, a coté des plats,
on pose sa pipe allumée. Personne n’est invité, mais tout le
monde s’empresse pour dire le dernier adieu. Les pleureu-
ses entourent le cercueil. Sur un escabeau, a la porte, les
arrivants laissent leur coiffure, leur bourka®, leurs armes
qu’ils doivent quitter avant d’entrer. Un jeune homme, fai-
sant les fonctions de maitre de cérémonie, va a la rencontre
de ceux qui se présentent et les fait pénétrer dans la mai-
son... Aussitdt, les pleureuses commencent leurs lamenta-
tions...

« Les hommes se frappent le front avec les mains ; jadis,
ils le faisaient avec un morceau de cuir. Ajoutons qu’'une
jeune mariée ne peut pleurer son mari, ni un jeune marié
déplorer la perte de sa femme ou de ses enfants ; ce serait
scandaleux.

« Un repas funéraire est offert gratuitement a toute
I’assistance. Dans la cour, on voit le cheval du défunt cou-
vert d'une étoffe noire ; on voit également la monture de sa
femme s’il est marié. Ces chevaux sont conduits jusqu’au
tombeau mais ne sont plus immolés comme autrefois. De
victimes, ils sont devenus simples spectateurs. Apres
I’enterrement, on étend les vétements du mort sur ’endroit
ou il dormait ; ceux qui n’ont pas pu prendre part a la cé-
rémonie viennent pleurer sur ces vétements.

« Durant deux ou trois semaines, on met de co6té la nour-
riture du mort, afin que son ame puisse se rassasier. Pen-
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dant une année, les proches du sexe masculin ne se cou-
pent pas les cheveux en signe de deuil...

« En mémoire de celui qui n’est plus, un abri pour les
voyageurs est construit le long du chemin : abaka, en lan-
gue abkhase. Il porte le nom du défunt. Ceux qui profitent
de cet abri doivent, avant de le quitter, envoyer un salut au
mort en souvenir duquel il a été érigé. De temps en temps,
la famille dépose sous 1’abaka des mets pour les passants ;
ceux-ci s’en rassasient, mais ne s’emparent jamais du réci-
pient.

« Un an apres le déces, tout le monde est invité a un re-
pas solennel nommé apskhoura, repas célébré en I'’honneur
du défunt, afin qu’il ne reste pas sans nourriture dans
I’autre monde. Vous allez juger de 'importance de ces aga-
pes funéraires par un récit. On raconte en effet qu'un Abk-
hase nommé Sesserkhva entra au paradis a I’heure du re-
pas. Tous ses voisins avaient leur table garnie de mets di-
vers. Seul, le malheureux Sesserkhva n’avait rien a se met-
tre sous la dent. Ceux qui se trouvaient aupres de lui par-
tagerent et lui demanderent avec étonnement : « Dis-nous
donc, Sesserkhva, pourquoi tu n’es pas servi? — Je suis
bien malheureux, répondit-il, en quittant la terre, je n’y ai
laissé personne qui puisse avoir le souci de s’occuper de
moi »... Le cas du pauvre Abkhase arrivant au paradis sans
nourriture est exceptionnel.

« Du ciel, redescendons sur la terre et disons que ces re-
pas funéraires commémoratifs sont une réjouissance. On
s’y rend paré de belles armes et monté sur de beaux che-
vaux, car le festin sera suivi d’une course et d’'un tir. Sur la
couchette on place les vétements du défunt, et on pleure



comme s’il était mort récemment. Ensuite, on se met a ta-
ble et on se régale. »

Ce récit pittoresque du voyageur francais nous semble
dire mieux et plus long qu’une description aride des cou-
tumes funéraires des divers peuples anciens et modernes.
L’auteur nous fait entrer, d’emblée, dans un monde de sur-
vivances : survivances de rites et aussi de croyances relati-
ves a cette transformation mystérieuse de I'Etre humain
qui s’appelle la Mort, et qui, tout en étant une fin, une li-
mite et un voyage dans un pays inconnu sans retour possi-
ble, semble en méme temps avoir été concue, de toute épo-
que, comme un recommencement... Au vrai, la narration
curieuse du baron de Baye nous releve maintes autres
contradictions dans les conceptions des Abkhases relatives
a la vie de 'au-dela. Ainsi croient-ils placer les vétements
du mort sur sa tombe — et aussi des mets sous 1'abaka
commémorative (abri pour les voyageurs) — dans un but
altruiste, c’est-a-dire afin que les passants en puissent pro-
fiter. Mais, en méme temps, leur conception de la vie a la-
quelle peut s’attendre un mort, semble porter I’empreinte
d’un matérialisme des plus grossiers. On prend soin que le
mort ne soit pas privé, dans 'autre monde, de boire ni de
manger (ni méme de fumer) !

S’il fallait choisir, nous aurions encore préféré la premiere
de ces deux explications des largesses exigées par un
mort... De fait, les deux explications portent également une
empreinte rationaliste, ce qui veut dire qu’elles sont tardi-
ves et erronées. Le propre d’une loi religieuse — et les rites



et les usages funéraires en sont une dans ’acception la plus
rigoureuse du mot — est d’étre une loi en soi, c’est-a-dire
une loi qui n’a rien a voir avec toute considération utili-
taire ou rationnelle, voire méme avec n’importe quel motif.
Le propre d’une loi religieuse est précisément de n’étre pas
motivée et de n’avoir aucun autre but que son exécution.
Une loi religieuse est un ordre, une impérative catégorique,
une sanction pure et simple et le credo quia absurdum est
I’essence méme de ce monde primitif du totem et du tabou
qui se laisse encore entrevoir dans les rites et usages funé-
raires des Abkhases (ce qui ne veut nullement dire que les
systemes totémo-tabouistes aient été des systemes absur-
des).

Aussi les rites et us funéraires des Abkhases, comme ceux
des peuples primitifs, comme quelques-uns aussi de nos
sociétés civilisées, sont-ils éminemment religieux. Par
conséquent, ces actes ne peuvent ni méme ne doivent étre
expliqués, dans le sens que notre mentalité moderne atta-
che a ce mot. De plus, le jugement de cause a effet inhérent
a notre mentalité et qui nous semble aujourd’hui si
« naturel » ne le fut point pour nos aieux des époques pri-
mitives dont nous avons hérité, en les transformant quel-
que peu, les usages rituels, ainsi que ceux relatifs au trai-
tement de la dépouille humaine et a la célébration de la
Mort (car, disons-le dés a présent, les rites funéraires ne
sont pas autre chose qu'une célébration de la Mort). Quant
aux usages funéraires des Abkhases, ils touchent encore de
tres pres au monde primitif. Cette tribu ne connait pas de
cimetieres et ensevelit ses morts pres des demeures des vi-
vants, c’est-a-dire de leurs proches parents.



D’autres peuples primitifs vont jusqu'a abandonner au
mort la demeure dans laquelle il avait vécu : ce n’est point
le mort, ce sont les vivants qui la quittent... Un troisieme
mode primitif se laisse également entrevoir : on ensevelis-
sait le défunt non point pres de sa demeure mais a I'endroit
méme ou il avait été surpris par la mort... Quant au cime-
tiere, cette institution, bien qu’elle elit existé chez quel-
ques-uns des peuples primitifs, ne se répandit qu’avec le
développement de la vie citadine : ce furent les nécropoles,
taillées en roche, des Egyptiens et des autres anciens peu-
ples de 1'Orient, les cavernes et les « jardins mortuaires »
des Hébreux, les nombreuses « cités des morts », tantot
horizontales tantot verticales, de la Palestine, de I’ Arabie,
de la Crimée. La transformation du « cimetiere de famille »
en « cimetiere public » s’accomplit également chez les
Grecs et les Italiques, chez les Gaulois et les Germains. Ce-
pendant ce n’est pas 'uniformité, c’est plutot la variété des
formes qui nous frappe dans cette évolution. Et aussi et
surtout sa lenteur. Elle nous prouve qu’un arriere-gout
d’idées et de sentiments tres primitifs reste souvent intact
en tout ce qui concerne la Mort et les morts... A Sparte
ceux-ci reposaient dans la ville méme. A Athénes aussi. On
y préféra toujours, au cimetiere public, des lieux familiaux
de sépulture. De méme, a Rome. Cependant on y ensevelis-
sait les morts hors des murs, le long des chemins. Et bien
qu’il y elit un cimetiere public dans la ville, on y enterrait
seulement les esclaves et les petites gens...

Les chrétiens eux-mémes n’eurent point primitivement,
de lieux de sépulture communs. Ils ensevelissaient leurs
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morts dans les champs. Les catacombes doivent leur ori-
gine aux persécutions. Mais nous y trouvons, d’autre part,
une idée bien ancienne et tres « primitive » : celle d’un lieu
« saint ». Avec leurs chapelles souterraines, les catacombes
furent un lieu saint. Et ceci nous ramene a la question es-
sentielle des origines du cimetiere. On croit a tort qu’il est
devenu un « lieu saint » en tant que lieu de sépulture. Il le
fut avant de devenir « cimetiere ». Les premiers cimetieres
sont devenus lieux de sépulture parce que ces lieux étaient
considérés, bien avant, comme des lieux saints. Et c’est au
désir d’associer les morts a la sainteté de ces lieux, que les
premiers cimetieres doivent leur origine... Au reste, la fu-
sion des deux idées transparait dans le fait que la plupart
des cimetieres de 1’Europe médiévale se trouvaient aupres
des églises, et, quelques-uns, dans les églises elles-mémes.
Ce n’est pas sans peine que I'Eglise catholique parvint a
faire disparaitre cette pratique... Quant a I'usage antique
d’ensevelir les morts en pleine campagne et le long des
routes, il est resté intact dans 1'Orient islamique...

Nous trouvons un usage bien « poétique », et qui révele
un je ne sais quoi de tres proche a notre mentalité tardive,
chez quelques-unes des tribus polynésiennes. Le cadavre
est placé dans un canot et livré a la volonté des flots. On
voit dans cet usage la preuve d'une croyance a ’existence
d'une « patrie », d'un « au-dela » d’outre-mer, d’ou les
mortels sont originaires et qu’ils doivent rejoindre apres
leur mort. Il se peut bien que ces usages et ces croyances
aient été plus généralement répandus aux époques primiti-



ves. Aussi en trouvons-nous comme un écho dans la bar-
que mythologique de Caron et dans I’habitude, tres répan-
due aux temps anciens (comme aussi aujourd’hui), de mu-
nir le cadavre d’une piece de monnaie.

Bien que la « patrie d’outre-mer » admette toutes sortes
d’interprétations, en commencant par des explications d’'un
matérialisme des plus grossiers et jusqu'aux différentes
nuances d'un spiritualisme des plus sublimes, cette patrie
mystérieuse a dii nécessairement subir — et déja a une
époque tres reculée — des influences euhéméristes, c’est-a-
dire rationalistes. Les nombreuses légendes relatives a la
migration des peuples, c’est-a-dire a leur origine
d’outremer ne se formerent pas autrement et, le plus sou-
vent, on peut étre sir que la ou subsiste 1'usage de
I’« abandon aux flots », existe en méme temps une légende
de migration (ce qui ne veut nullement dire que ces 1égen-
des soient basées sur des faits, ni méme sur des réminis-
cences obscures).

Ce rite de 1'« abandon aux flots » servit de cadre a I'une
des principales fétes de la religion isiaque, I Isidis navigium,
célébrée a Alexandrie avec une tres grande pompe. Le rite
y était devenu purement symbolique. Mais c’est cela préci-
sément qui nous fait conjecturer que la tradition, a laquelle
les isiaques se sont attachés dans 1'occurrence fut elle-
méme pleine d'un symbolisme puissant. Ailleurs, cette an-
tique tradition subit maintes transformations. Ainsi la cou-
tume d’enterrer les morts dans des canots — sans,
d’ailleurs, les livrer aux flots resta pendant tres longtemps
intacte dans le Nord Scandinave (aussi dans l’ancienne
Russie).



St. Nil Sorsky pria ses maitres et confreres de jeter, apres
sa mort, son corps quelque part dans un lieu désert afin
qu’il ptit servir de pature aux bétes. Ce nihilisme bizarre de
'un des principaux chefs religieux de la Russie du xv* sié-
cle (et qui n’empécha pas I’Eglise de le canoniser dans la
suite) se rattache, ce me semble, a une vieille tradition asia-
tique. En Mongolie, les cadavres sont portés, encore au-
jourd’hui, dans la steppe et y servent de pature aux fauves.
De méme, chez les Parsis, qui jettent leurs morts dans des
tours sans toitures ou ils sont dévorés par des oiseaux car-
nassiers. Il semble bien que l'origine de ces coutumes se
perde dans les lointains obscurs de la vie primitive. Aussi
I'un des modes fondamentaux des « obseques » se réduit-il,
encore de nos jours, — par exemple chez quelques-unes des
tribus primitives de I’Australie — a porter le cadavre tout
simplement dans un endroit abrité, et a I'y abandonner.

D’autre part, la Mongolie nous fournit 1’exemple fort
curieux d’une coexistence de trois modes de funérailles
tout a fait différents : déposition du corps en plein air (dont
il fut question plus haut), crémation et inhumation. Le
premier est le mode quasi universel et destiné au commun
des mortels. Les deux autres sont des modes privilégiés : la
crémation forme un privilege des lamas (ordre ecclésiasti-
que), tandis que 'inhumation est réservée aux khoutoukh-
tas (les « saints »). De plus, avant d’étre inhumées, les dé-
pouilles de ces khoutoukhtas sont soigneusement momi-
fiées... Ceci nous amene a effleurer la question de la créma-
tion, dans ses rapports historiques et, en premiere ligne,
chronologiques avec les autres modes funéraires.
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Dans le monde antique méditerranéen 'inhumation, pré-
céda sans aucun doute, la crémation. Du temps de Platon
I'inhumation était fort répandue en Gréce ; mais au Iv° sié-
cle, la crémation était devenue un usage universel. Cepen-
dant on et tort de croire que cette transformation s’est ac-
complie sous l'influence des idées matérialistes. La créma-
tion étant dans son idée une purification, c¢’est pour faciliter
aux morts l'acces des demeures des bienheureux que 1'on
commenca a briler leurs cadavres. Cette méme idée trans-
parait dans les quelques exceptions faites, a Rome, a la re-
gle générale. Ainsi, on n’y brila point les cadavres des en-
fants de tres bas age, ni des personnes tuées par la foudre.
Celle-ci étant considérée comme une force purifiante et,
d’autre part, la « pureté » étant un apanage du bas-age, les
uns et les autres jouissaient du privilege de I'inhumation.

A parler généralement, la crémation exista dés I’age de
bronze. De nombreux cimetieres d urnes funéraires ont été
découverts en Allemagne, en Pologne, en Autriche et en
[talie. La crémation a été pratiquée en Saxe jusqu a
1’époque de Charlemagne, qui l'interdit. Nous retrouvons
ses traces jusquau monde des Hébreux. Par contre, le
christianisme la jugea contraire au dogme de la Résurrec-
tion en chair. Et de méme, elle fut bannie des pratiques du
judaisme mosaique et de 1'Islam. Quant aux Hébreux, tout
cadavre a été considéré par eux comme impur. De la, leur
habitude de hater le moment des funérailles et d’éloigner
les lieux d’inhumation des habitations des vivants. Au
reste, cette idée de I'impureté de la dépouille humaine
semble bien avoir été générale. Au vrai, elle subsiste encore
aujourd’hui. Ne « purifions-nous » pas la chambre d'un
mort ?... Un sentiment analogue a bien pu jouer également
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quelque role dans la philosophie religieuse d’un Nil Sorsky
et dans les usages funéraires des Mongols et des Parsis
dont il fut question plus haut... En Perse, cette coutume de
porter les morts dans le désert et de les y abandonner sans
enterrement était généralement répandue. Aussi pourrait-
elle se rattacher, a la rigueur, a une vieille tradition, d’apres
laquelle la Terre a été créée pure par Ahura-Mazda et ne
doit point, par conséquent, étre profanée par le contact im-
pur du cadavre humain.

On considere généralement les rites et les usages funérai-
res comme autant de manifestations des croyances des di-
vers peuples relatives a la mort, a I’ame et a son sort dans
'« autre monde ». Il y a certainement du vrai dans cette
maniere de voir. Avouons pourtant que le plus souvent ces
« manifestations » sont peu claires, méme confuses et
contradictoires, et qu’elles laissent a désirer, en tant que
« documents humains ». Toujours est-il que des désap-
pointements amers, sinon les plus grandes erreurs, atten-
dent celui qui se risque a naviguer dans ces eaux troubles
sans avoir pris des précautions rigoureuses.

Et d’abord nous nous apercevons que ce monde mysté-
rieux qu’'elles dérobent plutét a nos regards qu’elles ne
nous le font transparaitre, n’est point un monde uniforme.
Il n'est rien moins qu'un ensemble de croyances ayant
pour point de départ un fonds commun d’idées. Ce monde
ne se rattache point a quelques convictions profondes ou
bien a un sentiment cosmique bien défini. Les quelques
faits que nous avons notés plus haut suffisent pour faire
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voir la diversité extréme de toutes ces croyances. De fait,
elles gravitent — et de méme les rites et les coutumes qui
sont censés leur servir d’expression — autour de plusieurs
centres indépendants et n’ayant pour la plupart aucun lien
organique et tant soit peu solide. Les rites religieux de deux
peuples habitant deux régions différentes, méme parfois
tres éloignées, peuvent bien dériver en partie, d’'une source
commune. Mais, par contre, [’ensemble des rites de chaque
peuple, peuplade et méme tribu se compose pour la plupart
d’éléments disparates et d’origine tres différente. Est-ce a
dire qu’il soit, dans la plupart des cas, bien téméraire de ti-
rer des conclusions décisives des rites pratiqués, a des épo-
ques différentes, par les divers peuples du globe ? Il semble
bien que oui. Aussi toutes les déductions relatives aux
croyances des divers peuples que nous avons esquissées
plus haut en nous basant sur les usages funéraires de ces
peuples ne sont que tres approximatives. Elles impliquent
forcément beaucoup de circonspection et maintes restric-
tions et réserves.

De fait, les peuples rejettent bien souvent leurs propres
traditions et leurs propres rites, pour les remplacer par des
traditions et des rites empruntés. En réalité, les rites de
n’importe quelle peuplade, méme ceux d'une tribu primi-
tive, ne représentent qu'une fusion et méme tres souvent
qu'un assemblage incohérent d’éléments tres hétérogenes
empruntés un peu partout. A plus forte raison, le rituel fu-
néraire que nous trouvons dans n’importe quelle grande
civilisation — que cela soit celle des Indes ou bien de la
Chine, du monde antique méditerranéen ou de 1’'Europe
moderne — est une formation fort complexe de sources tres
différentes et dont les éléments constitutifs tres variés et
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souvent contradictoires viennent pour la plupart d’autres
civilisations... Aussi 'idée méme de reconstituer I'« ame »
d'un peuple en se basant sur ’étude de ses usages reli-
gieux, cette idée que le XIx" siécle crut avoir réalisée, ren-
ferme un grand fonds de naiveté en quelque sorte
« primitive ». L’étude des rites est certainement utile aux
fins dont elle s’inspire. Seulement, c’est étre simpliste a
I'exces que de voir un enchainement direct et immédiat de
cause a effet entre '« ame » d’un peuple et les rites qu’il
pratique. En réalité, la nature de la connexion des rites re-
ligieux d’un peuple avec ses croyances est bien plus com-
plexe, bien plus difficile a déméler.

En somme, on peut bien avancer que le monde des usages
funéraires d'un peuple — ainsi qu'une bonne part de tout
cet ensemble énigmatique des rites, tabous, idées et
croyances que nous désignons du nom de « vie religieuse »
— est au moins dans la méme mesure un monde d’épaves
héritées d’autrui qu’il n’est, d’autre part, I'ccuvre du génie
créateur de ce peuple. Aussi I’ensemble des rites funéraires
de n’importe quel peuple représente-t-il une aggloméra-
tion, tres souvent fortuite, de restes fragmentaires. Ces ri-
tes sont pareils a ces ossements, a ces fossiles que 1'on
trouve, ca et 1a, épars dans des couches de nouvelle forma-
tion, et le plus souvent dans un état de délabrement com-
plet. Ce sont pour la plupart des parcelles isolées de cons-
tructions tres différentes tombées depuis longtemps en
ruines et dont il n’est plus possible de reconstituer ni le
plan général, ni le style, ni les dimensions.

Tout temple est, dans un certain sens, un temple de ruines
(sinon en ruines) — ce qui, trés souvent, ne releve que da-
vantage sa majesté... Au reste, si les usages funéraires nous
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révelent pas mal de « croyances », ils ont toujours renfer-
mé pas moins de doutes. Et si la résignation a été, de toute
époque la seule attitude possible pour 'homme envers la
Mort — et la seule digne de lui — le rituel funéraire qu’il
créa nous témoigne non seulement de ses craintes et de sa
préoccupation de la vie de I’Au-dela mais aussi et surtout
de son ignorance, de ses incertitudes et de ses hésitations
en tout ce qui concerne cette vie...

L’usage de tuer les vieillards, usage dont I'existence chez
quelques-uns des peuples primitifs est constatée par les an-
ciens auteurs, subsista jusqu'a notre époque chez les
Tchouktchis (Nord-est de la Sibérie), ainsi que chez quel-
ques-unes des tribus indiennes et australiennes. Il va sans
dire que cet usage féroce fut expliqué par des considéra-
tions d’ordre économique. Au vrai, tout porte a croire que
dans ce cas, comme aussi dans bien d’autres, cette maniére
de voir qui n’est qu'une des nombreuses idiosyncrasies de
notre époque et absolument erronée. Aussi le meurtre des
vieillards se réduit-il pour la plupart a une intervention des
vivants au moment ou l'agonie a déja commencé. Cepen-
dant ce n’est pas dans un but euthanasique, ce n’est pas
afin de faire cesser les souffrances du mourant que ses pro-
ches interviennent...

D’ailleurs, il peut bien s’agir, dans un grand nombre de
ces cas relatés par les voyageurs anciens et modernes, d’'un
simple malentendu. Il se peut bien que, tout au moins dans
un grand nombre de ces cas, 'empressement avec lequel
les vivants tachent a se débarrasser du mort ait donné aux
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voyageurs mal renseignés 'idée d’un « meurtre rituel ». En
réalité, ce « meurtre » peut bien étre une cérémonie ri-
tuelle... Deés que le mourant meurt, les vivants s’empressent
de lui nouer une corde autour du cou. On attache ses ge-
noux a son corps. On le met, ainsi ligoté, dans un sac. Et
I’ayant noué soigneusement, on I'enterre dans une fosse...
En accomplissant ces rites, on a soin de ne pas toucher le
mort de la main...

L’explication de ces rites, et d’autres rites analogues, n’est
pas difficile. Ils sont inspirés par la crainte. Un mort, a
strictement parler, n’est pas un mort pour le primitif. Im-
mobile et inerte, — tout au moins paraissant tel, — il conti-
nue a exister... Les mots d’« ombre », d’« esprit », de
« génie », de « spectre » ne traduisent que tres impartfai-
tement les idées que les primitifs se faisaient, conformé-
ment a leur logique essentiellement animiste, de leurs
morts. Toutefois ce furent a leurs yeux des Etres, des Etres
puissants qui pouvaient étre dangereux.

De 1a, les soins, pris par les survivants pour empécher les
morts de revenir parmi eux et d’errer dans leur monde.
Aussi le clan abandonne-t-il quelquefois le mort dans sa
hutte et se choisit-il un nouveau domicile, parfois tres éloi-
gné de I'ancien. Dans les clans, chez lesquels il est coutu-
mier d’enterrer les morts, on porte le défunt les pieds en
avant et apres avoir pris soin de couvrir son visage, afin
qu’il ne puisse pas prendre connaissance du chemin et re-
venir... On se purifie finalement avec de I'eau et du feu...

Il se peut bien que la susdite explication, donnée par les
« primitifs » de nos jours, notamment leur prétendu désir
de cacher au mort le chemin de son ancienne demeure,
soit, comme tant d’autres, une explication tardive et ratio-
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naliste. Toujours est-il que le cadavre humain représente
dans ces cas quelque chose de puissant et en méme temps
quelque chose d’hostile et d’éminemment dangereux : on y
suppose la présence dune force essentiellement nocive.
Aussi le cadavre humain est-il considéré comme malfaisant
et impur... Il n’est point douteux qu’'un atavisme, ou mieux
vaut dire une tradition tres ancienne dont ’origine a bien
dl remonter aux ages préhistoriques, ait largement contri-
bué a ce caractere essentiellement impur qu’assuma le ca-
davre chez les Juifs et quelques autres peuples de
I’antiquité.

Cependant les rites funéraires de ces peuples font en
méme temps transparaitre des idées et des sentiments bien
différents. De fait, la purification des cadavres — a laquelle
se réduisent, en somme, les cérémonies funéraires — a pour
but non seulement de préserver les vivants des
« puissances ténébreuses » qui résident dans les morts,
mais aussi et surtout de préserver ceux-ci de la puissance
hostile des démons.

Ainsi s’explique la présence dans les tombes des pays les
plus différents, en commencant par I'ancienne Egypte et
jusqu'aux plaines du nord de la Sibérie, de nombreuses
amulettes, tablettes et autres formules magiques qui ont
pour but d’assurer au défunt le libre passage a travers les
espaces — souterrains ou bien aériens — peuplés de dé-
mons. Cet élément magico-démoniaque, dont les rites fu-
néraires de ’Eglise chrétienne ont gardé jusqu’a nos jours
plus d’une trace, forme une partie intégrante de toute reli-
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gion. A certaines époques — telle, par exemple, la notre —
ce cOté magique (et en méme temps mystique) des religions
semble s’effacer. N'oublions pas pourtant que ce sont pré-
cisément ces éléments magiques qui furent toujours domi-
nants aux époques des grandes créations religieuses. De
fait, ces éléments furent le véritable point de départ et le
véritable centre de gravitation de ces mouvements reli-
gieux. Aussi I'avenement et le triomphe du christianisme
eussent-ils été, en vérité, inexplicables en dehors du vieux
pandémonisme meéditerranéen dont le christianisme fut a
la fois et I’exacerbation la plus véhémente et le dénoue-
ment et la libération si ardemment attendus...

Aussi 'acte essentiellement religieux des funérailles nous
apparait-il lui-méme comme un acte magique. On croyait
généralement dans I’antiquité — et le bas-peuple de la plu-
part des pays continue de le croire de nos jours — que les
ames de ceux dont les cadavres ne sont pas inhumés (ou
bralés) en due forme, sont condamnées a errer sans tréve
ni repos dans les espaces. Aussi 1'« inhumation » elle-
méme, c’est-a-dire le fait de combler avec de la terre une
fosse dans laquelle est placé le mort, tout en poursuivant le
but d’empécher que celui-ci en puisse sortir, a en méme
temps une toute autre signification: celle d’alléger les
souffrances de son ame. Tel est réellement le sens des
« trois pincées de terre » de I'antiquité classique. Laquelle
de ces deux interprétations des actes funéraires serait la
plus ancienne, la « primitive » ? Nul ne saurait répondre a
cette question. Et si méme une réponse tant soit peu plau-
sible était possible, elle ne dirait rien qui vaille...

Ce qui nous frappe le plus dans les usages funéraires et
dans les idées et les sentiments qui y transparaissent ce
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n’est pas le fait de plusieurs couches successives de diffé-
rentes époques. C’est plutdot la présence simultanée
d’éléments tres différents et souvent contradictoires, qui
s’explique uniquement comme nous l’avons déja dit ail-
leurs, par de trées nombreux emprunts faits chez les peuples
voisins — et parfois méme tres éloignés — voire méme par
tout un ensemble d’idées suggérées de peuple a peuple...
Aussi les usages et rites funéraires de n’importe quel peu-
ple ne représentent-ils jamais une construction d’un style
bien déterminé. Tous les styles y sont entremélés, confon-
dus et tres souvent dénaturés. Cet édifice, tout imposant
qu’il nous paraisse parfois, manque de véritable unité. Une
idée maitresse lui fait presque toujours défaut. De fait, les
usages funéraires sont plutét un assemblage de détails le
plus souvent contradictoires, tantot naifs et puérils, tantot
pathétiques et sublimes. « Toutes les religions primitives
ont ce quelque chose de « sans patrie » qui est le propre
des nuages et des vents. L’ame des peuples primitifs n’est
qu'un effet d'une conglomération fortuite et passagere, et
fortuite est la « marque d’origine » c’est-a-dire le
« pourquoi » des agglomérations, créées par la crainte et
par l'instinct de défense, qui se forment autour de cette
« ame ». Qu’elles changent ou non, qu’elles semblent se
préciser ou bien qu’elles restent flottantes et indécises, n’a,
de fait, aucune véritable portée » (Spengler)...

Aussi retrouverons-nous ce quelque chose d’abstrait et de
« sans patrie » dans les usages funéraires de n’importe
quel peuple. En vérité, ces « usages » sont et restent tou-
jours un morceau de « religion primitive ». Et c’est cela
précisément qui explique le fait que, contrairement a toute
attente, ces usages manquent, en réalité, de « couleur lo-
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cale ». Au vrai, les différences de latitude et longitude géo-
graphiques, ainsi que celles de race, d’occupations et de
circonstances historiques, ainsi que celles, enfin, d'un peu-
ple civilisé d’avec un peuple retardataire et méme primitif,
ne jouent dans la question qui nous occupe qu’'un role tres
secondaire. N’a-t-on pas constaté récemment, grace aux
fouilles entreprises le long de la mer de Behring, que les
morts étaient momifiés dans I’Alaska préhistorique, tout
comme dans I’ancienne Egypte ?

L’intérét tout particulier que notre époque témoigne pour
les recherches relatives a ’histoire des religions y apporte-
ra sans doute quelque lumiere. D’ores et déja, ces recher-
ches ont fait disparaitre, ou tout au moins s’évanouir,
nombre de préjugés et plus d'une de ces théories absolu-
ment erronées que nous légua le XIx° siécle. D’ores et déja,
noue nous rendons parfaitement compte que I'Islam n’est
pas une « religion du désert », pas plus que la foi d'un
Zwingli une religion « alpine »... A plus forte raison, tout
nous porte a croire que la plupart des usages funéraires
sont dus, moins au milieu géographique et aux circonstan-
ces historiques qu’a de simples emprunts. Ces usages sont
pris un peu partout, au hasard des rencontres historiques,
et le fait de 'existence de tel ou tel usage chez tel ou tel
peuple est par lui-méme — tout au moins dans la plupart
des cas moins que « concluant ». Au reste, nous 'avons dé-
ja dit : ces usages, composés d’éléments de caractere si dif-
férent, représentent un assemblage plus ou moins acciden-
tel d’épaves: épaves des naufrages sans nombre que
I’humanité a d subir a des époques différentes et sur les
points les plus différents du globe.
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De nombreux actes rituels sont accomplis afin de purifier
le mort. Des formules magiques sont prononcées qui sont
précédées et suivies d’incantations. On « pleure » le mort
et on le « chante » cette expression subsiste encore dans le
langage habituel de 1'église russe afin de calmer son ame,
c’est-a-dire de la préserver des démons, et en méme temps
de paralyser la force nocive qui lui est inhérente. Mais
« préserver le mort des démons », cela veut dire, ou peu
s’en faut, I'empécher de devenir lui-méme un démon, Aussi
'identification des morts avec les démons trouve-t-elle son
point de départ dans ce sentiment de répulsion que le ca-
davre, chose essentiellement impure, provoque chez les
primitifs, et aussi dans la force nocive qu’ils lui attribuent.
Les rites funéraires des peuples primitifs et dans une assez
large mesure ceux des peuples civilisés sont fort probants a
cet égard. Et c’est cela qui donne a tous ces rites un sem-
blant d’unité. Un mort, s’il n’est pas, a strictement parler,
un démon, est, dans les idées de ces époques reculées, tou-
jours en quelque sorte en train de le devenir. Aussi les rites
funéraires tendent-ils a lui épargner ce triste sort, autant
dans son propre intérét que dans celui des survivants... Ces
croyances entrerent quasi en bloc dans le folklore de la
plupart des peuples. Tels les récits populaires relatifs aux
vampires et aux furies et généralement aux revenants, aux
loups-garous, aux Harpies, aux Larves, aux Lémures, etc.

Mais a coté de ce monde infernal du folklore, a coté de
ces croyances mi-religieuses, mi-populaires aux mauvais
esprits, a coté de toutes ces nombreuses créations de la
crainte, il exista toujours un « autre monde » de nature dif-
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férente, créé, celui-ci, par I'Espérance. Ce monde inondé de
lumiéere (bien qu’il se perde parfois dans le brouillard) se
dresse en véritable monolithe et n’est pas moins réel dans
les idées et les sentiments de ces époques reculées que ne
I'est sa contrepartie et en méme temps son corollaire : le
monde ténébreux des démons. Aussi ces deux mondes si
différents ne sont-ils que des émanations de la méme
conception magique (dualiste) de I'univers, base et origine
de toutes les religions.

Ce monde limpide de 'Espérance trouva 1'une de ses ex-
pressions les plus parfaites dans le culte médiéval de la
Madone. Cependant la naissance des sentiments et des
idées qui créerent ce monde immaculé remonte a 1'époque
la plus reculée de I’humanité. Dans I'Italie antique il fut in-
timement lié avec le culte des Dii Manes.

On sait généralement que les Manes ne sont pas autre
chose que les ames des défunts. Or, Manes signifie, étymo-
logiquement, les « bons ». Ainsi, les morts, Etres impurs et
dont la substance, comme nous 'avons vu plus haut, a été
considérée comme foncierement nocive, ces morts qui
viennent de nous apparaitre comme de véritables démons,
nous apparaissent en méme temps comme des Etres essen-
tiellement bienfaisants... On crut méme, un certain temps,
que le culte des Manes était le culte le plus ancien et le plus
généralement répandu de tous les cultes : on y vit la source
primitive de tout sentiment religieux. Cette maniere de
voir est une exagération évidente : le monde des choses di-
tes religieuses représente un ensemble fort complexe de di-
verses croyances dorigine fort différente. Cependant il
n’est point douteux que le culte des Manes ait été, en effet,
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I'un des plus anciens et que ce culte ait vraiment joué le
plus grand role dans 1’évolution religieuse de I’humanité.

Les Manes étant les ames des morts, leur culte put pren-
dre les formes les plus variées. Ils furent généralement
considérés comme « immortels » et leur culte était si pro-
fondément enraciné dans le monde antique que le christia-
nisme s’est vu dans la nécessité de le garder a peu pres in-
tact, méme apres son triomphe... D’autre part, ce culte fut
également la source de cette divinisation des représentants
du Pouvoir supréme qui joua un rdle si important dans
tous les pays de I'Orient et fut finalement transporté a
Rome, sous la forme du culte de Dominus et Divus : de ce
« culte des Césars » dont nos générations tardives n’ont
jamais su saisir, jusqu’a ces derniers temps le sens tres pro-
fond... Au reste, le culte des grands chefs, des grands es-
prits et des « grandes ames » — tels Zénon, Platon, Caton
et bien d’autres, surtout en Orient — fit, de toute époque,
partie intégrante de la vie religieuse de l'antiquité. L’idée
du culte qui leur était di fut une conception tres large qui
embrassait tout un monde d’individus disparus. Cette idée
était basée sur une ferme croyance que ce monde de dispa-
rus pouvait exercer une influence des plus efficaces et des
plus favorables sur le sort des vivants. Le christianisme
garda et ces croyances et ces pratiques, sous la forme du
culte des saints...

Le culte des « grandes ames » et des héros, de ces
« saints » de la religion antique — tel, par exemple, Hercule
— entra le plus naturellement dans son cadre général. Ce
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culte ne fut qu'un des embranchements de cette grande re-
ligion. Au vrai, il ne fut qu’'un développement de I'une de
ses croyances les plus profondes et les plus anciennes : du
culte des dieux Manes... Dans d’autres civilisations, no-
tamment en Egypte et en Chine, ce méme culte se dévelop-
pa dans une direction quelque peu différente : ainsi lui de-
vons-nous ce culte des ancétres qui joua un role si impor-
tant dans ces deux pays et dans bien d’autres... Lorsqu’ils
prennent racine, ces cultes tendent toujours a absorber et a
supprimer tous les autres. C’est ainsi que de nombreuses
divinités du pandémonisme chinois furent transformées en
lignées généalogiques d’« empereurs » légendaires. De
méme, de nombreux personnages de la mythologie gréco-
italique — tel Minos, Thésée, Romulus et la plupart des hé-
ros de Homere, qui furent concus primitivement comme
des génies des forces de la nature ou bien comme des éma-
nations, des manifestations et des personnifications des
forces divines — devinrent dans la suite héros, c’est-a-dire
furent transformés en personnages historiques.

Le danger d'une pareille évolution est évident et c’est
surtout le rationalisme qui en profite. Tel fut le cas de la
Chine, et les choses ne se passerent pas autrement dans le
monde gréco-italique. Au vrai, c’est la théorie rationaliste
qui se rattache au nom d’Euhémere et d’apres laquelle tous
les dieux du Panthéon gréco-romain furent primitivement
des rois, des chefs populaires et des héros, c’est-a-dire des
personnages historiques, qui dénatura le plus la religion
antique méditerranéenne et en méme temps la décomposa.
Car le moyen le plus str de détruire une religion, c’est de
transformer ses dieux en hommes... La théorie euhémériste
qui eut une tres grande influence pendant les derniers sie-
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cles de la République a singuliecrement falsifié nos
« sources » : en fait, 'idée que nous pouvons nous faire de
la grande religion antique en nous basant sur les écrits de
cette époque, et, plus généralement, sur toute la
« littérature » gréco-latine, est sur plus d’'un point essen-
tiellement fausse ; sur plus d’un point, toute cette littéra-
ture, fort belle a certains égards, nous a plutét caché le vé-
ritable caractere de la religion gréco-romaine; et pour
connaitre ce caractere il est nécessaire d’avoir recours a
d’autres sources.

D’ailleurs, ce n’est pas seulement dans le monde antique
que les théories euhéméristes ont fait des ravages. Ces
théories reviennent toujours, sous une forme ou une autre,
aux époques tardives d’une civilisation. Et leur action dé-
montre que le moyen le plus efficace de détruire une reli-
gion c’est peut-étre de vouloir l'amender. Car, en
I’amendant, on la fausse le plus souvent, et on arrive a ce
qu’on ne la comprend plus... L’apparition des courants eu-
héméristes, tout en signifiant la destruction de la religion,
annonce en méme temps, le plus souvent, la fin d’'une civi-
lisation.

N’oublions pas pourtant que ces théories, produites par
un rationalisme tardif, trouvent parfois un terrain tres fa-
vorable dans la religion elle-méme. Aussi le succes de
I’euhémérisme dans le monde antique fut-il préparé, tout
au moins dans une certaine mesure, par le culte des morts.
A qui ce culte s’adressa-t-il ? Que furent, en réalité, ces
Manes, ces Lares et ces pénates dont le culte joua un role si
important dans I’antique religion méditerranéenne ? Ce fu-
rent des étres puissants et divins. Mais en méme temps ce
furent les disparus de la famille. Des lors, il fut assez aisé
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de conclure que les héros divinisés et, par amplification,
toutes les divinités olympiennes, chtoniennes et autres
¢taient également des « ames des morts » c’est-a-dire des
personnages historiques, des hommes ayant réellement
existé jadis... De méme, I'apothéose des Césars, bien qu’elle
fat, dans un certain sens une importation orientale, trouva
un appui des plus solides dans ’ancienne religion des Ma-
nes. Au vrai, ce ne furent pas seulement les empereurs
mais chaque mourant, fiit-il le dernier des hommes, qui put
considérer qu’il « se transformait en dieu » (d’apres le mot
connu de Vespasien).

Cependant le sens véritable de tout cet ordre d’idées, qui
facilita le triomphe de la théorie a la fois rationaliste et
simpliste de 1’école d’Euhémere, fut certainement bien au-
trement profond. En somme, ce sens est le méme qui trou-
va son expression la plus parfaite dans la philosophie reli-
gieuse des anciens Egyptiens. On n’exagére pas trop les
choses lorsqu’on dit que ceux-ci habitaient des huttes
d’argile de leur vivant et des palais apres leur mort. Aussi
la mort ne signifiait-elle, pour un véritable Egyptien, qu'un
retour a Osiris, qu'une fusion de cette petite parcelle de vie
qu’est, ici-bas, tout Etre humain, avec la Vie universelle de
la Divinité. Tout mortel, pas seulement le pharaon mais
aussi le dernier des journaliers, devenait, apres sa mort,
Osiris,.. Des idées analogues inspirerent le grand mouve-
ment puritain auquel s’attache le nom de Pythagore. Ainsi
des tablettes d’or furent trouvées dans les tombes des affi-
liés de son ordre religieux qui portent cette inscription élo-
quente : tu deviendras Dieu. Au reste, c’est dans cette méme
conviction, inspirée par le Coran, que les croyants de
I'Islam chercherent la mort en combattant contre les
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« infideles ». Mais cette méme idée de la divinisation par la
Mort trouva une expression — encore que moins philoso-
phique que chez les Egyptiens et peut-étre méme un peu
confuse — dans la conception italique des dieux Manes.
D’autre part, cette idée, inspirée par un besoin puissant de
faire rapprocher '’humain du divin transparait bien que
dans un plan tout différent — dans le probleme des deux
natures, débattu aux grands conciles christologiques.

*

Pour bien comprendre les problemes qui se rattachent a
I'ordre d’idées que nous venons d’effleurer, il est néces-
saire de ne jamais oublier qu’il s’agit ici de religions pneu-
matiques. Le Moi individuel n’existe pas dans ces religions.
Il existe uniquement un Pneuma universel. Cet ordre
d’idées trouve sa plus parfaite expression dans 1’idjma
oriental. Cet idjma n’est pas seulement une conception phi-
losophique ; il renferme, en vérité, quelque chose de vécu,
un état d’ame, un sentiment cosmique tout particulier, tout
un monde d’idées, de sensations et d’aspirations uniques et
d’une intensité incomparable. Aussi c’est dans I'Islam qu’il
faut chercher le dernier mot de I'énigme de ce monde
quelque peu indécis et flottant de croyances qui nous appa-
rait a travers le culte antique des Manes. « Le monde mys-
tique de 1'Islam s’étend d’ici-bas a I’Au-dela. La Mort n’est
pas pour lui une limite : il embrasse également les muslim
vivants et les muslim morts des générations passées, voire
méme les justes des siecles pré-islamiques. Pour le muslim
ils forment tous une unité dont il fait part. Ills ’assistent
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tous et, de son coté, il est lui-méme en mesure de contri-
buer a leur bonheur par son propre mérite » (Horten)...

Pourtant, il serait faux de croire que cet ordre d’idées et
cette maniere de sentir et de concevoir les choses religieu-
ses soient 'apanage exclusif de I'Islam. Les conceptions de
I'Eglise chrétienne primitive — et aussi celles de la
« Renaissance» paienne des mémes siecles (qu'on désigne
généralement du nom de « syncrétisme ») — n’étaient pas
autres, dans leurs grandes lignes. Le mot civitas exprimait a
cette époque l'idée d’un consensus, c’est-a-dire que ce fut
absolument la méme idée qui servit plus tard de point de
ralliement pour I'Islam. Aussi la civitas Dei de saint Augus-
tin n’est-elle ni un Etat antique, ni 'Eglise catholique dans
le sens actuel de ce mot. Pareille en cela aux communautés
de Mithra, de I'Islam, des Manichéens et de la grande reli-
gion persane (aussi a celles du Sol Invictus et de Julien),
cette civitas représente une unité indivisible, composée de
croyants, de bienheureux et d’anges...

Il nous tarde d’arriver a quelques conclusions. Nous crai-
gnons qu’elles ne soient désappointantes. Elles seront, tou-
tefois, négatives. Ces rites dont I'homme accompagne le
grand mystere de la Mort, rites tres variés et ayant pour-
tant quelque unité, nous apparaissent eux-mémes comme
un mystere. Nous n’arrivons pas toujours a déméler ce
qu’ils signifient réellement. A parler généralement, ils nous
renseignent mal sur les idées des divers peuples relatives a
la Mort et au sort de I’Etre humain dans ’autre monde.
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Leur étude nous démontre plutot que ces idées furent tou-
jours flottantes et incertaines, voire méme obscures.

Il est pourtant des constatations auxquelles on ne saurait
se soustraire et dont nous avons souligné d’avance la prin-
cipale : partout et toujours les rites et les usages funéraires
nous apparaissent comme des actes éminemment et foncie-
rement religieux. Nous avons ajouté que le point culminant
et la premiere et la derniere signification de tous ces rites
se réduisent a la célébration de la Mort : a la célébration du
mort, d’abord, c’est-a-dire a la consécration de son passage
dans le monde des Manes, mais en méme temps a la célé-
bration de la Mort elle-méme. Aussi le baron de Baye n’a-t-
il pas tort lorsque, en nous donnant une esquisse des usa-
ges funéraires des Abkhases, il y trouve des éléments de ré-
jouissance.

Que la cérémonie s appelle inhumation ou crémation, que
le mort soit délaissé sans sépulture dans la steppe (comme
en Mongolie) ou bien qu’il soit momifié et gardé dans ces
palais qu'on désigne du nom de pyramides, c’est la Mort
qu'on célebre par les paroles, chants, gestes et autres si-
gnes rituels dont sont accompagnés ces actes. Le rituel
athénien nous en donne une preuve bien probante. Un sa-
crifice a Perséphone, déesse de la Mort, faisait, en Attique,
partie intégrante de toute cérémonie funéraire. Mais il en
fut de méme partout. On peut méme dire que tous les actes
dont se compose le rituel funéraire s’adressent aux divini-
tés infernales. Bref, les funérailles sont une féte religieuse,
consacrée a la mort (comme, d’autre part, il est, chez tous
les peuples, des fétes consacrées a la Vie et a la Naissance).

Et de méme que les fétes de la Naissance — la lustration
des Italiques, — la féte mortuaire, les rites de purification
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dont le cadavre humain devient I'objet, représentent, a
strictement parler, un sacrement. De méme que les rites de
la lustration, qui correspondent a notre baptéme et intro-
duisent le nouveau-né dans le consensus religieux, sont
présumés étre une défense contre les démons d’ici-bas, les
rites funéraires sont destinés, dans 'idée des croyants, a le
préserver des démons de I"’Au-dela.

Ce caractere sacramentel des funérailles transparait tres
clairement dans tous les rites, actes et cérémonies funérai-
res. On sait, d’ailleurs, que le « sacrifice » représente une
forme relativement tardive, et qu’originairement il eut le
caractere d’'un acte eucharistique ; ce n’est qu’a mesure que
I’élément divin s’est anthropomorphisé peu a peu dans les
idées des croyants que la communion totémique se trans-
forma en sacrifice : la divinité totémique primitive devint
victime et la théophagie se transforma en un acte
d’adoration, en un don apporté a la nouvelle divinité an-
thropomorphisée,.. Cependant de nombreux restes de la
théophagie primitive subsistérent dans tous les cultes. Aus-
si n’est-il point douteux que tous ces festins d’'un caractere
éminemment religieux dont sont nécessairement accompa-
gnées les cérémonies funéraires de tous les peuples aient
été originairement des actes eucharistiques. En vérité, ils
ont toujours continué de 1’étre, en idée. Telle était la vérita-
ble signification de ce pérideipnon, de ces agapes de carac-
tere essentiellement religieux, qui furent partie intégrante
des funérailles en Grece. Et cette méme idée eucharistique,
ce méme caractere de sacrement s’entrevoient également
dans la tradition qui exigea, de toute époque et chez maints
peuples, que le mort ne fit pas dépourvu de nourriture.
Soulignons qu’il s’agit toujours, dans 'occurrence, d’une
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nourriture d’'un genre et d’'une espece strictement fixés :
tels les gateaux de farine au miel des Athéniens... Cela rend
encore plus évident le caractere rituel et sacramentel de ces
usages.

La méme idée, c’est-a-dire I'idée que les funérailles céle-
brent la Mort et qu’elles représentent un sacrifice et un sa-
crement, transparait également dans les meurtres sacrés
dont cette cérémonie semble avoir été accompagnée jadis
chez un grand nombre de peuples et, généralement, par le
role qui y est joué par le sang versé. Il est notoire que des
combats sanglants eurent lieu, a I'époque primitive de
Rome, aux fétes funéraires : c’est la 'origine des « combats
de gladiateurs ». D’autre part, il existe, sur des points tres
divers du globe, pas mal de traditions d’apres lesquelles
I’épouse, les esclaves et le cheval du défunt, ne devant pas
lui survivre, furent inhumés (ou briilés) avec lui, et en
méme temps, ses armes et une partie de ses habits et objets
de luxe. Marco Polo va méme jusqu’a prétendre, en nous
relatant les divers usages asiatiques, que de son temps tout
individu qui se trouvait sur le chemin d'une procession fu-
nebre devait étre enterré vif avec le défunt... Dans la suite,
ces usages cruels tomberent peu a peu en désuétude. On se
contenta de verser sur la tombe quelques gouttes de sang,
ou bien d’y jeter un doigt et la chevelure de quelque proche
parent. On remplaca, d’autre part, les victimes humaines
par des poupées en argile ou en métal. Mais 1'idée de ces
actes symboliques n’en resta pas moins tres claire : ce fut
celle d’'un sacrifice, c’est-a-dire dans son essence la plus
profonde, celle d'un sacrement.

Pour notre part, nous considérons tres exagérés les récits
relatifs aux sacrifices humains, bien qu’il soit difficile de
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nier que quelques survivances de ces coutumes sanglantes
subsistent, ca et 1a, encore aujourd’hui. Toutefois, ce serait
une erreur que de vouloir généraliser ces coutumes... Pour
nous, le sacrement funéraire fut dans son essence et de
toute époque un acte symbolique. Ce caractere de symbo-
lisme transparait dans les cérémonies et usages funéraires
a chaque instant. Aussi la description des usages des Abk-
hases qui servit d’introduction a cette étude nous donne-t-
elle des exemples frappants de ce symbolisme rituel. Ainsi
I’étoffe noire, ce « linceul de la Mort » dont on couvre le
cheval du défunt, signifie bien que ce cheval est « voué a la
Mort ». Et, d’autre part, la monture de la veuve qui est éga-
lement conduite jusqu’au tombeau, semble personnifier la
veuve elle-méme et, partant, symboliser son immolation.
L’auteur ajoute que ces chevaux ne sont plus immolés
comme autrefois. Mais rien ne prouve qu’ils le furent jamais
réellement, comme rien ne prouve, d’autre part, que
I'usage de se frapper le front avec les mains — geste qui
symbolise sans aucun doute le meurtre funéraire — vint
remplacer chez les Abkhases, a une certaine époque, un
meurtre réel...

Nous croyons également que les lambeaux d’étoffes et les
vétements que le baron de Baye apercut sur les tombes
abkhases n’y étaient pas placés dans le but philanthropique
de subvenir aux besoins des passants indigents. Nous
croyons que ces vétements ont dii primitivement symboli-
ser le défunt lui-méme. De méme, les vétements que les
Abkhases étendent, apres I’enterrement, sur son lit et au-
pres desquels viennent pleurer ceux qui n’ont pas pu pren-
dre part a la cérémonie... Ces vétements sont placés a nou-
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veau sur une couchette, lors du repas solennel de
I’apskhoura, célébré un an apres le déces...

Le caractere symbolique essentiel de toutes ces cérémo-
nies s entrevoit justement dans le fait qu’elles peuvent étre
en quelque sorte réitérées. Chez plusieurs peuples une
nouvelle inhumation a lieu, quelques années apres la pre-
miere : Les ossements sont retirés de la tombe et enterrés
dans un autre lieu. De plus, il existe des funérailles fictives
et pour ainsi dire « imaginaires ». Ces funérailles ont lieu
lorsque le cadavre fait défaut, par exemple lorsque le dispa-
ru périt a la mer... Quant au caractere essentiellement sa-
cramentel des rites funéraires, il est confirmé par I'usage,
constaté en différents pays, de la dissection des cadavres.
En Australie, la machoire du défunt est quelquefois portée
par sa veuve ou quelque autre parent. De méme, en Nou-
velle Guinée, le crane.

Veillez et priez, afin que vous ne tombiez pas dans la tenta-
tion.

Ce sont peut-étre les paroles les plus profondes qui aient
jamais été prononcées sur I’essence méme du sentiment re-
ligieux. Cependant la « priere » représente, en matiere de
religion, un élément tardif et de formation relativement
nouvelle ; en fin de compte, cet élément n’est pas ’élément
le plus essentiel des religions... Et d’autant plus décisif et
embrassant tout ’ensemble de la vie religieuse nous appa-
rait I’élément condensé dans la parole : Veillez !

Aussi de toutes les définitions de cet ensemble tres com-
plexe et bien mystérieux de sentiments et de forces actives
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que nous désignons du nom de religion, celle de Spengler
nous semble-t-elle la plus simple et en méme temps la plus
complete et la plus parfaite. La religion n’est pas autre
chose que I'état éveillé de 1'esprit d’un étre vivant dans les
moments ou cet Etre surmonte, domine et va jusqu’a nier,
voire méme jusqu’a annihiler et proscrire son existence en
tant qu’Etre vivant. La « race », la « Vie », les « instincts »
s’évanouissent dans la vision des espaces. Ces espaces sont
inondés d'une lumiere éclatante, et c’est ainsi que
I'invisible, devenu visible, devient en méme temps
I’essence méme et le symbole du divin. Tout ce que nous
désignons des noms : Dieu, Révélation, Salut, Libération,
prédestination, etc., ne représente que des éléments de
cette autre, de cette nouvelle réalité. Aussi la religion est-
elle, dans ce sens, la négation la plus absolue du Temps.
C’est la crainte de I’Espace qui a fait naitre tous les cultes
de tous les dieux et, par contre, c’est la lutte pour le Temps
qui créa ces autres divinités de la « Vie », du sexe, de la
race, bref, tout 'ordre historique. Aussi cette antinomie
fondamentale explique-t-elle pourquoi le culte des ancétres
aboutit forcément, comme nous l'avons vu plus haut, a
obscurcir et, finalement, a détruire la religion.

Cependant il est indispensable d’ajouter que des nuages
parcourent le plus souvent les espaces éclairés du monde re-
ligieux. Des éléments de doute et d’incertitude entrent bien
dans la foi religieuse. Aussi un sentiment plutot pessimiste
se dégage-t-il infailliblement de toute étude des rites et
usages funéraires, notamment celui que I’homme considéra
toujours la Mort comme un anéantissement dans
I'Inconnu. Que cet Inconnu apparaisse aux uns inondé de
lumiere, et plein de ténebres aux autres, qu’il s’appelle Pa-
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radis, Purgatoire, Enfer, le Styx, le Cocythe ou le palais de
Pluton, et que, d’autre part, un retour nous soit préparé au
Pneuma cosmique des anciens ou une Résurrection indivi-
duelle en chair, toujours est-il que 'homme considéra, de
toute époque, ces « choses dernieres » comme inconnues.
L’Apocalyptique, cette grande créatrice de la dynamique
religieuse, ne nous prouve-t-elle pas qu’il s’y agit toujours
d’une équation a plusieurs inconnues ? C’est la le principal
enseignement que nous pouvons tirer d'une étude de ces
restes fragmentaires de conceptions fort différentes et
méme contradictoires que nous désignons du nom de rites
funéraires... Hatons-nous d’ajouter que toutes les religions
ont fait preuve d’une parfaite sagesse en n’insistant pas ou-
tre mesure sur une solution réglementaire et définitive de
I’«équation » en question...

Et les pyramides de 'Egypte, et les tombeaux splendides
des rois d’Assyrie, le mausolée d'Halycarnasse, le luxe
mortuaire effréné des roitelets et des principicules de
I’ancienne Asie Mineure ? Vanité des wvanités, dit
I’Ecclésiaste : tout est vanité. L’homme reste vaniteux jus-
qua la mort et méme apres la mort... Foi et incertitudes,
spiritualisme intransigeant et matérialisme enraciné, opti-
misme fondamental et pessimisme inné, tout le fond mys-
térieux, toutes les nuances contradictoires de la nature
humaine se réfléchissent dans cet ensemble bien hétéro-
gene que nous représentent les croyances des divers peu-
ples relatives a la Mort ainsi que leurs rites et usages funé-
raires. Mais un fonds de vanité y reste toujours.
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Cependant ce serait un aveuglement volontaire que de se
contenter en cette matiere de la philosophie ironique d'un
Ecclésiaste... Que notre vanité transparaisse parfois a tra-
vers nos conceptions religieuses les plus fondamentales et
que, d’autre part, la grande équation de la Mort soit insolu-
ble, toutes nos faiblesses humaines et 1'insolubilité méme
de cette « équation », n’entrent pas moins dans la « nature
des choses »...

Nous avons défini la religion comme un état éveillé de
Iesprit et nous avons vu qu’elle tend parfois a devenir la
négation méme de la vie. Néanmoins — et c’est 1a le point
le plus essentiel — cette négation équivaut, de fait, a la plus
triomphale des affirmations. En réalité, la Vie est mainte-
nue, ici-bas, surtout grace a cette négation, a ces tabous
d’ordre purement religieux. Bref, elle se fiit tarie depuis
bien longtemps, sans ce credo quia absurdum que nous
trouvons a la base de toute religion, de tout sentiment reli-
gieux, de tout état d’ame mystique.

Toutefois, il convient de bien s’entendre sur le sens réel
de ce credo. Il n’exige nullement qu'on croie a une chose
parce qu’elle est absurde (comme on I'a trop souvent pré-
tendu). Il veut seulement dire que le monde, tel qu’il nous
apparait, doit son existence a I’action réunie de deux caté-
gories différentes de forces : 1'Intelligible et 1'Inconcevable.
Aussi ce credo n’est-il dirigé ni contre les lois et les forces
de la Nature, ni contre la Raison. Il vise seulement le ratio-
nalisme, ce rationalisme naif et tétu qui tend parfois a de-
venir lui-méme, comme cela eut lieu au X1x° siécle, une vé-
ritable divinité et a gouverner despotiquement le monde.
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