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Ce travail est extrait dun volume de philosophie morale et politique publié en russe par lauteur{1}.


I



Quand un homme en offense un autre, quand par exemple un individu vigoureux et fort frappe quelquun de faible, le témoin de cette offense, sil se place au point de vue moral, éprouve une sensation, qui le pousse à agir doublement. En premier lieu, il veut défendre loffensé, en second lieu, ramener loffenseur à la raison. Ces deux besoins dérivent dune même source morale: le respect de la vie et de la dignité dautrui qui, psychologiquement, repose sur le sentiment de pitié ou de compassion. Jai pitié de lêtre humain soumis à une souffrance psychique et physique; la souffrance psychique, plus ou moins consciente, consiste en ce que, en sa personne, une atteinte a été portée à la dignité humaine. Mais la violation extérieure de la dignité humaine dans la personne de loffensé se trouve infailliblement liée à la chute intérieure de cette même dignité dans loffenseur: et lune et lautre exigent une réhabilitation. Comme le sentiment psychologique, relatif à loffensé, diffère essentiellement de par sa nature du sentiment que loffenseur éveille en nous  le premier étant la vraie pitié, tandis que dans le second lindignation morale prédomine  il est de rigueur, afin que cette indignation garde son caractère moral, quelle demeure en tout et toujours équitable vis-à-vis de loffenseur, et quelle ne perde jamais de vue les droits de celui-ci, si opposés que soient ces deux droits respectifs. Lun a droit à notre protection, lautre demande à être éclairé, ramené à la raison. Mais le fond moral de ces deux relations (en tant quil sagit dêtres doués de raison) est le même, à savoir: limportance absolue, la dignité de la personne humaine, que nous reconnaissons en autrui, aussi bien quen nous-mêmes. Toute violation de cette dignité provoque une réaction morale en nous, et la nature de cette réaction est la même dans les deux circonstances, malgré la différence, voire même lopposition de leur manifestation psychologique. Dans les cas où loffense est directement ou indirectement cause de souffrance physique, la victime éveille assurément un sentiment plus fort de compassion, mais, absolument parlant, loffenseur, ayant perdu intérieurement sa dignité morale, est pour cela même à plaindre au plus haut degré. Quoi quil en soit, le principe moral exige que nous reconnaissions le droit que tous les deux ont à notre assistance pour rétablir la justice, violée tant dans la personne de loffenseur que dans celle de loffensé.

Cependant ce principe, qui nous impose (en cas de crime, cest-à-dire doffense dhomme à homme) des rapports moraux avec les deux intéressés, est encore loin dêtre généralement reconnu, et nous sommes obligés de le défendre contre deux sortes dadversaires. Les uns (leur opinion prédomine encore jusquà présent) reconnaissent seuls les droits de loffensé à la défense, à la vengeance, tandis que loffenseur (sa culpabilité établie) est considéré (au moins en fait) comme un être sans droits, objet passif de représailles, voué à une extermination plus ou moins complète. «Inutile davoir pitié du scélérat; telle vie, telle mort!» Voilà la sincère expression populaire de ce point de vue. Sa contradiction directe avec le principe moral et son incompatibilité avec un sentiment humain tant soit peu développé (exprimé entre autres chez le peuple, au moins chez le peuple russe, par la dénomination dinfortunés, donnée aux criminels) expliquent et justifient psychologiquement lopinion contraire qui, de nos jours, commence à se répandre. Daprès cette opinion le criminel doit être éclairé, ramené à la raison verbalement; nulle violence nest permise vis-à-vis de lui, ce qui, pratiquement, se réduit à la suppression même du droit de défense de la victime, soit individu, soit société, leur sécurité étant ainsi subordonnée à la réussite de quelque chose de problématique, en dehors de tout pouvoir et de toute responsabilité.

Examinons attentivement ces deux doctrines opposées que, pour plus de brièveté, nous voulons appeler la doctrine de la vengeance et la doctrine de la conversion morale par voie de persuasion.




II

La doctrine de la vengeance a pour elle une explication réelle, mais des preuves fictives;  en lanalysant, il importe de ne pas les confondre. La bête fauve, sur laquelle une autre de son espèce se rue pour la dévorer, est poussée par linstinct de la conservation à se défendre au moyen de ses dents, de ses griffes, si elle les a assez fortes, sinon, à se dérober par la fuite. Personne ne cherchera ici des motifs moraux, de même que dans la défense physique de lhomme, chez qui les moyens naturels sont complétés ou suppléés par des instruments artificiels. Mais, lêtre humain, le sauvage même, ne vit ordinairement pas isolé, il appartient à quelque groupe social  famille, clan, tribu. Cest pourquoi, dans sa rencontre avec lennemi, le résultat final nest jamais un combat singulier. Le meurtre, de même que toute autre offense, faite à un des membres du groupe, émeut le groupe entier et éveille le sentiment naturel de vengeance. Sil y entre de la pitié pour la victime, nous y reconnaissons un élément moral, mais limportance dominante appartient, certes, à linstinct collectif de la conservation, comme chez les abeilles ou autres animaux sociables: en défendant un des siens, famille, horde ou clan se défend lui-même; en vengeant un des siens, il se venge lui-même. Le même motif pousse aussi la famille, comme la tribu de loffenseur, à le défendre. Ainsi des rencontres singulières dégénèrent en guerres à mort entre des sociétés entières. La poésie homérique nous a conservé le souvenir immortel de ce stade de développement social, en chantant la guerre de Troie, qui eut pour cause une offense privée, faite par Paris à Ménélas. Lhistoire des Arabes, jusquà lapparition de Mahomet, est remplie de guerres semblables. Lidée de crime et de châtiment nexiste point ici, rigoureusement parlant: loffenseur est un ennemi dont on se venge, mais nullement un criminel quon châtie. La vengeance du sang, obligatoire et généralement reconnue, tient la place de la justice pénale. Il sagit ici, bien entendu, doffense entre membres de familles ou de tribus différentes. On peut dire, en général, quà ce degré du développement social, il nexiste guère dautres espèces doffenses. La solidarité des membres du groupe familial est trop forte et lautorité du pouvoir patriarcal trop bien établie pour que lindividu isolé se décide à la révolte: ce serait presque aussi inconcevable que la révolte dune abeille contre la ruche. Cependant, même sous le régime patriarcal, lhomme nest pas dépourvu de la faculté du vouloir individuel, car, dans des cas uniques et rares, on la vue apparaître, mais ces manifestations exceptionnelles ont été étouffées exclusivement par laction du pouvoir patriarcal, sans que jamais on ait eu besoin davoir recours à des mesures générales. La situation change, quand létat se forme, cest-à-dire quand, poussées par lavantage, ou contraintes par la force, plusieurs familles et tribus se réunissent dune manière permanente autour dun chef commun qui, en organisant le pouvoir, supprime lindépendance des tribus isolées, et abolit la vengeance privée.

Il est étonnant que les philosophes et les juristes des temps les plus reculés et presque jusquà nos jours, aient construit, a priori, des théories sur lorigine de lÉtat, comme si tous les États existants eussent été formés dans des périodes antédiluviennes. Cela sexplique certes par limperfection des sciences historiques. Mais ce qui était encore permis à Hobbes, voire à Rousseau même, ne lest plus aux savants daujourdhui. Le régime patriarcal, par lequel, de manière ou dautre, toutes les nations ont passé, ne présente rien dénigmatique: la famille patriarcale, une extension de la famille primitive, est la manifestation directe des liens naturels du sang. Il sagit de savoir de quelle manière le régime patriarcal sest modifié, comment les familles, gens, tribus, qui vivaient indépendantes et isolées se sont fondues pour former un corps social plus vaste, plus puissant, un État enfin, ce qui peut parfaitement être lobjet de recherches scientifiques. Il suffit de rappeler la transformation, accomplie dans les temps historiques, des familles, gens et tribus morcelées et disparates de lArabie septentrionale en un puissant État musulman. Son caractère théocratique ne présente point une exception; ce caractère se retrouve dans la plupart des États de lantiquité. En général la formation dun État seffectue de la manière suivante. Quelque individu supérieur, chef militaire ou religieux, le plus souvent lun et lautre, guidé par la conscience de sa mission historique, autant que par lambition, rassemble autour de sa personne des hommes de différentes familles ou tribus, et forme avec eux un noyau, en quelque sorte interfamilial, autour duquel, plus tard, volontairement ou contraintes par la force, des peuplades entières se groupent, recevant du pouvoir suprême constitué lois et administration et perdant ainsi plus ou moins leur indépendance. Lorsque, dans quelque groupe social, nous trouvons un gouvernement hiérarchiquement organisé, avec un pouvoir suprême central constitué, une armée permanente, des finances fondées sur des impôts, et enfin des lois, munies de sanction pénale, nous reconnaissons à cette association humaine le vrai caractère dÉtat. Tout cela se trouvait effectivement dans la communauté musulmane pendant les dernières années de la vie de Mahomet. Il est curieux de noter que lhistoire primitive de cet État confirme en quelque sorte la théorie des contrats politiques: les mesures prises par Mahomet étant signalées par des conventions formelles, à commencer par le serment des femmes, pour finir par les dernières conditions, quil dictait à la Mecque après sa victoire définitive sur les coraïchistes et leurs alliés. Remarquons de même que le point fondamental de tous les pactes, cest labolition de la vengeance de sang entre les familles et tribus, qui entrent dans la jeune confédération politique.

Avec la nouvelle organisation sociale apparaît une distinction qui antérieurement nexistait pas, entre le droit public et le droit privé: dans les lois qui avaient trait à la vengeance privée, comme dans dautres relations importantes, les intérêts du groupe collectif et de lindividu étaient immédiatement solidaires, dautant plus que dans les petits corps sociaux, familles, tribus, la plupart des membres, sinon tous, se connaissaient personnellement, de sorte que chacun pour tous, et tous pour chacun, représentaient, généralement parlant, une grandeur réelle. Mais les relations personnelles et positives entre les parties et le tout deviennent impossibles quand, transformée en État, lassociation humaine embrasse des milliers, voire des millions dhommes; alors se manifeste une distinction nette entre les intérêts généraux et les intérêts privés, de même quentre les domaines correspondants du droit. Et contrairement à nos idées juridiques actuelles, le vol, les mutilations graves et le meurtre sont, à ce stade de culture sociale, du ressort du droit privé. Autrefois, sous le régime patriarcal, on estimait que de semblables délits portaient directement atteinte aux intérêts généraux, et la tribu entière en tirait vengeance sur le coupable et ses parents. Avec la formation dune association politique plus large, le droit comme le pouvoir corrélatif de vendetta, enlevé à la famille, ne passa pas à lÉtat, au moins pas dans les proportions et le sens antérieurs. Le nouveau pouvoir public, qui promulgue les lois et administre la société, ne peut, de prime abord, entrer dans tous les intérêts de ses nouveaux sujets pour les défendre comme siens; le chef de lÉtat ne peut sentir et agir comme laîné de la famille. Ainsi nous voyons que lÉtat, au début, en défendant la personne et la propriété, se restreint à un minimum: on sacquitte, moyennant une amende pécuniaire assez modérée, payée à la famille de la victime, non seulement des mutilations ou autres voies de fait graves, mais même du meurtre dun homme libre. Lénumération de semblables amendes distinctes pour le sexe, les personnes et les différentes conditions, remplit les anciens codes ou recueils de lois, comme par exemple, les lois des Francs saliques et notre droit russe, qui sont des monuments précieux dun État en voie de formation. Ce passage immédiat et rapide de limpitoyable vengeance de sang, si souvent accompagnée de longues guerres destructives, à la simple indemnité pécuniaire est remarquable, mais au point de vue signalé elle est parfaitement compréhensible.

À ce stade du développement de lÉtat, les crimes politiques{2} seuls portent le caractère pénal, les autres, y compris lassassinat, ne sont pas considérés comme crimes, mais réputés querelles privées.

Cependant une opposition aussi élémentaire entre le droit public et le droit privé ne peut durer longtemps. Lamende pécuniaire acquittant toute offense faite à la personne privée, ne satisfait pas le côté lésé (la famille de la victime), et nempêche pas le délinquant, surtout sil est riche, de commettre de nouveaux crimes. Dans de telles conditions, la vengeance privée, abolie par lÉtat, comme contraire à son essence même, recommence par le fait et menace la raison dêtre de lÉtat et son existence; car, si chacun est obligé de venger lui-même les offenses faites à sa personne, pourquoi porter le poids imposé par le nouvel ordre politique? Afin de justifier les prétentions quil a sur ses sujets, lÉtat doit prendre leurs intérêts sous sa défense effective; afin de supprimer pour toujours le droit de vengeance privée, il faut que lÉtat le convertisse en droit public et quil le mette lui-même à exécution. À cette phase supérieure de lassociation sociale, la solidarité entre le pouvoir suprême et les individus, qui lui sont subordonnés, se manifeste de manière plus évidente et, quoique la distinction entre les crimes de lèse pouvoir suprême (crimes politiques) et les crimes ordinaires, dont seuls les intérêts privés souffrent, se maintienne encore, ce nest plus en substance, mais seulement daprès le degré de leur importance. Tout homme libre devient citoyen, cest-à-dire membre de lÉtat, qui se charge de garantir sa sûreté; chaque violation de cette sûreté est considérée, par le pouvoir, comme une atteinte portée à ses propres droits, comme un acte hostile au corps social entier. Les mesures agressives contre lindividu ou la propriété ne sont plus réputées offenses personnelles, mais considérées comme des infractions aux lois de lÉtat et, à légal des crimes politiques, passibles de la vengeance de lÉtat lui-même.




III

La doctrine pénale de la vengeance a donc, comme nous venons de le voir, un fondement historique en ce sens que les punitions pénales actuellement usitées présentent une transformation du principe primordial de la vengeance du sang. Autrefois, une association sociale plus étroite, famille, gens, tribu, vengeait loffensé; plus tard une association plus vaste, plus compliquée, appelée État, se chargeait de la vengeance. Autrefois, loffenseur perdait ses droits dhomme aux yeux de la tribu offensée; à présent, lésé de tout droit, il devient lobjet du châtiment de lÉtat, qui se venge sur lui de toute transgression de ses lois. La différence consiste principalement en ce que, sous le régime patriarcal, lacte de vengeance se consomme simplement  on tue loffenseur comme un chien  mais les conséquences se compliquent souvent sous forme de guerres interminables; tandis que, sous le régime de lÉtat, lacte vengeur assumé par le pouvoir public sopère lentement et avec diverses cérémonies, mais sans complications subséquentes, car le condamné na plus de vengeur assez fort  il est sans défense vis-à-vis de lÉtat omnipotent.

Mais de ce fait indubitable que le supplice pénal ne présente quune modification historique de la vengeance primitive, faut-il conclure en faveur de ce supplice et en faveur du principe même de la vengeance? Faut-il que lidée de vengeance en vertu de ce fondement historique détermine définitivement nos rapports avec le criminel? La logique ne permet pas, à ce que je sache, de tirer de semblables conclusions de la connexion originelle de deux phénomènes. Aucun darwiniste, en adoptant la théorie de la descendance de lhomme de bêtes infimes, nen a encore tiré la conclusion que lhomme fût une brute. De ce que la cité romaine fut primordialement créée par une bande de brigands, nul historien na encore tiré la conclusion que lessence même du Saint-Empire romain fût le brigandage. En ce qui concerne lobjet de notre étude: la transformation de la vengeance du sang, où sont les données pour conclure que cette transformation soit déjà arrivée au terme de son évolution? Nous savons que les relations entre la société, gardienne des lois, dun côté, et le criminel de lautre, ont subi dimportantes modifications; limpitoyable vengeance familiale sest transformée en amende pécuniaire, et lamende pécuniaire a cédé la place aux supplices, au début cruels à lexcès, mais sadoucissant de plus en plus depuis un siècle. Il ny a pas ombre de fondement raisonnable pour soutenir que le terme de ladoucissement des peines soit déjà atteint et que la potence, la guillotine, les travaux forcés à perpétuité et la détention cellulaire doivent demeurer éternellement dans les législations pénales des nations civilisées.

Mais, à mesure que le progrès historique tend manifestement à limiter le principe de vengeance, le talion, dans nos relations pénales avec le criminel, quantité de philosophes, de jurisconsultes{3} continuaient et continuent encore à exposer des théories en sa faveur. Par lincompétence extrême de leurs auteurs, ces raisonnements abstraits deviendront certes un sujet détonnement et de raillerie pour la postérité, de même que les arguments dAristote en faveur de lesclavage et ceux de quelques écrivains ecclésiastiques en faveur de la figure plate de la terre nous font sourire aujourdhui. En eux-mêmes les arguments fictifs dont se sert la théorie de la vengeance ne méritent guère danalyse, mais comme on les répète encore souvent, et que lobjet même est dune importance vitale, nous sommes obligé de répéter leur réfutation.

«Tout crime est une violation du droit; le droit doit être rétabli: le châtiment, cest-à-dire une violation correspondante du droit, en la personne du criminel, consommée en vertu dune loi promulguée par le pouvoir public (distinct de la vengeance privée) couvre la première violation et ainsi se rétablit le droit violé.» Ce prétendu raisonnement tourne autour du terme «droit». Mais le droit réel est toujours le droit de quelquun (il faut un objet du droit). Du droit de qui est-il question ici? Évidemment du droit de la personne lésée. Remplaçons maintenant ce contenu concret par le terme abstrait. Abel, le pacifique berger, a certes le droit dexister et de jouir de toutes les joies de la vie; mais le méchant Caïn arrive et le prive, in facto, en le tuant, de ce droit. Il faut rétablir le droit violé; à cette intention, le pouvoir public intervient et envoie, en dépit de lavertissement formel de lÉcriture Sainte (Genèse, IV, 15), le meurtrier au gibet. Cet acte rétablit-il le droit dAbel à la vie, ou non? Comme personne, si ce nest quelque habitant de Bedlam, ne peut soutenir, que le supplice du criminel ressuscite la victime, nous sommes ici forcés dentendre par droit, non le droit de la victime, mais bien celui de quelquun encore. Cet autre objet du droit, violé par le crime, peut être la société ou bien lÉtat{4}. LÉtat garantit tous les droits privés (droit à la vie, droit, de propriété); il répond de leur inviolabilité en les plaçant sous la sauvegarde de ses lois. La loi, qui interdit à la personne privée de tuer à son gré un de ses semblables, est promulguée par lÉtat et, en la violant (par le meurtre), on viole le droit de lÉtat; lexécution du meurtrier ne rétablit donc pas le droit de la victime, mais bien le droit de lÉtat et la portée de la loi. Ce quil y a de légitime dans ce raisonnement nest point relatif au fait. Si tant est quon admette lexistence des lois, il est indubitable que leur violation ne peut demeurer sans conséquences, et que lÉtat doit veiller sur elles. Mais il ne sagit pas du principe général de la punition du criminel, en tant quil viole la loi, car, sous ce rapport, tous les crimes sont égaux. Si la loi, émanant de lÉtat, est sacrée en elle-même, toutes les lois le sont à un degré égal, toutes expriment également le droit de lÉtat et leur violation est, sans distinction, une violation de ce droit suprême. Les différences matérielles des crimes ne touchent que les intérêts quils violent; du côté de la forme, par rapport au tout, cest-à-dire à lÉtat, à son pouvoir suprême et à ses lois, chaque crime (réputé tel) présuppose une volonté, qui nest pas en accord avec la loi et qui la renie, cest-à-dire une volonté criminelle, et, à ce point de vue, la logique exige des représailles équivalentes pour tous les crimes. Mais la diversité des punitions, relativement aux différents délits, qui effectivement existe dans toutes les législations, suppose évidemment, outre le principe général de représaille, encore quelque chose de spécifique, un lien déterminé entre tel délit et telle punition. La doctrine de la vengeance reconnaît un semblable lien dans le fait que le droit, violé par un délit quelconque, doit être rétabli par un acte conforme ou proportionnel, par exemple: celui qui tue doit être tué. Et, pourtant, quelle équivalence ou conformité ici? Les partisans signalés de la doctrine raisonnent comme il suit: le droit est quelque chose de positif, disons + (plus), sa violation, quelque chose de négatif  (minus); si à présent, il y a eu négation, sous forme de crime (par exemple le meurtre dun homme), cette négation en appelle une autre, sous forme de châtiment (le meurtre du meurtrier), et alors cette double négation, ou la négation de la négation, produit létat positif, cest-à-dire rétablit le droit: moins, multiplié par moins, donne plus. Il est difficile de garder son sérieux en face dun semblable «jeu desprit»; remarquons néanmoins que lidée de la négation de la négation exprime logiquement la relation intérieure directe entre deux actes opposés, si, par exemple, le mouvement du mauvais vouloir dans lhomme est «une négation», à savoir, la négation de la règle morale, lacte opposé du vouloir, étouffant ce mouvement, sera effectivement «la négation de la négation», et le résultat obtenu, la confirmation de lhomme dans son état normal, est positif, de même si le crime, lexpression active du mauvais vouloir, est une négation, le repentir actif du coupable sera la négation de la négation (non pas le fait, mais les causes cachées qui lont produit), et le résultat  sa régénération morale  sera de nouveau positif. Mais le supplice du criminel na évidemment pas cette portée; ici la négation est dirigée (comme en cas de crime) vers quelque chose de positif  la vie dun homme. Il est, en effet, impossible de reconnaître que, dans le supplice du criminel, lobjet de la négation soit son crime même, puisque ce crime est un fait consommé, et suivant les paroles des Pères de lÉglise, Dieu lui-même ne peut rien contre lacte accompli; aussi, ce que lon nie ici, ce nest pas le mauvais vouloir du criminel, car, de deux choses lune: ou bien, il sest repenti de son forfait et, dans ce cas, il ny a plus de mauvais vouloir, ou bien, il persiste jusquà la fin, ce qui revient à dire que sa volonté na cédé à aucune action et, quen tout cas, nulle force, venant du dehors, ne peut modifier létat intime de son âme. Or, si dans le supplice du criminel, on ne nie pas la mauvaise volonté, mais les biens positifs de la vie, il ny a ici quune simple négation et non pas une «double» ou une négation de la négation. De la succession de deux négations simples, rien de positif ne peut résulter. Labus de la formule algébrique donne à largumentation un caractère comique. Afin que deux moins, cest-à-dire deux grandeurs négatives aient pour résultat un plus, grandeur positive, il ne suffit pas de les placer lune après lautre, il est de rigueur de les multiplier; et que signifie le crime, multiplié par le châtiment?




IV

Labsurdité intime de la doctrine de la vengeance ou «de la justice vindicative» se manifeste encore davantage si lon considère, quà lexception de quelques cas spéciaux, elle na aucun rapport avec les lois pénales existantes. Rigoureusement parlant, il ny a quune conjoncture, où elle semble sappliquer: la peine de mort pour le meurtre. Aussi les arguments pseudo-philosophiques,  mentionnés plus haut,  en faveur de la doctrine, se rapportent-ils uniquement à ce seul cas,  mauvais symptôme pour un principe qui a des prétentions à une portée universelle. Chez nous, en Russie, où la peine de mort ne subsiste que dans quelques cas exceptionnels de crimes politiques, ce semblant de corrélation nexiste même pas; car, en effets quelle rémunération proportionnée, ne fût-elle quapparente, entre le parricide et les travaux forcés à perpétuité, ou bien entre le simple meurtre par cupidité et la déportation? Une des meilleures réfutations de la doctrine est à chercher dans le fait, quon ne la voit guère appliquée que dans les législations des peuplades mi-sauvages, et dans les codes des temps barbares, où, par exemple, lauteur de certaines mutilations était condamné à subir une mutilation correspondante, où lon arrachait la langue pour une parole insolente, etc. Un principe, dont lapplication est incompatible avec un certain degré de culture, est, par là même, un principe condamné.

Dans les temps modernes, si je ne me trompe, la doctrine du rétablissement du droit, par un châtiment correspondant à loffense, a trouvé plus de défenseurs parmi les philosophes abstraits, que parmi les juristes de profession. Ces derniers nadmettent de punitions proportionnées aux crimes, que dans le sens relatif à la quantité (mesure de punition). Ils exigent lapplication de punitions plus graves pour des délits comparativement plus graves, de manière quil y ait une échelle (scala) de punitions correspondant à léchelle des délits. Mais avec cela, la base (et par conséquent le sommet) de léchelle pénale elle-même demeure indéfinie, et par suite, le caractère des punitions est arbitraire  tantôt inhumainement cruel, tantôt, au contraire, doux à lexcès. Cette échelle de peines existait déjà dans ces législations, où tous, ou presque tous les délits simples étaient soumis à la peine pécuniaire: la gravité de la mutilation augmentait lamende: on y payait quelques deniers de plus pour le meurtre dun homme que pour celui dune femme, etc. Dun autre côté, dans les législations qui punissaient le vol de pendaison, les délits plus graves étaient toujours suivis de la peine capitale renforcée par différents degrés de torture. Cest, bien entendu, la cruauté et non pas la progression des châtiments qui est ici immorale.

Ce qui importe, pour nous, cest la tendance manifeste du droit pénal à maintenir, dans la mesure du possible, les punitions les plus cruelles. Ne rencontrant pas de fondement assez solide dans le principe pseudo-rationnel «du rétablissement du droit», cette tendance cherche un appui empirique dans le principe de «lintimidation». Au fond, ce motif a toujours été joint au principe de «la vengeance». Laphorisme populaire: «Telle vie, telle mort», ne fait quun avec cet autre: «Pour faire des exemples». Or, même au point de vue de lempirisme utilitaire, ce principe ne peut prétendre à être absolument juste. La peur est certes un mobile important de la nature humaine, cependant elle ne la domine pas sans partage. Le nombre grandissant des suicides démontre que, pour bien des hommes, la mort même na rien deffrayant. La réclusion cellulaire prolongée et les travaux forcés sont en eux-mêmes, peut-être, plus redoutables, mais ils ne produisent pas, de prime abord, le même effet intimidant. Je ne marrêterai pas à toutes les objections courantes, si bien connues, contre la théorie de lintimidation (comme par exemple lespoir, qui nabandonne jamais le délinquant, de se soustraire à la justice, déchapper au châtiment, de même que le fait, que limmense majorité des crimes se commettent sous lempire de quelque passion, étouffant la voix de la raison). La vertu relative de ces considérations est discutable. Ce nest que sur le terrain moral que la théorie de lintimidation peut être définitivement réfutée: premièrement, en principe  par sa contradiction directe avec les règles fondamentales de la morale; et, deuxièmement, dans le fait  par la circonstance, que cette contradiction pousse les partisans de lintimidation à linconséquence, les forçant, en vertu de motifs moraux, à renoncer aux exigences les plus claires et les plus effectives de la théorie. Il va sans dire quil sagit ici de lintimidation, dans le sens de principe fondamental de la justice pénale, et pas seulement, dans le sens de conjoncture psychologique accompagnant naturellement tout mode de réaction contre le crime. Ainsi, même si on navait en vue que la correction du délinquant par voie de suggestion éclairée, la perspective dune semblable tutelle, fût-elle même douce et rationnelle, pourrait produire un effet dintimidation sur des personnes volontaires et ambitieuses, et les empêcher de commettre dautres crimes. Or, ceci ne se rapporte évidemment pas à la théorie, qui ne considère pas les conséquences indirectes de lintimidation, mais lessence, le problème réel du châtiment.

La loi morale commande de respecter la dignité humaine dans chaque homme et, par conséquent, nulle créature ne peut servir dinstrument, ou de moyen, au profit dune autre. Néanmoins la théorie de lintimidation ne voit dans le délinquant à châtier quun moyen dépouvante et un maintien de la sûreté générale. Certes, le bien propre du criminel entre aussi pour quelque chose dans les intentions de la loi pénale: par la crainte du châtiment, il faut lempêcher de commettre le crime; mais, le crime une fois commis, ce motif tombe, et le délinquant à châtier ne demeure, à ce point de vue, quun moyen pour intimider autrui, cest-à-dire il sert à atteindre un but, qui lui est étranger, ce qui est directement contraire à la règle morale absolue. De ce côté là, la peine, sous forme dintimidation, ne serait permise que comme une menace; or, la menace, qui jamais ne sexécute, perd sa force. Et ainsi, le principe de lintimidation pénale ne peut être moral quà la condition de son inutilité et, il ne peut être matériellement utile, quà la condition dune application immorale.

Par le fait, la théorie de lintimidation sest émoussée depuis que la torture et la peine capitale accompagnée de supplices ont été abolies dans les pays civilisés et mi-civilisés. Si lintimidation du criminel et de ceux qui seraient tentés de suivre son exemple embrassait tout le problème du châtiment, il est évident que précisément ces moyens-là seraient les plus efficaces, les plus rationnels. Pourquoi donc les partisans de lintimidation renoncent-ils aux seuls moyens sûrs pour atteindre leur but? Il faut admettre queux aussi, ils trouvent ces moyens immoraux et contraires aux sentiments de pitié et de charité humaine. Or, dans ce cas, lintimidation ne peut plus être le principe définitif du châtiment. De deux choses lune: ou bien, lintimidation constitue lessence même du châtiment et alors, il est de rigueur dadmettre la torture et les supplices cruels, comme étant, par excellence, des moyens dintimidation; ou bien, le châtiment est, de par sa nature, assujetti au principe moral et, dans ce cas, il faut entièrement renoncer à lintimidation comme un moyen immoral dans son essence même{5}.




V

Le fait que dans les législations pénales contemporaines les formes les plus efficaces de représailles et dintimidation ont disparu,  on a vu disparaître précisément ce qui du premier de ces points de vue devrait être reconnu comme le plus logique et, du second, comme le plus utile,  ce fait seul démontre quun autre point de vue moral a pénétré dans le domaine du droit et quil y a fait des conquêtes importantes. Néanmoins, il reste encore dans tous nos systèmes pénitentiaires européens bien des cruautés et des tourments inutiles, qui ne sexpliquent que comme une survivance du principe suranné de vengeance et dintimidation. Tels: la peine de mort qui, tout en ayant perdu du terrain sobstine à demeurer, la perte indéfinie de la liberté, les travaux forcés et la déportation dans des contrées lointaines, où les conditions de la vie sont impossibles.

Cette cruauté systématique révolte la conscience morale et modifie le sentiment originel à légard du criminel. Si la pitié pour loffensé, (la victime) et limpulsion irrésistible à le défendre nous arment contre loffenseur (le criminel), celui-ci, de son côté, nen éveille pas moins lintérêt, voire même la compassion, quand toute la société incommensurablement plus puissante que lindividu isolé et désarmé laccable de sa haine inéluctable, en le rendant lobjet de tourments de longue durée. La conscience juridique, de même que la pratique, a péremptoirement renoncé non pas à lidée du principe de la vengeance, mais à son exécution logique. Les systèmes pénitentiaires en vigueur dans les pays civilisés ne présentent quune transaction entre ces mêmes principes dun côté, et de lautre, quelques réclamations de justice et dhumanité. Au fond, nous ny rencontrons que des restes plus ou moins adoucis de lantique férocité et nulle idée dominatrice, nul principe dirigeant. Le criminel perd-il, ou non, par le fait du crime ses droits humains? Cette question fondamentale de la conscience morale ne peut être résolue sur le terrain dune semblable transaction. Sil ne les perd pas, comment peut-on le priver de la première condition de tout droit  lexistence, comme on le fait, en le condamnant à mort? Si le fait du crime prive le criminel de ses droits naturels, à quoi bon toutes ces cérémonies juridiques vis-à-vis dun être sans droits aucuns? Empiriquement, on écarte ce dilemme en faisant des distinctions entre divers crimes, les uns privant le délinquant de tous ses droits humains, tandis que dautres ne font que les restreindre plus ou moins. Et non seulement le principe et la mesure de ces restrictions demeurent vagues, mais la distinction même entre divers crimes est arbitraire et varie eu égard au temps et au pays. Il semblerait toutefois que ce fait capital dexercer sur lhomme une action qui le rend passif dût relever de quelque cause objective, de quelque principe défini, toujours et partout le même; mais en réalité, nous voyons que, dans un pays, un simple meurtre suffit pour priver le criminel de son existence, que dans un autre, il faut pour cela que le meurtre soit accompagné de circonstances accablantes, que dans un troisième, cest un crime politique et ainsi de suite.

Létat peu satisfaisant de ce fait grave et linsouciance révoltante par rapport à la vie et à la destinée des humains provoquent une réaction naturelle du sentiment moral qui, comme il arrive, passe à lexcès opposé, en portant quelques moralistes à nier lidée même du châtiment dans son sens large de réaction positive contre le crime. Conformément à cette nouvelle doctrine, il nest permis ni de contraindre, ni demployer la violence contre qui que ce soit; il faut exclusivement agir sur le criminel par voie de persuasion. Le mérite de cette doctrine gît dans la pureté morale de ses desseins; son défaut, dans limpossibilité de réaliser ses desseins à la manière dont elle les conçoit. Le principe de rapport passif avec le criminel, niant, absolument parlant, toute contrainte, exclut non seulement les mesures de vengeance et dintimidation (en quoi il a raison), mais encore les mesures préventives et laction éducatrice sur le coupable. LÉtat, à ce point de vue, na pas le droit de garder au secret, ne fût-ce que temporairement, le meurtrier le plus féroce, quoique les conjonctures du procès démontrent clairement quil persévère dans le mal; ainsi, il na pas non plus, même dans lintérêt propre du coupable, le droit de le placer dans un milieu plus moral. De même, on ne reconnaît pas à la personne privée le droit duser de violence pour arrêter le malfaiteur en train de se ruer sur sa victime; vis-à-vis de lui la persuasion est seule permise. Dans lanalyse de la doctrine, je marrêterai sur un cas très simple et fondamental de réaction particulière contre le crime.

Sur des hommes corrompus les paroles de persuasion nagissent quen de rares exceptions. Il y aurait de la présomption à attribuer un succès si exclusif à laction de la parole, mais il serait inhumain de se borner à la parole, si lon doute de son action, alors quil y va de la vie et de la mort du prochain. Loffensé a droit à toute notre aide, et non seulement à une intervention verbale, qui, si souvent en fait, devient comique; mais, exactement de même, loffenseur a droit à toute notre aide pour lempêcher daccomplir une action qui le rendrait bien plus infortuné que ne lest sa victime; ayant empêché le crime, nous pouvons, dans la paix de notre conscience, nous servir de la parole pour ramener le malfaiteur à la raison. Si, en voyant le bras de lassassin levé sur la victime, je le saisis, sera-ce là un acte de violence immorale? Il est indubitable que cest un acte de violence, mais il ny a rien dimmoral dans cette violence, elle est au contraire, en conscience, obligatoire et découle directement des exigences du principe même de la morale. Car, en arrêtant un homme dans laccomplissement dun meurtre, je respecte et soutiens activement en lui la dignité humaine, menacée dune déchéance complète par la réalisation de son dessein. Il serait bizarre de présumer que le fait même de cette violence, cest-à-dire le contact des muscles de ma main avec les muscles de la main de lassassin, et ses suites inévitables, fût en lui-même immoral. Serait-il donc de même immoral de retirer de leau un naufragé, puisque cet acte ne peut saccomplir sans un grand déploiement defforts musculaires et sans quelques souffrances physiques pour celui quon tire du péril? Sil est permis et moralement obligatoire de sauver celui qui va se noyer, malgré sa résistance, ne lest-il pas encore plus dempêcher le malfaiteur dattaquer sa victime, fût-ce au prix même de quelques meurtrissures ou autres lésions{6}.

De deux choses lune: ou bien le criminel, que jarrête, na point encore perdu tout sentiment humain, et alors il va sans dire quil sera reconnaissant, non moins reconnaissant que le naufragé retiré de leau, davoir été à temps soustrait au crime; ce qui revient à dire que la violence encourue sest accomplie avec son consentement tacite, sans que ses droits aient été lésés, de même quà proprement parler, il ny avait pas de violence ici, car volenti non fit injuria. Ou bien, le criminel a déjà perdu le sentiment humain, parce quil demeure mécontent de ce quon lempêche den finir avec sa victime, et vouloir ramener à la raison un être dans cet état serait le comble de labsurde  comme si, au lieu dinonder deau froide un homme ivre, on raisonnait avec lui sur lutilité de la tempérance.

Si la violence physique, cest-à-dire lapplication de force musculaire, était en elle-même un mal, quelque chose dimmoral, il va de soi que lemploi de ce moyen, fût-ce même dans le meilleur des buts, ne saurait être permis, ce serait reconnaître la règle du but sanctifiant les moyens  règle absolument condamnée par la vraie morale. Réagir contre le mal par le mal est illicite et vain; haïr le coupable pour ses crimes et en tirer vengeance est de lenfantillage moral. Mais si, sans haine, en vue de son intérêt, je le détourne du crime, où est le mal? Comme leffort musculaire nest pas un mal en soi, le caractère moral de son application dépend entièrement des intentions de la personne et de la nature de lacte; se servir intelligemment de sa force musculaire pour le bien effectif, moral ou matériel de son prochain, nest point défendu, mais, au contraire, directement prescrit par la loi morale. Il existe une ligne de démarcation, subtile peut-être, mais précise et évidente, entre lemploi moral et immoral de la violence physique. Il importe de savoir quel est, en réagissant contre le mal, mon sentiment pour le malfaiteur. Dois-je demeurer encore avec lui dans des relations humaines et morales? Est-ce son bien que jai en vue? Si cela est, une violence forcée naura rien dimmoral, ni la vengeance, ni la cruauté ny sont pour rien; et alors cette violence ne sera quune condition inéluctable, la substance même du secours que je lui prête, ainsi que lopération chirurgicale ou bien lincarcération dun fou furieux.

Le principe moral interdit de faire de lhomme un moyen pour le bien dautrui (cest-à-dire un but qui ne comprend pas son propre bien); si donc, en réagissant contre le mal, je ne vois dans le coupable quun moyen de défense ou de réparation dune offense faite à lindividu, à la société, je commets un acte immoral, même si jagissais poussé par une pitié désintéressée pour la victime et par le souci sincère de la sécurité publique. Au point de vue éthique, ce nest pas assez, il faut de la compassion pour les deux, loffensé et loffenseur, et si effectivement jai en vue leur bien commun, la raison et la conscience me suggéreront sous quelle forme, dans quelle mesure, il est ici de rigueur de me servir de la force physique.

Toute question morale trouve sa solution définitive dans la conscience, et je propose hardiment à chacun de sadresser à son expérience intérieure; dans lequel des deux cas la conscience nous fait-elle plus de reproches, est-ce dans celui où, pouvant empêcher la consommation dun crime, nous passons indifférents à côté, nous bornant à quelques vaines paroles, ou bien dans celui où, effectivement, même au prix de quelques lésions physiques, nous lempêchons? Chacun comprend que dans une société parfaite, il ny a pas de place pour la violence, mais il faut parvenir à ce degré de perfectionnement, et il est évident quon natteint pas la réalisation de la société parfaite en laissant aux insensés, aux méchants, pleine liberté pour exterminer les hommes de bien. Ce qui est à désirer ici, ce nest pas la liberté du mal, mais lorganisation du bien. «Or, disent les sophistes daujourdhui, la société a souvent accueilli comme un mal ce qui plus tard, a été démontré être un bien, elle a persécuté comme malfaiteurs des hommes innocents; donc, le droit pénal ne vaut rien, il faut renoncer à tout acte forcé». Cet argument nest pas de mon invention, je lai bien des fois entendu et lu. Suivant une telle logique, le système astronomique erroné de Ptolémée constitue une cause suffisante pour renoncer à lastronomie, et des erreurs de lalchimie, on conclut à linutilité de la chimie.

Il semblerait presque incompréhensible que, à part les sophistes, des hommes dun autre esprit, dune autre trempe, pussent défendre une doctrine aussi inepte. Mais, le fait est, autant que jen puis juger, que cette doctrine est plutôt dorigine mystique que dorigine éthique. Elle est toute pénétrée de lidée: «que ce qui nous semble un mal peut ne point lêtre; la divinité, la Providence connaît mieux que nous la vraie connexion des choses et fait éclore le bien véritable de ce qui nous paraît un mal; nous ne connaissons et apprécions que nos états intérieurs, tandis que la portée objective et les conséquences de nos actions comme de celles dautrui nous échappent». Il faut avouer que pour un esprit croyant, cette manière de voir est extrêmement séduisante, néanmoins, elle est illusoire. On juge de la vérité dune opinion si, en en tirant logiquement les dernières conséquences, on ne tombe pas dans la contradiction et dans labsurde. Lopinion signalée ne soutient pas une semblable vérification. Si mon ignorance des conséquences objectives de mes actions et de celles dautrui est une cause suffisante pour demeurer dans linaction, pourquoi résister à mes passions et mauvaises inclinations? Qui sait quelles conséquences admirables une Providence toute clémente peut tirer de la débauche, de livrognerie et de lanimosité contre nos semblables!

Prenons un exemple: par abstinence, un individu quelconque nentre pas au cabaret, tandis que sil neût pas résisté à son penchant pour la boisson, et sil y était entré, il aurait peut-être, en retournant, trouvé sur son chemin quelque petit chien à moitié gelé, et dans son état divresse, enclin à la sensiblerie, il laurait recueilli et réchauffé. En grandissant, ce chien, à son tour, sauverait, en la retirant de leau, une petite fille, qui deviendrait dans la suite la mère dun grand homme; tandis que par suite de labstinence déplacée, troublant les projets de la Providence, le petit chien a gelé, la petite sest noyée et le grand homme a été condamné à ne jamais voir le jour. Un autre individu, porté à la colère, réfléchit et se retient au moment où il veut souffleter son interlocuteur; cependant, sil ne sétait pas retenu, loffensé, ému dans son âme, aurait peut-être profité de loccasion pour lui tendre lautre joue, ce qui eût été le comble du triomphe de la vertu, tandis que présentement leur entretien est vide de conséquences. Une doctrine qui récuse absolument toute réaction violente contre le mal, sappuie au fond sur des raisonnements semblables. Quelquun sauve de force la vie dun homme, en désarmant lassassin; or, il en résulte que la créature sauvée devient le plus redoutable des scélérats; il eût donc mieux valu ne pas le sauver. Mais un même désappointement aurait pu sensuivre, si un loup enragé eût menacé lhomme en question.  Eh quoi? Il ne faut donc pas défendre ses semblables contre les bêtes féroces? Mieux encore: si, pendant un incendie ou une inondation, je sauve certaines personnes, il peut de même arriver que, dans la suite, ces êtres deviennent profondément malheureux, ou bien quils se montrent des vauriens, en sorte quil eût mieux valu pour eux être dévorés par les flammes et couler à fond,  donc, il ne faut en général secourir personne dans linfortune. Mais, aider son prochain est une des exigences fondamentales de la loi morale et, si nous rejetons la charité, parce que les actes quelle suggère peuvent avoir des conséquences inconnues, funestes, pourquoi ne pas rejeter labstinence et autres devoirs, dont nous ne pouvons ni prévoir ni calculer les conséquences néfastes, comme dans les cas cités? Or, si le mal découle de ce qui nous paraît bon, le contraire arrive aussi: de ce qui nous semble un mal, le bien peut éclore. Ne faut-il donc pas tout directement faire le mal pour en faire découler le bien? Par bonheur ce point de vue sannihile lui-même, car la série des conséquences inconnues mène plus loin que nous ne nous le figurons. Ainsi, dans mon premier exemple, quand, en surmontant son penchant pour la boisson, M. X… empêche indirectement la naissance du futur grand homme,  comment savons-nous, si un jour ou lautre, ce grand homme neût pas causé de grandes infortunes à lhumanité, et dans ce cas, quelle chance quil nait pas vu pas le jour! M. X… fit donc bien en se contraignant à rester à la maison. Pareillement, nous ne connaissons pas les conséquences ultérieures du triomphe de la vertu par le soufflet si généreusement essuyé; il est possible quil eût engendré plus tard lorgueil spirituel, le pire des péchés, et perdu lâme de cet homme; ainsi, M. X… fit bien, en étouffant sa colère et en empêchant la manifestation de grandeur dâme de son interlocuteur. En général, nous avons, à défaut de certitude, le droit de faire des suppositions sur les possibilités, tant dun côté que de lautre. Mais, de ce que nous ignorons les conséquences de nos actes, il ne sensuit pas quil faille sabstenir dagir; une telle conclusion serait juste si, au contraire, nous étions sûrs que les conséquences dussent être mauvaises; or, comme elles peuvent être indifféremment bonnes ou mauvaises, nous avons ici autant de motifs (ou plus exactement  absence de motifs) pour agir que pour persévérer dans linaction, cest-à-dire, à ce point de vue, nous ne pouvons savoir ce qui vaut mieux: laction ou linaction; et, par conséquent, toutes les considérations sur les résultats indirects de nos actes nont pour nous aucune portée pratique. Pour en faire le Credo de notre vie, il nous faudrait connaître, non seulement les plus proches chaînons dans la série des conséquences, mais, comme après ces plus proches, nous sommes en droit den supposer dultérieurs, de caractère opposé, ruinant nos conclusions, il nous faudrait encore connaître la longue série des conséquences jusquà la fin et au delà du monde, ce quil ne nous est même pas donné despérer.

Ainsi, ni nos actes, ni notre abstention dagir ne doivent être déterminés par des considérations sur les conséquences indirectes possibles, toujours ignorées, mais par des motifs qui découlent directement du principe moral. Et ici il y a accord entre le point de vue éthique et le point de vue mystique. Si tout émane de la Providence, ce ne peut être à linsu de la Providence que lhomme a reçu en don la raison et la conscience, qui lui suggèrent ce quil faut faire dans le sens du vrai bien, sans avoir égard aux conséquences indirectes. Et, si jai foi en la Providence, jai aussi foi en ce quelle ne souffre pas que des actions en accord avec la conscience et la raison aient des conséquences absolument mauvaises. Reconnaissant quil est immoral et contraire à la dignité humaine de savilir par des boissons fortes, la conscience ne me permet pas despérer que, dans létat divresse, je pourrais faire quelque chose qui, plus tard, aurait de bonnes conséquences. De même, si par des motifs tout moraux, sans colère et sans haine, jempêche le meurtrier den finir avec sa victime, lidée ne me vient pas même de songer que quelque chose de mal pourrait en découler et quil eût peut-être mieux valu laisser saccomplir le meurtre.

Comme je sais fermement, grâce à la raison et à la conscience, que les passions charnelles  livrognerie et la débauche  sont en elles-mêmes un mal et quil faut sen abstenir, je sais de même inébranlablement, en mappuyant sur cette même conscience, cette même raison, que la charité effective est en elle-même un bien, et quil faut sy consacrer, en secourant réellement son prochain, en le défendant contre les éléments, les bêtes fauves, les malfaiteurs et les insensés. Aussi, si quelquun, par de purs motifs dhumanité, arrache le poignard des mains de lassassin, le délivre du péché et la victime de mort violente, ou encore, empêche un fou furieux de courir librement les rues, le témoignage secret de son âme lapprouvera toujours, et il aura conscience davoir, in facto, réalisé la loi morale: aidez-vous les uns les autres.

De nos péchés mêmes la Providence tire de bonnes conséquences, mais combien plus de bien ne retire-t-elle pas de nos bonnes actions et, ce qui importe, cest que ce bien est un peu à nous, nous y avons pris une part active, tandis que le bien, qui peut découler de nos mauvaises actions, ne nous concerne, ne nous appartient pas. Mieux vaut collaborer à lœuvre dune Providence toute clémente que de nen être que la matière inerte.




VI

Le châtiment, sous sa forme de représailles intimidantes (dont laspect typique est la peine de mort) ne se justifie pas au point de vue éthique, en tant quil renie lhomme dans la personne du coupable, le prive de lexistence, de la possibilité dune régénération morale, droit inhérent à chaque créature humaine, et le transforme en un instrument passif pourla sûreté dautrui. Mais de même, les relations passives, qui ne combattent pas le crime, ne se justifient pas au point du vue éthique, car, ici, on ne prend pas en considération le droit de loffensé à la défense, ni celui de la société à une existence assurée; tout est abandonné à larbitraire des pires membres de la société. Le principe moral exige une réaction effective contre le crime et définit cette réaction (ce châtiment dans le sens large du mot), comme un moyen légitime de la charité active qui, légalement et par force, restreint les manifestations de la mauvaise volonté, non seulement eu égard à la société et à ses membres pacifiques, mais aussi dans lintérêt même du coupable. De la sorte, le châtiment, dans sa vraie conception, est quelque chose de complexe, mais ses différentes faces sont toutes également soumises au principe moral de charité, embrassant loffensé comme loffenseur. Celui qui souffre de par le crime a droit à la défense et, dans la mesure du possible, à la compensation; la société a droit à la sécurité; le coupable a droit à des éclaircissements, à lexpiation, à la pénitence. Conformément au principe moral, la réaction contre le crime doit réaliser ou, en tout cas, ne jamais perdre de vue la réalisation de ces trois droits.

La sauvegarde de la personne, la sûreté de la société et le bien ultérieur du coupable même exigent avant tout que le fauteur du crime soit privé de sa liberté. Si, dans ses intérêts, comme dans ceux de ses proches, le dissipateur est, en toute justice, privé de la liberté et de la gestion de sa fortune, combien plus urgent et équitable nest-il pas den agir de même avec le corrupteur, lassassin dans la sphère de leur activité? Pour le criminel, la perte de la liberté est dune importance majeure, car elle arrête le développement de la mauvaise volonté et lui donne la possibilité de se reconnaître, de se repentir.

Actuellement le sort du coupable est définitivement arrêté par le tribunal qui, non seulement décide de la culpabilité, mais encore conclut au châtiment. En éliminant réellement du code pénal les motifs de vengeance et dintimidation, lidée du châtiment, comme dune mesure fatale, arrêtée davance et, au fond arbitraire, doit disparaître. Les conséquences du crime doivent intimement et naturellement répondre à létat dâme du criminel. Le fait de la culpabilité établi, le tribunal doit préciser le degré de responsabilité du criminel, et le péril ultérieur quil présente pour la société, cest-à-dire, quil doit faire le diagnostic et le pronostic de la maladie morale, mais il est contraire à la raison de prescrire la durée et le mode infaillible du traitement. La marche et les procédés du traitement doivent varier conformément à la marche de la maladie, et le tribunal doit remettre laffaire aux institutions pénitentiaires, dans le ressort desquelles le criminel entre. Cette idée, qui encore naguère eût paru dune bizarrerie inouïe, sest déjà, à un certain degré, réalisée dans quelques pays (par exemple en Irlande, en Belgique), où les arrêts conditionnels sont admis. Dans certains cas, le coupable, condamné à une peine définie, ne la subit effectivement pas, si le crime ne se répète pas; sil ne tombe pas dans la récidive, il reste libre, le premier crime étant considéré comme fortuit. Dans dautres circonstances, les conditions de larrêt se rapportent au terme de lincarcération, que lon abrège, conformément à la conduite ultérieure du coupable. Les arrêts conditionnels constituent, dans la législation pénale, un pas en avant dune importance majeure et fondamentale.




VII

Il fut un temps où les aliénés étaient traités comme des bêtes féroces à dompter: on les mettait à la chaîne, on les assommait de coups. Un siècle à peine sest écoulé depuis quon estimait que cétait là lordre des choses et à présent on ny peut songer sans effroi. Si tant est que le mouvement historique va saccélérant de plus en plus, jespère encore voir poindre le jour, où lon jugera nos prisons, nos bagnes, comme aujourdhui nous jugeons les anciennes institutions psychiatriques avec leurs cages de fer à lusage des malades. Le système pénitentiaire actuel, malgré ses progrès indubitables{7}, nen demeure pas moins encore en connexion étroite avec lantique notion du châtiment, comme dun supplice à dessein imposé au criminel, conformément au principe: «Il en paye bien la folle enchère».

Le problème positif du châtiment dans son vrai sens, en ce qui a trait au coupable, nest pas le supplice physique, mais la correction, la guérison morale. Cette idée, admise il y a longtemps déjà par différents écrivains, de préférence par des théologiens, des philosophes, mais seulement par un petit nombre de juristes, provoque deux objections péremptoires de nature double: lune vient des juristes, lautre des anthropologistes dune certaine école. Du côté des juristes, on affirme que la correction du délinquant nest pas possible, à moins dune violence faite à son être intime, violence que ni la société, ni létat nont le droit de faire. Mais il y a ici deux malentendus. Dabord le problème de la correction du criminel nest, dans le rapport analysé, quun des cas de laction positive et obligatoire de la société ou de lÉtat, sur ses membres irresponsables. Niant en principe cette action, comme une violence faite à lêtre intime, il faudra aller plus loin et nier de même linstruction publique des enfants, le traitement des aliénés dans les hôpitaux organisés, etc.

Et où est ici la violence faite à lêtre intime? En commettant le crime, le coupable na-t-il pas dévoilé, mis effectivement à nu son être intime? Une opération contraire est de rigueur pour le faire rentrer dans son état normal. Ce quil y a de particulièrement étrange dans cette objection, cest, quen reconnaissant à la société le droit de placer lhomme dans des conditions dépravantes (comme les prisons, les travaux forcés) au dire des juristes eux-mêmes, elle lui enlève le droit, qui nest quun devoir, de le placer dans des conditions moralisatrices.

Le second malentendu gît dans la compréhension erronée de la correction, comme de quelque chose dextérieur, en forme de règle morale absolue. Mais pourquoi prendre pour règle ce qui nest que de lignorance? Il va de soi que la correction ne peut être efficace quen tant quelle est intime et émane du criminel lui-même. Le concours extérieur doit se réduire à placer lhomme dans des conditions favorables, à lui venir en aide, à le soutenir dans ce travail intérieur.

Le second argument vient des anthropologistes qui, en soutenant linnéité, concluent à lincorrigibilité des penchants criminels. Il est certain quil y a des hommes ayant des tendances criminelles innées et il est difficile de nier quil ny en ait dincorrigibles dans le nombre; mais, dun autre côté, affirmer que tous les criminels sont incorrigibles, est arbitraire et ne mérite pas de critique sérieuse. Si nous sommes en demeure dadmettre que quelques criminels seuls soient incorrigibles, il est difficile, voire impossible, de certifier davance que le criminel donné entre dans cette catégorie; il est donc de toute nécessité de placer tous ces infortunés dans les conditions les plus favorables à leur correction éventuelle. La première et la plus importante de ces conditions est certes davoir à la tête des institutions pénitentiaires des hommes à la hauteur de cette mission élevée et délicate,  les meilleurs des juristes, des psychologues et des hommes inspirés par les idées religieuses.

Une tutelle publique, composée dhommes compétents à leffet de corriger les coupables,  voilà la seule idée «du châtiment» ou de représailles positives que le principe éthique puisse admettre. Fondé sur ce principe, un système pénitentiaire, plus équitable et plus humain que le système actuel, sera indubitablement aussi plus efficace.


_______
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Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de lorthographe de lépoque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. Nhésitez pas à nous les signaler.


{1} Il sagit du quinzième chapitre de La Justification du bien, 1897. (Note BRS)

{2} Cette notion sélargit et se rétrécit conformément aux conditions historiques. Au Moyen-Âge, lorsque le caractère pénal du simple assassinat nétait pas encore évident à la conscience juridique, la falsification de la monnaie entraînait avec elle le dernier supplice le plus cruel, comme un crime, portant préjudice à la société entière, enfreignant le privilège du pouvoir suprême et, dans ce sens, politique.

{3} Les premiers surtout en Allemagne, les seconds en France.

{4} En ce qui concerne lobjet de cette étude, les deux termes peuvent être employés indifféremment.

{5} À la fin du XVIIIe siècle, au plus fort du mouvement contre les cruautés du droit pénal, quelques écrivains cherchaient à démontrer que la torture était non seulement inhumaine, mais aussi inutile, même dans le sens dintimidation, car elle narrête personne dans la voie du crime. Si cette opinion était démontrée, la théorie de lintimidation perdrait toute sa valeur. Il est évident que, si les supplices cruels mêmes sont insuffisants pour intimider les criminels, les peines plus douces produisent encore bien moins cet effet.

{6} Mais que faire, si dans la lutte pour arrêter le meurtrier, je lui cause involontairement des blessures graves, voire même la mort? Ce sera pour moi un grand malheur, qui maffligera comme mes péchés involontaires, mais, en tout cas, cest un moindre crime de tuer inopinément un malfaiteur que de souffrir lassassinat prémédité dun innocent.

{7} En Russie bien des améliorations ont été faites dans le département des prisons, surtout (pendant ladministration de K. K. Grot et de M. N. Gatkine-Vrosskii.

