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INTRODUCTION

Il y a cent ans, la France, — cette avant-garde de
l’humanité — a voulu inaugurer une époque nouvelle de
l’histoire en proclamant les droits de l’homme. Il est vrai
que le Christianisme avait déjà, bien des siècles aupara-
vant, conféré aux hommes le droit et le pouvoir de deve-
nir fils de Dieu — ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ
γενέσθαι (Ev. Joh., I, 12). Mais, dans la vie sociale de la
chrétienté, ce pouvoir souverain de l’homme était à peu
près oublié ; et la nouvelle proclamation française n’était
pas du tout superflue. Je ne parle pas des abus de fait,
mais des principes reconnus par la conscience publique,
exprimés par des lois, réalisés dans les institutions.
C’était par une institution légale que l’Amérique chré-
tienne privait les nègres chrétiens de toute dignité hu-
maine et les livrait sans merci à la tyrannie de leurs maî-
tres, qui — eux aussi — professaient la religion chré-
tienne. C’était une loi qui, dans la pieuse Angleterre,
vouait au gibet tout homme qui, pour ne pas mourir de
faim, volerait des vivres à son riche voisin. C’était enfin
une loi et une institution qui, en Pologne et dans la
« sainte » Russie, permettaient au seigneur de vendre ses
serfs comme du bétail1111. Je n’ai pas la présomption de ju-
ger les affaires particulières de la France ni de décider si
la Révolution — comme des écrivains distingués et plus

                                      
1 Je rappelle qu’en 1861 la Russie a fait son acte de justice en émancipant

les serfs.
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compétents que moi l’affirment — a fait plus de mal que
de bien à ce pays2222. Mais il ne faut pas oublier que, si cha-
que nation historique travaille plus ou moins pour le
monde entier, la France a surtout le privilège d’une ac-
tion universelle dans le domaine politique et social.

Si le mouvement révolutionnaire a détruit beaucoup
de choses qui devaient être détruites ; s’il a emporté et
pour toujours mainte iniquité, il a misérablement échoué
en essayant de créer un ordre social fondé sur la justice.
La justice n’est que l’expression pratique, l’application de
la vérité ; — et le point de départ du mouvement révolu-
tionnaire était faux. L’affirmation des droits de l’homme,
pour devenir un principe positif d’instauration sociale,
demandait avant tout une idée vraie sur l’homme. Celle
des révolutionnaires est connue : ils ne voyaient et ne
comprenaient dans l’homme que l’individualité abstraite,
un être de raison dépouillé de tout contenu positif.

Je ne me propose pas de dévoiler les contradictions in-
térieures de cet individualisme révolutionnaire, de mon-
trer comment « l’homme » abstrait se transforma tout à
coup en « citoyen » non moins abstrait, comment
l’individu libre et souverain se trouva fatalement esclave
et victime sans défense de l’État absolu, ou de la
« nation », c’est-à-dire d’une bande de personnages obs-
curs portés par le tourbillon révolutionnaire à la surface
de la vie publique et rendus féroces par la conscience de
leur nullité intrinsèque. Il serait sans doute très intéres-
sant et très instructif de suivre le fil dialectique qui ratta-

                                      
2 Voir, entre les publications récentes, l’écrit très remarquable de G. de

Pascal, « Révolution ou évolution. Centenaire de 1789 ». Paris, Saudax, édi-
teur.
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che les principes de 1789 aux faits de 1793. Mais ce qui
me paraît encore plus important, c’est de constater que le
πρώτον ψεύδος (mensonge primordial) de la Révolution
— le principe de l’homme individuel considéré comme
un être complet en soi et pour soi — que cette fausse idée
de l’individualisme n’avait pas été inventée par les révo-
lutionnaires, ni par leurs pères spirituels, les encyclopé-
distes, mais qu’elle était la conséquence logique, quoique
imprévue, d’une doctrine antérieure pseudo-chrétienne
ou semi-chrétiennne — cause radicale de toutes les ano-
malies dans l’histoire et dans l’état actuel de la chrétienté.

L’humanité a cru qu’en professant la divinité du
Christ elle était dispensée de prendre au sérieux ses pa-
roles. On a arrangé certains textes évangéliques de ma-
nière à en tirer tout ce qu’on voulait, et on a fait la cons-
piration du silence contre d’autres textes qui ne se prê-
taient pas aux arrangements. On répétait sans cesse le
commandement : « Rendez à César ce qui est à César, et
à Dieu ce qui est à Dieu » — pour sanctionner un ordre
de choses qui donnait à César tout, et à Dieu — rien. Par
la parole : « Mon Royaume n’est pas de ce monde », on
tâchait de justifier et de confirmer le caractère païen de
notre vie sociale et politique — comme si la société chré-
tienne dût fatalement appartenir à ce monde, et non pas
au Royaume du Christ. Quant aux paroles : « Tout pou-
voir m’est donné dans les cieux et sur la terre » — on ne
les citait pas. On acceptait le Christ comme sacrificateur
et comme victime expiatoire, mais on ne voulait pas de
Christ-Roi. Sa dignité royale fut remplacée par toutes les
tyrannies païennes, et des peuples chrétiens ont répété le
cri de la plèbe juive : « Nous n’avons pas d’autre roi que
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César ! » Ainsi l’histoire a vu et nous voyons encore le
phénomène étrange d’une société qui professe le christia-
nisme comme sa religion et qui reste païenne — non pas
dans sa vie seulement, mais quant à la loi de sa vie.

Ce dualisme est une faillite morale et non pas une in-
conséquence logique. On l’aperçoit bien au caractère hy-
pocrite et sophistique des arguments employés ordinai-
rement pour défendre cet état de choses. « L’esclavage et
les peines cruelles — disait il y a trente ans un évêque
célèbre en Russie — ne sont pas contraires à l’esprit du
Christianisme : car la souffrance physique ne nuit pas au
salut de l’âme, objet unique de notre religion. » Comme
si la souffrance physique infligée à des hommes par un
autre homme ne supposait pas dans celui-ci une déprava-
tion morale, un acte d’injustice et de cruauté certaine-
ment dangereux pour le salut de son âme. En admettant
même — ce qui est absurde — que la société chrétienne
puisse être insensible aux souffrances des opprimés, peut-
elle être indifférente au péché des oppresseurs ? C’est là la
question.

L’esclavage économique, plus encore que l’esclavage
proprement dit, a trouvé des défenseurs dans le monde
chrétien, « La société et l’État, disent-ils, ne sont nulle-
ment obligés de prendre des mesures générales et réguliè-
res contre le paupérisme ; l’aumône volontaire suffit : le
Christ n’a-t-il pas dit qu’il y aura toujours des pauvres sur
la terre ? » Oui il y aura toujours des pauvres, comme il y
aura toujours des malades, — cela prouve-t-il l’inutilité
des mesures sanitaires ? La pauvreté en elle-même n’est
pas un mal, ni la maladie non plus : le mal, c’est de rester
indifférent aux souffrances de son prochain. Et il ne s’agit
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pas seulement des pauvres : les riches, eux aussi, ont
droit à notre compassion. Ces pauvres riches ! On fait
tout pour développer leur bosse, et puis on les invite à
passer dans le Royaume de Dieu par l’orifice impercepti-
ble de la charité individuelle. Du reste on sait qu’une
exégèse bien informée a cru que « l’orifice de l’aiguille, »
n’était autre chose que la traduction littérale du nom hé-
breu donné à l’une des portes de Jérusalem (Negéb-ha-
khammath ou Khour-hakhammath) dont le passage était
difficile aux chameaux. Ce ne serait donc pas
l’infiniment petit d’une philanthropie individualiste, ce
serait plutôt la voie étroite et laborieuse, mais tout de
même praticable, de la réforme sociale que l’évangile
proposerait aux riches.

On voudrait borner l’action sociale du christianisme à
la charité ; on voudrait priver la morale chrétienne de
toute sanction légale, de tout caractère obligatoire. C’est
une application moderne de l’ancienne antinomie gnosti-
que (le système de Marcion en particulier) maintes fois
anathématisée par l’Église. Que tous les rapports entre les
hommes soient déterminés par la charité et par l’amour
fraternel — c’est là sans doute la volonté définitive de
Dieu, le but de son œuvre ; mais dans la réalité historique
— comme dans l’oraison dominicale —
l’accomplissement de la volonté divine sur la terre n’a
lieu qu’après la sanctification du nom de Dieu et
l’avènement de son Royaume. Le nom de Dieu, — c’est
la vérité ; et son Royaume, — c’est la justice. Le triom-
phe de la charité évangélique dans la société humaine a
donc pour conditions la connaissance de la vérité et la
pratique de la justice.
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En vérité, tous sont un ; et Dieu — l’unité absolue —
est tout dans tous. Mais cette unité divine est cachée à
nos regards par le monde du mal et de l’illusion —
conséquence du péché de l’homme universel. La loi de ce
monde est la division et l’isolement des parties du Grand
Tout ; et l’humanité elle-même, qui devait être la raison
unifiante de l’univers matériel, s’est trouvée fractionnée
et dispersée sur la terre et n’a pu parvenir par ses propres
efforts qu’à une unité partielle et instable (la monarchie
universelle du paganisme). Cette monarchie, représentée
d’abord par Tibère et par Néron, reçut son vrai principe
unifiant quand « la grâce et la vérité » furent manifestées
par Jésus-Christ. Rattaché à Dieu, le genre humain re-
trouva son unité. Pour être complète, cette unité devait
être triple : elle devait réaliser sa perfection idéale sur la
base d’un fait divin et dans le milieu de la vie humaine.
Puisque l’humanité est réellement séparée de l’unité di-
vine, il faut que cette unité nous soit donnée d’abord
comme un objet réel qui ne dépend pas de nous-mêmes
— le Royaume de Dieu qui vient à nous, l’Église exté-
rieure et objective. Mais, une fois rattachée à cette unité
extrinsèque, l’humanité doit la traduire en action,
l’assimiler par son propre travail — le Royaume de Dieu
est à prendre par force ; et ceux qui font des efforts le
possèdent. Manifesté d’abord pour nous et puis par nous,
le Royaume de Dieu doit enfin se révéler en nous avec
toute sa perfection intrinsèque et absolue, comme amour,
paix et joie dans l’Esprit-Saint.

Ainsi l’Église Universelle (dans le sens large du mot)
se développe comme une triple union divino-humaine : il
y a l’union sacerdotale, où l’élément divin, absolu et im-
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muable domine et forme l’Église proprement dite — le
Temple de Dieu ; il y a l’union royale, où domine
l’élément humain et qui forme l’État chrétien (Église,
comme corps vivant de Dieu) ; il y a enfin l’union pro-
phétique, où le divin et l’humain doivent se pénétrer dans
une conjonction libre et réciproque, en formant la société
chrétienne parfaite (Église, comme Épouse de Dieu).

La base morale de l’union sacerdotale ou de l’Église
proprement dite est la foi et la piété ; l’union royale de
l’État chrétien est fondée sur la loi et la justice ; l’élément
propre de l’union prophétique ou de la société parfaite est
la liberté et l’amour.

L’Église proprement dite, représentée par l’ordre hié-
rarchique, réunit l’humanité avec Dieu par la profession
de la vraie foi et par la grâce des sacrements. Mais, si la
foi que l’Église communique à l’humanité chrétienne est
une foi vivante et si la grâce des mystères sacrés est une
grâce efficace, l’union divino-humaine qui en résulte ne
peut pas être confinée au domaine spécialement reli-
gieux, mais doit s’étendre à tous les rapports publics des
hommes, régénérer et transformer leur vie sociale et poli-
tique. Ici s’ouvre pour l’humanité un champ d’action
propre. Ici l’action divino-humaine n’est plus un fait ac-
compli comme dans l’Église sacerdotale, mais une œuvre
à faire. Il s’agit de réaliser dans la société humaine la vé-
rité divine, il s’agit de pratiquer la vérité. Or, dans son
expression pratique, la vérité s’appelle justice.

La vérité c’est l’existence absolue de tous dans l’unité,
c’est la solidarité universelle qui est éternellement en
Dieu, qui a été perdue par l’Homme naturel et regagnée
en principe par l’Homme spirituel — le Christ. Il s’agit
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donc de continuer par l’action humaine l’œuvre unifica-
trice de l’Homme-Dieu en disputant le monde au prin-
cipe contraire de l’égoïsme et de la division. Chaque être
particulier — nation, classe, individu — en tant qu’il
s’affirme pour soi et s’isole de la totalité divino-humaine,
agit contre la vérité ; et la vérité, si elle est vivante en
nous, doit réagir et se manifester comme justice. Ainsi,
après avoir reconnu la solidarité universelle (l’uni-
totalité) comme vérité, après l’avoir pratiquée comme
justice, l’humanité régénérée pourra la ressentir comme
son essence intérieure et en jouir complètement dans
l’esprit de la liberté et de l’amour.

Tous sont un dans l’Église par l’unité de la hiérarchie,
de la foi et des sacrements ; tous sont unifiés dans l’État
chrétien par la justice et la loi ; tous doivent être un dans
la charité naturelle et la coopération libre. Ces trois mo-
des, ou plutôt trois degrés de l’unité, sont indissoluble-
ment liés entre eux. Pour imposer aux nations, aux clas-
ses et aux individus, la solidarité universelle, le Royaume
de Dieu, l’État chrétien doit y croire comme à la vérité
absolue révélée par Dieu lui-même. Mais la révélation
divine ne peut pas s’adresser immédiatement à l’État
comme tel, c’est-à-dire à l’humanité naturelle et extra-
divine : Dieu s’est révélé, Il a confié sa vérité et sa grâce à
l’humanité élue, qu’il a sanctifiée et organisée lui-même,
c’est-à-dire à l’Église. Pour soumettre l’humanité à la jus-
tice absolue, l’État — produit lui-même des forces hu-
maines et des circonstances historiques — doit se justifier
en se soumettant à l’Église, qui lui fournit la sanction
morale et religieuse et la base réelle de son œuvre. Il est
non moins évident que la société chrétienne parfaite ou
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l’union prophétique, le règne de l’amour et de la liberté
spirituelle, suppose l’union sacerdotale et royale. Car
pour que la vérité et la grâce divines puissent déterminer
complètement et transformer intérieurement l’être moral
de tous, il faut qu’elles aient auparavant une force objec-
tive dans le monde, qu’elles soient incarnées dans un fait
religieux et maintenues par une action légale, qu’elles
existent comme Église et comme État.

L’institution sacerdotale étant un fait accompli et la
fraternité parfaitement libre étant un idéal, c’est surtout le
terme moyen — l’État dans son rapport avec le christia-
nisme — qui détermine les destinées historiques de
l’humanité.

La raison d’être de l’État en général c’est de défendre
la société humaine contre le mal en tant qu’il se produit
extérieurement ou publiquement — contre le mal mani-
feste. Le vrai bien social étant la solidarité de tous — la
justice et la paix universelles — le mal social n’est autre
chose que la solidarité violée. La vie réelle de l’humanité
nous présente une triple violation de la solidarité univer-
selle ou de la justice : celle-ci est violée, 1°) quand une
nation attente à l’existence ou à la liberté d’une autre na-
tion ; 2°) quand une classe de la société en opprime une
autre ; 3°) quand un individu se révolte ouvertement
contre l’ordre social en commettant un crime.

Tant qu’il y avait dans l’humanité historique plusieurs
États particuliers absolument indépendants l’un de
l’autre, la tâche immédiate de chacun d’eux dans le do-
maine de la politique extérieure se bornait à défendre
cette indépendance. Mais l’idée ou plutôt l’instinct de la
solidarité internationale existait toujours dans l’humanité
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historique, se traduisant tantôt par la tendance à la mo-
narchie universelle — tendance qui a abouti à l’idée et au
fait de la paix romaine (pax romana) — tantôt (chez les
Juifs) par le principe religieux affirmant l’unité de nature
et l’origine commune de tout le genre humain — de tous
les bené-Adam, — idée complétée ensuite par la religion
chrétienne qui à cette unité naturelle superposa la com-
munion spirituelle de tous les hommes régénérés et deve-
nus fils du second Adam, le Christ — bené-Mashiah.

Cette nouvelle idée fut — très incomplètement il est
vrai — réalisée dans la Chrétienté du moyen âge, qui,
malgré son état turbulent, regardait généralement toute
guerre entre nations chrétiennes comme une guerre intes-
tine, comme un péché et un crime. Après avoir ébranlé la
base de cette unité imparfaite mais réelle — la monarchie
papale — les nations modernes ont dû cependant donner
un surrogat à l’idée de la chrétienté catholique — dans la
fiction de l’équilibre européen. Sincèrement ou non, la
paix universelle est reconnue de tout le monde comme le
vrai but de la politique internationale.

Il faut donc constater deux faits également évidents :
1°) il y a une conscience générale de la solidarité hu-
maine et un besoin de l’unité internationale, de la pax
christiana ou si l’on préfère — humana ; 2°) cette unité
n’existe pas actuellement, et le premier des trois problè-
mes sociaux est aussi peu résolu de nos jours qu’il l’était
dans le monde ancien. La même chose est vraie pour les
deux autres problèmes.

La solidarité universelle suppose que chaque élément
du grand tout — chaque nation, chaque société et chaque
individu — a non seulement le droit d’exister, mais pos-
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sède encore une valeur propre et intrinsèque qui ne per-
met pas d’en faire un simple moyen du bien-être général.
L’idée positive et vraie de la justice peut être exprimée
par la formule suivante : chaque être particulier (tant
collectif qu’individuel) a toujours une place pour soi dans
l’organisme universel de l’humanité. Cette justice posi-
tive était inconnue à l’État ancien qui se défendait et
maintenait l’ordre social en exterminant les ennemis à la
guerre, en réduisant à l’esclavage la classe des travail-
leurs, en torturant et en tuant les criminels. Le Christia-
nisme, en attribuant une valeur infinie à tout être hu-
main, devait changer du tout au tout le caractère et
l’action de l’État. Le mal social restait toujours le même
dans sa triple manifestation, internationale, civile et cri-
minelle ; l’État avait comme auparavant à combattre le
mal dans ces trois sphères, mais le but définitif et les
moyens de la lutte ne pouvaient pas rester les mêmes. Il
ne s’agissait plus de défendre un groupe social particu-
lier ; ce but négatif était remplacé par une tâche positive :
en présence des discordes nationales, il fallait établir la
solidarité universelle ; contre l’antagonisme des classes et
l’égoïsme des individus, il fallait réagir au nom de la
vraie justice sociale. L’État païen avait affaire à l’ennemi,
à l’esclave, au criminel. L’ennemi, l’esclave, le criminel
n’avaient pas de droits. L’État chrétien n’a affaire qu’aux
membres du Christ, souffrants, malades, corrompus : il
doit apaiser la haine nationale, réparer l’iniquité sociale,
corriger les vices individuels. Ici l’étranger a le droit de
cité, l’esclave a droit à l’émancipation, le criminel a droit
à la régénération morale. Dans la cité de Dieu il n’y a pas
d’ennemi et d’étranger, d’esclave et de prolétaire, de cri-
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minel et de condamné. L’étranger est un frère qui de-
meure loin ; le prolétaire, un frère malheureux qu’il faut
secourir ; le criminel, un frère tombé qu’il faut relever.

Il s’ensuit que dans l’État chrétien trois choses sont
absolument inadmissibles : premièrement les guerres ins-
pirées par l’égoïsme national, les conquêtes qui élèvent
une nation sur les ruines d’une autre, — car pour l’État
chrétien, l’intérêt dominant, c’est la solidarité universelle
ou la paix chrétienne ; puis l’esclavage civil et économi-
que qui fait d’une classe l’instrument passif d’une autre ;
et enfin les peines vindicatives (surtout la peine de mort)
que la société applique à l’individu coupable pour faire
de lui le rempart de la sécurité publique. En commettant
un crime l’individu prouve qu’il regarde la société
comme un simple milieu et le prochain comme
l’instrument de son égoïsme. À cette injustice on ne doit
pas répondre par une autre, en ravalant la dignité hu-
maine dans le criminel lui-même, en abaissant celui-ci au
niveau d’une instrumentalité passive par une peine qui
exclut son amélioration et sa régénération.

Dans le domaine des rapports temporels, dans l’ordre
purement humain, l’État devait réaliser la solidarité ab-
solue de chacun et de tout le monde, que l’Église repré-
sente dans l’ordre spirituel avec l’unité de son sacerdoce,
de sa foi et de ses sacrements. Avant de réaliser cette uni-
té il fallait y croire, avant de devenir chrétien de fait,
l’État devait embrasser la foi chrétienne. Ce premier pas
fut fait à Constantinople ; et toute l’œuvre chrétienne du
Bas-Empire se réduit à ce commencement.

La transformation byzantine de l’Empire romain
inaugurée par Constantin le Grand, développée par
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Théodose et fixée par Justinien, ne produisit qu’un État
chrétien nominal. Des lois, des institutions, et une partie
des mœurs publiques — tout cela conservait certains ca-
ractères du vieux paganisme.

L’esclavage se perpétua comme institution légale ; et
la vindicte des crimes (surtout des délits politiques) était
exercée de droit avec une cruauté raffinée. Ce contraste
entre le christianisme professé et le cannibalisme pratiqué
se personnifie très bien dans le fondateur du Bas Empire
— ce Constantin qui croyait sincèrement au Dieu chré-
tien, qui honorait les évêques et discutait avec eux sur la
Trinité, et qui en même temps n’avait aucun scrupule à
exercer le droit païen de mari et de père en mettant à
mort Fausta et Crispus.

Cependant une contradiction aussi manifeste entre la
foi et la vie ne pouvait durer longtemps sans que des ten-
tatives de conciliation se produisissent. Au lieu de sacri-
fier sa réalité païenne, l’Empire byzantin essaya, pour se
justifier, d’altérer la pureté de l’idée chrétienne. Ce com-
promis entre la vérité et l’erreur est l’essence propre de
toutes les hérésies qui — quelquefois inventées et tou-
jours, sauf quelques exceptions individuelles, favorisées
par le pouvoir impérial — affligèrent la chrétienté depuis
le IVe jusqu’au IXe siècle.

La vérité fondamentale, l’idée spécifique du christia-
nisme c’est l’union parfaite du divin et de l’humain, ac-
complie individuellement dans le Christ et
s’accomplissant socialement dans l’humanité chrétienne
où le divin est représenté par l’Église (concentrée dans le
pontificat suprême) et l’humain par l’État. Ce rapport in-
time de l’État avec l’Église suppose la primauté de celle-
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ci, puisque le divin est antérieur et supérieur à l’humain.
L’hérésie attaquait précisément l’unité parfaite du divin
et de l’humain dans Jésus-Christ pour saper par la base le
lien organique de l’Église avec l’État et pour attribuer à
ce dernier une indépendance absolue. On voit mainte-
nant pourquoi les empereurs de la seconde Rome, qui te-
naient à conserver dans la chrétienté l’absolutisme de
l’État païen, étaient si favorables à toutes les hérésies qui
n’étaient que des variations multipliées d’un thème uni-
que :

— Jésus-Christ n’est pas le vrai Fils de Dieu consubs-
tantiel au Père ; Dieu ne s’est pas incarné ; la nature et
l’humanité restent séparées de la Divinité, ne lui sont pas
unies ; et par conséquent l’État humain peut à bon droit
garder son indépendance et sa suprématie absolues —
voilà une raison suffisante pour Constance ou pour Va-
lens de sympathiser avec l’arianisme.

— L’humanité de Jésus-Christ est une personne com-
plète pour soi et unie seulement par un rapport avec le
Verbe divin ; conclusion pratique : l’État humain est un
corps complet et absolu, ne se trouvant que dans un rap-
port extérieur avec la religion. — C’est là l’essence de
l’hérésie nestorienne, et on voit bien pourquoi à son ap-
parition l’Empereur Théodose II l’a prise sous sa protec-
tion et a fait son possible pour la soutenir.

— L’humanité en Jésus-Christ est absorbée par la Di-
vinité — voilà une hérésie qui semble être juste le
contraire de la précédente. Il n’en est rien cependant : si
la prémisse est autre, la conclusion est absolument la
même. — L’humanité du Christ n’existant plus,
l’incarnation n’est qu’un fait du passé, la nature et le



19

genre humain restent absolument en dehors de la Divini-
té. Le Christ a emporté aux cieux tout ce qui était à lui et
a abandonné la terre à César. — Avec un juste instinct le
même Théodose II, sans s’arrêter à la contradiction ap-
parente, transporta toutes ses faveurs du nestorianisme
vaincu au monophysitisme naissant, qu’il fit accepter
formellement par un concile quasi œcuménique (le bri-
gandage d’Éphèse). Et après que l’autorité d’un grand
pape eût prévalu sur celle d’un concile hérétique, les em-
pereurs, plus ou moins secondés par la hiérarchie grec-
que, ne cessèrent pas de tenter de nouveaux compromis.
L’hénoticon de l’Empereur Zénon, (cause d’une première
scission prolongée entre l’Orient et l’Occident — le
schisme d’Acacius), les entreprises perfides de Justinien
et de Théodora furent suivies d’une nouvelle hérésie im-
périale, le monothélisme. — Il n’y a pas de volonté et
d’action humaines dans l’Homme-Dieu, son humanité
est purement passive, exclusivement déterminée par le
fait absolu de sa divinité. — C’est la négation de la liberté
et de l’énergie humaine, c’est le fatalisme et le quiétisme.
— L’humanité n’a rien à faire dans l’œuvre de son salut :
Dieu seul opère. Se soumettre passivement au fait divin,
représenté quant au spirituel par l’Église immobile et
quant au temporel par le pouvoir sacré du divin Auguste,
voilà tout le devoir du Chrétien. — Soutenue pendant
plus de cinquante ans par l’Empire et par toute la hiérar-
chie Orientale, à l’exception de quelques moines qui du-
rent chercher un refuge à Rome, l’hérésie monothélite ne
fut vaincue à Constantinople (en 680) que pour céder
bien vite la place à un nouveau compromis impérial entre
la vérité chrétienne et l’antichristianisme.
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L’union synthétique du Créateur et de la créature ne
s’arrête pas dans le christianisme à l’être rationnel de
l’homme, mais elle embrasse aussi son être corporel et,
par l’intermédiaire de celui-ci, la nature matérielle de
l’univers entier. Le compromis hérétique a tenté en vain
de soustraire (en principe) à l’unité divino-humaine,
d’abord 1°) la substance même de l’être humain en la dé-
clarant tantôt absolument séparée de la Divinité (dans le
nestorianisme) tantôt en l’y faisant disparaître complète-
ment (dans le monophysitisme) ; puis 2°) la volonté et
l’action humaines, l’être rationnel de l’homme, en
l’absorbant dans l’opération divine (le monothélisme) ;
après cela il ne restait que 3°) la corporéité, l’être exté-
rieur de l’homme et, par lui, de toute la nature. Nier
toute possibilité de rédemption, de sanctification et
d’union avec Dieu pour le monde matériel et sensible —
voilà l’idée fondamentale de l’hérésie iconoclaste.

Jésus-Christ ressuscité en chair a montré que
l’existence corporelle n’était pas exclue de la réunion di-
vino-humaine et que l’objectivité extérieure et sensible
pouvait et devait devenir l’instrument réel et l’image visi-
ble de la force divine. De là le culte des saintes images et
des reliques, de là la croyance légitime aux miracles ma-
tériellement conditionnés par ces objets sacrés. Ainsi, en
faisant la guerre aux images, les empereurs byzantins
s’attaquaient non pas à une coutume religieuse, à un
simple détail du culte, mais à une application nécessaire
et infiniment importante de la vérité chrétienne elle-
même. Prétendre que la divinité ne peut pas avoir une
expression sensible, une manifestation extérieure, que la
force divine ne peut pas employer pour son action des
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moyens visibles et représentatifs — c’est ôter à
l’incarnation divine toute sa réalité. C’était plus qu’un
compromis : c’était la suppression du christianisme.
Comme dans les hérésies précédentes, sous l’apparence
d’une discussion purement théologique, se cachait une
grave question sociale et politique, de même le mouve-
ment iconoclaste sous le prétexte d’une réforme rituelle
voulait ébranler l’organisme social de la Chrétienté. La
réalisation matérielle du divin signifiée, dans le domaine
du culte, par les saintes images et les reliques, est repré-
sentée dans le domaine social par une institution. Il y a
dans l’Église chrétienne un point matériellement fixé, un
centre d’action extérieur et visible, — une image et un
instrument du pouvoir divin. Le siège apostolique de
Rome — cette icône miraculeuse du christianisme uni-
versel, — était directement engagé dans la lutte icono-
claste, puisque toutes les hérésies aboutissaient à renier la
réalité de l’incarnation divine dont la perpétuité dans
l’ordre social et politique était représentée par Rome. Et
l’histoire nous montre en effet que toutes les hérésies ac-
tivement soutenues ou passivement acceptées par la ma-
jorité du clergé grec rencontraient un obstacle infranchis-
sable dans l’église romaine et venaient se briser contre ce
roc évangélique. C’était surtout le cas pour l’hérésie ico-
noclaste qui, en reniant toute forme extérieure du divin
dans le monde, s’attaquait directement à la chaire de
Pierre dans sa raison d’être comme centre objectif et réel
de l’église visible.

Un combat décisif devait être livré par l’empire
pseudo-chrétien de Byzance à la papauté orthodoxe, qui
était non seulement la gardienne infaillible de la vérité
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chrétienne, mais encore la première réalisation de cette
vérité dans la vie collective du genre humain. En lisant
les lettres émouvantes du pape Grégoire II à l’Isaurien
barbare, on sent qu’il y allait de l’existence même du
Christianisme. L’issue de la lutte ne pouvait être dou-
teuse. La dernière des hérésies impériales finit comme les
précédentes, et avec elle le cercle des compromis théori-
ques ou dogmatiques entre la vérité chrétienne et le prin-
cipe païen, tentés par les successeurs de Constantin, fut
clos définitivement. L’ère des hérésies impériales fut sui-
vie par l’évolution du byzantinisme « orthodoxe ». Pour
bien comprendre cette nouvelle phase de l’esprit antichré-
tien il faut remonter à ses sources, dans la période précé-
dente.

Dans toute l’histoire des grandes hérésies orientales
durant cinq siècles, depuis Arius jusqu’aux derniers ico-
noclastes, on rencontre invariablement dans l’Empire et
dans l’Église de l’Orient trois partis principaux dont les
victoires et les défaites successives forment la trame de
cette curieuse évolution. Nous voyons en premier lieu les
adhérents des hérésies formelles habituellement excités et
soutenus par la cour impériale. En fait d’idée religieuse,
ils représentaient la réaction du paganisme oriental
contre la vérité chrétienne ; en fait d’idée politique, ils
étaient les ennemis déclarés du gouvernement ecclésias-
tique indépendant fondé par Jésus-Christ et représenté
par le siège apostolique de Rome : ils commençaient par
reconnaître au César qui les protégeait un pouvoir illimi-
té non seulement dans l’administration de l’Église, mais
aussi dans les questions dogmatiques ; et quand le César,
poussé par la majorité du peuple orthodoxe et par la
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crainte de donner beau jeu au pape, finissait par trahir ses
propres créatures, les chefs du parti hérétique cherchaient
ailleurs un appui plus solide en exploitant les tendances
particularistes et semi-païennes des différentes nations
émancipées ou tendant à s’émanciper du joug romain.
Ainsi l’arianisme — religion impériale sous Constance et
Valens, mais abandonnée par leurs successeurs — domi-
na pendant des siècles les Goths et les Longobards ; ainsi
le nestorianisme, trahi par son protecteur Théodose II,
fut pendant un certain temps accueilli par les Syriens
orientaux ; et le monophysitisme, expulsé de Byzance
malgré tous les efforts des empereurs, devint définitive-
ment la religion nationale de l’Égypte, de l’Abyssinie et
de l’Arménie.

Au pôle opposé de ce parti hérétique, triplement anti-
chrétien — dans ses idées religieuses, dans son sécula-
risme et dans son nationalisme, — nous trouvons le parti
absolument orthodoxe et catholique qui défendait l’idée
pure du christianisme contre tous les compromis païens,
et le gouvernement ecclésiastique libre et universel,
contre les attentats du césaro-papisme et les tendances du
particularisme national. Ce parti n’avait pas pour soi les
faveurs des puissances terrestres, il ne comptait parmi le
haut clergé que des représentants isolés ; mais il
s’appuyait sur la plus grande puissance religieuse de ces
temps-là — les moines et aussi sur la foi simple de la
masse des fidèles (du moins dans les parties centrales de
l’empire byzantin). Et puis ces orthodoxes catholiques
trouvaient et reconnaissaient dans la chaire centrale de
saint Pierre le puissant palladium de la vérité et de la li-
berté religieuse. Pour caractériser la valeur morale et
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l’importance ecclésiastique de ce parti, il suffit de dire
que c’était le parti de saint Athanase le Grand, de saint
Jean Chrysostome, de saint Flavien, de saint Maxime le
Confesseur, de saint Théodore le Studite.

Mais ce ne fut ni le parti franchement hérétique, ni le
parti vraiment orthodoxe, qui fixa pour de longs siècles
les destinées de l’Orient chrétien. Le rôle décisif dans
cette histoire fut joué par un troisième parti qui, tout en
occupant une place intermédiaire entre les deux autres,
n’était pas cependant séparé d’eux par de simples nuan-
ces, mais avait une tendance tout à fait déterminée et
poursuivait une politique profondément méditée. La
grande majorité du haut clergé grec appartenait à ce parti
que nous pouvons appeler semi-orthodoxe, ou plutôt or-
thodoxe-anticatholique. Ces prêtres, soit par conviction
théorique, soit par sentiment routinier, soit par attache-
ment à la tradition commune, tenaient beaucoup au
dogme orthodoxe. Ils n’avaient rien en principe contre
l’unité de l’Église universelle, mais seulement à la condi-
tion que le centre de cette unité se trouvât chez eux ; et
puisque de fait ce centre se trouvait ailleurs, ils aimaient
mieux être grecs que chrétiens et acceptaient une Église
divisée plutôt que l’Église unifiée par un pouvoir à leurs
yeux étranger et ennemi de leur nationalité. Comme
chrétiens ils ne pouvaient pas être césaro-papistes en
principe, mais comme patriotes grecs avant tout, ils pré-
féraient le césaro-papisme byzantin à la papauté romaine.
Leur grand malheur était que les autocrates grecs se si-
gnalaient pour la plupart comme hérétiques ou même
comme hérésiarques ; et ce qu’ils trouvaient encore plus
insupportable, c’est que les rares moments où les empe-
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reurs prenaient l’orthodoxie sous leur protection étaient
précisément les moments où l’Empire et la Papauté
étaient en accord. Troubler cet accord, attacher les empe-
reurs à l’orthodoxie tout en les détachant du catholicisme
— ce fut là le but principal de la hiérarchie grecque. Dans
ce but, elle était prête, malgré son orthodoxie sincère, à
faire des sacrifices même en matière dogmatique.

L’hérésie formelle et logique répugnait à ces pieux
personnages, mais ils n’y regardaient pas de près quand
le divin Auguste voulait bien leur offrir le dogme ortho-
doxe un peu arrangé à sa façon. Ils aimaient mieux rece-
voir des mains d’un empereur grec une formule altérée
ou inachevée que d’accepter la vérité pure et complète de
la part d’un pape : l’hénoticon de Zénon remplaçait à
leurs yeux avec avantage l’épître dogmatique de saint
Léon le Grand. Dans les six ou sept épisodes successifs
que présente l’histoire des hérésies orientales, la ligne de
conduite que suivait le parti pseudo-orthodoxe était tou-
jours la même. Au commencement, quand l’hérésie
triomphante s’imposait avec violence, ces hommes sages
ayant une aversion prononcée du martyre se soumet-
taient bien qu’à contre-cœur. Grâce à leur accession pas-
sive, les hérétiques pouvaient réunir des assemblées géné-
rales aussi ou même plus nombreuses que les vrais
conciles œcuméniques. Mais après que le sang des
confesseurs, la fidélité des couches populaires et l’autorité
menaçante du pontife romain avaient forcé le pouvoir
impérial à abandonner la cause de l’erreur, les hérétiques
involontaires revenaient en masse à l’orthodoxie et,
comme les ouvriers de la dernière heure, recevaient leur
ample salaire. Les confesseurs héroïques survivaient ra-
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rement aux persécutions, et c’étaient les prudents qui
jouissaient de la victoire de la vérité. Ils formaient la
majorité dans les conciles orthodoxes comme ils l’avaient
fait auparavant dans les conciliabules hérétiques. Et s’ils
ne pouvaient pas refuser leur adhésion aux représentants
du pape leur envoyant une formule exacte et définitive
du dogme orthodoxe, si même au premier moment ils
exprimaient cette adhésion avec un enthousiasme plus ou
moins sincère, le triomphe manifeste de la papauté les
faisait vite revenir à leur sentiment dominant, la haine
jalouse contre le siège apostolique. Alors tous les efforts
d’une volonté tenace et toutes les inventions d’un esprit
astucieux étaient employés pour contrebalancer le succès
de la papauté, pour la priver de son influence légitime,
pour lui opposer un pouvoir usurpé et factice. Le pape
leur avait servi contre l’hérésie, mais celle-ci une fois
vaincue ne pouvait-on pas se passer du pape ? Le patriar-
che de la nouvelle Rome ne pourrait-il pas supplanter
celui de l’ancienne ? Ainsi à chaque triomphe de
l’orthodoxie, qui était toujours le triomphe de la papauté,
succédait invariablement à Byzance une réaction antica-
tholique entraînant même les orthodoxes de bonne foi
mais peu clairvoyants.

Cette réaction particulariste durait jusqu’à ce qu’une
nouvelle hérésie plus ou moins impériale vint troubler les
consciences orthodoxes et leur rappeler l’utilité d’un ma-
gistère vraiment ecclésiastique.

Quand, après 50 ans de domination dans l’empire
d’Orient, l’arianisme officiel échoua dans ses tentatives
d’envahir l’Église occidentale, et quand un espagnol, béni
par les pontifes de Rome et de Milan, vint à Constanti-
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nople pour y restaurer l’orthodoxie, le rôle prépondérant
que la papauté avait joué dans la grande lutte et dans le
triomphe définitif du vrai dogme trinitaire ne manqua
pas d’exciter la jalousie des sages hiérarques grecs, qui
étaient semi-ariens sous Constance et Valens et qui de-
vinrent tout à fait orthodoxes sous Théodose. Réunis (en
380) dans une assemblée qu’un grand saint de ce temps-
là3333 a caractérisée par des paroles trop connues, ils se
constituèrent à eux seuls en concile œcuménique —
comme si toute la chrétienté occidentale n’existait pas —
remplacèrent arbitrairement le symbole de Nicée — cet
étendard commun de l’orthodoxie universelle tant en
Orient qu’en Occident — par une nouvelle formule de
provenance exclusivement Orientale ; ils couronnèrent
leur œuvre anticanonique en accordant à l’évêque de
Constantinople, qui n’était qu’un suffragant de
l’archevêque d’Héraclée, la dignité de premier patriarche
de l’Église orientale au préjudice des sièges apostoliques
d’Alexandrie et d’Antioche confirmés dans leurs droits
par le grand concile de Nicée. Si les souverains pontifes
avaient été en général aussi ambitieux qu’on aime à les
représenter, ou mieux — si la défense de leur droits légi-
times leur avait tenu plus à cœur que le maintien de la
paix universelle, — la séparation des deux Églises aurait
été inévitable dès 381. Mais la générosité et l’esprit chré-
tien du pape Damase surent prévenir cette calamité.
Considérant que le symbole de Constantinople était aussi
orthodoxe que celui de Nicée, et que l’article supplémen-
taire sur l’Esprit-Saint avait sa raison d’être — vu la nou-
velle hérésie des pneumatomaques qui niaient que l’esprit

                                      
3 Saint Grégoire le Théologien.
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procédât du Père, en faisant de la troisième hypostase
une simple créature du Fils, — le pape approuva, en son
nom et au nom de toute l’Église latine, l’acte dogmatique
du concile grec auquel il conféra par là la valeur d’un vrai
concile œcuménique. Quant à l’usurpation du patriarcat
par le siège de Constantinople, elle fut passée sous si-
lence.

Plus grand encore que dans les luttes ariennes du IVe

siècle fut le rôle de la papauté au siècle suivant, dans
l’histoire des principales hérésies christologiques. La
majorité des évêques grecs (notre troisième parti) se
compromit honteusement par sa participation passive au
brigandage d’Éphèse, où la foule des prélats orthodoxes
dut non seulement assister à l’assassinat de saint Flavien,
mais encore souscrire une profession de foi hérétique.
Par contraste avec cette faiblesse criminelle, la papauté
apparut dans la personne de saint Léon le Grand avec
toute sa puissance morale et toute sa majesté. À Chalcé-
doine, les nombreux évêques grecs qui avaient pris part
au brigandage de Dioscore durent demander humble-
ment pardon aux légats du pape Léon, qui fut acclamé
comme le chef divinement inspiré de l’Église Universelle.
Un tel hommage à la justice et à la vérité était trop fort
pour la médiocrité morale de ces hiérarques corrompus.
La réaction anticatholique se manifesta tout de suite, à ce
même concile de Chalcédoine. Après avoir applaudi avec
enthousiasme à l’épître dogmatique du pape comme à la
« parole même du bienheureux apôtre Pierre », les évê-
ques byzantins essayèrent de substituer à cette parole
apostolique une formule équivoque laissant la porte ou-
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verte à l’hérésie4444. Et quand ils eurent échoué, ils transpor-
tèrent leur action anticatholique sur un autre terrain, en
proclamant dans une séance illégale la primauté de juri-
diction du patriarche impérial sur tout l’Orient et son
égalité avec le pape. Cependant cet acte, dirigé contre le
souverain pontife, dut être humblement soumis par les
grecs à la confirmation du pape lui-même, qui le cassa
complètement. Ainsi, malgré tout, le concile de Chalcé-
doine resta dans l’histoire comme un triomphe éclatant
de la papauté. Le parti des orthodoxes anticatholiques ne
pouvait pas se résigner à un tel résultat. La réaction fut
cette fois décisive et persistante. L’orthodoxie pure étant
trop romaine, on fit des avances à l’hérésie. Le patriarche
Acacius favorisa l’hénoticon de l’empereur Zénon, — un
compromis avec le monophysitisme. Excommunié par le
pape, il eut le triste privilège de donner son nom au pre-
mier schisme formel entre l’Orient et l’Occident. Mais les
principales circonstances de cette réaction anticatholique
l’empêchèrent de se transformer en une scission défini-
tive. Le parti semi-orthodoxe s’était discrédité dans le
schisme d’Acacius par les concessions qu’il avait dû faire
à l’hérésie manifeste — concessions qui, en troublant la
conscience religieuse des fidèles, ne satisfaisaient nulle-
ment aux prétentions des hérétiques. Ceux-ci, enhardis
par l’hénoticon qu’ils avaient rejeté avec mépris, met-
taient en feu toute l’Égypte et menaçaient de la séparer
de l’Empire. D’un autre côté les religieux orthodoxes,
exaspérés par la trahison de la hiérarchie, fomentaient

                                      
4 Ce triste épisode est quelque peu gazé dans les actes du Concile, mais il

ressort avec une parfaite clarté dans le récit de l’historien ecclésiastique Eva-
grius.
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des troubles en Syrie et dans l’Asie Mineure ; et à Cons-
tantinople même la foule applaudissait le moine qui ac-
crochait au manteau du patriarche schismatique la bulle
d’excommunication lancée par le pape.

Il n’était pas de bonne politique de maintenir un tel
état de choses ; et par l’initiative du gouvernement impé-
rial les successeurs d’Acacius se montrèrent de plus en
plus conciliants. Enfin sous l’empereur Justin le Vieux, la
paix ecclésiastique fut conclue au profit et à l’honneur de
la papauté. Les évêques orientaux, pour prouver leur or-
thodoxie et pour être reçus dans la communion de
l’Église romaine, furent obligés d’accepter et de souscrire
sans réserve la formule dogmatique du pape Hormisdas,
c’est-à-dire de reconnaître implicitement l’autorité doc-
trinale suprême du siège apostolique5555. La soumission des
hiérarques grecs n’était pas sincère : ils rêvaient toujours
une entente avec les monophysites contre le siège de saint
Pierre. Mais leurs sourdes menées n’empêchèrent pas
une nouvelle manifestation de la puissance pontificale
(consignée dans les livres liturgiques de l’église gréco-
russe), quand le pape saint Agapète, venu à Constantino-
ple pour des raisons politiques, déposa, par sa propre au-
torité, un patriarche suspect de monophysitisme, le rem-
plaça par un orthodoxe et obligea tous les évêques grecs à
souscrire de nouveau la formule d’Hormisdas. Cepen-
dant les armes de Justinien triomphaient en Afrique et en
Italie ; Rome était reprise aux Ostrogoths et le pape rede-
venait de fait un sujet de l’empereur byzantin. Dans ces

                                      
5 Le patriarche de Constantinople, Jean, écrivait au pape : prima salus est

quia in sede apostolica inviolabilis semper catholica custoditur religio. (Labbe,
Concil. VIII, 451-2.)
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conditions et sous l’influence des velléités monophysites
de son épouse, Justinien changea de conduite à l’égard
du chef de l’Église. Le parti anticatholique leva la tête, et
le pape Vigile, prisonnier à Constantinople, dut subir tou-
tes les conséquences d’une réaction victorieuse. Le doc-
teur suprême de l’Église sauvegarda son orthodoxie, mais
il se vit profondément humilié dans sa dignité de chef
souverain du gouvernement ecclésiastique ; et bientôt
après un évêque de Constantinople se crut assez fort pour
usurper le titre de patriarche œcuménique. Cet évêque,
orthodoxe dans sa doctrine, ascète exemplaire dans sa vie
privée, réalisait l’idéal du grand parti anticatholique.
Mais une nouvelle fantaisie impériale suffit pour dissiper
l’illusion de cette orthodoxie précaire. Dans l’idée de
l’empereur Héraclius, le monothélisme, en réunissant les
orthodoxes avec les monophysites modérés, devait réta-
blir la paix dans l’empire, consolider la religion grecque
et l’émanciper définitivement de toute influence romaine.

Le haut clergé dans tout l’Orient embrassa ces vues
sans réserves. Les sièges patriarcaux furent occupés par
des séries interrompues d’hérétiques plus ou moins zélés,
et le monothélisme devint pour un demi-siècle la religion
officielle de tout l’empire grec comme le semi-arianisme
l’avait été du temps de Constance. Les champions héroï-
ques de l’orthodoxie, quelques moines avec saint
Maxime le Confesseur à leur tête se réfugièrent à Rome.
Et encore une fois l’apôtre Pierre confirma ses frères.

Une longue succession de papes, depuis Sévérin jus-
qu’à saint Agathon, opposèrent à l’erreur impériale une
résistance inébranlable ; et l’un d’eux, saint Martin, arra-
ché de l’autel par des soldats et traîné comme un criminel
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de Rome à Constantinople et de là en Crimée, donna sa
vie pour la foi orthodoxe. La vérité religieuse et la force
morale après cinquante ans de lutte eurent enfin le des-
sus. L’empire puissant, avec son clergé mondain, capi-
tula encore une fois devant un pontife pauvre et désarmé.

Au concile de Constantinople (sixième œcuménique),
on glorifia le siège apostolique de Rome comme une au-
torité demeurée inaccessible à l’erreur ; et les évêques
grecs répétèrent à l’adresse du pape Agathon les acclama-
tions par lesquelles les pères de Chalcédoine avaient sa-
lué jadis saint Léon le Grand. Mais cette fois encore une
réaction puissante ne tarda pas à succéder à un moment
d’enthousiasme. Si les vrais héros de l’orthodoxie,
comme saint Maxime le Confesseur, ne trouvaient pas de
paroles assez fortes pour exalter la dignité et les mérites
du siège de Rome, les orthodoxes anticatholiques, tout
en profitant de ses mérites, étaient trop jaloux de sa di-
gnité pour la reconnaître comme un fait accompli. Hu-
miliés et irrités par la longue liste d’hérétiques et
d’hérésiarques qui avaient souillé la chaire de Constanti-
nople et qui devaient être anathématisés par le concile,
les évêques grecs inventèrent à titre de revanche l’hérésie
du pape Honorius et imposèrent cette fable à la bonho-
mie des légats romains. Non contents de cela, quelques
années après le concile, ils se rassemblèrent de nouveau à
Constantinople dans le palais impérial (in Trullo) et ten-
tèrent, au moyen de fictions absurdes, d’attribuer une au-
torité œcuménique à ce conciliabule, tantôt en le repré-
sentant, contrairement à l’évidence, comme la continua-
tion du sixième concile, tantôt (telle est la duplicité habi-
tuelle du mensonge) en faisant de lui l’épilogue du cin-
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quième et du sixième conciles sous le nom bizarre de
quini-sexte. Le but de ces fraudes absurdes ressortait clai-
rement de certains canons publiés par les pères du Trul-
lanum, qui condamnaient plusieurs usages disciplinaires
et rituels de l’Église romaine. C’était là une justification
anticipée du schisme ; et si celui-ci ne se produisit pas
alors déjà, deux siècles avant Photius, ce fut grâce à
l’empereur iconoclaste Léon l’Isaurien, qui vint bientôt
embrouiller les plans artificieux des orthodoxes antica-
tholiques.

Ce fut la plus violente, mais aussi la dernière, des hé-
résies impériales. Avec elle toutes les négations indirectes
et masquées de l’idée chrétienne étaient épuisées. Après
la condamnation des iconoclastes, le dogme orthodoxe
fondamental (l’union parfaite du créateur et de la créa-
ture) était déterminé dans toutes ses parties et devenait
un fait accompli. Mais le septième concile œcuménique
(en 787), qui a achevé cette œuvre, avait été réuni sous
les auspices du pape Adrien I et avait accepté comme
norme de ses décisions une épître dogmatique de ce pon-
tife. C’était encore un triomphe de la papauté ; ce ne
pouvait donc pas être « le triomphe de l’Orthodoxie ». Ce
dernier fut remis à un demi-siècle quand, après une réac-
tion iconoclaste comparativement faible (celle de la dy-
nastie arménienne), le parti des orthodoxes anticatholi-
ques réussit enfin, en 842, à vaincre sans le secours du
pape les derniers restes de l’hérésie impériale et à
l’englober avec toutes les autres dans un anathème solen-
nel6666. En effet, l’orthodoxie byzantine pouvait triompher

                                      
6 La mémoire de cet acte a été perpétuée par une fête qui porte le nom de

« triomphe de l’orthodoxie » et où l’on répète l’anathème de 842.
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en 842 : sa lumière et sa gloire, le grand Photius, appa-
raissait déjà à la cour de la pieuse impératrice Théodora
(celle qui fit massacrer cent mille hérétiques pauliciens)
pour passer bientôt au trône des patriarches œcuméni-
ques.

Le schisme inauguré par Photius (867) et consommé
par Michel Cérullaire (1054) était intimement lié au
« triomphe de l’orthodoxie » et réalisait complètement
l’idéal rêvé depuis le IVe siècle par le parti des orthodoxes
anticatholiques. Le vrai dogme définitivement établi, tou-
tes les hérésies condamnées sans retour et le pape devenu
inutile, il ne restait qu’à couronner l’œuvre en se séparant
formellement de Rome. C’était aussi la solution qui
convenait le mieux aux empereurs byzantins, qui compri-
rent enfin qu’il ne valait pas la peine d’éveiller, par des
compromis dogmatiques entre le christianisme et le pa-
ganisme, la susceptibilité religieuse de leurs sujets et de
les jeter dans les bras de la papauté quand on pouvait très
bien concilier une stricte orthodoxie théorique avec un
état politique et social purement païen. Fait très significa-
tif et pas assez remarqué : depuis 842, il n’y eut plus un
seul empereur hérétique ou hérésiarque à Constantinople
et la concorde entre l’Église et l’État grecs ne fut pas une
seule fois sérieusement troublée. Les deux pouvoirs se
comprirent et se donnèrent la main : ils étaient liés en-
semble par une idée commune : la négation du christia-
nisme comme force sociale, comme principe moteur du
progrès historique. Les empereurs embrassèrent à tout
jamais l’orthodoxie comme dogme abstrait, et les hiérar-
ques orthodoxes bénirent in sæcula sæculorum le paga-
nisme de la vie publique. Et puisque sine sanguine nul-



35

lum pactum, une hécatombe magnifique de cent mille
pauliciens scella l’alliance du Bas-Empire avec la Basse-
Église.

Cette soi-disant orthodoxie byzantine n’était en vérité
que l’hérésie rentrée. Le vrai dogme central du christia-
nisme, c’est l’union intime et complète du divin et de
l’humain sans confusion et sans division. La consé-
quence nécessaire de cette vérité (pour nous borner à la
sphère pratique de l’existence humaine), c’est la régéné-
ration de la vie sociale et politique par l’esprit de
l’Évangile, c’est l’État et la société christianisés. Au lieu
de cette union synthétique et organique du divin et de
l’humain, on procéda par la confusion des deux élé-
ments, par leur division, par l’absorption et la suppres-
sion de l’un ou de l’autre. D’abord on a confondu le di-
vin et l’humain dans la majesté sacrée de l’Empereur.
Comme dans l’idée confuse des Ariens le Christ était un
être hybride, plus qu’un homme et moins qu’un Dieu, de
même le césaro-papisme — cet arianisme politique —
confondait sans les unir la puissance temporelle et la
puissance spirituelle et faisait de l’autocrate plus qu’un
chef d’État, sans pouvoir en faire le vrai chef de l’Église.

On sépara la société religieuse de la société profane,
en confinant la première dans les monastères et en aban-
donnant le forum aux lois et aux passions païennes. Le
dualisme nestorien, condamné en théologie, devint la
base même de la vie byzantine. D’un autre côté, on ré-
duisit l’idéal religieux à la contemplation pure, c’est-à-
dire à l’absorption de l’esprit humain dans la divinité —
idéal manifestement monophysite. Quant à la vie morale,
ou lui ôta sa force active en lui imposant comme idéal



36

suprême la soumission aveugle au pouvoir, l’obéissance
passive, le quiétisme, c’est-à-dire la négation de la volon-
té et de l’énergie humaines — hérésie monothélite. Enfin,
dans un ascétisme outré, on essaya de supprimer la na-
ture corporelle, de briser l’image vivante de l’incarnation
divine — application inconsciente, mais logique, de
l’hérésie iconoclaste.

Cette contradiction profonde entre l’orthodoxie pro-
fessée et l’hérésie pratiquée était un principe de mort
pour l’empire byzantin. C’est là la vraie cause de sa
ruine. Il était juste qu’il pérît et il était encore juste qu’il
pérît par l’Islam. L’Islam, c’est le byzantinisme consé-
quent et sincère, délivré de toute contradiction intérieure.
C’est une réaction franche et complète de l’esprit oriental
contre le christianisme, c’est un système où le dogme est
intimement lié aux lois de la vie, où la croyance indivi-
duelle est en parfait accord avec l’état social et politique.

Nous savons que le mouvement antichrétien se mani-
festant par les hérésies impériales avait abouti au VIIe et
au VIIIe siècles à deux doctrines, dont l’une (celle des
monothélites) niait indirectement la liberté humaine et
l’autre (celle des iconoclastes) rejetait implicitement la
phénoménalité divine. L’affirmation directe et explicite
de ces deux erreurs constitua l’essence religieuse de
l’Islam, qui voit dans l’homme une forme finie sans au-
cune liberté et dans Dieu une liberté infinie sans aucune
forme. Dieu et l’homme étant fixés ainsi aux deux pôles
opposés de l’existence, il n’y a plus de filiation entre eux,
toute réalisation descendante du divin et toute spirituali-
sation ascendante de l’humain sont exclues ; et la religion
se réduit à un rapport purement extérieur entre le créa-
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teur tout-puissant et la créature privée de toute liberté et
ne devant à son maître qu’un simple acte de dévouement
aveugle (c’est là le sens du mot arabe islam). Cet acte de
dévouement exprimé dans une courte formule de prière
qu’on doit répéter invariablement chaque jour aux heures
fixées — voilà tout le fond religieux de l’esprit oriental,
qui a dit son dernier mot par la bouche de Mahomet. À
cette simplicité de l’idée religieuse correspond une
conception non moins simple du problème social et poli-
tique : l’homme et l’humanité n’ont pas de progrès essen-
tiels à faire ; il n’y a pas de régénération morale pour
l’individu et à plus forte raison pour la société ; tout est
rabaissé au niveau de l’existence purement naturelle ;
l’idéal est réduit dans une mesure qui lui assure une réali-
sation immédiate. La société musulmane ne pouvait pas
avoir d’autre but que l’expansion de sa force matérielle et
la jouissance des biens de la terre. Propager l’Islam par
les armes et gouverner les fidèles avec un pouvoir absolu
et selon les règles d’une justice élémentaire fixées dans le
Koran — voilà toute la tâche de l’État musulman, tâche
qu’il lui serait bien difficile de ne pas remplir avec succès.
Malgré le penchant au mensonge verbal, inhérent à tous
les Orientaux comme individus, l’accord parfait entre les
croyances et les institutions donne à toute la vie musul-
mane un caractère de vérité et d’honnêteté que le monde
chrétien n’a jamais pu atteindre. Sans doute la chrétienté
dans son ensemble est en voie de progrès et de transfor-
mation ; et la hauteur même de son idéal ne permet pas
de la juger définitivement d’après ses différents états pas-
sés et actuels. Mais le byzantinisme, qui a été en principe
hostile au progrès chrétien, qui a voulu réduire toute la
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religion à un fait accompli, à une formule dogmatique et
à une cérémonie liturgique — cet antichristianisme caché
sous un masque orthodoxe a dû succomber dans son im-
puissance morale devant l’antichristianisme franc et
honnête de l’Islam. Il est curieux de constater que la
nouvelle religion, avec son dogme fataliste, est apparue
juste au moment où l’empereur Héraclius inventait
l’hérésie monothélite, c’est-à-dire la négation masquée de
la liberté et de l’énergie humaines. On voulait par cet arti-
fice consolider la religion officielle, ramener à l’unité
l’Égypte et l’Asie. Mais l’Égypte et l’Asie préférèrent
l’affirmation arabe à l’expédient byzantin. Si l’on ne te-
nait pas compte du long travail antichrétien du Bas-
Empire, il n’y aurait rien de plus surprenant que la facili-
té et la rapidité de la conquête musulmane. Cinq années
suffirent pour réduire à une existence archéologique trois
grands patriarcats de l’Église orientale. Il n’y avait pas là
de conversions à faire, il n’y avait qu’un vieux voile à dé-
chirer.

L’histoire a jugé et condamné le Bas-Empire. Non
seulement il n’a pas su remplir sa mission — fonder
l’État chrétien — mais il s’est appliqué à faire avorter
l’œuvre historique de Jésus-Christ. N’ayant pas réussi à
falsifier le dogme orthodoxe, il l’a réduit à une lettre
morte ; il a voulu saper par la base l’édifice de la paix
chrétienne en attaquant le gouvernement central de
l’Église universelle ; il a remplacé dans la vie publique la
loi de l’Évangile par les traditions de l’État païen. Les
Byzantins ont cru qu’il suffisait, pour être vraiment chré-
tien, de garder les dogmes et les rites sacrés de
l’orthodoxie sans se soucier de christianiser la vie sociale
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et politique : ils ont cru licite et louable de renfermer le
christianisme dans le temple et d’abandonner la place
publique aux principes païens. Ils n’ont pas eu à se plain-
dre de leur destinée. Ils ont eu ce qu’ils voulaient : le
dogme et le rite leur sont restés, et ce n’est que la puis-
sance sociale et politique qui est tombée dans les mains
des Musulmans, — ces héritiers légitimes du paganisme.

La mission de fonder l’État chrétien, répudiée par
l’empire grec, fut transférée au monde romano-germain,
aux Francs et aux Allemands. Cette transmission fut ac-
complie par le seul pouvoir chrétien qui avait le droit et
l’obligation de le faire — par le pouvoir de saint Pierre,
possesseur des clefs du Royaume. Remarquons la coïnci-
dence des dates. La première pierre du futur empire
d’Occident fut posée, par le baptême et le sacre du roi
franc Clovis, en 496, époque où le schisme d’Acacius,
après quelques tentatives infructueuses
d’accommodement, semblait devoir séparer définitive-
ment de l’Église catholique toute la chrétienté orientale.
Le synchronisme de l’année 754 est encore plus remar-
quable : juste au moment où un grand concile iconoclaste
à Constantinople confirmait, par l’apparence d’une auto-
rité œcuménique, la dernière et la plus violente des héré-
sies impériales, spécialement dirigée contre l’Église ro-
maine, le pape Etienne sacrait à Reims (ou à Saint-
Denis ? — qui me le dira ?) le père de Charlemagne en lui
disant : Quia ideo vos Dominus per humilitatem meam
mediante S. Petro unxit in reges ut per vos sua sancta
exaltetur Ecclesia et princeps apostolorum suam recipiat
justitiam. La royauté carlovingienne se rattachait à la pa-
pauté par un rapport de filiation directe. Le pape, dit une
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vieille chronique, per auctoritatem apostolicam jussit
Pippinum regem fieri. — Cet acte et ses conséquences
nécessaires (la conquête de l’Italie par les Francs, la do-
nation de Pépin et le couronnement de Charlemagne
comme empereur romain) furent la cause réelle et pro-
chaine de la séparation des Églises. Le pape, en transfé-
rant le sceptre impérial à un barbare occidental, devenait
doublement étranger et hostile aux Grecs. Pour lui ôter
tout point d’appui à Constantinople, il fallait seulement
que les empereurs renonçassent définitivement à leurs
velléités hérétiques, ce qui eût permis l’union de tous les
« orthodoxes » sous l’étendard anticatholique. Cela ne
tarda pas à arriver : le « triomphe de l’orthodoxie » et le
schisme de Photius furent la réponse byzantine au cou-
ronnement de Charlemagne. Il ne s’agissait pas d’une
dispute théologique ni d’une rivalité hiérarchique : c’était
le vieil empire de Constantin qui ne voulait pas céder la
place à la nouvelle puissance occidentale née de l’alliance
intime entre la papauté et le royaume franc. Tout le reste
n’était que prétexte et accessoire. Ce qui confirme cette
manière de voir, c’est qu’après Photius le schisme fut
suspendu pendant un siècle et demi — juste à l’époque
où la chrétienté occidentale, nouvellement organisée,
semblait tomber en ruines ; quand la papauté, asservie à
une oligarchie dépravée, perdait sa dignité morale et reli-
gieuse et que la dynastie carlovingienne se consumait en
luttes intestines. Mais, dès que le pouvoir impérial fût
restauré en passant dans les fortes mains des rois alle-
mands, et qu’en même temps le siège de saint Pierre fût
de nouveau occupé par des hommes apostoliques, — le
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mouvement anticatholique à Constantinople éclata avec
violence et la séparation fut définitivement consommée.

L’empire franco-germain a fait des efforts sincères
pour accomplir la mission que lui imposait sa dignité
d’État chrétien. Malgré ses vices et ses désordres, la nou-
velle société occidentale avait sur l’empire byzantin un
avantage énorme : la conscience de ses maux et un be-
soin profond de s’en délivrer, — témoins ces innombra-
bles conciles convoqués par les papes, les empereurs et
les rois pour faire des réformes morales dans l’Église,
pour rapprocher l’état social de l’idéal chrétien. Le succès
de ces réformes était incomplet, mais il est à remarquer
qu’on s’en préoccupait, qu’on ne voulait pas accepter en
principe la contradiction entre la vérité et la vie, comme
l’a fait le monde byzantin qui n’a jamais pensé à accorder
son état social avec sa foi, qui n’a jamais entrepris au-
cune réforme morale, qui ne s’intéressait dans ses conci-
les qu’à des formules dogmatiques et à des prétentions
hiérarchiques.

Mais en rendant toute la justice à Charlemagne et à
Othon le Grand, à saint Henri et à saint Louis, il faut
avouer qu’en somme la monarchie du moyen âge, — au-
tant sous la forme fictive de l’Empire romain que sous la
forme réelle d’une royauté nationale — n’a pas rempli la
mission de l’État chrétien, n’a pas réussi à organiser défi-
nitivement la société selon l’idéal chrétien. Ces grands
souverains eux-mêmes étaient bien loin de comprendre le
problème social et politique du christianisme dans toute
sa plénitude ; et leur conception, tout imparfaite qu’elle
fût, se trouva bientôt trop élevée pour leurs successeurs.
C’était la politique de l’empereur Henri IV et du roi Phi-
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lippe le Bel, et non pas celle de leurs saints prédécesseurs,
qui faisait la règle générale ; c’était la politique qui prépa-
rait la réforme de Luther et justifiait d’avance la Révolu-
tion française. L’empire allemand engendré par le ponti-
ficat romain rompit ce lien de filiation, se posa en rival de
la papauté. Ce fut le premier pas et le plus important
dans la voie révolutionnaire. La rivalité entre le fils et le
père ne pouvait pas être le principe organique d’un ordre
social. En épuisant ses forces durant deux siècles dans
une lutte antichrétienne, en attaquant la base même de
l’unité catholique, l’empire allemand perdait de fait et de
droit sa suprématie internationale. Sans se soucier de cet
empire romain fictif, tous les états européens se consti-
tuaient en corps complets et absolument indépendants.
Et ce fut encore la papauté qui, tout en se défendant
contre les attaques de l’empire allemand, dut prendre sur
soi la grande tâche qu’il était indigne et incapable de
remplir.

Nous n’avons pas à louer ou à défendre ici l’œuvre
historique d’un Grégoire VII ou d’un Innocent III. Elle a
trouvé dans ce siècle des apologistes et des panégyristes
parmi des historiens protestants distingués, comme
Voigt, Hurter, Neander. Dans tout ce que les grands pa-
pes du moyen âge, en dehors du domaine purement spiri-
tuel, ont fait pour la culture des peuples européens, pour
la paix internationale et le bon ordre social, — il y a
d’autant plus de mérite qu’ils remplissaient là une fonc-
tion qui ne leur appartenait pas immédiatement. La
zoologie et la médecine connaissent des cas où un orga-
nisme jeune et vigoureux, atteint par accident dans un de
ses organes essentiels, transporte temporairement la fonc-
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tion de celui-ci à un autre organe bien portant (ce qu’on
appelle organe vicariant, vikarirendes Organ). La papau-
té impériale ou l’empire papal d’Innocent III et
d’Innocent IV était cet organe vicariant. Mais cela ne
pouvait pas durer indéfiniment. Il fallait des hommes
tout à fait exceptionnels pour pouvoir s’appliquer aux
particularités d’une politique mondaine vaste et compli-
quée, en les subordonnant toujours au but spirituel et
universel. Après des papes qui ont élevé la politique à la
hauteur d’une action morale, il y en a eu nécessairement
de plus nombreux qui ont abaissé la religion jusqu’au ni-
veau des choses matérielles. Si des historiens protestants
ont glorifié les hauts faits de l’Empire pontifical, sa déca-
dence subite est attestée par le plus grand des écrivains
catholiques, qui, dans des vers immortels, appelait un
nouveau Charlemagne pour mettre fin à la confusion fu-
neste des deux pouvoirs dans l’Église romaine. (Dante,
l’Inferno, canto XIX, il Purgatorio, canto VIe, XVI.)

Et en effet, si nous considérons l’état politique et so-
cial de l’Europe vers la fin du moyen âge, nous devons
avouer que la papauté, privée de son organe séculier et
obligée de cumuler les deux fonctions, n’a pas pu donner
une organisation vraiment chrétienne à la société qu’elle
avait gouvernée. L’unité internationale, la paix chré-
tienne n’existait pas. Les peuples étaient livrés à des guer-
res fratricides, et une intervention surnaturelle a pu seule
sauver l’existence nationale de la France.

La constitution sociale de l’Europe, qui avait pour
base le rapport des conquérants et des conquis, gardait
toujours ce caractère antichrétien d’inégalité et
d’oppression. La vie publique dominée par l’orgueil du
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sang qui mettait une barrière infranchissable entre le no-
ble et le vilain et par l’esprit de violence qui faisait de
chaque pays un théâtre de guerres civiles et de rapines ;
enfin une justice pénale dont les atrocités semblaient être
inspirées par les démons de l’enfer — comment reconnaî-
tre dans tout cela les traits d’une société vraiment chré-
tienne ?

L’Église, faute d’un pouvoir impérial sincèrement
chrétien et catholique, n’a pas réussi à établir la justice
sociale et politique en Europe. Les nations et les États
modernes, émancipés de la tutelle ecclésiastique depuis la
Réforme, ont essayé de faire mieux que l’Église. Les ré-
sultats de l’expérience sont sous nos yeux. L’idée de la
chrétienté — cette unité très insuffisante mais cependant
réelle qui embrassait toutes les nations européennes — a
disparu ; la philosophie révolutionnaire a fait des efforts
louables pour remplacer cette unité par celle du genre
humain : on sait avec quel succès. Militarisme universel
transformant des peuples entiers en armées ennemies et
inspiré lui-même par une haine nationale telle que le
moyen âge n’en a jamais connu ; antagonisme social pro-
fond et irréconciliable ; lutte des classes qui menace de
mettre tout à feu et à sang ; abaissement progressif de la
force morale, dans les individus, manifesté par le nombre
toujours croissant des folies, des suicides et des crimes —
voilà la somme des progrès que l’Europe sécularisée a
faits depuis trois ou quatre siècles7777.

                                      
7 Je parle ici du résultat général ; quant aux progrès partiels, il y en a

d’incontestables. Signalons seulement l’adoucissement des lois pénales,
l’abolition de la torture. L’avantage est considérable, mais peut-on le croire
définitif ? Si la guerre sociale éclatait un jour avec toute la furie d’une haine
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Les deux grandes expériences historiques, celle du
moyen âge et celle des temps modernes, semblent prou-
ver avec évidence que ni l’Église privée du ministère d’un
pouvoir séculier distinct mais solidaire avec elle, ni l’État
séculier abandonné à ses propres forces, ne peuvent réus-
sir à établir sur la terre la justice et la paix chrétiennes.
L’alliance intime, l’union organique des deux pouvoirs
sans confusion et sans division, voilà la condition indis-
pensable du véritable progrès social. Il s’agit de savoir s’il
y a dans le monde chrétien une puissance capable de re-
prendre avec un meilleur espoir l’œuvre de Constantin et
de Charlemagne.

Le caractère profondément religieux et monarchique
du peuple russe, quelques faits prophétiques dans son
passé, la masse énorme et compacte de son Empire, la
grande force latente de l’esprit national en contraste avec
la pauvreté et le vide de son existence actuelle — tout
cela paraît indiquer que la destinée historique de la Rus-
sie est de fournir à l’Église Universelle le pouvoir politi-
que qui lui est nécessaire pour sauver et régénérer
l’Europe et le monde.

Les grandes œuvres ne peuvent pas être accomplies
par de petits moyens. Il ne s’agit pas d’un compromis
confessionnel entre deux hiérarchies, ni d’un traité di-
plomatique entre deux gouvernements : c’est un lien mo-
ral et intellectuel qu’il faut avant tout établir entre la
conscience religieuse de la Russie et la vérité de l’Église
Universelle. Et pour rendre acceptable à notre esprit la
vérité d’un principe dont l’apparition historique nous est

                                                                                                                      
longtemps comprimée, on verrait des choses singulières. Des faits de mauvais
augure, des actes mézenciens, ont déjà eu lieu entre Paris et Versailles en 1871.
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étrangère et même hostile, il est nécessaire de remonter
jusqu’aux premières raisons de cette vérité dans l’idée
fondamentale du Christianisme.

Dans le premier livre de mon ouvrage (partie critique
et polémique) j’ai voulu montrer ce qui manque à la Rus-
sie actuelle pour pouvoir accomplir sa mission théocrati-
que ; dans le second j’ai exposé théologiquement et histo-
riquement les bases de l’unité universelle fondée par le
Christ (la monarchie ecclésiastique) ; et dans le troisième
je me suis proposé de rattacher l’idée de la théocratie (la
Trinité sociale) à l’idée théosophique (la Trinité divine8888).

Cet ouvrage est le résumé d’une œuvre plus étendue
en langue russe et à laquelle je travaille depuis sept ans,
mais qui n’a pu paraître dans mon pays ; le premier vo-
lume, publié à Agram (en Croatie) en 1887, a été interdit
par la censure russe. Dans ces conditions il m’a semblé
plus pratique d’abréger mon travail et de l’adresser à un
public plus vaste9999. J’espère fermement voir le jour où ma
patrie aura le bien dont elle a d’abord besoin — la liberté
religieuse. Mais en attendant je n’ai pas cru qu’il me fût
permis de garder le silence et j’ai vu dans cette publica-
tion française le moyen le plus efficace de faire entendre
la vérité.

                                      
8 J’ai dû quelquefois, pour appuyer ma pensée, employer une traduction

littérale de certains passages bibliques. J’ai cru devoir y joindre le texte hé-
braïque, non pas pour étaler une science tout à fait élémentaire, mais pour
justifier ma traduction qui pourrait paraître bizarre et arbitraire. Puisqu’il n’y
a pas de règle absolument obligatoire pour la transcription latine des mots hé-
breux, j’ai cherché à accommoder la mienne à la prononciation française en
évitant en même temps des complications typographiques.

9 Nous rappelons aux lecteurs la brochure l’Idée russe, publiée en 1888
par M. Soloviev, à Paris, pour les mêmes motifs. (Note de l’éditeur.)
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J’ai supprimé ou réduit au minimum dans les deux
premières parties de mon travail tous les sujets sur les-
quels je ne pouvais que répéter ce qui a été mieux dit par
d’autres. Pour les détails concernant l’état de la religion
et de l’Église en Russie, je suis heureux de pouvoir ren-
voyer les lecteurs au IIIe volume de l’ouvrage bien connu
de M. Anatole Leroy-Beaulieu « l’Empire des Tsars ». —
Le lecteur occidental trouvera aussi des renseignements
utiles et intéressants dans le livre du R. P. Tondini : « Le
pape de Rome et les papes des Églises orientales. »

Pour finir cette trop longue préface, voici une para-
bole qui rendra peut-être plus clairs mon point de vue gé-
néral et la raison d’être du présent ouvrage.

Un grand architecte en partant pour un voyage loin-
tain appela ses disciples et leur dit : « Vous savez que je
suis venu ici pour rebâtir le principal sanctuaire du pays,
qui avait été détruit par un tremblement de terre.
L’œuvre est commencée : j’ai tracé le plan général, le ter-
rain est déblayé et les fondements posés. Vous me rem-
placerez durant mon absence. Je reviendrai certainement,
mais je ne saurais vous dire — quand. Travaillez donc
comme si vous deviez faire toute la besogne sans moi.
C’est maintenant qu’il faudra appliquer les enseigne-
ments que je vous ai donnés. J’ai confiance en vous et je
ne vous impose pas tous les détails de l’œuvre. Gardez
seulement les règles de notre art. Du reste je vous laisse
les fondements inébranlables du Temple, posés par moi,
et le plan général que j’ai tracé : cela vous suffira si vous
êtes fidèles à votre devoir. Et moi-même je ne vous aban-
donne pas : en esprit et en pensée je serai toujours avec
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vous. » Et il les mena à l’emplacement de la nouvelle
église, leur montra les fondements et leur transmit le
plan. — Après son départ, les disciples travaillèrent de
commun accord ; et un tiers à peu près du bâtiment fut
bientôt élevé. L’œuvre étant très grande et extrêmement
compliquée, les premiers compagnons ne suffirent pas et
il fallut en admettre de nouveaux. Une contestation grave
ne tarda pas à se produire entre les principaux chefs des
travaux. Il s’en trouva qui prétendirent que des deux cho-
ses léguées par le maître absent, — les fondements de
l’édifice et le plan général. — ce dernier seul était impor-
tant et obligatoire, tandis que rien n’empêchait
d’abandonner les fondements posés et de bâtir sur un au-
tre emplacement. Combattus avec énergie par le reste de
leurs collègues, ces gens allèrent, dans la chaleur de la
querelle, jusqu’à affirmer (contrairement à leur propre
sentiment maintes fois manifesté), que le maître n’a ja-
mais ni posé ni indiqué les fondements du Temple ; que
ce n’était là qu’une invention de leurs adversaires. Quant
à ceux-ci, il y en eut plusieurs qui, à force de défendre
l’importance des fondements, tombèrent dans un autre
extrême et affirmèrent que la seule chose vraiment sé-
rieuse dans toute l’œuvre était la base de l’édifice posée
par le maître ; que leur tâche à eux consistait uniquement
à garder, à réparer et à fortifier la partie déjà existante de
l’édifice, sans penser à l’achever tout entier, car — di-
saient-ils — l’accomplissement de l’œuvre est réservée
exclusivement au maître lui-même pour l’époque de son
retour. — Les extrêmes se touchent et les deux partis op-
posés se trouvèrent bientôt d’accord sur ce point : qu’il ne
fallait pas achever l’édifice. Seulement le parti qui tenait
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à conserver en bon état les fondements et la nef inache-
vée s’adonnait, à cet effet, à beaucoup de travaux se-
condaires et déployait une énergie infatigable, tandis que
le parti qui croyait pouvoir se passer de la base unique du
Temple, après de vains efforts pour bâtir sur un autre
emplacement, déclara qu’il ne fallait faire rien du tout :
l’essentiel dans l’art de l’architecture, selon eux, c’était la
théorie, la contemplation de ses modèles et la méditation
sur ses règles et non pas l’exécution d’un plan déterminé ;
et si le maître leur avait laissé son plan du Temple, ce
n’était nullement dans le but de les faire travailler en
commun à sa construction réelle, mais uniquement pour
que chacun d’eux, en étudiant ce plan parfait, pût devenir
pour sa part un architecte accompli. Et là-dessus les plus
zélés d’entre eux consacrèrent leur vie à méditer sur le
projet du Temple idéal, à apprendre et à réciter par cœur
tous les jours les explications de ce projet, faites par quel-
ques-uns des anciens compagnons, d’après les paroles du
maître. Mais la majorité se contentait de penser au Tem-
ple un jour par semaine, et tout le reste du temps chacun
vaquait à ses affaires.

Il se trouva cependant parmi ces ouvriers séparatistes
quelques-uns qui, en étudiant le plan du maître et ses ex-
plications authentiques, y aperçurent des indications pré-
cises, desquelles il résultait que la base du Temple était
réellement posée et ne pouvait jamais être changée ; ils
tombèrent entre autres sur cette parole du grand archi-
tecte : « Voici les fondements inébranlables que j’ai posés
moi-même ; c’est sur eux que mon Temple doit être cons-
truit pour pouvoir toujours résister aux tremblements de
terre et à toute action destructive. » Frappés de ces paro-
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les, les bons ouvriers prirent la résolution de renoncer à
leur séparatisme et de s’associer tout de suite aux gar-
diens des fondements pour prendre part à leur œuvre
conservatrice. Il se trouva cependant un ouvrier qui dit :
« Reconnaissons nos torts, rendons toute la justice et tous
les honneurs à nos anciens compagnons, réunissons-nous
avec eux auprès du grand édifice commencé que nous
avons lâchement abandonné et qu’ils ont eu le mérite
inappréciable d’avoir gardé et conservé en bon état. Mais
avant tout il faut être fidèle à la pensée du maître. Or le
maître n’a pas posé ces fondements pour qu’on n’y tou-
che pas, mais pour que son Temple soit bâti sur eux. Il
nous faut donc nous réunir tous pour élever sur les fon-
dements donnés l’édifice tout entier. Aurons-nous ou non
assez de temps pour l’achever avant le retour du maître ?
— c’est là une autre question qu’il n’a pas voulu résoudre
lui-même. Mais il nous a expressément commandé de
travailler pour faire avancer son œuvre et il a même ajou-
té que nous ferons plus que lui. » L’exhortation de cet
ouvrier parut étrange à la plupart de ses compagnons.
Les uns l’appelèrent utopiste, d’autres l’accusèrent
d’orgueil et de présomption. Mais la voix de la cons-
cience lui disait clairement que le maître absent était avec
lui en esprit et en vérité.

N. B. Comme membre de la vraie et vénérable Église
orthodoxe orientale ou gréco-russe qui ne parle pas par
un synode anti-canonique, ni par des employés du pou-
voir séculier, mais par la voix de ses grands Pères et Doc-
teurs, je reconnais pour juge suprême en matière de reli-
gion celui qui a été reconnu comme tel par saint Irénée,
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saint Denis le Grand, saint Athanase le Grand, saint
Jean-Chrysostome, saint Cyrille, saint Flavien, le bien-
heureux Téodoret, saint Maxime le Confesseur, saint
Téodore le Studite, saint Ignace, etc. — à savoir l’apôtre
Pierre, qui vit dans ses successeurs et qui n’a pas entendu
en vain les paroles du Seigneur « Tu es Pierre et sur cette
pierre j’édifierai mon Église. — Confirme tes frères. —
Pais mes brebis, pais mes agneaux. »

Esprit immortel du bienheureux apôtre, ministre invi-
sible du Seigneur dans le gouvernement de son Église vi-
sible, tu sais qu’elle a besoin d’un corps terrestre pour se
manifester. Deux fois déjà tu lui as donné un corps so-
cial : dans le monde gréco-romain d’abord et puis dans le
monde romano-germain, — tu lui as soumis l’empire de
Constantin et l’empire de Charlemagne. Après ces deux
incarnations provisoires elle attend sa troisième et der-
nière incarnation. Tout un monde plein de forces et de
désirs, mais sans conscience claire de sa destinée, frappe
à la porte de l’histoire universelle. Quelle est votre pa-
role ? peuples de la parole. Votre masse ne le sait pas en-
core, mais des voix puissantes sorties de votre milieu
l’ont révélé déjà. Il y a deux siècles, un prêtre croate l’a
prophétiquement annoncé, et de nos jours un évêque de
la même nation l’a proclamé maintes fois avec une élo-
quence admirable. Ce qui a été dit par les représentants
des Slaves occidentaux, le grand KriZaniZ et le grand
Strossmayer, n’avait besoin que d’un simple amen de la
part des Slaves orientaux. Cet amen, je viens le dire au
nom de cent millions de chrétiens russes, avec ferme et
pleine confiance qu’ils ne me désavoueront pas.
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Votre parole, ô peuples de la parole, c’est la théocratie
libre et universelle, la vraie solidarité de toutes les nations
et de toutes les classes, le christianisme pratiqué dans la
vie publique, la politique christianisée ; c’est la liberté
pour tous les opprimés, la protection pour tous les faibles,
— c’est la justice sociale et la bonne paix chrétienne. Ou-
vre-leur donc, porte-clef du Christ, et que la porte de
l’histoire soit pour eux et pour le monde entier la porte
du Royaume de Dieu.

________________
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LIVRE PREMIER. ÉTAT RELIGIEUX DE
LA RUSSIE ET DE L’ORIENT CHRÉTIEN

CHAPITRE PREMIER. LA LÉGENDE RUSSE SUR
SAINT NICOLAS ET SAINT CASSIEN. SON

APPLICATION AUX DEUX ÉGLISES SÉPARÉES

Saint Nicolas et saint Cassien, nous dit une légende
populaire russe, envoyés du Paradis pour visiter la terre,
aperçurent un jour sur leur chemin un pauvre paysan
dont la charrette, chargée de foin, était profondément
embourbée et qui déployait des efforts infructueux pour
faire avancer son cheval.

— Allons donner un coup de main à ce brave homme,
dit saint Nicolas.

— Je m’en garderai bien, répondit saint Cassien :
j’aurais peur de salir ma chlamyde.

— Attends-moi alors, ou bien poursuis ton chemin
sans moi, dit saint Nicolas, — et, s’enfonçant sans crainte
dans la boue, il aida vigoureusement le paysan à tirer sa
charrette de l’ornière.

Lorsque, la besogne terminée, saint Nicolas rejoignit
son compagnon, il était tout couvert de fange et sa chla-
myde salie et déchirée ressemblait à un vêtement de pau-
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vre. Grande fut la surprise de saint Pierre lorsqu’il le vit
arriver en cet état à la porte du Paradis.

— Eh ! qui t’a arrangé de cette façon ? lui demanda-t-
il.

Saint Nicolas raconta le fait.
— Et toi, demanda saint Pierre à saint Cassien,

n’étais-tu pas avec lui dans cette rencontre ?
— Oui, mais je n’ai pas l’habitude de me mêler de ce

qui ne me regarde pas et avant tout j’ai songé à ne pas
ternir la blancheur immaculée de ma chlamyde.

— Eh bien, dit saint Pierre, toi, saint Nicolas, pour ne
pas avoir eu peur de te salir en tirant de peine ton pro-
chain, tu sera fêté dorénavant deux fois chaque année et
tu seras considéré comme le plus grand des saints après
moi par tous les paysans de la sainte Russie. Et toi, saint
Cassien, contente-toi du plaisir d’avoir une chlamyde
immaculée : tu n’auras ta fête que les années bissextiles
— une fois tous les quatre ans.

On peut bien pardonner à saint Cassien son aversion
pour le travail manuel et pour la boue des grands che-
mins. Mais il aurait absolument tort s’il voulait condam-
ner son compagnon pour avoir compris autrement que
lui les devoirs des saints envers l’humanité. Nous aimons
bien l’habit pur et splendide de saint Cassien, mais puis-
que notre chariot est encore au beau milieu de la boue,
c’est surtout de saint Nicolas que nous avons besoin, de
ce saint intrépide toujours prêt à se mettre à l’œuvre pour
nous secourir.

L’Église occidentale, fidèle à la mission apostolique,
n’a pas craint de s’enfoncer dans la fange de la vie histo-
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rique. Ayant été pendant de longs siècles le seul élément
d’ordre moral et de culture intellectuelle parmi les popu-
lations barbares de l’Europe, elle a pris sur elle toute la
tâche du gouvernement matériel aussi bien que de
l’éducation spirituelle de ces peuples à l’esprit indépen-
dant et aux instincts farouches. En se vouant à ce dur
travail, la Papauté, comme le saint Nicolas de la légende,
pensait moins à sa propreté apparente qu’aux besoins ré-
els de l’humanité. L’Église Orientale, de son côté, avec
son ascétisme solitaire et son mysticisme contemplatif,
avec son éloignement de la politique et de tous les pro-
blèmes sociaux qui intéressent l’humanité entière, dési-
rait avant tout, comme saint Cassien, arriver au paradis
sans une seule tache sur sa chlamyde. Là, on voulait em-
ployer les forces divines et humaines à un but universel ;
ici, il ne s’agissait que de garder sa pureté. Voilà le prin-
cipal point de différence et la cause la plus profonde de la
séparation entre les deux Églises.

Il s’agit d’un idéal différent de la vie religieuse elle-
même. L’idéal religieux de l’Orient chrétien séparé n’est
pas faux, mais il est incomplet.

Pour la chrétienté orientale depuis mille ans, la reli-
gion s’est identifiée avec la piété personnelle10101010, et la prière
est reconnue comme œuvre religieuse unique. L’Église
Occidentale, ne méconnaissant pas la piété individuelle
comme le vrai germe de toute religion, veut que ce germe
se développe et porte des fruits dans une activité sociale
organisée pour la gloire de Dieu et pour le bien universel

                                      
10 Dans la vieille langue russe on employait ordinairement le terme piété

(blagotchestié) pour désigner l’orthodoxie, et le terme foi pieuse (blagotchesti-
vaïa viéra), au lieu de foi orthodoxe.
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de l’humanité. L’Oriental prie, l’Occidental prie et tra-
vaille. Lequel des deux a raison ?

Jésus-Christ a fondé son Église visible non seulement
pour contempler le ciel, mais aussi pour travailler sur la
terre et pour combattre les portes de l’enfer. Il a envoyé
ses apôtres non pas dans le désert et la solitude, mais
dans le monde pour le conquérir et le soumettre au
Royaume qui n’est pas de ce monde, et Il leur a recom-
mandé non seulement la pureté des colombes, mais aussi
la prudence des serpents. S’il ne s’agissait que de garder
la pureté de l’âme chrétienne, pourquoi toute cette orga-
nisation sociale de l’Église, pourquoi ces pouvoirs souve-
rains et absolus dont le Christ l’a munie, en lui donnant
la faculté de lier et de délier sans appel sur la terre et dans
les cieux ?

Les moines de la sainte montagne d’Athos, — ces
vrais représentants de l’Église orientale isolée — usent
toutes leurs forces depuis des siècles à prier et à contem-
pler la lumière incréée du Thabor11111111. Ils ont raison, puis-
que la prière et la contemplation des choses incréées sont
indispensables à la vie chrétienne. Mais peut-on admettre
que cette occupation de l’âme constitue la vie chrétienne
toute entière ? — et c’est ce qu’on est forcé de faire,
quand on veut mettre l’Orient orthodoxe, avec son carac-

                                      
11 Par certains procédés physiologiques et psychologiques qui, dans leur

ensemble, ont reçu chez nous le nom d’opération mentale (oumnoié diélanié),
les solitaires d’Athos parviennent à un état extatique où ils éprouvent des sen-
sations singulières et prétendent voir la lumière divine qui s’est manifestée
lors de la Transfiguration de Notre-Seigneur. Le plus curieux, c’est qu’on re-
garde ce phénomène comme une réalité subsistante et éternelle. Des disputes
acharnées se sont produites dans l’Église grecque au XIVe siècle pour élucider
la nature propre de la lumière thaborienne et ses rapports avec l’essence de la
Divinité.
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tère particulier et sa tendance religieuse spéciale, à la
place de l’Église Universelle. Nous avons en Orient une
Église qui prie mais où est, chez nous, l’Église qui agit,
qui s’affirme comme une force spirituelle absolument in-
dépendante des puissances terrestres ? Où est, en Orient,
l’Église du Dieu vivant, l’Église qui, à chaque époque,
donne des lois à l’humanité, qui détermine et développe
les formules de la vérité éternelle pour les opposer aux
transformations continuelles de l’erreur ? Où est l’Église
qui travaille à réformer toute la vie sociale des nations
selon l’idéal chrétien, et à les mener vers le but suprême
de la création, — l’union libre et parfaite avec le Créa-
teur ?

Les partisans d’un ascétisme exclusif devraient se
souvenir que l’Homme Parfait n’a passé que quarante
jours dans le désert ; les contemplateurs de la lumière du
Thabor ne devraient pas oublier que cette lumière n’est
apparue qu’une seule fois dans la vie terrestre du Christ,
qui a prouvé, par son exemple, que la vraie prière et la
vraie contemplation ne sont qu’un appui de la vie active.
Si cette grande Église, qui ne fait que prier pendant des
siècles, n’a pas prié en vain, elle doit se manifester
comme une Église vivante qui agit, qui lutte et qui triom-
phe. Mais il faut que nous le voulions bien nous-mêmes.
Il nous faut avant tout reconnaître l’insuffisance de notre
idéal religieux traditionnel, et faire des efforts sincères
pour réaliser une conception plus complète du christia-
nisme. Il n’est pas besoin de rien inventer et de rien créer
pour cela. Il ne s’agit que de rendre à notre religion son
caractère catholique ou universel, en nous reconnaissant
solidaires de la partie active du monde chrétien, de cet
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Occident centralisé et organisé pour une action univer-
selle et possédant tout ce qui nous fait défaut. On ne nous
demande pas de changer notre nature orientale ou de re-
nier le caractère spécifique de notre esprit religieux. Il
faut seulement reconnaître sans réserve cette vérité toute
simple : à savoir, que nous, l’Orient, ne sommes qu’une
partie de l’Église Universelle, et une partie qui n’a pas
son centre en elle-même, et qu’il nous faut par consé-
quent rattacher nos forces particulières et périphériques
au grand centre universel que la Providence a placé en
Occident. Il ne s’agit pas de supprimer notre individualité
religieuse et morale, mais de la compléter et de la faire
vivre d’une vie universelle et progressive. Tout notre de-
voir à nous, c’est seulement de nous reconnaître pour ce
que nous sommes en réalité, — une partie organique du
grand corps chrétien, — et d’affirmer notre solidarité spi-
rituelle avec nos frères de l’Occident. Cet acte moral, cet
acte de justice et de charité, serait par lui-même un pro-
grès immense pour nous et la condition indispensable de
tout progrès ultérieur.

Saint Cassien n’a pas besoin de devenir un autre
homme, et de négliger la pureté de ses habits immaculés.
Il lui faut seulement reconnaître que son confrère a cer-
taines qualités importantes qui lui manquent à lui-même,
et au lieu de bouder ce travailleur énergique, il doit
l’accepter franchement pour compagnon et pour guide
dans le voyage terrestre qui leur reste à faire.
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CHAPITRE II. QUESTION SUR LA RAISON
D’ÊTRE DE LA RUSSIE

Mais ici je suis interrompu par la voix bien connue de
mes compatriotes : « Qu’on ne nous parle pas de nos be-
soins, de nos défauts et surtout de nos devoirs envers cet
Occident qui est en décadence ! Vixit. Nous n’avons pas
besoin de lui et nous ne lui devons rien. Nous avons chez
nous tout ce qu’il nous faut. In (sic) Oriente lux12121212. Le vrai
représentant et le produit définitif du christianisme, c’est
la sainte Russie. Et que nous importe la vieille Rome dé-
crépite quand nous sommes nous-mêmes la Rome de
l’avenir, la troisième et dernière Rome13131313 ? L’Église Orien-
tale a accompli sa grande tâche historique en christiani-
sant le peuple russe, ce peuple qui s’est identifié avec le
christianisme et auquel appartient tout l’avenir de
l’humanité. » Le but définitif du christianisme dans
l’histoire et la raison d’être du genre humain se rédui-
raient ainsi à l’existence d’une seule nation. Mais pour
accepter une semblable assertion, il faudrait d’abord re-
nier formellement l’idée même de l’Église Universelle.
On nous propose un retour à l’ancien judaïsme avec cette
différence que le rôle exceptionnel du peuple juif dans les
plans de la Providence est attesté par la parole de Dieu,
tandis que l’importance exclusive de la Russie ne peut
être affirmée que sur la parole de certains publicistes rus-
ses, dont l’inspiration est loin d’être infaillible.

                                      
12 Titre d’une pièce de vers dédiée par un poète connu à feu Katkof.
13C’est ainsi que quelques moines grecs et russes ont désigné la Moscovie

après la chute de l’Empire byzantin.
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Du reste, puisque les idées de nos patriotes exaltés, au
sujet des bases de la foi religieuse, ne sont pas tout à fait
claires et déterminées, il faut nous mettre sur un terrain
plus général et examiner leurs prétentions au point de
vue purement naturel et humain.

Il y a quarante ou cinquante ans que le patriotisme
russe s’acharne à répéter, en la variant sur tous les tons,
une phrase invariable : la Russie est grande, et elle a une
mission sublime à remplir dans le monde. En quoi préci-
sément consiste cette mission et que doit faire la Russie,
— que devons-nous faire nous-mêmes — pour
l’accomplir ? cela demeure toujours dans le vague. Ni les
vieux slavophiles, ni leurs épigones actuels, ni M. Katkof
lui-même n’ont rien dit d’explicite à cet égard14141414. Ils ont
parlé de la lumière venant de l’Orient, mais il ne paraît
pas du tout que cette lumière ait déjà illuminé leur intel-
ligence et qu’ils aient vu clair. Qu’il nous soit donc per-
mis, tout en rendant justice aux sentiments patriotiques
de ces hommes respectables, de poser nettement la ques-
tion qu’ils s’efforcent d’éluder, la grande question de la
conscience nationale : Quelle est la raison d’être de la
Russie dans le monde ?

Pendant des siècles, l’histoire de notre pays tendait à
un seul but : la formation d’une grande monarchie natio-
nale. La réunion de l’Ukraine et d’une partie de la Russie
Blanche à la Russie moscovite, sous le tsar Alexis, a été
un moment décisif dans cette œuvre historique, car cette
réunion terminait le débat de primauté entre la Russie du
nord et celle du midi, entre Moscou et Kief, et donnait

                                      
14 Les panslavistes politiciens voudraient que la Russie détruisît l’Empire

autrichien pour former une confédération Slave. Et après ?
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une portée réelle au titre de « tsar de toutes les Russies ».
Dès lors on ne pouvait plus douter du succès de la tâche
laborieuse entreprise par les archevêques et les princes de
Moscou depuis le XIVe siècle. Et il est d’une logique pro-
videntielle que ce soit précisément le fils du tsar Alexis,
qui, allant au delà de l’œuvre de ses devanciers, pose
hardiment le problème ultérieur : Que doit faire la Russie
réunie et devenue un État puissant ? La réponse provi-
soire donnée par le grand empereur à cette question fut,
que la Russie doit aller à l’école des peuples civilisés de
l’Occident pour s’assimiler leur science et leur culture.
C’était, en effet, tout ce qu’il nous fallait pour le moment.
Mais cette solution si simple et si claire devenait de plus
en plus insuffisante à mesure que la jeune société russe
avançait d’une classe à l’école européenne : il s’agissait
de savoir désormais ce qu’elle aurait à faire après ses an-
nées d’apprentissage. La réforme de Pierre le Grand in-
troduisait la Russie dans l’arsenal européen pour lui ap-
prendre à manier tous les instruments de la civilisation,
mais elle était indifférente aux principes et aux idées
d’ordre supérieur qui déterminaient l’application de ces
instruments. Ainsi cette réforme, en nous donnant les
moyens de nous affirmer, ne révélait pas le but définitif
de notre existence nationale. Si l’on avait raison de de-
mander : Que doit faire la Russie barbare ? et si Pierre a
bien répondu en disant : Elle doit être réformée et civili-
sée, — on n’a pas moins raison de demander : Que doit
faire la Russie réformée par Pierre le Grand et ses succes-
seurs, quel est le but de la Russie actuelle ?

Les slavophiles ont eu le mérite de comprendre toute
la portée de ce problème, quoiqu’ils n’aient rien pu faire
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pour le résoudre. Par réaction contre cette poésie vague
et stérile du panslavisme, des patriotes plus prosaïques
ont affirmé de nos jours qu’il n’est pas indispensable
qu’un peuple porte en lui-même une idée déterminée et
poursuive un but supérieur dans l’humanité, mais qu’il
suffit pleinement d’être indépendant, d’avoir des institu-
tions appropriées à son caractère national et assez de
puissance et de prestige pour défendre avec succès ses in-
térêts matériels dans les affaires du monde. Désirer tout
cela pour son pays, travailler à le rendre riche et puissant
— en voilà assez pour un bon patriote. Cela revient à dire
que les nations vivent du seul pain quotidien, ce qui n’est
ni vrai ni désirable. Les peuples historiques ont vécu non
seulement pour eux-mêmes mais aussi pour l’humanité
entière en achetant par des œuvres immortelles le droit
d’affirmer leur nationalité. C’est le caractère distinctif
d’une grande race ; et le patriotisme qui n’en comprend
pas le prix est un patriotisme de mauvais aloi.

On ne demande pas quelle est la mission historique
des Ashantis ou des Esquimaux. Mais quand une nation
chrétienne aussi étendue et nombreuse que la nôtre,
comptant mille ans d’existence et pourvue des moyens
extérieurs nécessaires pour jouer un rôle dans l’histoire
universelle, affirme sa dignité de grande nation et prétend
à une hégémonie sur les peuples de la même race et à une
influence décisive sur la politique générale, — on doit
bien savoir quels sont ses vrais titres à un tel rôle histori-
que, quel principe ou quelle idée elle apporte au monde,
ce qu’elle a fait et ce qu’elle a encore à faire pour le bien
de l’humanité entière ?
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Mais, dit-on, répondre à ces questions, ce serait anti-
ciper sur l’avenir. Oui, s’il s’agissait d’un peuple enfant,
de la Russie kiévienne de saint Vladimir ou de la Russie
moscovite de Jean Kalita. Mais la Russie moderne, qui
depuis deux cents ans ne cesse de se manifester sur la
scène de l’histoire universelle, et qui au commencement
du siècle s’est mesurée avec la plus grande partie de
l’Europe, — cette Russie ne devrait pas ignorer complè-
tement où elle va, ni ce qu’elle compte faire. Que
l’accomplissement de notre mission historique appar-
tienne à l’avenir — nous le voulons bien ; mais il faut que
nous ayons au moins une idée de cet avenir, et qu’il se
trouve dans la Russie actuelle un germe vivant de ses des-
tinées futures.

On ne fait pas grand’chose quand on ignore ce qu’on
doit faire. Nos ancêtres du XVe siècle avaient une idée
très nette de l’avenir auquel ils travaillaient — l’empire
de toutes les Russies. Et nous, pour qui ce but suprême
de leurs efforts est déjà un fait accompli, pouvons-nous
être moins éclairés qu’eux sur notre avenir à nous, pou-
vons-nous croire qu’il sera réalisé sans nous, en dehors de
notre pensée et de notre action ?
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CHAPITRE III. L’ORTHODOXIE VÉRITABLE DU
PEUPLE RUSSE ET LA PSEUDO-ORTHODOXIE

DES THÉOLOGIENS ANTICATHOLIQUES

Le caractère éminemment religieux du peuple russe,
ainsi que la tendance mystique qui se manifeste chez
nous dans la philosophie, dans les lettres15151515 et les arts
paraît réserver à la Russie une grande mission religieuse.
C’est aussi vers la religion que se tournent bon gré, mal-
gré nos patriotes, quand ils sont pressés de déclarer en
quoi consiste la vocation suprême de notre pays ou
« l’idée russe », comme on l’appelle aujourd’hui.
L’orthodoxie ou la religion de l’Église gréco-russe, en
opposition aux communions occidentales, constituerait,
selon eux, le vrai fond de notre essence nationale. Voici
de prime abord un cercle vicieux des plus évidents. Si

                                      
15 Nos meilleurs écrivains modernes, en cédant à une aspiration reli-

gieuse plus forte que leur vocation esthétique, ont dû quitter le terrain trop
étroit des belles-lettres pour se montrer avec plus ou moins de succès mora-
listes et réformateurs, apôtres ou prophètes. La mort prématurée de Pous-
chkine ne nous permet pas de juger si la tendance religieuse que révèlent ses
œuvres les plus accomplies était assez profonde pour devenir avec le temps
son idée dominante et lui faire abandonner le domaine de la poésie pure,
comme il advint à Gogol (la « Correspondance avec mes amis »), à Dostoïevski
(le « Journal d’un écrivain »), à L. Tolstoï (Confession, Ma religion, etc.). Il
paraît que le génie russe ne trouve pas dans la production poétique son but
définitif et le milieu adapté à l’incarnation de son idéal essentiellement reli-
gieux. Si la Russie est appelée à apporter sa parole au monde, ce n’est pas des
régions brillantes de l’art et des lettres, ni des hauteurs superbes de la philoso-
phie et des sciences, — ce n’est que des sommets sublimes et humbles de la re-
ligion que cette parole doit retentir. Mes lecteurs russes et polonais peuvent
trouver la preuve détaillée de cette thèse dans la deuxième édition de mon ou-
vrage « La Question nationale en Russie, » dont le dernier chapitre a été tra-
duit en polonais par M. Bénoni et publié en brochure sous le titre « La Russie
et l’Europe. »
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nous demandons quelle est la raison d’être historique de
l’Église orientale séparée, on nous dit : C’est d’avoir for-
mé et élevé spirituellement le peuple russe. Et quand
nous voulons savoir quelle est la raison d’être de ce peu-
ple, on répond : C’est d’appartenir à l’Église Orientale
séparée. On est amené dans cette impasse par la difficulté
de bien déterminer ce qu’on entend par l’orthodoxie
qu’on voudrait monopoliser à notre profit. Cette diffi-
culté n’existe pas pour les gens du peuple qui sont vrai-
ment orthodoxes en bonne conscience et dans la simplici-
té de leur cœur. Interrogés avec intelligence sur leur reli-
gion, ils vous diront qu’être orthodoxe c’est être baptisé
chrétien, porter sur la poitrine une croix ou une sainte
image quelconque, adorer le Christ, prier la sainte Vierge
très immaculée16161616 et tous les saints représentés par les
images et les reliques, chômer les jours de fête et jeûner
selon l’ordre traditionnel, vénérer la fonction sacrée des
évêques et des prêtres et participer aux saints sacrements
et au service divin. Voilà la véritable orthodoxie du peu-
ple russe et la nôtre également. Mais elle n’est pas celle
de nos patriotes militants. Il est clair que la véritable or-
thodoxie n’a en soi rien de particulariste et ne peut en
aucune façon constituer un attribut national ou local,
nous séparant quand même des peuples occidentaux ; car
la plus grande partie de ces peuples (la partie catholique)
a absolument le même fond religieux que nous. Tout ce
qui est saint et sacré pour nous l’est aussi pour eux. Pour
n’indiquer qu’un seul point essentiel : non seulement le

                                      
16 « Très immaculée » ou « toute immaculée » (vsénéporotchnaïa) est

l’épithète constante ajoutée au nom de la sainte Vierge dans nos livres liturgi-
ques, traduite du grec παντάµωµος ; et autres mots analogues.
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culte de la sainte Vierge, — un des traits caractéristiques
du catholicisme, — est pratiqué par la Russie orthodoxe17171717

en général, mais il y a même des images miraculeuses
spéciales vénérées en commun par les catholiques-
romains et par les orthodoxes russes (par exemple la
sainte Vierge de Czenstochovo en Pologne). Si la piété
est vraiment le caractère distinctif de notre esprit natio-
nal, le fait que les principaux emblèmes de cette piété
nous sont communs avec les Occidentaux nous oblige à
reconnaître notre solidarité avec eux dans ce que nous
considérons comme le plus essentiel. Quant au contraste
profond que présente la piété contemplative de l’Orient
avec la religion active des Occidentaux, ce contraste
subjectif et purement humain n’a rien à voir avec les ob-
jets divins de notre foi et de notre culte, et, loin d’être un
juste motif de séparation, il devrait plutôt porter les deux
grandes parties du monde chrétien à une réunion plus in-
time pour se compléter mutuellement.

Mais sous l’influence du mauvais principe qui ne
cesse d’agir ici-bas, on a abusé de la différence pour en
faire une division. Et au moment où la Russie recevait le
baptême de Constantinople, les Grecs, quoique formel-
lement en communion encore avec Rome après le
schisme temporaire de Photius18181818, étaient déjà fortement

                                      
17 Je n’exclus pas de cette qualification les « vieux croyants » proprement

dits, dont les différends avec l’Église d’État ne se rapportent pas au véritable
objet de la religion.

18 La rupture définitive qui n’a eu lieu que plus tard, en 1054, n’a été du
reste qu’un simple fait sans aucune espèce de sanction légale et obligatoire,
puisque l’anathème des légats du pape Léon IX n’était pas dirigé contre
l’Église Orientale, mais uniquement contre la personne du patriarche Michel
Cérullaire et contre « les partisans de sa folie » (folie assez manifeste à vrai
dire) ; et, de son côté, l’Église Orientale n’a jamais pu rassembler un concile
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imbus du particularisme national nourri par la rivalité
hiérarchique, par la politique des empereurs et les que-
relles d’école. Il s’ensuivit que le peuple russe dans la per-
sonne de saint Vladimir acheta la perle évangélique toute
couverte de la poussière byzantine. Le corps de la nation
que n’intéressaient pas les ambitions et les haines cléri-
cales ne comprenait rien aux fictions théologiques qui en
étaient le fruit, — le corps de la nation reçut et garda
l’essence du christianisme orthodoxe pur et simple, c’est-
à-dire la foi et la vie religieuse déterminée par la grâce di-
vine et se manifestant en œuvres de piété et de charité.
Mais le clergé (recruté parmi les Grecs au commence-
ment) et l’école ecclésiastique acceptèrent la succession
néfaste des Photius et des Cérullaires comme une partie
intégrante de la vraie religion. Cette pseudo-orthodoxie
de notre école théologique, qui n’a rien de commun avec
la foi de l’Église Universelle ni avec la piété du peuple
russe, ne contient aucun élément positif : ce ne sont que
des négations arbitraires produites et nourries par une
polémique de parti-pris.

« Dieu le Fils ne participe pas dans l’ordre divin à la
procession du Saint-Esprit. »

« La sainte Vierge n’a pas été immaculée dès le pre-
mier moment de son existence19191919. »

« La primauté de juridiction n’appartient pas au siège
de Rome et le pape n’a pas l’autorité dogmatique d’un
pasteur et d’un docteur de l’Église Universelle. »

                                                                                                                      
œcuménique qui, selon nos théologiens eux-mêmes, est le seul tribunal com-
pétent pour juger nos différends avec la papauté.

19 Ainsi ces théologiens aveuglés par la haine osent renier la croyance
manifeste de l’Église Orientale tant grecque que russe, qui proclame sans cesse
la sainte Vierge toute immaculée, immaculée par excellence.
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Telles sont les négations principales que nous aurons
à examiner ailleurs. Ici, il nous suffit de constater d’abord
que ces négations n’ont reçu aucune espèce de sanction
religieuse et ne s’appuient sur aucune autorité ecclésiasti-
que acceptée comme obligatoire et infaillible par tous les
orthodoxes. Aucun concile œcuménique n’a condamné,
ni même jugé les doctrines catholiques anathématisées
par nos polémistes ; et quand on nous présente ce nou-
veau genre de théologie négative comme la vraie doctrine
de l’Église Universelle, nous ne pouvons y voir qu’une
prétention exorbitante provenant de l’ignorance ou de la
mauvaise foi. En second lieu, il est évident que cette
fausse orthodoxie, ne pourrait, pas plus que la vraie, ser-
vir de base positive à « l’idée russe ». Essayons, en effet,
de substituer des quantités réelles à cet X algébrique de
« l’orthodoxie » qu’une presse pseudo-patriotique ne
cesse de proclamer avec un enthousiasme factice.
L’essence idéale de la Russie, selon vous, c’est
l’orthodoxie, et cette orthodoxie que vous opposez spé-
cialement au catholicisme se réduit pour vous aux diffé-
rences entre les deux confessions. Le fond vraiment reli-
gieux qui nous est commun avec les Occidentaux ne
paraît avoir pour vous qu’un intérêt médiocre ; ce sont
surtout les différences qui vous tiennent à cœur. Eh bien !
mettez ces différences déterminées à la place du terme
vague de « l’orthodoxie » et déclarez ouvertement que
l’idée religieuse de la Russie consiste à nier le « filioque,
l’Immaculée Conception, l’autorité du pape ». C’est ce
dernier point surtout qui vous importe. Les autres —
vous le savez bien — ne sont que des prétextes, mais le
Souverain Pontife, voilà l’ennemi. Toute votre
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« orthodoxie » et toute votre « idée russe » n’est donc, au
fond, qu’une protestation nationale contre la puissance
universelle du pape. Mais au nom de quoi ? C’est ici que
commence la vraie difficulté de votre situation. Cette
haine protestante contre la monarchie ecclésiastique de-
vrait, pour parler à l’esprit et au cœur, être justifiée par
quelque grand principe positif. À la forme du gouverne-
ment théocratique que vous désapprouvez, il vous fau-
drait opposer une autre forme meilleure. Et c’est préci-
sément ce qu’il vous est impossible de faire. Quelle es-
pèce de constitution ecclésiastique avez-vous pour en
faire bénéficier les peuples occidentaux ? Irez-vous leur
préconiser le gouvernement conciliaire, leur parler de
conciles œcuméniques ? Medice, curate ipsum ! Pourquoi
l’Orient n’a-t-il pas opposé un vrai concile œcuménique à
celui de Trente, ou à celui du Vatican ? D’où vient ce si-
lence impuissant de la vérité en face de l’erreur qui
s’affirme solennellement ? Depuis quand les gardiens de
l’orthodoxie sont-ils devenus des chiens lâches qui ne sa-
vent aboyer que derrière le mur ? De fait, tandis que les
grandes assemblées de l’Église continuent à occuper une
place marquée dans la doctrine et dans la vie du catholi-
cisme, c’est l’Orient chrétien qui, depuis mille ans, est
privé de cette manifestation importante de l’Église Uni-
verselle, et nos meilleurs théologiens (Philarète de Mos-
cou, par exemple) avouent eux-mêmes qu’un concile
œcuménique est impossible pour l’Église orientale tant
qu’elle demeure séparée de l’Occident. Mais il n’en coûte
rien à nos soi-disant orthodoxes d’opposer un concile
impossible aux conciles réels de l’Église catholique et de
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défendre leur cause avec des armes qu’ils ont perdues et
sous un drapeau qu’on leur a enlevé.

La papauté est un principe positif, une institution ré-
elle, et si les chrétiens orientaux croient que ce principe
est faux, que cette institution est mauvaise, c’est à eux de
réaliser l’organisation désirable de l’Église. Au lieu de
cela, on nous renvoie à des souvenirs archéologiques,
tout en s’avouant impuissant à leur donner une portée
pratique. Et ce n’est pas sans raison que nos anticatholi-
ques vont si loin chercher un point d’appui pour leur
thèse. Oseraient-ils, en effet, s’exposer à la risée du
monde entier en déclarant le synode de Saint-Pétersbourg
ou le patriarchat de Constantinople le vrai représentant
de l’Église Universelle ? Mais comment parler de recourir
tardivement aux conciles œcuméniques quand on est for-
cé d’avouer qu’ils ne sont plus possibles ? Ce n’est qu’un
effort dans le vide qui découvre complètement le côté
faible de cette orthodoxie anticatholique. Si
l’organisation normale de l’Église Universelle et la vraie
forme de son gouvernement tiennent aux conciles œcu-
méniques, il est évident que l’Orient orthodoxe, fatale-
ment privé de cet organe indispensable de la vie ecclésias-
tique, n’a plus la vraie constitution ni le gouvernement
régulier de l’Église. Durant les trois premiers siècles du
christianisme, l’Église, cimentée par le sang des martyrs,
ne convoquait pas de conciles universels, parce qu’elle
n’en avait pas besoin ; l’Église orientale actuelle, paraly-
sée et démembrée, ne peut pas le faire tout en en éprou-
vant le besoin. Cela nous met dans l’alternative suivante :
ou bien avouer, avec les sectaires avancés, que l’Église a
perdu depuis un certain temps son caractère divin et
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n’existe plus réellement sur la terre, ou bien, pour éviter
une conclusion si dangereuse, reconnaître que l’Église
Universelle, n’ayant pas d’organes gouvernementaux et
représentatifs en Orient, les possède dans sa partie occi-
dentale. Cela reviendrait à reconnaître une vérité histori-
que avouée de nos jours par les protestants eux-mêmes, à
savoir : que la papauté actuelle n’est pas une usurpation
arbitraire, mais un développement légitime des principes
qui étaient en activité manifeste avant la division de
l’Église, et contre lesquels cette Église n’a jamais protes-
té. Mais, si l’on reconnaît la papauté comme une institu-
tion légitime, que fera-t-on de « l’idée russe » et du privi-
lège de l’orthodoxie nationale ? Notre avenir religieux ne
pouvant s’appuyer sur l’Église officielle, ne pourrait-on
pas lui trouver des bases plus profondes dans le peuple
russe lui-même ?

CHAPITRE IV. LES DISSIDENTS RUSSES.
VÉRITÉ RELATIVE DU RASSKOL. —

MONSEIGNEUR PHILARÈTE DE MOSCOU ET
SON IDÉE DE L’ÉGLISE UNIVERSELLE

Quand on veut réduire l’orthodoxie à l’idée nationale
russe, on est logiquement conduit à chercher la véritable
expression de cette idée parmi nos sectaires indigènes et
non pas dans le domaine de l’Église officielle, grecque
d’origine et organisée à l’allemande par Pierre le Grand.
Privé de tout principe déterminé et de toute indépen-
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dance pratique, ce « ministère des affaires spirituelles de
la confession orthodoxe » ne fait que reproduire le cléri-
calisme impérial byzantin tempéré par la bonhomie et
l’insouciance de notre race et par le bureaucratisme alle-
mand de notre administration. En faisant abstraction des
causes particulières qui ont produit le rasskol20202020 et qui
n’ont qu’une importance historique, on peut affirmer
sans crainte d’erreur que la raison d’être permanente de
ce schisme national est l’insuffisance manifeste du gou-
vernement ecclésiastique russe unie à des prétentions
exorbitantes. Soumise sans réserves au pouvoir séculier
et privée de toute force intérieure, cette Église, « établie »
par le tzar, n’en abuse pas moins du principe hiérarchi-
que en s’arrogeant sur le peuple une autorité absolue qui
n’appartient de droit qu’à l’Église Universelle et indé-
pendante fondée par le Christ. L’inanité de ces préten-
tions, plutôt sentie que reconnue, a poussé un parti de
nos dissidents à des tentatives infructueuses pour consti-
tuer une Église orthodoxe russe indépendante de l’État,
tandis qu’un autre parti plus nombreux a tout simple-
ment proclamé que la vraie Église a complètement dispa-
ru du monde depuis 1666 et que nous vivons sous le rè-
gne spirituel de l’antéchrist résidant à Saint-Pétersbourg.
On voit la raison pour laquelle les partisans de « l’idée
russe » se gardent bien de fouiller le rasskol et d’y cher-
cher cette idée énigmatique. Une doctrine qui proclame
que la monarchie et l’Église russes se trouvent sous

                                      
20 Le nom générique de rasskol (schisme) est employé chez nous pour dé-

signer spécialement ceux des dissidents qui se séparèrent de l’Église officielle
pour des questions de rites et qu’on appelle aussi starovères (vieux croyants).
La séparation fut consommée dans les années 1666 et 1667, quand un concile
convoqué à Moscou anathématisa les vieux rites.
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l’empire absolu de l’antéchrist, et qui remet à la fin du
monde tout espoir d’un meilleur état de choses, cette doc-
trine est évidemment peu favorable à un patriotisme ou-
tré qui représente la Russie telle qu’elle est, comme le se-
cond Israël, le peuple élu de l’avenir. Néanmoins, il n’est
pas sans intérêt de remarquer que ceux-là précisément
qui voudraient imposer une mission religieuse particu-
lière à la Russie, (les slavophiles) sont forcés d’ignorer ou
de méconnaître le seul phénomène historique où l’esprit
religieux du peuple russe se soit manifesté avec une cer-
taine originalité. D’un autre côté, quelques cercles de nos
libéraux et radicaux « occidentalistes21212121 » prennent volon-
tiers, malgré ses formes barbares, notre protestantisme
national sous leur protection, et pensent y apercevoir la
pensée d’un avenir meilleur pour le peuple russe. Quant à
nous, n’ayant aucun motif ni pour déprécier, ni pour sur-
faire ce phénomène caractéristique de notre histoire reli-
gieuse, nous pouvons le juger d’une manière plus objec-
tive. Nous ne méconnaissons pas la grande part qui re-
vient à l’ignorance la plus profonde, aux tendances ultra-
démocratiques et à l’esprit de révolte dans l’origine du
rasskol. Nous n’y chercherons donc aucune vérité supé-
rieure, aucun idéal religieux positif. Et cependant, nous
devons constater qu’il y eut toujours une étincelle du feu
sacré dans cette agitation grossière, voire même absurde,
des passions populaires. Il y avait là une soif ardente de
la vérité religieuse, le besoin urgent d’une Église véritable
et vivante. Notre protestantisme national dirige ses coups
contre une manifestation partielle et imparfaite du gou-

                                      
21 C’est le nom (zapadniki, en russe) qu’on donne au parti littéraire op-

posé aux slavophiles et tenant aux principes de la civilisation européenne.
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vernement ecclésiastique, et non contre le principe de
l’Église visible. Même pour le parti le plus avancé de nos
vieux croyants, une Église réelle et organisée est telle-
ment indispensable que, privés d’elle, ils se croient déjà
sous le règne de l’antéchrist. Abstraction faite de
l’ignorance qui les conduit à prendre la Russie pour
l’univers, on trouve du fond de toutes ces erreurs bizarres
l’idée ou le postulatum d’une Église indépendante de
l’État et intimement liée à toute la vie sociale et privée du
peuple, d’une Église libre, puissante et vivante. Et si, en
voyant l’Église officielle — russe et grecque — sans indé-
pendance et sans force vitale, nos dissidents déclarent
qu’elle n’est pas la vraie Église du Christ, ils sont complè-
tement dans leur tort.

La vérité négative du rasskol reste inébranlable. Ni les
persécutions sanglantes des siècles passés, ni l’oppression
bureaucratique moderne, ni la polémique officielle de no-
tre clergé n’ont de prise sur cette thèse irréfutable : Il
n’existe pas de gouvernement vraiment spirituel dans
l’Église gréco-russe. Mais la vérité de notre protestan-
tisme national ne s’étend pas plus loin. Dès que les vieux
croyants, abandonnant la simple négation, prétendent
ouvrir une issue quelconque à leurs besoins religieux et
réaliser leur idéal ecclésiastique, ils tombent dans des
contradictions et des absurdités manifestes qui donnent
beau jeu à leurs adversaires. Il est facile à ceux-ci de
prouver contre les popovtsi22222222 qu’une société religieuse qui
a été pendant des siècles privée de l’épiscopat et qui n’a

                                      
22 Parti modéré qui, par des moyens illégitimes, se trouve en possession

d’un sacerdoce et depuis 1848 même d’un épiscopat (qui a son centre en Au-
triche, à Fontana Alba).
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rétabli en partie cette institution fondamentale qu’à l’aide
de procédés anticanoniques ne peut pas être la continua-
tion authentique de l’ancienne Église et la gardienne uni-
que de la tradition orthodoxe. Il n’est pas moins facile
d’établir contre les bezpopovtsi23232323 que le règne de
l’antéchrist ne peut avoir une durée indéfinie et que, pour
être conséquents, ces dissidents devraient renier non
seulement l’Église actuelle, mais aussi celle des temps
anciens qui, selon leur avis, a été détruite, l’an de grâce
1666 ; car une Église contre laquelle les portes de l’enfer
ont prévalu ne peut pas avoir été la vraie Église du
Christ.

Comme fait historique, le rasskol avec ses milliers de
martyrs manifeste — et c’est là sa grande importance —
la profondeur du sentiment religieux chez le peuple
russe, l’intérêt vivant que lui inspire l’idée théocratique
de l’Église. S’il est très heureux d’un côté que la majorité
de la population soit restée fidèle à l’Église officielle qui,
malgré l’absence d’un gouvernement ecclésiastique légi-
time24242424, a gardé néanmoins la succession apostolique et la
validité des sacrements, il serait d’autre part déplorable
que le peuple russe tout entier se contentât de cette Église
officielle telle quelle : cela prouverait à coup sûr qu’il n’a
aucun avenir religieux à espérer. La protestation véhé-
mente et tenace de ces millions de paysans nous fait pré-

                                      
23 Parti radical qui croit que le sacerdoce et tous les sacrements, excepté

le baptême, ont complètement disparu depuis 1666.
24 La nomination de tous nos évêques se fait d’une manière absolument

prohibée et condamnée par le troisième canon du septième concile œcuméni-
que, — canon qui, au point de vue de notre Église elle-même n’a jamais pu être
abrogé (faute de conciles œcuméniques ultérieurs). Nous aurons encore à re-
venir sur ce sujet.
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voir la régénération de notre vie ecclésiastique. Mais le
caractère essentiellement négatif de ce mouvement reli-
gieux est une preuve suffisante que le peuple russe, aussi
bien que toute autre puissance humaine abandonnée à
ses propres moyens, est incapable de réaliser son idéal
suprême. Toutes ces aspirations et toutes ces tentatives
vers une Église véritable ne dénotent qu’une capacité re-
ligieuse passive qui, pour se réaliser effectivement dans
une forme organique déterminée, attend un acte de régé-
nération morale venant de plus haut que l’élément pure-
ment national et populaire.

Si l’Église officielle gouvernée par un employé civil
n’est qu’une institution d’État, une branche secondaire
de l’administration bureaucratique, — l’Église rêvée par
nos dissidents ne serait tout au plus qu’une Église natio-
nale et démocratique. C’est l’idée de l’Église Universelle
qui manque de part et d’autre. L’article du symbole tou-
chant l’Église une, sainte, catholique et apostolique, bien
que chanté a chaque messe et récité à chaque baptême,
demeure lettre morte pour les vieux orthodoxes aussi
bien que pour « l’Église dominante ». Pour les premiers,
l’Église, c’est le peuple russe — dans sa totalité jusqu’aux
temps du patriarche Nicon, et, après lui, — dans sa partie
restée fidèle au vieux rite national. Quant aux théolo-
giens de l’Église officielle, leurs idées sur ce sujet sont
aussi vagues que contradictoires. Mais ce qui se retrouve
dans toutes leurs variations et ce qui leur est commun,
malgré toutes leurs différences, c’est l’absence d’une foi
positive dans l’Église Universelle. Pour ne nous arrêter
qu’à un seul écrivain qui en vaut plusieurs, voici la théo-
rie de l’Église exposée par l’habile Philarète, archevêque
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métropolitain de Moscou, dans un de ses ouvrages les
plus importants25252525.

— La vraie Église chrétienne embrasse toutes les Égli-
ses particulières qui confessent Jésus-Christ « venu en
chair ». La doctrine de toutes ces sociétés religieuses est
au fond la même vérité divine ; mais elle peut être mêlée
à des opinions et des erreurs humaines. De là, il y a dans
l’enseignement de ces Églises particulières une différence
de plus ou de moins de pureté. La doctrine de l’Église
orientale est plus pure que les autres et même on peut la
reconnaître comme tout à fait pure, puisqu’elle n’associe
aucune opinion humaine à la vérité divine. Mais comme,
du reste, chaque communion religieuse a absolument la
même prétention à une pureté parfaite de foi et de doc-
trine, il ne nous convient pas de juger les autres, mais il
faut abandonner le jugement définitif à l’Esprit de Dieu
qui gouverne les Églises. —

Tel est le sentiment de Mgr Philarète, et la meilleure
partie du clergé russe pense comme lui. Ce qu’il y a de
large et de conciliant dans cette manière de voir ne peut
pas en couvrir les défauts essentiels. Le principe d’unité
et d’universalité dans l’Église n’est rattaché ici qu’au fond
commun de la foi chrétienne (le dogme de l’Incarnation).
Mais cette foi vraiment fondamentale en Jésus- Christ,
l’Homme-Dieu, n’est pas considérée comme le germe vi-
vant et fécond d’un développement ultérieur : le théolo-
gien moscovite veut y voir l’unité définitive du monde
chrétien et la seule qu’il croie nécessaire. Il se contente de
faire abstraction des différences actuelles dans la religion

                                      
25 « Conversation d’un examinateur et d’un convaincu sur la vérité de

l’Église Orientale, »
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chrétienne et se déclare satisfait de l’unité purement théo-
rique qu’il obtient de cette manière. C’est l’unité de
l’indifférence large, mais vide, ne supposant aucun lien
organique et ne demandant aucune communauté effec-
tive entre les Églises particulières. L’Église Universelle
est réduite à un être de raison. Les parties sont réelles,
mais le tout n’est qu’une abstraction subjective. S’il n’en
a pas toujours été ainsi, si l’Église dans sa totalité a été
autrefois un corps vivant, ce corps est aujourd’hui en
proie à la mort et à la décomposition : ce n’est que
l’existence des parties séparées qui se manifeste actuelle-
ment, tandis que leur unité substantielle a disparu dans
les régions du monde invisible.

Et cette idée de l’Église morte, ce n’est pas seulement
une conséquence qui nous parait implicitement contenue
dans les thèses de notre illustre théologien : il a pris soin
de nous décrire l’Église Universelle comme il la conce-
vait sous l’image d’un corps inanimé composé d’éléments
hétérogènes et désunis. Il lui vint en effet l’inspiration
d’appliquer à l’Église du Christ et aux phases de sa vie
historique la vision de la grande idole racontée dans le li-
vre de Daniel. La tête d’or de l’idole — c’est l’Église
chrétienne primitive ; la poitrine et les bras d’argent —
c’est « l’Église qui se fortifie et s’étend » (époque des mar-
tyrs) ; le ventre d’airain, — c’est « l’Église abondante »
(triomphe du christianisme, époque des grands docteurs).
Enfin l’Église actuelle — « l’Église divisée et fraction-
née » est représentée par les deux pieds avec les orteils où
l’argile est mêlé au fer par la main des hommes. Pour ac-
cepter sérieusement ce symbole sinistre, il faut renier
l’Église de Dieu fondée pour toute la durée des siècles,
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l’Église une, infaillible et inébranlable. L’auteur l’a bien-
tôt senti et, dans les éditions ultérieures de son ouvrage, il
a rayé toute cette allégorie, mais il n’a rien trouvé pour la
remplacer. Du reste, en limitant l’application de cette
image à l’Église officielle gréco-russe, on doit avouer que
l’éminent représentant de cette institution ne manquait ni
d’esprit ni d’impartialité. Le fer et l’argile confondus par
la main des hommes — la violence et l’impuissance et
une unité factice qui n’attend qu’un choc pour tomber en
poussière — on ne saurait mieux peindre l’état actuel de
notre établissement ecclésiastique.

CHAPITRE V. LES SLAVOPHILES RUSSES ET
LEURS IDÉES SUR L’ÉGLISE. REMARQUES

CRITIQUES

Mgr Philarète a mis à nu, sans le vouloir, l’état réel de
l’Église orientale séparée. Les slavophiles ont voulu cou-
vrir cette nudité du voile transparent d’une théorie idéa-
liste de l’Église « dans son unité libre et vivante basée sur
la grâce divine et la charité chrétienne ». Comme idée
générale de l’Église sous l’aspect d’un organisme moral,
la doctrine des slavophiles est parfaitement vraie, et ils
ont le grand mérite d’avoir insisté en principe sur l’unité
essentielle et indivisible de cet organisme, si méconnue
par nos théologiens officiels et par nos dissidents. Du
reste, ceux qui seraient d’avis que les slavophiles, en ex-
posant l’idée positive de l’Église Universelle se tiennent
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trop dans le vague et dans les généralités trouveront cette
même idée de l’Église, développée avec beaucoup plus
d’ampleur et de clarté par certains écrivains catholiques,
surtout l’illustre Mœhler dans son admirable ouvrage die
Symbolik der Christlichen Kirche26262626.

« L’Église est une », tel est le titre que Khomiakof (le
chef du cercle slavophile en Russie) a donné à un opus-
cule dogmatique qui, quoique insignifiant par lui-même,
mérite d’être noté comme la seule tentative de la part des
slavophiles de préciser et de systématiser leurs idées
théologiques. L’unité de l’Église est déterminée par
l’unité de la Grâce divine qui, pour pénétrer les hommes
et les transformer en Église de Dieu, exige d’eux la fidéli-
té à la tradition commune, la charité fraternelle et
l’accord libre des consciences individuelles qui est la ga-
rantie définitive de la vérité de leur foi. C’est sur ce der-
nier point surtout que les slavophiles insistent en définis-
sant la vraie Église comme la synthèse spontanée et inté-
rieure de l’unité et de la liberté dans la charité.

Que trouverait-on à redire à un idéal semblable ? Quel
est le catholique romain qui, si on lui montrait
l’humanité entière ou une partie considérable de
l’humanité pénétrée de l’amour divin et de la charité fra-
ternelle, n’ayant qu’une âme et un cœur et demeurant
ainsi dans une union libre et tout à fait intérieure, — quel
est, dis-je, le catholique romain qui voudrait imposer à
une telle société l’autorité extérieure et obligatoire d’un
pouvoir religieux public ? Y a-t-il quelque part des papis-

                                      
26 Cet ouvrage est loué et souvent cité dans les Prælectiones theologicæ

du dogmatiste officiel de l’Église latine, le feu Père Perrone (professeur au
Çollgium romanum et membre de la société de Jésus).
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tes qui croient que les séraphins et les chérubins ont be-
soin d’un pape pour les gouverner ? Et d’un autre côté,
où est le protestant qui, en voyant la vérité définitive ré-
ellement acquise par « la perfection de la charité » insiste-
rait encore sur l’emploi du libre examen ?

L’union parfaitement libre et intérieure des hommes
avec la Divinité et entre eux, — c’est le but suprême, le
port vers lequel nous naviguons. Nos frères occidentaux
ne sont pas d’accord entre eux quant aux meilleurs
moyens d’y parvenir. Les catholiques croient qu’il est
plus sûr de traverser la mer ensemble dans un grand vais-
seau éprouvé, construit par un maître célèbre, gouverné
par un pilote habile, et muni de tout ce qui est nécessaire
pour le voyage. Les protestants prétendent au contraire
que chacun doit se fabriquer une nacelle à sa guise pour
voguer avec plus de liberté. Cette dernière opinion, tout
erronée qu’elle soit, se laisse cependant discuter. Mais
que pourrait-on entreprendre contre ces soi-disant ortho-
doxes, selon lesquels le vrai moyen d’arriver au port c’est
de s’imaginer qu’on y est déjà. C’est par là qu’ils se
croient au-dessus des communions occidentales qui, à
vrai dire, n’ont jamais soupçonné que la grande question
religieuse puisse se résoudre si facilement.

L’Église est une et indivisible, cela ne l’empêche pas
de contenir des sphères différentes qu’on ne doit pas sé-
parer, mais qu’on doit distinguer nettement, sans quoi on
ne parviendra jamais à rien comprendre dans le passé et
le présent, ni à rien faire pour l’avenir religieux de
l’humanité. La perfection absolue ne peut appartenir qu’à
la partie supérieure de l’Église, qui s’est déjà approprié et
assimilé définitivement la plénitude de la grâce divine
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(l’Église triomphante ou le règne de la gloire). Entre cette
sphère divine et les éléments purement terrestres de
l’humanité visible, il y a l’organisme divino-humain de
l’Église, invisible dans sa puissance mystique et visible
dans ses manifestations actuelles, participant également à
la perfection céleste et aux conditions de l’existence ma-
térielle. C’est l’Église proprement dite et c’est d’elle qu’il
s’agit pour nous. Elle n’est pas parfaite dans le sens ab-
solu, mais elle doit posséder tous les moyens nécessaires
pour avancer avec sécurité vers l’idéal suprême —
l’union parfaite de toute la créature en Dieu — à travers
des obstacles et des difficultés sans nombre, par les luttes,
les tentations et les défaillances humaines.

L’Église n’a pas ici-bas l’unité parfaite du royaume
céleste, mais elle doit cependant avoir une certaine unité
réelle, un lien, organique et spirituel en même temps, qui
la détermine comme une institution solide, comme un
corps vivant et comme une individualité morale.
N’embrassant pas matériellement et actuellement tout le
genre humain, elle est cependant universelle, en tant
qu’elle ne peut pas être attachée exclusivement à une na-
tion ou à un groupe de nations quelconque, mais doit
avoir un centre international pour se propager dans
l’univers entier. L’Église d’ici-bas fondée sur la révélation
divine et gardant le dépôt de la foi n’a pas pour cela la
connaissance absolue et immédiate de toutes les vérités ;
mais elle est infaillible, c’est-à-dire qu’elle ne peut pas se
tromper en déterminant à un moment donné telle ou telle
vérité religieuse et morale dont la connaissance explicite
lui est devenue nécessaire. L’Église terrestre n’est pas ab-
solument libre puisqu’elle est soumise aux conditions de
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l’existence finie, mais elle doit avoir assez
d’indépendance pour pouvoir lutter continuellement et
activement contre les puissances ennemies, pour ne pas
permettre aux portes de l’enfer de prévaloir contre elle.

Telle est l’Église véritable sur la terre, l’Église qui,
quoique imparfaite dans ses éléments humains, a reçu de
Dieu le droit, la puissance et tous les moyens nécessaires
pour élever l’humanité et la diriger vers son but définitif.
Si elle n’était pas une et universelle, elle ne pourrait pas
servir de base à l’unité positive de tous les peuples, — et
c’est là sa mission principale. Si elle n’était pas infaillible,
elle ne saurait guider l’humanité dans la vraie voie, elle
serait alors un aveugle conduisant un aveugle. Et enfin si
elle n’était pas indépendante, elle ne pourrait remplir au-
cune de ses fonctions sociales, et, en devenant un instru-
ment des puissances de ce siècle, elle manquerait complè-
tement à sa mission.

Les caractères essentiels et indispensables de la vraie
Église sont, à ce qu’il paraît, suffisamment clairs et dé-
terminés. Et cependant, nos nouveaux orthodoxes, après
avoir confondu dans leurs réflexions nébuleuses le côté
divin et le côté terrestre de l’Église, ne trouvent aucune
difficulté à identifier cet idéal confus avec l’Église Orien-
tale actuelle, l’Église gréco-russe telle que nous la
voyons..... Ils la proclament la seule et unique Église de
Dieu, la véritable Église universelle et ne regardent les
autres communions que comme des associations anti-
chrétiennes. Ainsi tout en acceptant en principe l’idée de
l’Église universelle, les slavophiles la renient en fait et ré-
duisent l’universalité chrétienne à une Église particulière
qui d’ailleurs est fort loin de répondre à l’idéal qu’ils pro-
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fessent eux-mêmes. La véritable Église selon leur pensée,
c’est, nous le savons, « la synthèse organique de la liberté
et de l’unité dans la charité » et c’est dans l’Église gréco-
russe qu’il nous faut chercher cette synthèse ? Tâchons de
garder notre sérieux et voyons ce qui en est.

CHAPITRE VI. LIBERTÉ RELIGIEUSE ET
LIBERTÉ ECCLÉSIASTIQUE

Dans le domaine de la religion et de l’Église, on peut
entendre par liberté deux choses très différentes : 1°
l’indépendance du corps ecclésiastique (tant clergé que
fidèles) par rapport au pouvoir extérieur de l’État ; et 2°
l’indépendance des individus en matière de religion,
c’est-à-dire le droit concédé à chacun d’appartenir ouver-
tement à telle ou telle communion, de passer librement
de l’une d’elles à une autre, ou de n’appartenir à aucune
et de professer impunément toute espèce de croyances et
d’idées religieuses tant positives que négatives27272727. Pour
éviter toute confusion, nous appellerons la première —
liberté ecclésiastique, et la seconde — liberté religieuse28282828.
— Toute Église suppose une certaine somme de croyan-

                                      
27 Nous n’avons pas à parler ici d’une troisième espèce de liberté, celle

des différents cultes reconnus par l’État. Une certaine liberté des cultes (dans
leur statu quo) est imposée par la force des choses à un empire qui, comme la
Russie, compte plus de trente millions de sujets en dehors de l’Église domi-
nante.

28 Les termes usités dans ce dernier sens — liberté de conscience et li-
berté de confession — devraient être rejetés comme impropres : la conscience
est toujours libre et personne ne peut empêcher un martyr de confesser sa foi.
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ces communes, et quiconque ne les partage pas ne peut
jouir dans la communauté des mêmes droits que les
croyants. Le pouvoir de réagir par tous les moyens spiri-
tuels contre les membres infidèles et de les exclure défini-
tivement de la communauté est un des attributs essentiels
de la liberté ecclésiastique. Quant à la liberté religieuse,
elle n’entre dans le domaine propre de l’Église que d’une
manière indirecte : ce n’est que le pouvoir temporel de
l’État qui peut directement admettre ou restreindre le
droit de ses sujets à professer ouvertement tout ce que
chacun croit en matière de religion. L’Église ne peut
qu’exercer une influence morale pour déterminer l’État à
être plus ou moins tolérant. Aucune Église n’a jamais re-
gardé d’un œil indifférent la propagande des croyances
étrangères qui menaçaient de lui arracher ses fidèles.
Mais il s’agit de savoir quelles armes doit employer
l’Église pour combattre ses ennemis : doit-elle se borner
aux moyens spirituels de la persuasion, ou doit-elle re-
courir à l’État pour profiter de ses armes matérielles — la
contrainte et la persécution ? Ces deux manières de lutter
contre les ennemis de l’Église ne s’excluent pas absolu-
ment. On peut distinguer (si l’on a les facultés nécessaires
pour cela) entre l’erreur intellectuelle et la mauvaise vo-
lonté et en agissant par la persuasion contre la première
se défendre de la seconde en lui enlevant les moyens de
nuire29292929. Mais il y a une condition absolument indispensa-
ble pour que la lutte spirituelle soit possible : c’est que
l’Église elle-même soit en possession de la liberté ecclé-
siastique, qu’elle ne se trouve pas assujettie à l’État. Qui

                                      
29 Nous admettons cette distinction en principe (in abstracto), mais

nous sommes bien loin de la recommander comme règle pratique.
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a les mains liées ne peut se défendre par ses propres
moyens, force lui est de s’abandonner au secours
d’autrui. Une Église d’État complètement assujettie au
pouvoir séculier et n’existant que par ses bonnes grâces a
abdiqué sa puissance spirituelle et ne peut être défendue
avec quelque succès que par les armes matérielles30303030.

Dans les siècles passés, l’Église catholique romaine
(qui a toujours eu en partage la liberté ecclésiastique et
qui n’a jamais été une Église d’État) tout en luttant
contre ses ennemis par les armes spirituelles de
l’enseignement et de la prédication, autorisait les États
catholiques à servir par le glaive temporel la cause de
l’unité religieuse. Il n’y a plus d’États catholiques au-
jourd’hui ; l’État est athée en Occident, et l’Église ro-
maine continue d’exister et de prospérer en s’appuyant
uniquement sur le glaive spirituel, sur l’autorité morale et
la prédication libre de ses principes. Mais une hiérarchie
qui s’est abandonnée au pouvoir temporel et qui a prouvé
par là que la puissance intérieure lui a manqué, comment
pourrait-elle exercer l’autorité morale qu’elle a abdiquée ?
Notre institution ecclésiastique actuelle a embrassé ex-
clusivement les intérêts de l’État pour recevoir de lui la
garantie de son existence menacée par les dissidents. Le

                                      
30 Cela est avoué avec beaucoup de naïveté par nos écrivains ecclésiasti-

ques eux-mêmes. Par exemple, dans une série d’articles de la Revue orthodoxe
(Pravoslavnoïé Obozrénié) concernant là lutte du clergé russe contre les dissi-
dents, l’auteur (M. Tchistiakov), après avoir exposé les exploits de l’évêque Pi-
tirime (de Nijni-Novgorod), dont le zèle était invariablement soutenu par les
troupes du vice-gouverneur Rjevski, arrive à la conclusion que le missionnaire
célèbre est redevable de tout son succès à ce secours du pouvoir séculier et au
droit d’amener par force les dissidents à écouter sa prédication. (Prav. Obozr.,
octobre 1887, p. 348). On peut trouver de semblables aveux au sujet des mis-
sions contemporaines parmi les païens de la Sibérie Orientale (dans la même
Revue (année 1882).
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but étant purement matériel, les moyens ne peuvent pas
avoir un caractère différent. Les mesures de contrainte et
de violence consignées dans le Code pénal de l’Empire
— voilà au fond les seules armes défensives que notre or-
thodoxie de par l’État sache opposer aux dissidents indi-
gènes ainsi qu’aux communions étrangères qui vou-
draient lui disputer l’empire des âmes. Si des agents cléri-
caux ont fait en ces derniers temps quelques tentatives de
lutte contre les sectaires au moyen des discussions semi-
publiques31313131, le manque de bonne foi trop manifeste de ces
débats, — où l’une des parties est prédestinée à avoir tort
quand même et ne peut dire que ce que ses adversaires
lui permettent, — n’a servi qu’à mettre en relief
l’impuissance morale de cette Église établie qui est trop
complaisante à l’égard des pouvoirs terrestres pour être
respectée, et trop implacable envers les âmes pour être
aimée. Et ce serait elle qui nous représenterait l’union li-
bre des consciences dans l’esprit de la charité !

Les slavophiles dans leur polémique anticatholique
ont eu soin de confondre la liberté ecclésiastique avec la
liberté religieuse. Comme l’Église catholique n’a pas
toujours été tolérante et qu’elle n’admet pas le principe
de l’indifférence en matière de religion, il n’était que trop
facile de déclamer contre le despotisme romain en pas-
sant sous silence la grande prérogative de la liberté ecclé-

                                      
31 J’entends « les conversations (sobésiédovania) avec les vieux

croyants » à Kazan, à Kalouga et surtout à Moscou. Malgré les conditions gê-
nantes de ces disputes et l’abstention des chefs du rasskol, les représentants de
l’Église officielle n’y ont pas toujours l’avantage. Un journal « la Voix de Mos-
cou » (Golos Moskvy), qui a osé imprimer (en 1885) des comptes-rendus sté-
nographiques de ces débats, a eu à se repentir de sa témérité. — Ce journal
n’existe plus maintenant.
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siastique que le catholicisme seul a toujours gardée parmi
toutes les communions chrétiennes. Mais quand il s’agit
de notre propre cause, la confusion de ces deux libertés
ne sert à rien, puisqu’il est clair que nous ne possédons ni
l’une ni l’autre. Et personne n’a exposé cette triste vérité
avec plus de force et de chaleur que le défunt J. Aksakov,
le dernier représentant éminent de l’ancienne école sla-
vophile. Nous n’avons qu’à citer quelques passages re-
marquables de ses écrits32323232.

CHAPITRE VII. J.-S. AKSAKOV, SUR L’ÉGLISE
OFFICIELLE EN RUSSIE

« Les aiguillettes (achselband) d’aide de camp général
dont a été décoré (sous Paul Ier) Mgr Irénée, archevêque
de Pskov et membre du Saint Synode, représentent d’une
manière significative les rapports de l’Église et de l’État
en Russie. Cette décoration laïque et même militaire re-
couvrant la soutane de l’archevêque ne doit pas nous
paraître étrange : elle prouve seulement que l’idée fon-
damentale de notre constitution ecclésiastique a reçu de-
puis Pierre le Grand des développements logiques33333333. On
sait que l’Église russe est gouvernée par un conseil admi-
nistratif appelé collège spirituel ou Saint Synode, dont les

                                      
32 Aksakov a été pendant longtemps poursuivi par l’administration russe

pour la franchise de ses critiques. Ce n’est que dans les dernières années de sa
vie qu’il partagea avec Katkov le privilège de dire librement sa pensée — privi-
lège exclusif de ces deux hommes et qui est mort avec eux.

33 Recueil complet des œuvres de J.-S. Aksakov, t. IV, p. 119.
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membres sont nommés par l’empereur et subordonnés à
un employé civil ou militaire (le procureur supérieur du
Saint Synode) auquel appartient toute l’initiative du gou-
vernement ecclésiastique. Les diocèses (éparchies) sont
nominalement gouvernés par des évêques, nommés par
le chef de l’État sur la recommandation du Synode, c’est-
à-dire du procureur supérieur qui les déplace ensuite se-
lon son bon plaisir.

« Les degrés hiérarchiques du clergé ont été consignés
dans « la Table des rangs » et mis en correspondance
exacte avec les grades militaires. Un métropolite équi-
vaut à un maréchal (« général complet » selon
l’expression russe), un archevêque — à un général de di-
vision (« général-lieutenant »), un évêque — à un général
de brigade (« général-major »). Quant aux prêtres, ils
peuvent avec un peu de zèle parvenir jusqu’au grade de
colonel. Paul Ier n’a été que conséquent en décorant de
cordons militaires les hauts personnages de l’Église34343434.

« Sont-ce là des détails insignifiants, des choses pure-
ment extérieures ? Mais dans cet extérieur se reflète l’état
intérieur de notre Église. Incorporés au service de l’État,
les serviteurs de l’autel se considèrent eux-mêmes comme
des employés et des instruments du pouvoir séculier. Si
ce dernier récompense les services du clergé par des déco-
rations laïques, c’est que le clergé lui-même est avide de
telles récompenses35353535. Le Synode de Saint-Pétersbourg,
dès les premières années de son existence, tenait à affir-
mer son caractère d’institution impériale et ne manquait
jamais de citer le pouvoir temporel comme la vraie

                                      
34 Aksakov, ibid., p. 120.
35 Ibid., p. 121.
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source de son autorité. Dans tous les actes de sa première
époque, il rappelle sans cesse qu’ « il est ordonné » (po-
véliéno) par le souverain à tout le monde « aux personnes
de tout rang, ecclésiastiques et laïques, de considérer le
Synode comme un gouvernement important et puissant »
et qu’on ne doit pas diminuer « la dignité qui lui est don-
née par Sa Majesté tsarienne ». On conçoit facilement
que l’élément temporel où le Synode croyait puiser sa
force, a dû nécessairement prévaloir sur tous les autres
éléments et asservir complètement cette institution hy-
bride qui, tout en s’affirmant comme un organe du pou-
voir séculier, prétendait néanmoins à l’autorité d’un
concile36363636. La dignité accordée par Sa Majesté tsarienne ne
pouvait être diminuée par personne — excepté Sa Majes-
té. Et c’est ainsi que le procureur supérieur Jakovlev a
obtenu un ordre impérial qui défendait sévèrement au
Synode d’entretenir une correspondance immédiate avec
qui que ce fût : toutes les communications (« tout papier »
selon l’expression russe) concernant les affaires de
l’Église devaient être transmises au procureur.

« Ainsi notre Église, du côté de son gouvernement,
apparaît comme une espèce de bureau ou de chancellerie
colossale qui applique à l’office de paître le troupeau du
Christ tous les procédés du bureaucratisme allemand
avec toute la fausseté officielle qui leur est inhérente37373737. Le
gouvernement ecclésiastique étant organisé comme un
département de l’administration laïque et les ministres de
l’Église étant mis au nombre des serviteurs de l’État,
l’Église elle-même se transforme bientôt en une fonction

                                      
36 Ibid., p. 122.
37 Ibid., p. 124.
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du pouvoir séculier, où tout simplement elle entre au ser-
vice de l’État. (Avec « les droits et les privilèges du fisc
(kazna) » que le code russe attribue à l’Église établie,
l’élément fiscal (kazenny) pénétra dans sa vie intérieure.)
En apparence, on n’a fait qu’introduire l’ordre nécessaire
dans l’Église, — c’est son âme qu’on lui enleva. À l’idéal
d’un gouvernement vraiment spirituel, on substitua celui
d’un ordre purement formel et extérieur. Il ne s’agit pas
du pouvoir séculier seulement, mais surtout des idées sé-
culières qui entrèrent dans notre milieu ecclésiastique et
s’emparèrent à un tel point de l’âme et de l’esprit de notre
clergé que la mission de l’Église dans son sens véritable
et vivant leur est devenue à peine compréhensible38383838. »

Cette assertion est confirmée par toute une masse de
traités et de projets de réforme ecclésiastique que le parti
« intelligent et progressiste » de notre clergé envoyait à
Aksakov et qui, tous sans exception, portaient le même
caractère de sécularisme antireligieux39393939.

« Les uns recommandent, pour ranimer le zèle des
prédicateurs, un nouveau système de récompenses offi-
cielles au moyen de décorations spéciales. D’autres insis-
tent sur la nécessité de garanties formelles assurées par
l’État, pour défendre le bas clergé contre le pouvoir épis-
copal. Et d’autres encore rattachent notre avenir religieux
à l’augmentation des revenus ecclésiastiques et vou-
draient pour cette fin que l’État accordât aux Églises le
monopole de certaines branches de l’industrie. Il y en a
qui proposent d’introduire des taxes déterminées pour
l’administration des saints sacrements… Quelques-uns

                                      
38 Ibid., p. 125, 126.
39 Ibid., p. 126.
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vont jusqu’à affirmer que notre vie religieuse n’est pas as-
sez réglementée par le gouvernement et demandent un
nouveau code de lois et de règles pour l’Église. Et cepen-
dant dans le Code actuel de l’Empire on trouve plus de
mille articles déterminant la tutelle de l’État sur l’Église,
et précisant les fonctions de la police dans le domaine de
la foi et de la piété.

« Le gouvernement séculier est déclaré par notre Code
le conservateur des dogmes de la foi dominante et le gar-
dien du bon ordre dans la sainte Église ? » Nous voyons
ce gardien, le glaive levé, prêt à sévir contre toute infrac-
tion à cette orthodoxie établie moins avec l’assistance du
Saint-Esprit qu’avec celle des lois pénales de l’Empire
russe40404040.

« Le procureur supérieur du Synode, comme chef res-
ponsable de l’Église, présente chaque année à l’Empereur
un compte-rendu de l’état de cette institution. Il n’y a au-
cune différence quant à la forme et au style entre ces
comptes-rendus et ceux des autres ministères, par exem-
ple le Ministère des Voies de communication. On y voit
les mêmes divisions et subdivisions de matières ; seule-
ment, au lieu des titres : « chaussées », « chemins de fer »,
« fleuves navigables », le compte-rendu de M. le procu-
reur supérieur porte les rubriques : « affirmation et pro-
pagation de la foi », « activité pastorale »,
« manifestations du sentiment religieux, de dévouement à
la personne sacrée de Sa Majesté », etc41414141. » Le compte-
rendu de l’an 1866, analysé par Aksakov, se termine par
cette conclusion caractéristique : « L’Église russe, infini-

                                      
40Ibid., p. 84.
41 Ibid., p. 75.
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ment redevable de sa prospérité à l’attention auguste du
souverain, est entrée dans la nouvelle année de son exis-
tence avec des forces renouvelées et des promesses plus
grandes pour l’avenir42424242. »

L’Église a abdiqué sa liberté ecclésiastique ; et l’État
en échange lui a garanti son existence et sa qualité
d’Église dominante, en supprimant la liberté religieuse en
Russie. « Là où il n’y a pas d’unité vivante et intérieure,
dit Aksakov, l’intégrité extérieure ne peut être soutenue
que par la violence et la fraude43434343. »

Le mot du patriote moscovite est cruel, mais il est
juste. L’unité fragile et douteuse de notre Église ne tient
qu’aux fraudes et aux violences protégées ou exercées par
le gouvernement. Depuis les actes controuvés d’un
concile fictif contre un hérétique imaginaire44444444 jusqu’aux
falsifications récentes dans la traduction des actes des
conciles œcuméniques (publiée par l’Académie ecclésias-
tique de Kazan), toute l’action offensive et défensive de
notre Église n’est qu’une série de fraudes accomplies
dans la plus parfaite sécurité, grâce à la protection vigi-
lante de la censure ecclésiastique qui prévient toute tenta-
tive de les dévoiler. Quant à la violence en matière de foi,
elle est reconnue en principe et développée en détail dans

                                      
42 Ibid., p. 77.
43 Ibid., p. 100.
44 J’entends les actes du prétendu concile de Kiev en 1157, où l’on a mis

sur le compte d’un hérétique du XIIe siècle, Martin l’Arménien (qui du reste
n’a jamais existé), toutes les opinions des « vieux croyants » des XVIIe et
XVIIIe siècles. Cette invention était si grossière et si invraisemblable que notre
école ecclésiastique elle-même en a eu honte un moment. Mais en ce dernier
temps le revirement de l’obscurantisme officiel a mis de nouveau sur le tapis
l’invention de l’évêque Pitirime. (Voir l’article cité du Prav. Obozr., octobre
1887, p. 306, 307, 314.)
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notre Code pénal. Toute personne née dans l’Église do-
minante ou convertie à l’orthodoxie, si elle embrasse une
autre religion, même chrétienne, est inculpée de crime et
doit être jugée par les tribunaux au même rang que les
faux monnayeurs et les voleurs de grands chemins. Celui
qui sans employer aucun moyen de contrainte et de vio-
lence, par la persuasion seule a amené quelqu’un à aban-
donner l’Église dominante est privé des droits civils et
déporté en Sibérie ou jeté en prison.

Cette sévérité n’est pas lettre morte chez nous ; et Ak-
sakov a eu occasion de la constater à propos d’une persé-
cution cruelle contre une secte protestante dans la Russie
méridionale.

« Supprimer par la prison la soif spirituelle quand on
n’a rien pour la satisfaire ; répondre par la prison au be-
soin sincère de la foi, aux questions de la pensée reli-
gieuse qui s’éveille ; prouver par la prison la vérité de
l’orthodoxie — c’est saper par la base toute notre religion
et rendre les armes au protestantisme victorieux. Avec de
tels moyens de défense, avec de tels procédés pour établir
la vérité orthodoxe, le zèle des pasteurs devenu superflu
s’évanouit bientôt, tout feu sacré doit s’éteindre. Les
prescriptions sévères des chefs ecclésiastiques qui, sous
peine d’amende, obligent le clergé à fonder des écoles ne
pourront jamais établir une véritable instruction reli-
gieuse du peuple et même — mais ne sommes-nous pas
trop sceptiques ? — même l’oukaze récent qui accorde
aux prêtres travaillant dans le domaine de l’éducation
populaire le droit à la croix de Sainte-Anne du 3e degré
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et à la dignité de chevalier sera insuffisant pour susciter
de nouveaux apôtres45454545. »

Et cependant il se trouve que les lois pénales sont ab-
solument indispensables pour conserver « l’Église domi-
nante ».

Les défenseurs les plus sincères de cette Église (par
exemple l’historien Pogodine, cité par notre auteur)
avouent que la liberté religieuse une fois admise en Rus-
sie, la moitié des paysans passeront au rasskol et la moi-
tié du grand monde (les femmes en particulier) devien-
dront catholiques. Que signifie un aveu semblable ? de-
mande Aksakov : « Que la moitié des membres de
l’Église orthodoxe ne lui appartiennent qu’en apparence ;
qu’ils ne sont retenus dans son sein que par la crainte des
peines temporelles. Tel est donc l’état actuel de notre
Église ! Un état indigne, affligeant et affreux. Quelle su-
rabondance de sacrilège dans l’enceinte sacrée, de
l’hypocrisie qui remplace la vérité, de la terreur au lieu de
l’amour, de la corruption sous l’apparence d’un ordre ex-
térieur, de la mauvaise foi dans la défense violente de la
vraie foi, — quelle négation, dans l’Église même, des
principes vitaux de l’Église, de toute sa raison d’être, —
le mensonge et l’incrédulité là où tout doit vivre, être et
se mouvoir par la vérité et la foi… Cependant le danger
le plus grave, ce n’est pas que le mal ait pénétré parmi les
croyants, mais c’est qu’il y ait reçu droit de cité que cette
situation de l’Église soit créée par la loi, qu’une anomalie
semblable soit une conséquence nécessaire de la norme
acceptée par l’État et par notre société elle-même46464646.

                                      
45 Ibid., p. 72.
46 Ibid., p. 91.
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« En général chez nous, en Russie, dans les choses de
l’Église, comme dans toutes les autres, c’est l’apparence,
le décorum qu’on tient surtout à garder ; et cela suffit à
notre amour envers l’Église, à notre amour paresseux, à
notre foi fainéante. Nous fermons volontiers les yeux et,
dans notre crainte puérile du scandale, nous nous effor-
çons de cacher à nos propres regards et aux regards du
monde entier, tout le grand mal qui, sous un voile
convenable, dévore comme un cancer l’essence vitale de
notre organisme religieux47474747. Nulle part ailleurs on n’a la
vérité en telle horreur que dans le domaine de notre gou-
vernement ecclésiastique ; nulle part ailleurs la servilité
n’est plus grande que dans notre hiérarchie spirituelle ;
nulle part « le mensonge salutaire » n’est pratiqué sur une
échelle plus large que là où tout mensonge devrait être
abhorré. Nulle part ailleurs on n’admet, sous prétexte de
prudence, autant de compromis qui rabaissent la dignité
de l’Église et lui enlèvent son autorité. La cause princi-
pale de tout cela, c’est qu’on n’a pas une foi suffisante
dans la force de la vérité48484848. Ce qui est le plus grave, c’est
que tous ces maux de notre Église — nous les connais-
sons et nous nous sommes arrangés avec eux et nous vi-
vons en paix. Mais cette paix honteuse, ces compromis
déshonorants ne peuvent pas soutenir la paix de l’Église,
et dans la cause de la vérité ils signifient une défaite sinon
une trahison49494949.

« S’il faut en croire ses défenseurs, notre Église est un
troupeau vaste, mais infidèle, dont le pasteur est la police

                                      
47 Ibid., p. 42.
48 Ibid., p. 35.
49 Ibid., p. 43.
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qui, par force, à coups de fouet, fait entrer dans le bercail
les brebis égarées. Une image semblable répond-elle à la
vraie idée de l’Église du Christ ! Et si elle n’y répond pas,
elle n’est plus l’Église du Christ, et alors qu’est-elle
donc ? Une institution d’État qui peut être utile aux inté-
rêts de l’État, à la discipline des mœurs. Mais l’Église, il
ne faut pas l’oublier, est un domaine où aucune altération
de la base morale ne peut être admise, où aucune infidéli-
té au principe vivifiant ne peut rester impunie, où, si l’on
ment, — on ne ment pas aux hommes mais à Dieu. Si
une Église est infidèle au testament du Christ, elle est
dans le monde entier le phénomène le plus stérile et le
plus anormal, condamné d’avance par la parole divine50505050.
Une Église qui fait partie d’un État, c’est-à-dire d’un
« royaume de ce monde » a abdiqué sa mission et devra
partager la destinée de tous les royaumes de ce monde51515151.
Elle n’a en elle-même aucune raison d’être, elle se
condamne à l’impuissance et à la mort52525252.

La conscience russe n’est pas libre en Russie, et la
pensée religieuse reste inerte ; « l’abomination de la dé-
solation » s’établit au lieu saint ; le souffle de la mort
remplace l’esprit vivifiant, et le glaive spirituel — la pa-
role — se couvre de rouille, remplacé par le glaive de
l’État, et près de l’enceinte de l’Église, au lieu des anges
de Dieu, gardant ses entrées et ses issues, on voit des
gendarmes et des inspecteurs de police — ces gardiens
des dogmes orthodoxes, ces directeurs de notre cons-
cience53535353. » Nous n’avons pas oublié que les slavophiles

                                      
50 Ibid., p. 91, 92.
51 Ibid., p. 111.
52 Ibid., p. 93.
53 Ibid., p. 83, 84.
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voient dans notre Église la seule véritable Église du
Christ et la synthèse vivante de la liberté et de l’unité
dans l’esprit de charité. Et voici la conclusion à laquelle
arrive le dernier représentant de ce parti après un examen
impartial de nos affaires ecclésiastiques : « L’esprit de vé-
rité, l’esprit de charité, l’esprit de vie, l’esprit de liberté —
c’est son souffle salutaire qui fait défaut à l’Église
russe54545454. »

Ainsi, selon le témoignage non suspect d’un ortho-
doxe et d’un patriote russe éminent, notre Église natio-
nale abandonnée par l’Esprit de Vérité et de Charité n’est
pas la véritable Église de Dieu. Pour éviter cette consé-
quence qui s’impose, on a l’habitude chez nous
d’évoquer ad hoc le souvenir des autres Églises orientales
(auxquelles on ne pense pas autrement). « Nous
n’appartenons pas, dit-on, à l’Église russe, mais à l’Église
orthodoxe et œcuménique de l’Orient. » On conçoit fa-
cilement que les partisans de l’Église Orientale séparée ne
demandent pas mieux que de lui attribuer une unité ré-
elle et positive. Il reste à savoir si cette unité lui appar-
tient effectivement.

                                      
54 Ibid., p. 127.
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CHAPITRE VIII. RAPPORTS ENTRE L’ÉGLISE
RUSSE ET L’ÉGLISE GRECQUE. LA BULGARIE

ET LA SERBIE

Le corps de l’Église Orientale n’est pas homogène.
Entre les nations différentes dont elle se compose, les
deux principales ont donné leur nom à cette Église qui
s’appelle officiellement l’Église gréco-russe. Ce dualisme
national (qui — soit dit en passant — rappelle singuliè-
rement les deux pieds d’argile dont parle Mgr Philarète)
permet de donner une forme concrète à la question de
notre unité ecclésiastique. Il nous importe de savoir quel
est le lien réel et vivant qui rattache l’Église russe à
l’Église grecque pour faire des deux un seul organisme
moral. On nous dit que les Russes et les Grecs ont une foi
commune, et que c’est là l’essentiel. Mais il faut savoir ce
qu’on entend ici par le mot foi ou religion (viéra). La
vraie foi est celle qui embrasse toute notre âme et se ma-
nifeste comme principe moteur et directeur de toute notre
existence. La profession d’une seule et même croyance
abstraite, ne déterminant pas la conscience et la vie, ne
constitue aucun lien social, ne peut vraiment unir per-
sonne, et il est après tout indifférent de savoir si l’on a ou
non cette foi morte en commun avec qui que ce soit.
L’unité de la foi réelle, au contraire, devient nécessaire-
ment une unité vivante et active, une solidarité morale et
pratique.

Si l’Église russe et l’Église grecque ne manifestent leur
solidarité par aucune action vitale, leur « unité de foi »
n’est qu’une formule abstraite qui ne crée rien et n’oblige
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à rien. — Un laïque, préoccupé des questions religieuses,
demanda un jour au métropolite Philarète — (que le lec-
teur ne s’étonne pas de retrouver toujours ce nom sous
notre plume : c’est le seul personnage public vraiment
remarquable que l’Église russe ait produit au XIXe siècle)
— un laïque demanda donc à l’illustre prélat : Que pour-
rait-on faire pour vivifier les rapports entre l’Église russe
et l’Église-mère ? — Mais à propos de quoi peuvent-elles
avoir des rapports entre elles ? répliqua l’auteur du caté-
chisme gréco-russe. — Quelques années avant cette
conversation curieuse, avait eu lieu un incident qui per-
met d’apprécier les paroles du prudent archevêque à leur
juste valeur. Un membre éminent de l’Église anglicane et
de l’université d’Oxford, William Palmer, voulut s’unir à
l’Église orthodoxe. Il alla en Russie et en Turquie pour
étudier l’état actuel de l’Orient chrétien et pour
s’informer des conditions auxquelles il pouvait commu-
nier avec les orthodoxes orientaux. À Saint-Pétersbourg
et à Moscou on lui dit qu’il n’avait qu’à abjurer les er-
reurs du protestantisme devant un prêtre qui lui adminis-
trerait ensuite le sacrement du saint chrême (la confirma-
tion). Mais à Constantinople il apprit qu’il devait être
baptisé de nouveau. Comme il se savait chrétien et ne
voyait aucune raison de suspecter la validité de son bap-
tême (parfaitement reconnu d’ailleurs par l’Église russe
orthodoxe), il regarda un second baptême comme un sa-
crilège. D’un autre côté, il ne put se résoudre à embrasser
l’orthodoxie selon les règles particulières de l’Église
russe, puisqu’alors il ne devenait orthodoxe qu’en Russie
tout en demeurant païen aux yeux des Grecs. Ce n’était
pas à une Église nationale, mais à l’Église orthodoxe
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universelle qu’il voulait se réunir. Personne ne put résou-
dre cette difficulté et il devint catholique romain55555555. — On
voit qu’il y a des questions à propos desquelles l’Église
russe pourrait et devrait entrer en rapport avec sa métro-
pole, et si l’on évite soigneusement d’y toucher, c’est
qu’on est sûr d’avance qu’en posant nettement ces ques-
tions on n’aboutirait qu’à un schisme formel. La haine
jalouse des Grecs envers les Russes, à laquelle ces der-
niers répondent par une hostilité mêlée de mépris, —
voilà le fait dominant qui détermine les rapports réels de
ces deux Églises nationales qui demeurent officiellement
en communion religieuse. Mais cette unité officielle elle-
même ne tient qu’à un fil et toute la prudence sacerdotale
de Saint-Pétersbourg et de Constantinople n’est pas de
trop pour éviter de laisser se rompre ce lien si fragile. Ce
n’est certes pas par charité chrétienne qu’on veut mainte-
nir ce simulacre d’unité. Mais on craint une révélation fa-
tale : le jour de la rupture formelle entre l’Église russe et
l’Église grecque, tout le monde verra que l’Église Orien-
tale œcuménique n’est qu’une fiction, qu’il n’existe que
des Églises nationales isolées en Orient. Voilà le vrai mo-
tif qui impose à notre hiérarchie une conduite prudente et
modérée envers les Grecs, laquelle consiste à éviter toute
espèce de rapports avec eux56565656. Quant à l’Église de Cons-

                                      
55 On trouvera dans une note, à la fin du volume, quelques détails histo-

riques sur la question du second baptême de l’Église gréco-russe. Ces faits, que
Palmer connaissait sans doute, ont dû l’affermir dans sa dernière résolution de
ne pas chercher la vérité universelle là où le mystère fondamental de notre re-
ligion est devenu un instrument de la politique nationale.

56 C’est aussi la seule raison pratique pour laquelle, en dépit du soleil et
des astres, nous tenons toujours au calendrier Julien : on ne saurait le changer
sans entrer en pourparlers avec les Grecs, et c’est ce qu’on craint le plus dans
nos sphères cléricales.
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tantinople qui, dans son orgueil particulariste s’appelle
« la Grande Église » et « l’Église œcuménique », elle se-
rait satisfaite peut-être de se débarrasser des barbares du
Nord qui ne sont qu’un obstacle à ses tendances panhel-
léniques. Dans ces derniers temps, le patriarcat de Cons-
tantinople a été deux fois sur le point d’anathématiser
l’Église russe57575757. Des considérations purement matérielles
ont seules empêché cet éclat : l’Église grecque de Jérusa-
lem, qui de fait est complètement assujettie à celle de
Constantinople, dépend d’un autre côté, pour ses moyens
d’existence, presque exclusivement de la piété russe.
Cette dépendance matérielle dans laquelle le clergé grec
se trouve par rapport à la Russie date de très loin et cons-
titue actuellement la seule base réelle de l’unité gréco-
russe. Il est évident que ce lien purement extérieur n’est
pas de nature à transformer les deux Églises en un seul
corps moral doué d’une unité de vie et d’action.

On sera encore confirmé dans cette conclusion, si l’on
prend en considération les Églises nationales de moindre
importance qui, étant sous la juridiction du patriarche de
Constantinople, faisaient autrefois partie de l’Église grec-
que et devenaient autocéphales à mesure que les petits
États correspondants recouvraient leur indépendance po-
litique. Les rapports de ces prétendues Églises entre elles,
avec la métropole byzantine et avec l’Église russe, sont à
peu près nuls. Même des relations purement officielles et
de convenance comme celles qui se maintiennent entre

                                      
57 En 1872, quand le synode de Saint-Pétersbourg refusa de s’associer

explicitement aux décisions du concile grec qui a excommunié les Bulgares, et
en 1884, quand le gouvernement russe sollicita la Porte de nommer deux évê-
ques bulgares dans des diocèses que les Grecs considèrent comme leur appar-
tenant sans partage.



103

Saint-Pétersbourg et Constantinople ne se sont pas éta-
blies — que je sache — entre la Russie et les nouvelles
Églises autocéphales de la Roumanie et du royaume hel-
lénique. C’est pire encore pour la Bulgarie et la Serbie.
On sait que les patriarches grecs ont, avec l’assentiment
du synode d’Athènes, excommunié, en 1872, tout le
peuple bulgare pour des motifs de politique nationale.

Les Bulgares ont été condamnés pour leur phylétisme,
c’est-à-dire la tendance à soumettre l’Église aux divisions
de race et de nationalité. L’accusation était vraie ; mais
ce phylétisme, qui était une hérésie chez les Bulgares,
était l’orthodoxie même chez les Grecs.

L’Église russe, tout en sympathisant avec les Bulga-
res, voulait se mettre au-dessus de cette querelle natio-
nale. Elle aurait dû pour cela parler au nom de l’Église
Universelle ; mais comme ce droit appartenait aux Rus-
ses aussi peu qu’aux Grecs, le Synode de Saint-
Pétersbourg, au lieu d’une déclaration nette, se contenta
de bouder la hiérarchie byzantine et, ayant reçu les déci-
sions du concile de 1872 avec l’invitation de les approu-
ver, elle s’abstint de dire oui ou non. De là naquit un état
de choses qui n’avait pas été prévu ou, pour mieux dire,
qu’on avait jugé impossible selon les canons ecclésiasti-
ques. L’Église russe est restée en communion formelle
avec l’Église grecque et en communion réelle avec
l’Église bulgare sans avoir protesté explicitement contre
l’acte canonique d’excommunication qui a séparé ces
deux Églises et sans en appeler — ne fût-ce que pour la
forme — à un concile œcuménique. Une complication
du même genre eut lieu avec la Serbie. Quand le gouver-
nement athée de ce petit royaume publia des lois ecclé-



104

siastiques qui établissaient la hiérarchie de l’Église serbe
sur la simonie rendue obligatoire (puisque toutes les di-
gnités sacrées devaient être achetées à une taxe détermi-
née) et quand, après la déposition arbitraire du métropo-
lite Michel et des autres évêques, on créa, au mépris des
lois canoniques, une nouvelle hiérarchie, celle-ci, for-
mellement rejetée par l’Église Russe, acheta en revanche
l’adhésion du patriarche de Constantinople. Pour cette
fois, ce fut « la grande Église » qui se trouva être en
communion avec deux Églises qui ne l’étaient pas entre
elles. — Faut-il ajouter encore que toutes ces Églises na-
tionales ne sont que des Églises d’État absolument pri-
vées de toute espèce de liberté ecclésiastique ? On devine
aisément l’influence néfaste que cet abaissement de
l’Église peut exercer sur la religion elle-même dans ces
malheureuses contrées. L’indifférence religieuse des Ser-
bes est assez connue ainsi que leur manie d’employer
l’orthodoxie comme un instrument politique dans leur
lutte fratricide contre les Croates catholiques58585858. Quant à
la Bulgarie, voici un témoignage dont l’autorité ne peut
être mise en doute. Mgr Joseph, exarque de la Bulgarie,
exposa dans un discours solennel prononcé à Constanti-
nople, lors de la fête de Saint Méthode (1885), l’état affli-
geant de la religion chez lui. La masse du peuple, dit-il,
est froide et indifférente. Quant à la classe cultivée, elle
est décidément hostile à tout ce qui est saint ; et ce n’est
que la crainte des Russes qui l’empêche d’abolir l’Église

                                      
58 Pour ne citer à ce sujet qu’un écrivain slavophile qui a longtemps vécu

en Serbie, nous renvoyons à l’article de P. K — ky dans la Rouss d’Aksakov
(1885, n° 12).
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en Bulgarie59595959. Nous n’avons pas besoin de prouver que la
condition religieuse de la Roumanie et celle du royaume
hellénique ne diffèrent pas essentiellement de ce qu’on
trouve chez les Serbes et les Bulgares. Dans un compte-
rendu présenté à l’empereur de Russie par le procureur
du Saint-Synode et publié l’année dernière, l’état reli-
gieux et ecclésiastique des quatre pays orthodoxes de la
péninsule est présenté sous les couleurs les plus sombres.
Il ne saurait en effet être plus misérable. Mais ce qui est
vraiment surprenant, c’est l’explication qu’en donne le
document officiel. Le régime constitutionnel serait, à en
croire le chef de notre Église, la seule et unique cause de
tous ces maux ! S’il en est ainsi, quelle est donc la cause
de l’état déplorable de l’Église russe ?

CHAPITRE IX. UNE PROPHÉTIE ACCOMPLIE. –
CRITIQUE DU CÉSARO-PAPISME

Un ami d’Aksakov et comme lui membre éminent du
parti ou cercle slavophile, George Samarine60606060, écrivait

                                      
59 Ce discours a été reproduit in extenso dans le journal de Katkov (Ga-

zette de Moscou).
60 Disciple fervent de Khomiakof, dont il n’avait pas les qualités brillan-

tes, mais auquel il était supérieur par la science et l’esprit critique, Youry
(George) Fedorovitch Samarine († 1876) a bien mérité de la Russie en prenant
une part très active à l’émancipation des serfs en 1861. En dehors de cela son
intelligence cultivée et son talent remarquable sont restés (comme il arrive
souvent en Russie) à peu près stériles. Il n’a pas laissé d’ouvrages considéra-
bles et s’est signalé, comme écrivain, surtout par des polémiques de parti pris
contre les Jésuites et les Allemands des provinces Baltiques. La lettre que nous
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dans une lettre particulière à propos du concile du Vati-
can : « L’absolutisme papal n’a pas tué la vitalité du cler-
gé catholique, — ceci doit nous faire réfléchir, car un jour
ou l’autre on proclamera chez nous l’infaillibilité du tsar,
autrement dit, celle du procureur du Saint-Synode, car le
tsar n’y sera pour rien..... Ce jour là se trouvera-t-il chez
nous un seul évêque, un seul moine, un seul prêtre pour
protester ! J’en doute. Si quelqu’un proteste ce sera un
laïque, votre serviteur, et Ivan Sergueïevitch (Aksakov),
si nous sommes de ce monde alors. Quant à notre mal-
heureux clergé, que vous trouvez plus malheureux que
coupable (et vous avez peut-être raison), il sera muet ».

Je suis heureux de recueillir ces paroles, car je ne
connais pas beaucoup de prophéties de ce genre qui se
soient réalisées d’une manière aussi exacte. La proclama-
tion de l’absolutisme césaro-papiste en Russie, le silence
profond et la soumission complète du clergé, enfin la pro-
testation isolée d’un laïque, tout cela s’est passé comme
Samarine l’avait prévu.

En 1885, un document officiel émanant du gouver-
nement russe61616161, déclarait que l’Église Orientale a renoncé
à son pouvoir et l’a remis entre les mains du tsar. Peu de
personnes ont remarqué cette manifestation. Samarine
était mort depuis des années. Aksakov n’avait plus que
quelques mois à vivre ; il publia cependant dans son
journal (la « Rouss ») la protestation d’un écrivain laïque
qui n’appartenait pas, du reste, au groupe slavophile.
Cette protestation unique n’ayant été ni autorisée ni sou-

                                                                                                                      
citons était adressée à une dame russe (Mme A.-O. Smirnov) et datée du 10/22
décembre 1871.

61 Règles des examens d’État pour la faculté des droits.
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tenue par aucun représentant de l’Église, ne faisait que
mieux ressortir par son isolement l’état déplorable de la
religion en Russie62626262. D’ailleurs, le manifeste césaro-
papiste des bureaucrates pétersbourgeois n’était que
l’aveu formel d’un fait accompli. On ne saurait nier que
l’Église Orientale n’ait vraiment abdiqué son pouvoir en
faveur du pouvoir séculier ; on se demande seulement si
elle avait le droit de le faire et si, après l’avoir fait, elle
pouvait encore représenter Celui à qui tous les pouvoirs
ont été donnés dans les cieux et sur la terre. On aura
beau tourmenter les textes évangéliques relatifs aux pou-
voirs éternels que Jésus-Christ a légués à son Église, on
n’y trouvera jamais le droit de se démettre de ces pou-
voirs entre les mains d’une puissance temporelle. La
puissance qui prétendrait remplacer l’Église dans sa mis-
sion terrestre devrait au moins avoir reçu les mêmes
promesses de stabilité.

Nous ne croyons pas que nos hiérarques aient renoncé
volontairement et de propos délibéré à leur pouvoir ec-
clésiastique. Mais si l’Église Orientale a perdu, par suite
des événements, ce qui lui appartenait de droit divin, il
est évident que les portes de l’enfer ont prévalu contre
elle et que, par conséquent, elle n’est pas l’Église iné-
branlable fondée par le Christ.

                                      
62 Note pour les lecteurs russes. Je n’ai pas signé l’article en question

(« Philosophie d’État dans les programmes de l’Université », Rouss, septem-
bre 1885), parce que je croyais y exprimer le sentiment général de la société
russe. C’était une illusion, et je puis maintenant revendiquer mon droit exclu-
sif à cette vox clamantis in deserto. Il ne faut pas oublier du reste qu’en dehors
de ce qu’on appelle la société, il y a en Russie douze à quinze millions de dissi-
dents qui n’ont pas attendu l’année 1885 pour protester contre le césaro-
papisme moscovite et pétersbourgeois.
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Nous ne voulons pas non plus rendre le gouverne-
ment séculier responsable de la situation anormale de
l’Église vis-à-vis de l’État. Ce dernier a eu raison de
maintenir son indépendance et sa suprématie à l’égard
d’un pouvoir spirituel qui ne représentait qu’une Église
particulière et nationale séparée de la grande communau-
té chrétienne. En affirmant que l’État doit se soumettre à
l’Église, on ne peut entendre que l’Église établie par Dieu
une, indivisible et universelle.

Le gouvernement d’une Église nationale séparée n’est
qu’une institution historique et purement humaine. Mais
le chef de l’État est le représentant légitime de la nation
comme telle, et un clergé qui veut être national et rien
que national doit, bon gré, mal gré, reconnaître la souve-
raineté absolue du gouvernement séculier. La sphère de
l’existence nationale ne peut avoir en elle-même qu’un
seul et unique centre, le chef de l’État. L’épiscopat d’une
Église particulière ne peut, par rapport à l’État, prétendre
à la souveraineté du pouvoir apostolique qu’en rattachant
réellement la nation au Royaume Universel ou interna-
tional du Christ. Une Église nationale, si elle ne veut pas
se soumettre à l’absolutisme de l’État, c’est-à-dire cesser
d’être Église pour devenir un département de
l’administration civile, doit nécessairement avoir un ap-
pui réel en dehors de l’État et de la nation ; attachée à
celle-ci par des liens naturels et historiques, elle doit, en
même temps, appartenir en sa qualité d’Église à un cercle
social plus vaste, avec un centre indépendant et une or-
ganisation universelle dont l’Église locale ne peut être
qu’un organe particulier.
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Les chefs de l’Église russe ne pouvaient, pour résister
à l’absolutisme absorbant de l’État, s’appuyer sur leur
métropole religieuse qui n’était elle-même qu’une Église
nationale depuis longtemps assujettie au pouvoir séculier.
Ce n’est pas la liberté ecclésiastique, c’est le césaro-
papisme qui nous est venu de Byzance où ce principe an-
tichrétien se développa sans obstacles depuis le IXe siècle.
La hiérarchie grecque, en rejetant elle-même le puissant
appui qu’elle trouvait auparavant dans le centre indépen-
dant de l’Église Universelle, se vit abandonnée complè-
tement à la merci de l’État et de son autocrate. Avant le
schisme, chaque fois que les empereurs grecs envahis-
saient le domaine spirituel et menaçaient la liberté de
l’Église, les représentants de celle-ci, — soit saint Jean
Chrysostome, soit saint Flavien, soit saint Maxime le
Confesseur, soit saint Théodore le Studite, soit le patriar-
che saint Ignace, — se tournaient vers le centre interna-
tional de la chrétienté, recouraient à l’arbitrage du Souve-
rain Pontife, et s’ils succombaient eux-mêmes, victimes
de la force brutale, leur cause, la cause de la vérité, de la
justice et de la liberté, ne manquait jamais de trouver à
Rome un soutien inébranlable qui lui assurait le triomphe
définitif. L’Église grecque, dans ces temps-là, était et se
sentait une partie vivante de l’Église Universelle, inti-
mement liée au grand tout par le centre commun de
l’unité — la chaire apostolique de Pierre. Ces rapports de
dépendance salutaire envers un successeur des apôtres
suprêmes, envers un pontife de Dieu, ces rapports pure-
ment spirituels, légitimes et pleins de dignité, furent rem-
placés par un assujettissement profane, illégal et humi-
liant au pouvoir de simples laïques et d’infidèles.
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Il ne s’agit pas ici d’un accident historique, mais de la
logique des choses, qui enlève nécessairement à toute
Église purement nationale son indépendance et sa dignité
et la met sous le joug plus ou moins pesant, mais toujours
déshonorant, de la puissance temporelle.

Dans tout pays réduit à une Église nationale, le gou-
vernement séculier (qu’il soit autocratique ou constitu-
tionnel) jouit de la plénitude absolue de toute autorité ; et
l’institution ecclésiastique ne figure que comme un minis-
tère spécial dépendant de l’administration générale de
l’État. L’État national est ici un corps réel et complet,
existant par soi et pour soi, et l’Église n’est qu’une partie,
ou pour mieux dire un certain côté de cet organisme so-
cial du tout politique et n’existant pour soi que dans
l’abstraction.

Cette servitude de l’Église est incompatible avec sa
dignité spirituelle, avec son origine divine, avec sa mis-
sion universelle. D’un autre côté le raisonnement démon-
tre, et l’histoire confirme, que la coexistence prolongée
de deux pouvoirs et de deux gouvernements également
indépendants et souverains, bornés à la même région ter-
ritoriale, dans les limites d’un seul État national, est ab-
solument impossible. Une telle dyarchie amène nécessai-
rement un antagonisme qui ne peut aboutir qu’à un
triomphe complet du gouvernement séculier, car c’est lui
qui représente réellement la nation, tandis que l’Église,
par sa nature même, n’est pas une institution nationale et
n’en peut devenir une qu’en perdant sa vraie raison
d’être.

On nous dit que l’Empereur de Russie est un fils de
l’Église. C’est ce qu’il devrait être comme chef d’un État
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chrétien. Mais pour qu’il le soit effectivement il faut que
l’Église exerce une autorité sur lui, qu’elle ait un pouvoir
indépendant et supérieur à celui de l’État. Avec la meil-
leure volonté du monde le monarque séculier ne saurait
être véritablement le fils d’une Église dont il est en même
temps le chef et qu’il gouverne par ses employés.

L’Église en Russie, privée de tout point d’appui, de
tout centre d’unité en dehors de l’État national, a fini né-
cessairement par être asservie au pouvoir séculier ; et ce
dernier, n’ayant plus rien au-dessus de lui sur la terre,
n’ayant personne de qui il aurait pu recevoir une sanction
religieuse, une délégation partielle de l’autorité du Christ,
a non moins nécessairement abouti à l’absolutisme anti-
chrétien.

Si l’État national s’affirme comme un corps social
complet et se suffisant à lui-même, il ne peut plus appar-
tenir comme membre vivant au corps universel du Christ.
Et s’il est en dehors de ce corps, il n’est plus un État chré-
tien, il ne fait que renouveler le césarisme antique sup-
primé par le christianisme. Dieu s’est fait homme dans la
personne du Messie juif au moment où l’homme se fai-
sait dieu dans la personne du César romain. Jésus-Christ
n’a pas attaqué César et ne lui a pas disputé son pouvoir ;
mais il a déclaré la vérité sur lui. Il a dit que César n’était
pas Dieu et que le pouvoir césarien était en dehors du
royaume de Dieu. Rendre à César la monnaie qu’il fait
battre et à Dieu tout le reste, c’était ce qu’on appelle au-
jourd’hui la séparation de l’Église et de l’État, séparation
nécessaire tant que César est païen, impossible dès qu’il
devient chrétien. Un chrétien, qu’il soit roi ou empereur,
ne peut pas rester en dehors du Royaume de Dieu et op-
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poser son pouvoir à celui de Dieu. Le commandement
suprême « Rendez à Dieu ce qui appartient à Dieu » est
nécessairement obligatoire pour César lui-même s’il veut
être chrétien. Lui aussi doit rendre à Dieu, ce qui est à
Dieu, c’est-à-dire, avant tout, le pouvoir souverain et ab-
solu sur la terre ; car pour bien comprendre la parole sur
César, adressée par le Seigneur à ses ennemis avant sa
passion, il faut la compléter par cette autre parole plus
solennelle qu’après sa résurrection Il dit à ses disciples,
aux représentants de son Église : « Tout pouvoir m’est
donné dans les cieux et sur la terre » (Math., XXVIII,
18). Voilà un texte formel et décisif et qu’on ne saurait en
bonne conscience interpréter de deux manières. Ceux qui
croient vraiment à la parole du Christ n’admettront ja-
mais un État séparé du Royaume de Dieu, un pouvoir
temporel absolument indépendant et souverain. Il n’y a
qu’un seul pouvoir sur la terre, et ce pouvoir n’appartient
pas à César mais à Jésus-Christ. Si la parole à propos de
la monnaie a déjà ôté à César sa divinité, cette nouvelle
parole lui ôte son autocratie. S’il veut régner sur la terre il
ne le peut plus de son propre chef, il doit se faire le délé-
gué de Celui à qui tout pouvoir est donné sur la terre.
Mais comment pourrait-il obtenir cette délégation ?

En révélant à l’humanité le Royaume de Dieu, qui
n’est pas de ce monde, Jésus-Christ a pourvu à tous les
moyens nécessaires pour réaliser ce Royaume dans le
monde. Ayant annoncé dans sa prière pontificale l’unité
parfaite de tous comme la fin de son œuvre, le Seigneur a
voulu donner à cette œuvre une base réelle et organique
en fondant son Église visible et en lui proposant, pour
sauvegarder son unité, un chef unique dans la personne
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de saint Pierre. S’il y a dans les évangiles une délégation
de pouvoir, c’est celle-ci. Aucune puissance temporelle
n’a reçu de Jésus-Christ une sanction ou une promesse
quelconque. Jésus-Christ n’a fondé que l’Église, et Il l’a
fondée sur le pouvoir monarchique de Pierre : « Tu es
Pierre et sur cette pierre j’édifierai mon Église. »

L’État chrétien doit donc dépendre de l’Église fondée
par le Christ, et l’Église elle-même dépend du chef que le
Christ lui a donné. C’est en définitive par Pierre que le
César chrétien doit participer à la royauté du Christ. Il ne
peut posséder aucun pouvoir sans celui qui a reçu la plé-
nitude de tous les pouvoirs, il ne peut régner sans celui
qui a les clefs du Royaume. Pour être chrétien l’État doit
être soumis à l’Église du Christ ; mais pour que cette
soumission ne soit pas fictive, l’Église doit être indépen-
dante de l’État, elle doit avoir un centre d’unité en dehors
de l’État et au-dessus de lui, elle doit être en vérité
l’Église Universelle.

Dans ces derniers temps on a commencé à compren-
dre en Russie qu’une Église purement nationale, aban-
donnée à ses propres forces, devient nécessairement un
instrument passif et inutile de l’État, et que
l’indépendance ecclésiastique ne peut être assurée que
par un centre de pouvoir spirituel international. Mais,
tout en admettant la nécessité d’un tel centre, on voudrait
le créer sans sortir des limites de la chrétienté orientale.
Cette création future d’un quasi-pape oriental est la der-
nière prétention anticatholique qu’il nous reste à exami-
ner.
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CHAPITRE X. PROJET D’UNE QUASI-PAPAUTÉ
À CONSTANTINOPLE ET À JÉRUSALEM

Le désir préconçu de placer quand même le centre de
l’Église Universelle en Orient révèle déjà un amour-
propre local et une haine de race plus capable de produire
des divisions que de fonder l’unité chrétienne. Ne vau-
drait-il pas mieux, sans rien préjuger, chercher le centre
universel là où il est ? Et s’il ne se trouve nulle part, n’est-
il pas puéril de vouloir l’inventer ?

La nécessité d’un tel centre pour l’existence normale
de l’Église une fois acceptée, il faut reconnaître aussi que
le Divin Chef et Fondateur de l’Église a prévu cette né-
cessité et n’a pas abandonné la condition indispensable
de son œuvre au hasard des événements et à l’arbitraire
humain. Si, en cédant à l’évidence, on accorde que
l’Église ne saurait être libre et active sans un centre inter-
national d’unité, on doit bien avouer que l’Orient chré-
tien, privé qu’il est depuis mille ans de cet organe essen-
tiel, ne peut à lui seul constituer l’Église Universelle.
Celle-ci a dû pendant une si longue période manifester
ailleurs son unité. Que l’idée de trouver quelque part en
Orient un gouvernement central pour l’Église Universelle
ou d’instituer un anti-pape oriental — que cette idée hy-
bride n’ait rien de sérieux et de pratique, on le voit assez
par l’incapacité de ses partisans à s’accorder sur la ques-
tion suivante, même à titre de projet théorique ou de
pium desiderium : auquel des dignitaires ecclésiastiques
de l’Orient cette mission problématique pourrait être dé-
volue ? Le candidat des uns est « le patriarche œcuméni-
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que » de Constantinople ; les autres préféreraient le siège
de Jérusalem, « la mère de toutes les Églises ». Si nous
nous proposons ici de faire justice en quelques mots de
ces tristes utopies, ce n’est pas à cause de leur importance
intrinsèque qui est absolument nulle, mais seulement par
égard pour quelques écrivains respectables qui, en déses-
poir de cause, ont voulu opposer ces fictions à l’idée de la
vraie réunion des Églises.

Si le centre d’unité n’existe pas de droit divin, il faut
que l’Église actuelle (qu’on considère cependant comme
un corps complet), après avoir vécu dix-huit siècles, se
crée elle-même la condition de son existence. C’est
comme si l’on imposait à un corps humain tout fait, mais
privé de cerveau, la tâche de se fabriquer cet organe cen-
tral. Cependant puisque l’absurdité générale de la théorie
ne frappe pas l’esprit de nos adversaires il nous faut en-
trer dans les détails de leurs projets.

En attribuant à l’un de ses pasteurs la primauté de ju-
ridiction, l’Église peut régler son choix ou bien sur des
faits de l’histoire religieuse consacrés par la tradition ec-
clésiastique, ou bien sur des considérations d’ordre pu-
rement politique. Pour donner un simulacre de sanction
religieuse à leurs prétentions nationales, les Grecs byzan-
tins ont affirmé que leur Église avait été fondée par
l’apôtre saint André qu’ils nomment Protoclète (le pre-
mier appelé). Le lien légendaire qui rattache Constanti-
nople à cet apôtre ne pourrait, même s’il était plus so-
lide63636363, conférer à la ville impériale aucune prérogative ec-
clésiastique, puisque ni l’Écriture sainte, ni la tradition de

                                      
63 C’est à la ville de Patras que revient le privilège d’avoir été consacrée

par le martyre de saint André et d’avoir possédé en premier lieu ses reliques.
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l’Église n’attribue à saint André aucune espèce de pri-
mauté dans le collège apostolique. L’apôtre ne pouvait
donc pas communiquer à son Église un privilège qu’il
n’avait pas lui-même. Et en 451, lors du concile œcumé-
nique de Chalcédoine, les évêques grecs, en voulant at-
tribuer au siège de Constantinople la primauté en Orient
et la seconde place dans l’Église Universelle après
l’évêque de « la vieille Rome », se gardèrent bien de re-
courir à saint André, mais ils appuyèrent leur projet uni-
quement sur la dignité politique de la ville impériale
(βασιλευούσα πόλις). Cet argument, qui est au fond le
seul en faveur des prétentions byzantines, ne peut les jus-
tifier ni pour le passé ni pour l’avenir64646464. Si la primauté ec-
clésiastique tient à l’avantage de la basilevousa polis,
alors l’ancienne Rome, qui n’avait plus cet avantage, de-
vait aussi perdre dans l’Église la première place que per-
sonne cependant n’osa lui contester. Bien loin de là, ce
fut au pape lui-même que les évêques grecs adressèrent
leurs humbles supplications pour qu’il daignât confirmer
la primauté relative et partielle du patriarche byzantin. —
Quant à la question actuelle, si la primauté doit apparte-
nir à celui des patriarches qui est préposé à la résidence
de l’empereur orthodoxe, comment faire aujourd’hui
qu’il n’y a pas d’empereur orthodoxe à Constantinople et
qu’il n’y a pas de patriarche à Saint-Pétersbourg ? Mais
supposons cette difficulté vaincue et Constantinople re-
devenue la ville régnante du monde orthodoxe, la rési-
dence d’un empereur d’Orient, russe, grec ou gréco-russe,

                                      
64 Nous aurons encore à nous occuper de cette première grande mani-

festation du césaro-papisme byzantin, qui dans tous les cas n’a rien de com-
mun avec l’autorité infaillible des décrets dogmatiques formulés par le concile.
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— ce ne serait pour l’Église qu’un retour au césaro-
papisme du Bas-Empire. Nous savons, en effet, que la
primauté factice du patriarche impérial a été le tombeau
de la liberté et de l’autorité ecclésiastique en Orient. Ceux
qui, pour éviter le césaro-papisme de Saint-Pétersbourg,
voudraient le transporter à Constantinople ne font évi-
demment que se jeter dans le fleuve pour se préserver de
la pluie.

Jérusalem, le centre sacré de la théocratie nationale de
l’Ancien Testament, n’a aucun droit à la suprématie dans
l’Église Universelle du Christ. La tradition nomme saint
Jacques le premier évêque de Jérusalem. Or, saint Jac-
ques, pas plus que saint André, n’avait aucune espèce de
primauté dans l’Église apostolique et ne pouvait commu-
niquer à son siège aucun droit exceptionnel. D’ailleurs,
pendant longtemps, il n’a pas eu de successeur. À
l’approche des légions de Vespasien, les chrétiens aban-
donnèrent la cité condamnée qui dans le siècle suivant
perdit même son nom. La restauration accomplie par
Constantin trouva le siège de saint Jacques subordonné
hiérarchiquement à l’archevêque métropolitain de Césa-
rée en Palestine (comme l’évêque de Byzance l’était jus-
qu’à 381 au métropolitain de Héraclée en Thrace).
Même, dans la suite, Jérusalem ne fut longtemps qu’un
patriarcat purement honoraire et, après avoir obtenu en-
fin une juridiction indépendante, elle n’occupa que la
dernière place dans l’ordre des sièges patriarcaux. Au-
jourd’hui « la mère de toutes les Églises » est réduite à
une coterie au service du phylétisme phanariote et pour-
suivant une politique exclusivement nationale. Pour faire
de Jérusalem le centre hiérarchique de l’Église Univer-
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selle il faudrait déposséder la confrérie panhelléniste et
créer ex nihilo un nouvel ordre de choses. Mais si même
une telle création était d’une manière générale possible, il
est évident qu’elle ne pourrait être réalisée que par la
Russie au prix d’une rupture définitive avec les Grecs.
Mais alors à quoi se réduirait-elle cette Église Universelle
pour laquelle la Russie doit forger de toutes pièces un
pouvoir central et indépendant ? Il n’y aurait même plus
d’Église gréco-russe ; et le nouveau patriarche de Jérusa-
lem ne serait au fond que le patriarche de toutes les Rus-
sies. Ce ne seront pas certes les Bulgares et les Serbes qui
soutiendront l’indépendance ecclésiastique, et nous voilà
donc de nouveau revenus à une Église nationale, dont le
chef hiérarchique ne peut être qu’un sujet et un serviteur
de l’État.

L’impossibilité manifeste de trouver ou de créer en
Orient un centre d’unité pour l’Église Universelle nous
impose le devoir de le chercher ailleurs. Avant tout il faut
nous reconnaître pour ce que nous sommes en réalité —
une partie organique du grand corps chrétien — et affir-
mer notre solidarité intime avec nos frères de l’Occident
qui possèdent l’organe central qui nous manque. Cet acte
moral, cet acte de justice et de charité serait par lui-même
un progrès immense pour nous et la condition indispen-
sable de tout progrès ultérieur.
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LIVRE DEUXIÈME. LA MONARCHIE
ECCLÉSIASTIQUE FONDÉE PAR JÉSUS-

CHRIST

« André, frère de Simon Pierre, était l’un des deux qui
avaient entendu ce que Jean disait et qui avaient suivi Jé-
sus. Il trouva le premier Simon son frère et lui dit : nous
avons trouvé le Messie (ce qui veut dire l’Oint). Et il
l’amena à Jésus. L’ayant regardé Jésus dit : Tu es Simon,
fils de Jonas ; tu seras appelé Céphas (ce qui signifie
Pierre). » (Ev. saint Jean, I, 41-43.)

L’église gréco-russe, nous l’avons vu, prétend à un pa-
tronage spécial de saint André. Le bienheureux apôtre,
rempli de bienveillance pour son frère, le présente au Sei-
gneur et reçoit de la bouche divine la première parole sur
la destination future de Simon d’être la pierre de l’Église.
On ne voit pas dans les évangiles ni dans les actes des
apôtres que saint André ait jamais conçu quelque senti-
ment d’envie contre saint Pierre ou qu’il lui ait disputé sa
primauté. En voulant justifier pour notre part la préten-
tion de la Russie d’être l’église de saint André, nous tâ-
cherons d’imiter son exemple et de nous pénétrer du
même esprit de bienveillance et de solidarité religieuse
envers la grande Église qui se rattache spécialement à
saint Pierre. Cet esprit, en nous préservant de l’égoïsme
local et national — source de tant d’erreurs — nous per-
mettra de soumettre le dogme de la pierre ecclésiastique à
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l’essence même de la vérité divino-humaine, pour puiser
en elle les raisons éternelles de ce dogme.

CHAPITRE I. LA PIERRE DE L’ÉGLISE

Il serait trop long d’examiner ici ou seulement
d’énumérer toutes les doctrines et toutes les théories
concernant l’Église et sa constitution. Mais si, dans ce
problème fondamental de la religion positive, on tient à
savoir la vérité pure et simple, on est frappé par la facilité
providentielle que l’on trouve à l’apprendre. Tous les
chrétiens étant parfaitement d’accord entre eux sur ce
point : que l’Église a été instituée par le Christ, il s’agit de
voir comment et dans quels termes Il l’a fait. Or il n’y a
qu’un seul et unique texte évangélique qui parle directe-
ment, explicitement et formellement de l’institution de
l’Église. Ce texte constitutif devient de plus en plus lumi-
neux à mesure que l’Église elle-même développe en
grandissant les formes déterminées de son organisation ;
et aujourd’hui les adversaires de la vérité ne trouvent or-
dinairement rien de mieux que de tronquer la parole
créatrice du Christ pour l’adapter à leur point de vue
confessionnel65656565.

« Jésus-Christ, étant arrivé aux confins de la Césarée
de Philippe, demanda à ses disciples : qui disent les
hommes que Je suis, Moi le Fils de l’Homme ? — Et ils

                                      
65 Ainsi le texte en question est tronqué même dans « le catéchisme or-

thodoxe » de Mgr Philarète, de Moscou.
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Lui répondirent : les uns — Jean-Baptiste ; les autres —
Élie ; d’autres encore — Jérémie, ou l’un des prophètes.
— Il leur dit : et vous, qui dites-vous que Je suis ? — Et,
répondant, Simon Pierre dit : Tu es le Christ Fils du Dieu
vivant. — Et, répondant, Jésus lui dit : Bienheureux es-
tu, Simon bar Jonâ, car ce n’est pas la chair et le sang qui
te l’ont révélé, mais Mon Père qui est aux cieux. Et Moi
Je te dis que tu es Pierre et sur cette pierre j’édifierai Mon
Église, et les portes de l’enfer ne prévaudront pas contre
elle. Et Je te donnerai les clefs du Royaume des cieux. Et
ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les cieux, et ce
que tu délieras sur la terre sera délié dans les cieux ! »
(Ev. saint Mathieu, XVI, 13-19 )

L’union du divin et de l’humain, qui est le but de la
création, s’est accomplie individuellement (hypostati-
quement) dans la personne unique de Jésus-Christ,
« Dieu parfait et Homme parfait unissant les deux natu-
res d’une manière parfaite sans confusion et sans divi-
sion66666666 ». L’œuvre historique de Dieu entre dorénavant
dans une phase nouvelle. Il ne s’agit plus d’une unité
physique et individuelle, mais d’une réunion morale et
sociale. L’Homme-Dieu veut unir à Lui d’une union par-
faite le genre humain plongé dans le péché et les erreurs.
Comment procèdera-t-Il ? S’adressera-t-Il à chaque âme
humaine séparément ? Se bornera-t-Il à un lien purement
intérieur et subjectif ? Il répond non : Οίκοδομήσω τήν
εκκλησίαν μου — j’édifierai Mon Église. C’est une œu-
vre réelle et objective qui nous est annoncée. Mais sou-
mettra-t-Il cette œuvre à toutes les divisions naturelles du
genre humain ? S’unira-t-Il à des nations particulières

                                      
66 Formule du pape saint Léon le Grand et du concile de Chalcédoine.
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comme telles en leur donnant des Églises nationales in-
dépendantes ? Non, puisque sa parole n’est pas :
J’édifierai Mes Églises, mais Mon Église — τήν
εκκλησίαν μου. L’humanité réunie à Dieu doit former
un seul édifice social et il s’agit de trouver une base solide
à cette unité.

Une union véritable est basée sur l’action réciproque
de ceux qui s’unissent. L’acte de la vérité absolue qui se
révèle dans l’Homme-Dieu (ou l’Homme parfait) doit
rencontrer de la part de l’humanité imparfaite un acte
d’adhésion irrévocable qui nous rattache au principe di-
vin. Le Dieu incarné ne veut pas que sa vérité soit accep-
tée d’une manière passive et servile, Il demande, dans sa
nouvelle dispensation, à être reconnu par un acte libre de
l’humanité. Mais il faut en même temps que cet acte libre
soit absolument dans le vrai, qu’il soit infaillible. Il s’agit
donc de fonder dans l’humanité déchue un point fixe et
inébranlable sur lequel l’action édificatrice de Dieu
puisse s’appuyer immédiatement un point où la sponta-
néité humaine coïnciderait avec la Vérité divine dans un
acte synthétique, purement humain quant à la forme et
divinement infaillible pour le fond.

Dans la production de l’humanité physique et indivi-
duelle du Christ, l’acte de la toute-puissance divine
n’exigeait pour son efficacité qu’une adhésion éminem-
ment passive et réceptive de la nature féminine dans la
personne de la Vierge Immaculée : l’édification de
l’humanité sociale ou collective du Christ, de son corps
universel (l’Église) demande moins et en même temps
plus que cela. Moins — parce que la base humaine de
l’Église n’a pas besoin d’être représentée par une per-
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sonne absolument pure et immaculée, car il ne s’agit pas
ici de créer un rapport substantiel et individuel ou une
union hypostatique et complète des deux natures, mais
seulement de fonder une conjonction actuelle et morale.
Mais si ce lien nouveau (le lien entre le Christ et l’Église)
est moins profond et moins intime que le précédent (celui
entre le Verbe divin et la nature humaine dans la sein de
la Vierge Immaculée), il est plus positif — humainement
parlant — et plus vaste. Plus positif — parce que cette
nouvelle conjonction dans l’Esprit et la Vérité demande
une volonté virile qui va au-devant de la révélation et une
intelligence virile qui donne une forme déterminée à la
vérité qu’elle accepte. Ce nouveau lien est plus étendu —
puisqu’en formant la base constitutive d’un être collectif
il ne peut pas se borner à un rapport personnel, mais doit
être perpétué comme une fonction sociale permanente.

Il fallait donc trouver dans l’humanité telle quelle ce
point de cohésion active entre le divin et l’humain pour
former la base ou la pierre fondamentale de l’Église chré-
tienne. Jésus dans sa prescience surnaturelle avait
d’avance indiqué cette pierre. Mais pour nous montrer
que Son choix est exempt de tout arbitraire, Il commence
par chercher ailleurs le corrélatif humain de la vérité ré-
vélée. Il s’adresse d’abord au suffrage universel, Il veut
voir s’Il ne peut pas être reconnu, accepté, affirmé par
l’opinion de la foule humaine, par la voix du peuple :
quem dicunt homines esse Filium Hominis — pour qui
les hommes Me prennent-ils ? — Mais la vérité est une et
identique, tandis que les opinions des hommes sont mul-
tiples et contradictoires. La voix du peuple qu’on prétend
être la voix de Dieu n’a répondu que par des erreurs arbi-
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traires et discordantes à la question de l’Homme-Dieu. Il
n’y a pas de conjonction possible entre la Vérité et les er-
reurs ; l’humanité ne peut pas entrer en rapport avec
Dieu par le suffrage universel, l’Église du Christ ne peut
pas être fondée sur la démocratie.

L’affirmation humaine de la vérité divine ne se trou-
vant pas au moyen du suffrage universel, Jésus-Christ
s’adresse à ses élus, au collège des apôtres, à ce concile
œcuménique primordial : Vos autem quem me esse dici-
tis — et vous pour qui me prenez-vous ? Mais les apôtres
se taisent. Quand il s’agissait tout à l’heure de présenter
les opinions humaines les douze ont parlé tous ensem-
ble : pourquoi laissent-ils la parole à un seul quand il
s’agit d’affirmer la vérité divine ? Peut-être ne sont-ils pas
tout à fait d’accord entre eux. Peut-être Philippe
n’aperçoit-il pas bien le rapport essentiel entre Jésus et le
Père céleste, peut-être Thomas a-t-il des doutes sur la
puissance messianique de son maître ? Le dernier chapi-
tre de saint Mathieu nous apprend que même sur la mon-
tagne de la Galilée où ils furent appelés par Jésus ressus-
cité, les apôtres ne se sont pas montrés unanimes et fer-
mes dans leur foi : quidam autem dubitaverunt. (Math.,
XXVIII, 17.)

Pour que le concile témoigne unanimement de la véri-
té pure et simple il faut que le concile soit concilié. L’acte
décisif doit être un acte absolument individuel, l’acte
d’un seul. Ce n’est ni la foule des croyants ni le concile
apostolique, c’est Simon bar Jonâ tout seul qui répond à
Jésus. Respondens Simon Petrus dixit : Tu es Filius Dei
vivi. Il répond pour tous les apôtres, mais il parle de son
propre chef sans les consulter, sans attendre leur assenti-
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ment. Quand les apôtres avaient tout à l’heure répété les
opinions de la foule qui suivait Jésus ils n’avaient répété
que des erreurs ; si Simon n’avait voulu exprimer que les
opinions des apôtres eux-mêmes peut-être n’aurait-il pas
atteint la vérité pure et simple. Mais il a suivi l’impulsion
de son esprit, la voix de sa propre conscience ; et Jésus en
l’approuvant solennellement déclare que ce mouvement,
tout individuel qu’il fût, provenait cependant du Père cé-
leste, c’est-à-dire que c’était un acte humain et divin à la
fois, une véritable conjonction entre l’Être absolu et le
sujet relatif.

Le point ferme, la roche ou la pierre inébranlable pour
y appuyer l’opération divino-humaine est trouvé. Un seul
homme qui, assisté par Dieu, répond pour tout le monde,
voici la base constitutive de l’Église universelle. Elle n’est
fixée ni dans l’unanimité impossible de tous les croyants,
ni dans l’accord toujours douteux d’un concile, mais
dans l’unité réelle et vivante du prince des apôtres. Et,
dans la suite, chaque fois que la question de la vérité sera
posée devant l’humanité chrétienne, ce n’est ni du suf-
frage universel ni du conseil des élus qu’elle recevra sa
solution déterminée et décisive. Les opinions arbitraires
des hommes ne feront naître que des hérésies ; et la hié-
rarchie décentralisée et abandonnée à la merci du pou-
voir séculier s’abstiendra de se manifester ou se manifes-
tera par des conciles comme le brigandage d’Éphèse. Ce
n’est que dans son union avec la pierre sur laquelle elle
est fondée que l’Église pourra assembler de véritables
conciles et, au moyen de formules authentiques, fixer la
vérité. Ce n’est pas là une opinion, c’est un fait historique
tellement imposant qu’en des époques solennelles il a été
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attesté par l’épiscopat oriental lui-même, tout jaloux qu’il
était des successeurs de saint Pierre. Non seulement
l’admirable traité dogmatique du pape saint Léon le
Grand a été reconnu comme une œuvre de Pierre par les
Pères grecs du quatrième concile œcuménique, mais c’est
à Pierre aussi que le sixième concile rapporta la lettre du
pape Agathon (qui était loin d’avoir la même autorité
personnelle que Léon) : « Le chef et le prince des apôtres,
disaient les pères orientaux, combattait avec nous… On
voyait l’encre (de la lettre), et Pierre parlait par Agathon
(Καί μέλαν έφάινετο, καί δί Αγαθώνος ό Πέτρος
έφθένγετο)67676767. »

Et s’il en est autrement, si dans la manifestation active
de la vérité l’Église universelle peut se passer de Pierre,
qu’on nous explique donc ce mutisme singulier de
l’épiscopat oriental — qui retient cependant la succession
apostolique — après qu’il s’est séparé de la chaire de
saint Pierre. Serait-ce un pur accident ? Un accident qui
persiste depuis mille ans ! Aux anticatholiques qui ne
veulent pas voir que leur particularisme les sépare de la
vie universelle de l’Église nous n’avons qu’une seule pro-
position à faire : qu’ils réunissent sans le concours du
successeur de saint Pierre un concile qu’ils puissent eux-
mêmes reconnaître comme œcuménique, — et c’est alors
seulement qu’il y aura lieu d’examiner s’ils ont raison.

Partout et toujours quand Pierre ne parle pas ce ne
sont que les opinions humaines qui élèvent la voix, — et
les apôtres se taisent. Mais Jésus-Christ n’a approuvé ni
les sentiments vagues et discordants de la foule ni le si-
lence de ses élus : c’est la parole ferme, décisive et autori-

                                      
67 Collectio conciliorum (Mansi), t. XI, col. 658
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taire de Simon bâr-Jonâ qu’Il a ratifiée. N’est-il pas évi-
dent que cette parole qui a satisfait le Seigneur n’avait be-
soin d’aucune confirmation humaine ? qu’elle retenait
toute sa valeur ? etiam sine consensu Ecclesiæ68686868. Ce n’est
pas au moyen d’une délibération collective, c’est avec
l’assistance immédiate du Père céleste (comme Jésus-
Christ lui-même l’a attesté) que Pierre a formulé le
dogme fondamental de notre religion ; et sa parole a dé-
terminé la foi des chrétiens par sa propre force et non pas
par le consentement des autres — ex sese, non autem ex
consensu Ecclesiæ.

Aux incertitudes de l’opinion la parole de Pierre op-
pose la fermeté et l’unité de la vraie foi ; à l’étroitesse des
sentiments nationaux concernant le Messie, reproduits
par les apôtres, elle oppose l’idée messianique dans sa
forme absolue et universelle. L’idée du Messie qui a crû
sur le terrain de la conscience nationale d’Israël tend à
dépasser ce terrain dans les visions des prophètes posté-
rieurs à l’Exil. Mais le sens réel de ces visions pleines de
mystères et d’énigmes était à peine deviné par les écri-
vains inspirés eux-mêmes. Quant à l’opinion publique
des Juifs elle restait exclusivement nationaliste et ne pou-
vait voir dans le Christ qu’un grand prophète national
(comme Élie, Jérémie, Jean-Baptiste) ou tout au plus un
dictateur tout-puissant, libérateur et chef du peuple élu,
comme Moïse ou David. Telle était l’opinion la plus
exaltée que le peuple qui suivait Jésus professait à son
égard ; et nous savons que les élus eux-mêmes, jusqu’à la
fin de sa vie terrestre, partageaient ces sentiments popu-

                                      
68 « Même sans le consentement de l’Église, » formule du dernier concile

du Vatican.
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laires (Ev. Luc, XXIV, 19-21). Ce n’est que dans la
confession de Pierre que l’idée messianique se dégage de
tout élément nationaliste et revêt pour la première fois sa
forme universelle définitive. « Tu es le Christ, Fils du
Dieu vivant. » Il ne s’agit plus d’un prophète ou d’un roi
national ; le Messie n’est plus un second Moïse ou un se-
cond David. Il porte désormais le nom unique de Celui
qui, pour être le Dieu d’Israël, n’en est pas moins le Dieu
de toutes les nations.

Cette confession de Pierre en s’élevant au-dessus du
nationalisme juif a inauguré l’Église Universelle de la
Nouvelle Alliance. Et c’est une raison de plus pour que
Pierre soit le fondement de la Chrétienté et pour que le
souverain pouvoir hiérarchique qui, lui seul, a toujours
maintenu le caractère universel ou international de
l’Église, soit le véritable héritier de Pierre et le possesseur
réel de tous les privilèges que le Christ a accordés au
prince des apôtres.

CHAPITRE II. LA PRIMAUTÉ DE SAINT PIERRE
COMME INSTITUTION PERMANENTE. LES

TROIS PIERRES DE LA CHRÉTIENTÉ

« Et moi, je te dis que tu es Pierre », etc.
Des trois attributs qui, selon ce texte constitutif, ap-

partiennent de droit divin au prince des apôtres (1° la vo-
cation d’être la base de l’édifice ecclésiastique par la pro-
fession infaillible de la vérité ; 2° la possession du pou-
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voir des clefs, et 3° le pouvoir de lier et de délier), ce n’est
que le dernier qui lui est commun avec les autres apôtres.
Tous les orthodoxes69696969 sont d’accord que ce pouvoir apos-
tolique de lier et de délier n’a pas été attribué aux douze
comme à des personnes privées ou à titre de privilège
passager, mais qu’il est l’origine et la source authentique
d’un droit sacerdotal perpétuel qui a passé des apôtres à
leurs successeurs dans l’ordre hiérarchique — aux évê-
ques et aux prêtres de l’Église Universelle. Mais, s’il en
est ainsi, les deux premières attributions attachées d’une
manière encore plus solennelle et plus significative à saint
Pierre en particulier ne peuvent être non plus des privilè-
ges privés et accidentels70707070. Cela serait d’autant plus im-
possible qu’au premier de ces privilèges le Seigneur a ex-
pressément rattaché la permanence et la stabilité de son
Église dans sa lutte future contre les puissances du mal.

Si le pouvoir de lier et de délier accordé aux apôtres
n’est pas une simple métaphore ni un attribut purement
personnel et passager, s’il est au contraire le germe réel et
vivant d’une institution universelle et perpétuelle embras-
sant toute l’existence de l’Église, comment les avantages
particuliers de saint Pierre proclamés en termes explicites
et solennels, — comment pourraient-ils être des méta-
phores sans conséquence ou des privilèges personnels et
temporaires ? Ne doivent-ils pas aussi s’appliquer à une

                                      
69 Et parmi les non-orthodoxes tous les auteurs de bonne foi, comme par

exemple l’éminent penseur juif Joseph Salvador dans son livre sur « Jésus-
Christ et son œuvre ».

70 Cette conclusion est parfaitement acceptée par le remarquable écrivain
israélite que nous venons de nommer. Il voit dans la primauté de Pierre la clef
de voûte de l’édifice ecclésiastique tel qu’il a été désigné et fondé par le Christ
lui-même.
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institution fondamentale et permanente, dont le person-
nage historique de Simon bâr Jonâ n’est que le représen-
tant principal et typique ? L’Homme-Dieu ne fondait pas
des institutions passagères. Dans ses élus Il voyait au tra-
vers et au delà de leur individualité mortelle les principes
et les types permanents de son œuvre. Ce qu’Il disait au
collège apostolique embrassait l’ordre sacerdotal, l’Église
enseignante dans sa totalité. La parole sublime qu’Il
adressa à Pierre seul créait dans la personne de cet apôtre
unique le pouvoir souverain et indivisible de l’Église
Universelle dans toute sa durée et dans tout son dévelop-
pement à travers les siècles futurs. Et si ce n’est pas au
pouvoir commun des apôtres que le Christ a voulu ratta-
cher l’institution formelle de son Église et la garantie de
sa permanence (puisqu’il n’a pas été dit au collège apos-
tolique : sur vous j’édifierai Mon Église), cela prouve
évidemment que le Seigneur n’a pas considéré l’ordre
épiscopal et sacerdotal (représenté par les apôtres en
commun) comme suffisant par lui-même pour constituer
la base inébranlable de l’Église Universelle dans sa lutte
inévitable contre les portes de l’Enfer. C’est à la lutte
contre le mal que Jésus pensait avant tout en fondant son
Église visible ; et pour assurer à son œuvre l’union qui
donne la force, Il a préposé à l’ordre hiérarchique une
institution unique et centrale absolument indivisible et
indépendante, possédant de son propre chef la plénitude
des pouvoirs et des promesses : tu es Pierre et sur cette
pierre j’édifierai Mon Église ; et les portes de l’Enfer ne
prévaudront pas contre elle.

Tous les raisonnements en faveur du pouvoir central
et souverain de l’Église Universelle auraient une valeur
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fort médiocre à nos propres yeux s’ils n’étaient que des
raisonnements. Mais ils tiennent à un fait divino-humain
qui s’impose à la foi chrétienne en dépit de toutes les in-
terprétations artificielles par lesquelles on voudrait le
supprimer.

Notre tâche n’est pas d’exposer la nécessité abstraite
d’une institution qui a reçu du Christ une actualité vi-
vante.

Quand les théologiens orientaux nous démontrent la
nécessité de l’ordre hiérarchique dans l’Église en général,
leurs arguments ne sauraient nous convaincre sans le fait
évangélique primitif : — le choix des douze apôtres pour
l’instruction de tous les peuples jusqu’à la fin des siècles.
De même quand nous voulons prouver la nécessité d’un
centre indivisible de la hiérarchie elle-même, c’est le fait
de l’élection spéciale de Pierre pour servir de point
d’appui humain à la vérité divine dans sa lutte perpé-
tuelle contre les portes de l’enfer, — c’est le fait de cette
élection unique qui donne une base inébranlable à tous
nos raisonnements.

Si l’on entend par Église la réunion parfaite de
l’humanité avec Dieu, le règne absolu de l’amour et de la
vérité, on ne peut admettre dans l’Église aucun pouvoir
et aucune autorité. Tous les membres de ce Royaume
Céleste sont des prêtres et des rois absolument égaux en-
tre eux sous ce rapport, et le seul et unique centre d’unité
est ici Jésus-Christ Lui-même. Mais ce n’est pas dans ce
sens-là que nous parlons de l’Église puisque ce n’est pas
dans ce sens-là que le Christ en a parlé. L’Église parfaite,
l’Église triomphante, le règne de la gloire supposent la
puissance du mal et les portes de l’Enfer définitivement
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supprimées, et c’est cependant pour combattre les portes
de l’Enfer que le Christ édifie son Église visible et c’est
pour cette fin qu’il lui donne un centre d’unité humain et
terrestre quoique toujours assisté de Dieu.

Si l’on ne veut pas tomber dans les extrêmes opposés
d’un matérialisme aveugle ou d’un idéalisme impuissant,
on est forcé d’admettre que les besoins de la réalité et les
exigences de l’idéal s’accordent et vont ensemble dans
l’ordre établi par Dieu. Pour représenter dans l’Église le
principe idéal de l’humanité et de la concorde, Jésus-
Christ institue, comme type originel du gouvernement
conciliaire, le collège ou le concile primordial des douze
apôtres égaux entre eux et unis par l’amour fraternel.
Pour qu’une telle unité idéale puisse être réalisée dans
tous les lieux et dans tous les temps ; pour que le concile
des chefs ecclésiastiques puisse partout et toujours triom-
pher de la discorde et faire aboutir la variété des opinions
privées à l’uniformité des décrets publics ; pour que les
débats puissent finir et l’unité de l’Église se manifester ré-
ellement, pour ne pas exposer cette unité aux accidents
des conventions humaines, — pour ne pas édifier Son
Église sur ce sable mouvant, l’Architecte divin découvre
la Pierre solide, la Roche inébranlable de la monarchie
ecclésiastique et Il fixe l’idéal de l’unanimité en le ratta-
chant à un pouvoir réel et vivant.

La pierre de l’Église, nous dit-on, c’est le Christ — vé-
rité qui n’a jamais été contestée par aucun chrétien. Mais
il ne serait guère raisonnable — s’il était sincère — le zèle
de ceux qui, pour défendre le Christ d’une injure imagi-
naire, s’obstinent à méconnaître sa volonté réelle et à re-
nier l’ordre qu’il a établi avec tant d’évidence. Car Il a
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non seulement déclaré que la pierre de Son Église est Si-
mon, l’un de ses apôtres, mais pour nous imposer avec
plus de force cette nouvelle vérité, pour la rendre plus
expressive et plus évidente, Il fait de cette vocation —
d’être la pierre de l’Église — le nom propre et permanent
de Simon.

Voilà donc deux vérités également incontestables : le
Christ est la pierre de l’Église, et Simon bâr Jonâ est la
pierre de l’Église. Si c’est une contradiction, elle ne
s’arrête pas ici. Car nous voyons ce même Simon-Pierre,
qui seul a reçu du Christ cet attribut exceptionnel, pro-
clamer cependant dans une de ses épîtres que tous les
croyants sont des pierres vivantes de l’édifice divino-
humain (prima Petri, II, 4,5). La pierre unique de l’Église
— c’est Jésus ; mais, si nous en croyons Jésus, la pierre
par excellence de son Église — c’est le coryphée des apô-
tres ; et si nous voulons en croire celui-ci, la pierre de
l’Église — c’est chaque vrai croyant.

À la contradiction apparente de ces trois vérités, nous
n’avons qu’à opposer leur accord réel et logique. Jésus-
Christ, la seule pierre du Royaume de Dieu dans l’ordre
purement religieux ou mystique, pose le prince des apô-
tres et son pouvoir permanent comme la pierre fonda-
mentale de l’Église dans l’ordre social, pour la commu-
nauté des chrétiens ; et chaque membre de cette commu-
nauté, unie au Christ et demeurant dans l’ordre par Lui
établi, devient un élément individuel constitutif, une
pierre vivante de cette Église — qui a Jésus-Christ
comme fondement mystique et (actuellement) invisible et
le pouvoir monarchique de Pierre comme fondement so-
cial et visible. La distinction essentielle de ces trois ter-
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mes ne fait que mieux ressortir leur union intime dans
l’existence réelle de l’Église qui ne saurait se passer ni du
Christ, ni de Pierre, ni de la multitude des fidèles. Pour
voir dans l’idée de ce triple rapport une contradiction
quelconque, il faut l’y mettre d’avance en prêtant aux
trois termes fondamentaux un sens absolu et exclusif qui
ne leur est nullement propre.

On oublie, en effet, que le terme « pierre (c’est-à-dire
fondement) de l’Église » est un terme de relation et que le
Christ ne peut être la pierre de l’Église que dans son
union déterminée avec l’humanité qui constitue l’Église ;
et puisque cette union, dans l’ordre social, est effectuée
en premier lieu par un rapport central que le Christ Lui-
même a rattaché à saint Pierre, il est évident que ces deux
pierres — le Messie et son principal apôtre — loin de
s’exclure mutuellement ne font que deux termes indivisi-
bles d’un rapport unique. Quant à ce qui regarde la pierre
ou les pierres du troisième ordre — la multitude des
croyants — s’il est dit que chaque fidèle peut devenir une
pierre vivante de l’Église, il n’est pas dit que chacun le
devienne par lui-même ou en se séparant du Christ et du
pouvoir fondamental qu’il a établi.

La base de l’Église, pour parler d’une manière tout à
fait générale, c’est la réunion du divin et de l’humain.
Cette base (la pierre) nous la trouvons en Jésus-Christ en
tant qu’il réunit hypostatiquement la divinité avec la na-
ture humaine immaculée ; cette base nous la retrouvons
aussi dans chaque vrai chrétien en tant qu’il se réunit au
Christ par les sacrements, la foi et les bonnes œuvres.
Mais ne voyons-nous pas que ces deux modes de réunion
entre le divin et l’humain (la réunion hypostatique dans
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la personne du Christ et la réunion individuelle du
croyant avec le Christ) ne suffisent pas encore à consti-
tuer l’unité spécifique de l’Église dans le sens strict du
mot — l’Église comme un être social et historique ?
L’incarnation du Verbe est un fait mystique et non pas un
principe social ; la vie religieuse individuelle ne donne
pas plus une base suffisante à la société chrétienne : on
peut vivre saintement en restant seul dans le désert. Et si
néanmoins dans l’Église, outre la vie mystique et la vie
individuelle, il y a encore la vie sociale — il faut bien que
cette vie sociale ait une forme déterminée basée sur un
principe d’unité qui lui soit propre. Et quand nous disons
que ce principe spécifique de l’unité sociale de l’Église
n’est immédiatement ni Jésus-Christ, ni la masse des
croyants, mais le pouvoir monarchique de Pierre au
moyen duquel Jésus-Christ a voulu se réunir à
l’humanité comme à un être social et politique — notre
sentiment est confirmé par ce fait remarquable que
l’attribut d’être la pierre de l’Église n’a conservé la valeur
d’un nom propre et permanent que pour le prince des
apôtres, qui est ainsi lui seul la pierre de l’Église dans le
sens spécial et strict de ce terme — la base unifiante de la
société chrétienne historique.

Trois fois seulement dans toute l’histoire sacrée (des
deux Testaments), il est arrivé que le Seigneur a changé
Lui-même le nom d’un homme. Quand Abraham, par
une foi sans bornes, se dévoua au Dieu vivant, Dieu, en
changeant son nom, le proclama père de tous les
croyants (« père de la multitude »). Quand Jacob, dans
une lutte mystérieuse, opposa au Dieu vivant toute
l’énergie de l’esprit humain, Dieu lui donna un nom
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nouveau qui le signala comme père immédiat de ce peu-
ple singulier et unique qui a lutté et qui lutte encore avec
son Dieu. Quand le descendant d’Abraham et de Jacob,
Simon bar Jonâ, réunit en lui l’initiative énergique de
l’esprit humain et l’assistance infaillible du Père céleste
pour affirmer la vérité divino-humaine, l’Homme-Dieu
changea son nom et le mit à la tête des nouveaux
croyants et du nouvel Israël. Abraham, le type de la
théocratie primitive, représente l’humanité qui se dévoue
et s’abandonne à Dieu ; Jacob, le type de la théocratie
nationale juive, représente l’humanité qui commence à
s’opposer à Dieu ; enfin, Simon-Pierre, le type de la
théocratie universelle et définitive, représente l’humanité
qui répond à son Dieu, qui l’affirme librement et se ratta-
che à Lui par un lien réciproque et indissoluble. La foi il-
limitée en Dieu, qui a fait d’Abraham le père de tous les
croyants, s’est réunie en Pierre à l’affirmation active de la
force humaine, qui avait signalé Jacob-Israël ; le prince
des apôtres a reflété dans le miroir terrestre de son esprit
cette harmonie du divin et de l’humain dont il voyait
dans son maître la perfection absolue ; et il est devenu
par là le premier-né et l’héritier par excellence de
l’Homme-Dieu, le père spirituel de la nouvelle génération
chrétienne, la pierre fondamentale de cette Église Uni-
verselle qui est l’accomplissement et la perfection de la
religion abrahamite et de la théocratie d’Israël.
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CHAPITRE III. PIERRE ET SATAN

Ce n’est pas comme apôtre que Simon a dû changer
de nom. Ce changement annoncé d’avance n’a pas eu
lieu lors de l’élection et de la mission solennelle des
douze. Et ceux-ci, excepté Simon seul, ont conservé dans
l’apostolat leurs noms propres ; aucun d’eux n’a reçu du
Seigneur une appellation nouvelle et permanente d’une
signification générale et supérieure71717171.

Hormis Simon, tous les apôtres ne se distinguent entre
eux que par leurs caractères naturels, par leurs qualités et
leurs destinées individuelles, ainsi que par des différences
ou des nuances de sentiment personnel que leur maître
pouvait avoir à leur égard. Au contraire, le nom nouveau
et significatif que Simon seul reçoit en dehors de
l’apostolat commun ne dénote ni un trait quelconque de
son caractère naturel ni une affection personnelle du Sei-
gneur pour lui, mais ce nom tient uniquement au rôle
tout à fait à part que le fils de Jonâ est appelé à remplir
dans l’Église du Christ. Il ne lui a pas été dit : Tu es
Pierre parce que je te préfère aux autres ou parce que tu
as naturellement un caractère ferme et solide (ce qui ne
serait pas d’ailleurs tout à fait conforme à la vérité),
mais : Tu es Pierre et sur cette pierre j’édifierai mon
Église.

La profession de Pierre, qui par une adhésion sponta-
née et infaillible rattachait l’humanité au Christ et fondait
l’Église libre du Nouveau Testament, n’étant pas une

                                      
71 Je ne parle pas des surnoms ou des épithètes accidentelles et passagè-

res comme celle de Boanerguès donnée à Jean et à Jacques.



138

simple manifestation de son caractère habituel, ne pou-
vait être non plus un élan accidentel et passager de son
âme. Peut-on admettre en effet que pour un tel élan, pour
un moment d’enthousiasme, non seulement le nom fût
changé à Simon comme autrefois à Abraham et à Jacob,
mais que ce changement eût été prédit longtemps à
l’avance comme devant arriver infailliblement, ce qui lui
donnait une place marquée dans les plans du Seigneur ?
Et qu’y a-t-il de plus grave dans l’œuvre messianique que
la fondation de l’Église Universelle, expressément ratta-
chée à Simon transformé en Pierre ? La supposition que
le premier décret dogmatique de saint Pierre n’émanât
que de sa personnalité purement humaine et privée est du
reste rendue absolument impossible par le témoignage di-
rect et explicite du Christ : Ce n’est pas la chair et le sang
qui te l’ont révélé, mais mon père qui est aux cieux.
C’était donc un acte sui generis que cette profession de
Pierre — un acte par lequel l’être moral de l’apôtre est
entré dans un rapport particulier avec la Divinité ; et
grâce à ce rapport la parole humaine a pu manifester in-
failliblement la vérité absolue du Verbe et créer une base
inébranlable à l’Église Universelle. Et, comme pour enle-
ver toute espèce de doute à ce sujet, le récit inspiré de
l’Évangile ne tarde pas à nous montrer ce même Simon,
naguère proclamé par Jésus la Pierre de l’Église et le
porte-clefs du Royaume céleste, abandonné ensuite à ses
propres forces et parlant — d’ailleurs avec les meilleures
intentions du monde, mais sans l’assistance divine, —
dans l’esprit de sa personnalité naturelle et privée. « Et
après cela Jésus commença d’exposer à ses disciples qu’il
lui fallait aller à Jérusalem et souffrir beaucoup de la part
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des anciens et des scribes et des princes des prêtres, être
mis à mort, ressusciter le troisième jour. Et Pierre l’ayant
pris à part commença de le réfuter en disant : Que cela
soit loin de toi, Seigneur, cela ne t’arrivera pas. — Et lui
en se retournant dit à Pierre : Va-t’en, Satan, tu es un
scandale pour moi, car tu n’entends pas ce qui est de
Dieu, mais ce qui est des hommes. » (Év. Math., XVI,
21-23.)

Ira-t-on, avec nos polémistes gréco-russes, opposer ce
texte à celui qui précède pour détruire les paroles du
Christ les unes par les autres ? Faut-il croire que la vérité
incarnée ait si vite changé d’opinion et supprimé tout
d’un coup ce qu’elle venait à peine d’énoncer ? Et, d’un
autre côté, comment concilier le « Bienheureux » et le
« Satan » ? Comment admettre que la « pierre de scan-
dale » pour le Seigneur Lui-même soit la pierre de son
Église inébranlable aux portes de l’Enfer ? Que celui qui
ne pense qu’aux choses humaines reçoive les révélations
du Père céleste et obtienne les clefs du Royaume de
Dieu ?

Il n’y a qu’un seul moyen d’accorder ces textes que
l’évangéliste inspiré n’a pas juxtaposés sans raison. Si-
mon Pierre, comme pasteur et docteur suprême de
l’Église Universelle, assisté de Dieu et parlant pour tous
— est le témoin fidèle et l’explicateur infaillible de la vé-
rité divino-humaine ; il est en cette qualité la base iné-
branlable de la maison de Dieu et le porte-clefs du
Royaume céleste. Le même Simon Pierre, comme per-
sonne privée parlant et agissant par ses forces naturelles
et par son entendement purement humain, peut dire et
faire des choses indignes, scandaleuses et même satani-
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ques. Mais les défauts et les péchés personnels sont pas-
sagers, tandis que la fonction sociale du monarque ecclé-
siastique est permanente. « Satan » et le « scandale » ont
disparu, mais Pierre est resté.

CHAPITRE IV. L’ÉGLISE COMME SOCIÉTÉ
UNIVERSELLE. LE PRINCIPE DE L’AMOUR

L’existence de toute société humaine étant déterminée
par les idées et les institutions, le bien-être et le progrès
social dépendent principalement de la vérité des idées qui
dominent dans la société et du bon ordre qui règne dans
son gouvernement. L’Église comme société directement
voulue et fondée par Dieu doit posséder ces deux qualités
à un degré éminent ; les idées religieuses qu’elle professe
doivent être infailliblement vraies ; et sa constitution doit
réunir la plus grande stabilité à la plus grande puissance
d’action dans la direction voulue.

L’Église est avant tout une société établie sur la vérité.
La vérité fondamentale de l’Église c’est l’unité du divin et
de l’humain, le Verbe fait Chair, le Fils de l’Homme re-
connu comme le Christ, Fils du Dieu vivant. Sous un as-
pect purement objectif la pierre de l’Église est ainsi le
Christ lui-même, la vérité incarnée. Mais pour être réel-
lement fondée sur la vérité, l’Église, comme société hu-
maine, doit être réunie à cette vérité d’une manière dé-
terminée.
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Puisque la vérité n’a pas d’existence immédiatement
manifeste et extérieurement obligatoire dans ce monde
des apparences, l’homme ne peut se réunir à elle que par
la foi qui nous rattache à la substance intérieure des cho-
ses et présente à notre esprit tout ce qui n’est pas visible
extérieurement. On peut donc affirmer, du point de vue
subjectifs que c’est la foi qui constitue la base ou la
« pierre » de l’Église. Mais quelle foi ? La foi de qui ? Le
simple fait d’une foi subjective chez telle ou telle per-
sonne ne suffit pas. La foi privée la plus forte et la plus
sincère peut nous mettre en rapport non seulement avec
la substance invisible de la vérité et du souverain Bien,
mais aussi avec la substance invisible du mal et du men-
songe, ce qui est abondamment prouvé par l’histoire des
religions. Pour être vraiment rattaché par la foi à son ob-
jet désirable — la vérité absolue, — il faut être conforme
à cette vérité.

La vérité de l’Homme-Dieu, c’est-à-dire l’unité par-
faite et vivante de l’absolu et du relatif, de l’infini et du
fini, du Créateur et de la créature — cette vérité par ex-
cellence ne peut se borner à un fait historique, mais elle
révèle, au moyen de ce fait, un principe universel qui
contient tous les trésors de la sagesse et embrasse tout
dans son unité.

La vérité objective de la foi étant universelle, et le vé-
ritable sujet de la foi devant être conforme à son objet, il
suit que le sujet de la vraie religion est nécessairement
universel. Ce n’est pas à l’homme individuel et isolé,
c’est à l’humanité entière dans son unité que peut appar-
tenir la vraie foi ; et l’individu ne peut y participer que
comme un membre vivant du corps universel. Mais
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l’unité réelle et vivante du genre humain n’étant pas im-
médiatement donnée dans l’ordre physique, elle doit être
créée dans l’ordre moral. Les bornes de l’individualité fi-
nie qui s’affirme exclusivement, les bornes de l’égoïsme
naturel, doivent être brisées par l’amour pour rendre
l’homme conforme à Dieu qui est l’amour. Mais cet
amour qui doit transformer les fractions discordantes du
genre humain en une unité réelle et vivante— l’Église
Universelle — cet amour ne peut pas être un sentiment
vague, purement subjectif et impuissant : il faut qu’il se
traduise par une action constante et déterminée qui
donne au sentiment intérieur une réalité objective. Quel
est donc l’objet réel de cet amour actif ? L’amour naturel,
ayant pour objet les êtres qui nous sont le plus proches,
crée une unité collective réelle — la famille ; l’amour na-
turel plus étendu, qui a pour objet tous les gens d’un
même pays et d’une même langue, crée une unité collec-
tive plus vaste et plus compliquée, mais toujours réelle—
la cité, l’État, la nation72727272. L’amour qui doit créer l’unité
religieuse du genre humain, ou l’Église Universelle, doit
dépasser les limites de la nationalité et avoir pour objet la
totalité des êtres humains. Mais le rapport actif entre la
totalité du genre humain et l’individu n’ayant pas pour
base, dans ce dernier, un sentiment naturel analogue à
celui qu’inspire la famille ou la patrie, — ce rapport se
réduit nécessairement (pour le sujet particulier) à
l’essence purement morale de l’amour, c’est-à-dire à
l’abdication libre et consciente de la propre volonté, de

                                      
72 L'habitation dans une même contrée et l'identité du langage ne suffi-

sent pas par elles-mêmes pour produire l'unité de la patrie ; elle est impossible
sans le patriotisme, c'est-à-dire sans un amour spécifié.
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l’égoïsme individuel familial et national. L’amour envers
la famille et l’amour envers la nation sont en premier lieu
des faits naturels qui peuvent en second lieu produire des
actes moraux ; l’amour envers l’Église est essentiellement
un acte moral — l’acte de soumettre la volonté particu-
lière à la volonté universelle. Mais pour que la volonté
universelle ne soit pas une fiction, il faut qu’elle soit tou-
jours réalisée dans un être déterminé. La volonté de tous
n’étant pas une unité réelle, puisque tous ne se trouvent
pas immédiatement d’accord entre eux, il faut un moyen
pour les accorder, c’est-à-dire une volonté unique qui
puisse unifier toutes les autres. Il faut que chacun puisse
s’unir effectivement à l’ensemble du genre humain (mani-
fester positivement son amour envers l’Église) en ratta-
chant sa volonté à une volonté unique non moins réelle
et vivante que la sienne, mais en même temps universelle
et à laquelle toutes les autres volontés doivent être éga-
lement soumises. Mais on ne peut admettre une volonté
sans celui qui veut et qui manifeste son vouloir ; et tant
que tous ne sont pas immédiatement un, force nous est
de nous unir à tous dans la personne d’un seul pour pou-
voir participer à la vraie foi universelle.

Puisque chaque homme en particulier ne peut, pas
plus que l’humanité entière dans son état naturel de divi-
sion, être le sujet propre de la foi universelle, il faut que
cette foi soit manifestée par un seul qui représente l’unité
de tous. Chacun, en prenant cette foi vraiment univer-
selle pour règle de sa propre foi, produit par là un acte ré-
el de soumission ou d’amour envers l’Église, — acte qui
le rend conforme à la vérité universelle révélée à l’Église.
En aimant tous dans un seul (puisqu’on ne peut pas les
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aimer autrement), chacun participe à la foi de tous dé-
terminée par la foi divinement assistée d’un seul ; et ce
lien permanent, cette unité si large et cependant si ferme,
si vivante et cependant si immuable, fait de l’Église Uni-
verselle un être moral collectif, une société véritable,
beaucoup plus vaste et plus compliquée mais non moins
réelle qu’une nation ou un État. L’amour pour l’Église
est manifesté par une adhésion constante à sa volonté et
à sa pensée vivante représentées par les actes publics du
chef ecclésiastique suprême. Cet amour qui dans son ori-
gine n’est qu’un acte de morale pure, l’accomplissement
d’un devoir par principe (l’obéissance à l’impératif caté-
gorique selon la terminologie kantienne), peut et doit de-
venir la source de sentiments et d’affections non moins
puissants que l’amour filial ou le patriotisme. Ceux qui,
tout en voulant fonder l’Église sur l’amour, ne voient
l’unité ecclésiastique universelle que dans une tradition
cristallisée et privée depuis onze siècles de tous les
moyens de s’affirmer réellement, devraient prendre en
considération qu’il est impossible d’aimer d’un amour vi-
vant et actif — un souvenir archéologique, un fait éloigné
qui, comme les sept conciles œcuméniques, est absolu-
ment inconnu des masses et ne peut parler qu’aux éru-
dits. L’amour pour l’Église n’a de sens réel que chez ceux
qui reconnaissent toujours à l’Église un représentant vi-
vant, un père commun de tous les fidèles susceptible
d’être aimé comme l’est un père dans sa famille ou le
chef de l’État dans un pays monarchique.

Le caractère formel de la vérité est de ramener à une
unité harmonieuse les multiples éléments du réel. Ce ca-
ractère ne manque pas à la vérité par excellence, à la véri-
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té de l’Homme-Dieu qui dans son unité absolue embrasse
toute la plénitude de la vie divine et humaine. Au Christ,
à l’être un, centre de tous les êtres, doit correspondre
l’Église — collectivité aspirant à l’unité parfaite. Et tant
que cette unité intérieure et parfaite de tous n’est pas ré-
alisée, tant que la foi de chacun n’est pas encore en elle-
même la foi de tous, — tant que l’unité de tous n’est pas
manifestée immédiatement par chacun, elle doit être ef-
fectuée par le moyen d’un seul.

La vérité universelle parfaitement réalisée dans un
seul (le Christ) attire à elle la foi de tous déterminée in-
failliblement par la voix d’un seul (le pape). En dehors de
cette unité, nous l’avons vu, l’opinion de la multitude
peut être erronée et la foi des élus eux-mêmes peut de-
meurer indécise. Mais ce n’est pas une fausse opinion ni
une foi vacillante, c’est une foi infaillible et déterminée
qui, en réunissant le genre humain à la vérité divine,
constitue la base inébranlable de l’Église Universelle.
Cette base, c’est la foi de Pierre vivant dans ses succes-
seurs, — une foi qui est personnelle pour se manifester
aux hommes et qui (par l’assistance divine) est surhu-
maine pour être infaillible. Et — nous ne cesserons de le
répéter — si l’on croit que ce centre d’unité permanent
n’est pas nécessaire, qu’on essaie seulement de manifes-
ter sans lui l’unité vivante de l’Église Universelle, qu’on
essaie de produire sans lui un acte ecclésiastique intéres-
sant la chrétienté entière, qu’on essaie de donner une ré-
ponse décisive et autoritaire à l’une des questions qui dé-
sunissent les consciences chrétiennes ! Mais on voit bien
que les successeurs actuels des apôtres à Constantinople



146

ou à Pétersbourg imitent le silence des apôtres eux-
mêmes à Césarée de Philippe……

Résumons en quelques mots les réflexions précéden-
tes. L’Église Universelle est basée sur la vérité affirmée
par la foi. La vérité étant une, la vraie foi doit l’être aussi.
Et cette unité de foi n’existant pas actuellement et immé-
diatement dans la totalité des croyants (puisque tous ne
sont pas unanimes en matière de religion), doit résider
dans l’autorité légale d’un seul chef, garantie par
l’assistance divine et acceptée par l’amour et la confiance
de tous les fidèles. Voilà la pierre sur laquelle le Christ a
fondé son Église et les portes de l’enfer ne prévaudront
pas contre elle.

CHAPITRE V. LES CLEFS DU ROYAUME

Comme s’il ne voulait laisser aucun doute possible sur
l’intention et la portée de ses paroles concernant la pierre
de l’Église, Jésus les complète en conférant explicitement
le pouvoir des clefs, l’intendance suprême de son
Royaume, au pouvoir fondamental de l’Église, institué
dans la personne de Simon Pierre. « Et je te donnerai les
clefs du Royaume des cieux. » Ici il nous faut tout
d’abord écarter un contre-sens que nos polémistes
« orthodoxes » attribuent à Jésus-Christ. Pour effacer le
plus possible la différence entre Pierre et les autres apô-
tres, on affirme que le pouvoir des clefs n’est autre chose
que le pouvoir de lier et de délier. Après avoir dit : « Je te
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donnerai les clefs » Jésus aurait répété la même promesse
en d’autres termes. Mais quand on parle de clefs, il fau-
drait dire fermer et ouvrir et non lier et délier, comme
nous lisons en effet dans l’apocalypse (pour nous borner
seulement au Nouveau Testament) : ’Ο εχων την κλειν
Δαυιδ, ο ανοιγων και ουδεις κλεισει, και κλειων και
ουδεις ανοιγει. (Celui qui a la clef de David, Celui qui
ouvre et personne ne ferme, et qui ferme et personne
n’ouvre. (Apoc., III, 7). On peut fermer et ouvrir une
chambre, une maison, une ville, mais on ne peut lier et
délier que les êtres et les objets particuliers qui se trou-
vent dans la chambre, dans la maison, dans la ville. Le
texte évangélique qui est en question est une métaphore,
mais une métaphore n’est pas nécessairement une absur-
dité. L’image des clefs du Royaume (de la résidence
royale — bêth-ha-mélék) doit nécessairement représenter
un pouvoir plus vaste et plus général que l’image de lier
et de délier.

Le pouvoir spécial de lier et de délier ayant été donné
à Pierre dans les mêmes termes que ceux dans lesquels il
a été conféré plus tard aux autres apôtres (Mathieu,
XVIII, 18), il est aisé de voir par le contexte de ce dernier
chapitre que ce pouvoir inférieur ne regarde que les cas
individuels (« si ton frère pèche contre toi, etc. »), ce qui
correspond parfaitement au sens de la métaphore em-
ployée par l’Évangile. Les cas de conscience personnels
et les destinées des âmes individuelles tombent seules
sous le pouvoir de lier et de délier qui a été donné aux
autres apôtres après Pierre. Quant au pouvoir des clefs du
Royaume, conféré uniquement à Pierre, il ne peut
(d’après le sens précis de notre texte ainsi que d’après
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l’analogie biblique) se rapporter qu’à la totalité de l’Église
en signifiant un pouvoir suprême social et politique, le
gouvernement général du Royaume de Dieu sur la terre.
On ne doit ni séparer de l’organisation de l’Église Uni-
verselle la vie de l’âme chrétienne ni la confondre avec
cette organisation. Ce sont là deux ordres de choses diffé-
rents quoique intimement liés ensemble.

Comme la doctrine de l’Église n’est pas un simple
composé de croyances personnelles, de même le gouver-
nement de l’Église ne peut être réduit à la direction des
consciences individuelles et de la vie morale privée. Ba-
sée sur l’unité de la foi, l’Église Universelle, comme un
corps social réel et vivant, doit manifester encore une
unité d’action, suffisante pour réagir avec succès à cha-
que moment de son existence historique contre les efforts
réunis des puissances ennemies qui veulent la détruire en
la divisant. L’unité d’action pour un corps social vaste et
compliqué suppose tout un système de fonctions organi-
ques subordonnées à un centre commun qui puisse les
faire mouvoir à chaque moment donné dans la direction
voulue. Comme l’unité de la foi orthodoxe est définiti-
vement garantie par l’autorité dogmatique d’un seul qui
parle pour tous, de même l’unité de l’action ecclésiasti-
que est nécessairement conditionnée par le pouvoir diri-
geant d’un seul, s’étendant sur toute l’Église. Mais dans
l’Église une et sainte, basée sur la vérité, le gouvernement
ne saurait être séparé de la doctrine ; et le pouvoir central
et suprême dans l’ordre ecclésiastique ne peut appartenir
qu’à celui qui, par une autorité divinement assistée, re-
présente et manifeste, dans l’ordre religieux, l’unité de la
vraie foi.



149

C’est pour cela que les clefs du Royaume n’ont été
données qu’à celui qui est, par sa foi, la Pierre de l’Église.

CHAPITRE VI. LE GOUVERNEMENT DE
L’ÉGLISE UNIVERSELLE. — CENTRE D’UNITÉ

L’Église est non seulement la réunion parfaite des
hommes avec Dieu dans le Christ, elle est encore l’ordre
social que la volonté suprême a établi pour accomplir en
lui et par lui cette union divino-humaine. Basée sur la vé-
rité éternelle, l’Église est non seulement la perfection de
la vie — dans l’avenir — elle a été aussi dans le passé et
elle est encore dans le présent la voie qui mène à cette
perfection idéale. L’existence sociale de l’humanité sur la
terre ne peut rester en dehors de la nouvelle union du di-
vin et de l’humain réalisée dans le Christ. Si les éléments
de notre vie matérielle elle-même sont transformés et
sanctifiés dans les sacrements, comment serait-il possible
que l’ordre social et politique, qui est une forme essen-
tielle de l’existence humaine, soit abandonné sans dé-
fense à la lutte des intérêts égoïstes, au jeu des passions
meurtrières, au conflit des opinions fallacieuses ?
L’homme étant nécessairement un être social, le but dé-
finitif de l’opération divine dans l’humanité est la créa-
tion d’une société universelle parfaite. Mais ce n’est pas
une création ex nihilo, La matière de la société parfaite
est donnée, c’est la société imparfaite, l’humanité telle
quelle. Elle n’est ni exclue ni supprimée par le Royaume
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de Dieu, elle est au contraire attirée dans la sphère de ce
Royaume pour être régénérée, sanctifiée, transfigurée.
Quand il s’agit de rattacher au Christ l’être individuel de
l’homme, la religion ne se contente pas de la communion
invisible et purement spirituelle, elle veut que l’homme
communie avec son Dieu dans la totalité de son exis-
tence, même par l’acte physiologique de la nourriture.
Dans cette communion mystique mais réelle la matière
du sacrement n’est pas simplement détruite et anéantie,
mais elle est transsubstantiée, c’est-à-dire que la subs-
tance intérieure et invisible du pain et du vin est exaltée
dans la sphère de la corporéité divinisée du Christ et ab-
sorbée par elle, tandis que l’actualité phénoménale ou
l’apparence extérieure de ces objets demeure sans aucun
changement sensible pour pouvoir agir dans les condi-
tions données de notre existence physique en la ratta-
chant au corps de Dieu. De même quand il s’agit de la
vie collective et publique de l’humanité, elle aussi doit
être mystiquement transsubstantiée tout en gardant les
espèces ou les formes extérieures de la société terrestre :
ces formes elles-mêmes ordonnées et consacrées d’une
manière déterminée doivent servir de bases réelles et
d’instruments visibles à l’action sociale du Christ dans
son Église.

Au point de vue chrétien l’œuvre de Dieu dans
l’humanité n’a pas pour but définitif la manifestation de
la puissance divine (idée musulmane), mais l’union libre
et réciproque des hommes avec Dieu. Et, pour accomplir
cette œuvre, le moyen propre n’est pas l’action occulte de
la Providence qui mène les individus et les peuples par
des voies inconnues à des fins qu’ils ne comprennent pas.
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Cette action absolument et exclusivement surhumaine est
toujours indispensable, mais elle ne suffit pas à elle seule.
Surtout depuis la réunion réelle et historique du divin et
de l’humain dans le Christ, l’humanité doit prendre elle-
même une part positive dans ses destinées, doit commu-
nier socialement avec le Christ. Mais s’il faut que les
hommes mortels participent ici-bas réellement et actuel-
lement au gouvernement invisible et surnaturel du Christ,
il est nécessaire que ce gouvernement soit revêtu des es-
pèces sociales visibles et naturelles. Pour opérer dans
l’humanité imparfaite et conjointement avec elle, la per-
fection de la grâce et de la vérité divines en Jésus-Christ
doit être représentée et servie par une institution sociale,
— divine par son origine, son but et ses pouvoirs et hu-
maine par ses moyens d’action adaptés à toutes les exi-
gences de la vie historique.

Pour diriger la vie publique de l’humanité entière vers
le but de l’amour divin et pour déterminer l’opinion pu-
blique dans le sens de la vérité divine, il faut qu’il y ait
dans l’Église un gouvernement universel divinement au-
torisé. Ce gouvernement doit être défini et manifeste
pour que tout le monde puisse le connaître et il doit être
permanent pour que l’on puisse toujours y faire appel ; il
doit être divin dans sa substance pour s’imposer définiti-
vement à la conscience religieuse de tout homme bien in-
formé et bien intentionné, et il doit être humain et impar-
fait dans sa manifestation historique pour rendre la résis-
tance morale possible, pour laisser une place aux doutes,
à la lutte, aux tentations, à tout ce qui constitue le mérite
de la vertu libre et vraiment humaine.
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Pour former la première base de réunion entre la
conscience sociale de l’humanité et le gouvernement pro-
videntiel de Dieu, pour participer à la Majesté divine et
être en même temps adapté à l’actualité humaine, le
pouvoir suprême de l’Église, tout en donnant place aux
différentes formes gouvernementales variant selon les
temps et les lieux, doit toujours, comme centre d’unité,
garder son caractère purement monarchique. Si l’Église
Universelle avait un gouvernement exclusivement collec-
tif, si son pouvoir suprême n’était représenté que par un
concile, l’unité de son action humaine (la rattachant à
l’unité absolue de la vérité divine) ne pourrait avoir que
deux bases : ou l’accord unanime et parfait de tous ses
membres, ou bien la majorité des voix, comme dans les
assemblées laïques. Cette dernière supposition est in-
compatible avec la majesté de Dieu qui serait obligé
d’accommoder chaque fois sa volonté et sa vérité aux
groupements fortuits des opinions et au jeu des passions
humaines. Quant à l’unanimité et à la concorde complète
et permanente, — un tel état de la conscience sociale
pourrait sans doute, par son excellence morale intrinsè-
que, correspondre à la perfection divine et manifester in-
failliblement l’action de Dieu dans l’humanité. Mais si le
principe politique de la majorité des voix est au-dessous
de la dignité divine, le principe idéal de l’unanimité im-
médiate, spontanée et constante est malheureusement
trop au-dessus de la condition humaine actuelle. Cette
unité parfaite que Jésus-Christ, dans sa prière pontificale,
nous a présentée comme le but définitif de son œuvre ne
peut pas être supposée comme la base réelle et manifeste
de cette œuvre. Le moyen le plus sûr de ne jamais attein-
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dre la perfection désirée, c’est de s’imaginer qu’elle est
déjà atteinte. L’unanimité et la solidarité consciente,
l’amour fraternel et la concorde libre, c’est l’idéal de
l’Église — idéal accepté de tout le monde.

Mais la différence entre un songe creux et l’idéal divin
de l’unité, c’est que celui-ci a un point d’appui réel (le
δωζ μοι παν στω de la mécanique sociale) pour gagner
peu à peu du terrain ici-bas et pour triompher graduelle-
ment et successivement de toutes les puissances de la dis-
corde. Un principe d’unité réel et indivisible est absolu-
ment nécessaire pour résister aux tendances profondes et
vivaces de division dans le monde et dans l’Église elle-
même. En attendant que l’unité religieuse — l’unité de la
grâce et de la vérité — devienne dans chaque croyant
l’essence même de sa vie et le lien parfait et indissoluble
qui le rattache à tout le prochain, il faut que le principe
de cette unité universelle existe objectivement et agisse
sur tout le monde sous les « espèces » d’un pouvoir social
visible et déterminé.

L’Église une et universelle est parfaite par la concorde
et l’unanimité de tous ses membres, mais pour qu’elle
puisse être au milieu de la discorde actuelle, il lui faut un
pouvoir d’unification et de conciliation, pouvoir inacces-
sible à cette discorde et réagissant continuellement contre
elle, s’affirmant au-dessus de toutes les divisions, grou-
pant autour de lui tous les hommes de bonne volonté,
dénonçant et condamnant tout ce qui est contraire au
Royaume de Dieu sur la terre. Quand on veut ce
Royaume, il faut bien vouloir la seule voie qui y mène
l’humanité collective. Entre l’actualité odieuse de la dis-
corde qui règne dans ce monde et l’unité désirable de
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l’amour parfait où Dieu règne, il y a le chemin nécessaire
de l’unité légale et autoritaire rattachant le fait humain au
droit divin.

Le cercle parfait de l’Église Universelle a besoin d’un
centre unique non pas pour être parfait, mais pour être.
L’Église terrestre appelée à embrasser la multitude des
nations devait, pour rester une société réelle, opposer à
toutes les divisions nationales un pouvoir universel dé-
terminé ; l’Église terrestre qui devait entrer dans le cou-
rant de l’histoire et subir, dans ses circonstances et ses
rapports extérieurs, des changements et des variations in-
cessantes, avait besoin, pour sauvegarder son identité,
d’un pouvoir essentiellement conservateur et cependant
actif, inaltérable au fond et souple dans les formes ; enfin,
l’Église terrestre destinée à agir et à s’affirmer contre tou-
tes les puissances du mal au milieu d’une humanité in-
firme, devait être munie d’un point d’appui absolument
ferme et irréfragable, plus fort que les portes de l’enfer. —
Or, nous savons d’un côté que le Christ a prévu cette né-
cessité de la monarchie ecclésiastique en conférant à un
seul le pouvoir suprême et indivisible dans son Église ; et
nous voyons d’un autre côté que, de tous les pouvoirs ec-
clésiastiques du monde chrétien, il n’y en a qu’un seul et
unique qui maintienne perpétuellement et invariablement
son caractère central et universel et qui en même temps,
par une tradition ancienne et générale, soit spécialement
rattaché à celui à qui le Christ a dit : Tu es Pierre et sur
cette pierre j’édifierai mon Église et les portes de l’enfer
ne prévaudront pas contre elle. La parole du Christ ne
pouvait rester sans effet dans l’histoire chrétienne ; et le
principal phénomène de cette histoire devait avoir une
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cause suffisante dans la parole de Dieu. Qu’on nous
trouve donc pour la parole du Christ à Pierre un effet
correspondant autre que la chaire de Pierre, et qu’on dé-
couvre pour cette chaire une cause suffisante autre que la
promesse faite à Pierre.

Les vérités vivantes de la religion ne s’imposent pas à
toute intelligence comme des théorèmes géométriques.
Du reste, on risquerait de se tromper si l’on croyait que
les vérités mathématiques elles-mêmes sont acceptées
unanimement par tout le monde pour la seule raison de
leur évidence intrinsèque : on s’accorde à les reconnaître
parce que personne n’est intéressé à les rejeter. Je n’ai pas
la prétention naïve de convaincre les esprits qui trouvent
des intérêts plus puissants que la recherche de la vérité
religieuse. En exposant les preuves générales de la pri-
mauté permanente de Pierre comme base de l’Église
Universelle, je n’ai voulu qu’aider le travail intellectuel
de ceux qui sont opposés à cette vérité non pas par des
intérêts et des passions, mais seulement par des erreurs
inconscientes et des préjugés héréditaires. En continuant
cette tâche, je dois maintenant, les yeux toujours fixés sur
le phare lumineux de la parole biblique, aborder pour un
moment le domaine obscur et mobile de l’histoire univer-
selle.
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CHAPITRE VII. LES MONARCHIES DE DANIEL.
« ROMA » ET « AMOR »

La vie historique de l’humanité a commencé par la
confusion de Babel (Gen., XI), elle finira par l’harmonie
parfaite de la Nouvelle Jérusalem (Apoc., XXI). Entre
ces deux termes extrêmes, consignés dans le premier et
dans le dernier livre de l’Écriture, prend place le proces-
sus de l’histoire universelle, dont l’image symbolique
nous est donnée dans un livre sacré qu’on pourrait consi-
dérer comme une transition entre l’Ancien et le Nouveau
Testament, — le livre du prophète Daniel (Dan., II, 31-
36).

L’humanité terrestre n’étant pas et ne devant jamais
être un monde de purs esprits, elle a besoin, pour mani-
fester et développer l’unité de sa vie intérieure, d’un or-
ganisme social extérieur qui doit être d’autant plus cen-
tralisé qu’il devient plus étendu et plus différencié.
Comme la vie de l’esprit humain individuel se manifeste
au moyen du corps humain organisé, de même l’esprit
collectif de l’humanité régénérée — l’Église invisible —
demande une organisation sociale visible, image et ins-
trument de son unité. De ce point de vue, l’histoire de
l’humanité se présente à nous comme la formation suc-
cessive de l’être social universel ou de l’Église une et ca-
tholique, dans le sens large du mot. Cette œuvre est né-
cessairement divisée en deux parties principales : 1°
l’unification extérieure des nations historiques ou la for-
mation du corps universel de l’humanité par le travail
plus ou moins inconscient des puissances terrestres sous
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l’action invisible et indirecte de la Providence, et 2°
l’animation de ce corps par le souffle puissant de
l’Homme-Dieu et son développement ultérieur par
l’action combinée de la grâce divine et des forces humai-
nes plus ou moins conscientes. En d’autres termes, nous
avons ici, d’un côté, la formation de la monarchie uni-
verselle naturelle, et, d’un autre côté, la formation et le
développement de la monarchie spirituelle ou de l’Église
Universelle sur la base et dans le cadre de l’organisation
naturelle correspondante. La première partie de la grande
œuvre constitue essentiellement l’histoire ancienne ou
païenne ; la seconde détermine principalement l’histoire
moderne ou chrétienne. Le trait d’union est l’histoire du
peuple d’Israël qui, sous une action spéciale du Dieu vi-
vant, a préparé le milieu organique et national à
l’apparition de l’Homme-Dieu qui est le principe spirituel
d’unité pour le corps universel et le centre absolu de
l’histoire.

Pendant que la nation sacrée préparait la corporéité
naturelle de l’Homme-Dieu individuel, les nations profa-
nes élaboraient le corps social de l’Homme-Dieu collec-
tif, de l’Église Universelle. Comme cette œuvre du paga-
nisme était produite par des efforts purement humains
qui n’étaient qu’indirectement et invisiblement dirigés
par la Providence divine, il fallait bien que cette œuvre
procédât par des essais et des ébauches. Avant la monar-
chie effectivement universelle, nous voyons surgir des
monarchies nationales prétendant à l’universalité, mais
impuissantes à l’atteindre.

Après la monarchie assyro-babylonienne, cette tête
d’or du despotisme le plus pur et le plus centralisé —
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vient la monarchie médo-perse — la poitrine et les bras
d’argent symbolisant une puissance despotique moins
centralisée, moins pure, mais en revanche beaucoup plus
vaste, — enserrant dans ses bras toute la scène historique
d’alors entre la Grèce d’un côté et l’Inde de l’autre. Puis
vient la monarchie macédonienne d’Alexandre le Grand
— ce ventre d’airain qui dévore l’Hellade et l’Orient.
Mais malgré son abondance dans le domaine de la
culture intellectuelle et esthétique, l’hellénisme se montra
impuissant dans l’action pratique, incapable de créer un
cadre politique et un centre d’unité pour toute la multi-
tude des nations qu’il avait envahies. Comme gouverne-
ment, il adopta sans aucun changement essentiel
l’absolutisme des despotes nationaux qu’il trouva dans
l’Orient ; et, tout en imposant au monde conquis l’unité
de sa culture, il ne put l’empêcher de se diviser en deux
grands États nationaux à moitié grécisés, le royaume
helléno-égyptien des Ptolémée et — le royaume helléno-
syrien des Séleucides. Tantôt en guerre acharnée, tantôt
en alliance instable au moyen de mariages dynastiques,
ces deux royaumes étaient bien représentés par les deux
pieds du colosse où le fer du despotisme primitif se mêlait
à l’argile ramollie d’une culture en décadence. Ainsi le
monde païen partagé entre deux puissances rivales avec
deux centres politiques et intellectuels — Alexandrie et
Antioche — ne possédait pas une base historique suffi-
sante pour l’unité chrétienne. Mais il y avait une pierre
— Capitoli immobile saxum — une petite ville d’Italie
dont l’origine était enveloppée de fables mystérieuses et
de miracles significatifs, et dont le vrai nom même était
inconnu. Cette pierre lancée par la Providence du Dieu
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de l’histoire vint frapper les pieds d’argile du monde gré-
co-barbare de l’Orient, renversa et mit en poussière le
colosse impuissant et devint une grande montagne. Le
monde païen reçut un centre réel d’unité. Une monarchie
embrassant l’Orient et l’Occident, vraiment internatio-
nale et universelle, fut fondée. Elle était non seulement
beaucoup plus étendue que la plus vaste des monarchies
nationales, elle contenait non seulement beaucoup plus
d’éléments hétérogènes (de nationalité et de culture),
mais elle était surtout puissamment centralisée, elle trans-
formait ces éléments variés en un tout réel et actif. Au
lieu d’un simulacre monstrueux composé de parties hété-
rogènes, l’humanité devint un corps organisé et homo-
gène — l’Empire Romain — avec un centre individuel et
vivant — César-Auguste, le dépositaire et le représentant
de toutes les volontés unies du genre humain.

Mais qu’est-ce que César et comment est-il arrivé à
représenter le centre vivant de l’humanité ? Sur quoi est
fondé son pouvoir ? Une expérience longue et doulou-
reuse a convaincu les peuples de l’Orient et de l’Occident
que la division et la lutte continuelle sont un mal et qu’un
centre d’unité est nécessaire pour amener la paix du
monde. Ce désir vague, mais très réel de la paix et de
l’unité, jeta le monde païen aux pieds d’un aventurier qui
remplaçait avec succès les croyances et les principes par
les armes des légions et par sa propre audace. L’unité de
l’Empire avait ainsi comme fondements uniques la force
et la chance. Si le premier des Césars paraissait mériter sa
fortune par son génie personnel, si le second la justifia
dans une certaine mesure par sa piété calculée et sa mo-
dération prudente, le troisième était un monstre et il eut
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pour successeurs des idiots et des fous. L’État universel
qui devait être l’incarnation de la Raison sociale elle-
même était réalisé dans un fait absolument irrationnel
dont l’absurdité n’était relevée que par le blasphème de
l’apothéose impériale.

Le Verbe divin, uni individuellement à la nature hu-
maine et voulant unir à Lui socialement l’être collectif de
l’humanité, ne pouvait prendre comme point de départ
de cette union ni la discorde d’une foule anarchique, ni
l’arbitraire d’une tyrannie. Il ne pouvait s’unir à la société
humaine qu’au moyen d’un pouvoir fondé sur la Vérité.
Dans le domaine social, il ne s’agit pas directement et en
premier lieu des vertus et des défauts personnels. Si nous
considérons comme mauvais et faux le pouvoir impérial
de la Rome païenne, ce n’est pas seulement à cause des
forfaits et des folies des Tibères et des Nérons, c’est sur-
tout parce que le pouvoir impérial lui-même, représenté
soit par un Caligula, soit par un Antonin, était fondé sur
la violence et couronné par le mensonge. L’empereur réel
— créature improvisée des légionnaires et des prétoriens
— n’était confirmé que par la force aveugle et grossière ;
l’empereur idéal — celui de l’apothéose — était une fic-
tion impie.

À l’homme-dieu faux de la monarchie politique le vé-
ritable Dieu-Homme opposa le pouvoir spirituel de la
monarchie ecclésiastique basé sur la Vérité et l’Amour.
La monarchie universelle, l’unité internationale devaient
rester ; le centre d’unité ne devait pas changer de place.
Mais le pouvoir central lui-même, son caractère, son ori-
gine, sa sanction — devaient être renouvelés.



161

Il y avait chez les Romains eux-mêmes un pressenti-
ment vague de cette transformation mystérieuse. Si le
nom vulgaire de Rome signifiait force en grec et si un
poète de l’Hellade décadente saluait les nouveaux maî-
tres en ce nom : χάιρε μοι Ρώμα, θυγατηρ Αρηος — les
citoyens de la Ville Éternelle, en lisant son nom selon la
façon sémitique, croyaient découvrir sa vraie significa-
tion : Amor ; et l’antique légende renouvelée par Virgile
rattachait le peuple romain et la dynastie de César en par-
ticulier à la mère de l’Amour et par elle au Dieu su-
prême. Mais leur Amour était le serviteur de la mort et
leur Dieu suprême était un parricide. La piété romaine,
leur principal titre de gloire et le fondement de leur gran-
deur, était un sentiment vrai rapporté à de faux principes.
C’est précisément d’un changement de principes qu’il
s’agissait. Il s’agissait de révéler la vraie Rome basée sur
la vraie religion. En remplaçant les triades infinies de
dieux parricides par la seule Trinité divine consubstan-
tielle et indivisible, il fallait donner pour fondement à la
société universelle, au lieu d’un empire de la Force, une
Église de l’Amour. Est-ce par l’effet d’un pur hasard
qu’en voulant proclamer sa vraie monarchie universelle
fondée, non sur la servilité des sujets et l’arbitraire d’un
maître mortel, mais sur l’adhésion libre de la foi et de
l’amour dans l’homme à la Vérité et à la Grâce de Dieu,
— Jésus-Christ choisit le moment où Il arriva avec ses
disciples aux confins de la Césarée de Philippe — de
cette ville qu’un esclave des Césars a dédiée au génie de
son maître ? Est-ce encore un effet du hasard que, pour
donner la dernière sanction à son œuvre fondamentale,
Jésus choisit les environs de la Tibériade et, en face des
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monuments qui parlaient du maître actuel de la fausse
Rome, consacra le maître futur de la vraie Rome en lui
indiquant le nom mystique de la cité éternelle et le prin-
cipe suprême de Son nouveau Royaume : Simon bar Jo-
nâ, m’AIMES-tu plus que ceux-là ?

Mais pourquoi l’Amour vrai qui ne connaît pas
d’envie et dont l’unité n’a rien d’exclusif, pourquoi doit-il
se concentrer en un seul et revêtir dans son œuvre sociale
la forme monarchique de préférence à toutes les autres ?

Comme il ne s’agit pas de la Toute-Puissance de
Dieu, qui pourrait imposer extérieurement la vérité et la
justice aux hommes, mais de l’amour divin auquel
l’homme participe par une adhésion libre, l’action directe
de la divinité doit être réduite au minimum. Elle ne peut
être tout à fait supprimée puisque tout homme est men-
songe et qu’aucun être humain, tant individuel que col-
lectif, abandonné à ses propres moyens, ne saurait se
maintenir dans un rapport constant et progressif avec la
Divinité. Mais l’Amour fécond de Dieu réuni à la Sa-
gesse divine quæ in superfluis non abundat, pour assister
l’infirmité humaine tout en laissant agir les forces de
l’humanité, choisit la voie dans laquelle l’action unifiante
et vivifiante de la vérité et de la grâce surnaturelles sur la
masse de l’humanité rencontre le moins d’obstacles natu-
rels et trouve un milieu social extérieurement conforme
et adapté à la manifestation de la vraie unité. Cette voie
qui facilite l’union divino-humaine dans l’ordre social, en
formant dans l’humanité elle-même un organe central
unifiant, est la voie monarchique. Pour produire chaque
fois de nouveau une unité spontanée sur la base chaoti-
que des opinions indépendantes et des volontés discor-
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dantes, il faudrait chaque fois une nouvelle action immé-
diate et manifestement miraculeuse de la Divinité, une
opération ex nihilo qui s’imposerait aux hommes et les
priverait de leur liberté morale. Comme le Verbe divin
n’est pas apparu sur la terre dans Sa splendeur céleste,
mais dans l’humilité de la nature humaine ; comme au-
jourd’hui encore pour se donner aux croyants Il revêt
l’humble apparence des espèces matérielles, de même Il
n’a pas voulu gouverner la société humaine directement
par sa puissance divine, mais Il a préféré employer
comme moyen régulier de son action sociale une forme
d’unité déjà existante dans le genre humain — la monar-
chie universelle. Il fallait seulement régénérer, spirituali-
ser, sanctifier cette forme sociale en substituant au prin-
cipe de la mort, à la violence et à la fraude, le principe
éternel de la Grâce et de la Vérité. Au lieu d’un chef de
soldats qui, dans l’esprit du mensonge, se reconnaissait
pour dieu, il a fallu placer le chef des croyants qui, selon
l’esprit de vérité, a reconnu et confessé dans son Maître
— le Fils du Dieu vivant ; au lieu d’un despote furieux
qui aurait voulu faire du genre humain asservi sa victime
sanglante, il a fallu élever le ministre aimant d’un Dieu
qui a versé son sang pour l’humanité.

Dans les confins de la Césarée et sur les bords du lac
de Tibérias Jésus détrôna César — non pas le César du
denier, ni le César chrétien de l’avenir, mais le César de
l’apothéose, le César — souverain unique, absolu et au-
tonome de l’univers, centre d’unité suprême pour le
genre humain. Il l’a détrôné puisqu’il a créé un nouvel et
meilleur centre d’unité, un nouvel et meilleur pouvoir
souverain fondé sur la foi et l’amour, la vérité et la grâce.
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Et, tout en détrônant l’absolutisme faux et impie des Cé-
sars païens, Jésus confirma et éternisa la monarchie uni-
verselle de Rome en lui donnant sa vraie base théocrati-
que. Ce ne fut dans un certain sens qu’un changement de
dynastie ; la dynastie de Jules César, pontife suprême et
dieu, fut remplacée par la dynastie de Simon Pierre, pon-
tife suprême et serviteur des serviteurs de Dieu.

CHAPITRE VIII. LE « FILS DE L’HOMME » ET LA
« PIERRE »

Le point de vue que nous venons d’exposer nous
permet de comprendre pourquoi la vision prophétique
des grandes puissances païennes — aussi complète et
précise qu’une telle vision peut l’être — ne fait aucune
mention de la plus grande puissance entre toutes — de
l’Empire Romain. C’est que cet Empire n’était pas une
partie du colosse monstrueux condamné à la ruine, mais
le cadre et le moule matériel permanent du Royaume de
Dieu. Les grandes puissances du monde ancien n’ont fait
que passer dans l’histoire : Rome seule vit toujours. La
roche du Capitole fut consacrée par la pierre biblique, et
l’empire romain se transforma en la grande montagne
qui, dans la vision prophétique, était née de cette pierre.
Et la pierre elle-même, que peut-elle signifier, sinon le
pouvoir monarchique de celui qui fut appelé Pierre par
excellence et sur qui l’Église Universelle — cette monta-
gne de Dieu — fut fondée ?



165

L’image de cette pierre mystérieuse dans le livre de
Daniel est ordinairement appliquée à Jésus-Christ lui-
même. Il est à remarquer pourtant que Jésus, en faisant
un fréquent usage du prophète Daniel dans sa prédica-
tion, a pris chez ce prophète pour en faire l’application à
sa personne, non pas l’image de la pierre, mais une autre
désignation dont Il a fait presque son nom propre, — le
Fils de l’Homme. C’est le nom même qu’il emploie dans
le texte fondamental de saint Matthieu : quem dicunt
homines esse Filium Hominis ? Jésus est le Fils de
l’Homme vu par le prophète Daniel (Daniel, VII, 13) ;
quant à la pierre (Daniel, II, 34, 35, 45), elle ne désigne
pas directement Jésus, mais le pouvoir fondamental de
l’Église, au premier représentant duquel le Fils de
l’Homme lui-même a appliqué cette image : et moi je te
dis que tu es Pierre.

Notre manière de voir est directement confirmée par
le contexte de la prophétie de Daniel. Il y est question
d’un Royaume venant de Dieu, mais cependant visible et
terrestre, qui doit remplacer les grands empires païens
après les avoir dominés et détruits. L’apparition et le
triomphe de ce cinquième Royaume qui, dans un texte
parallèle, est appelé « le peuple des saints du Très-Haut »
(Daniel, VII, 18, 27) et qui est évidemment l’Église Uni-
verselle, sont symboliquement représentés par cette pierre
qui après avoir brisé les pieds du colosse devient une
grande montagne et s’étend sur toute la terre. Si donc « la
pierre » de Daniel signifiait directement le Christ, il fau-
drait admettre que c’est le Christ lui-même qui est devenu
« la grande montagne », c’est-à-dire la monarchie univer-
selle de l’Église remplaçant les empires païens. Mais
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pourquoi irions-nous attribuer gratuitement à l’écrivain
vraiment inspiré de ce livre merveilleux une image si
confuse et si incongrue, quand il y a une explication
claire et harmonique qui, non seulement est admissible,
mais encore qui nous est tout simplement imposée par la
comparaison de ces textes prophétiques avec le texte
évangélique correspondant ? Là comme ici, chez Daniel
comme dans saint Mathieu, il y a le Fils de l’Homme et il
y a la Pierre de l’Église. Or comme il est absolument cer-
tain que le Fils de l’Homme du livre prophétique et le
Fils de l’Homme de l’Évangile désignent une seule et
même personne — le Messie, — l’analogie exige que
l’image de la Pierre ecclésiastique ait dans les deux cas
un sens identique. Mais dans l’Évangile la Pierre est évi-
demment le prince des apôtres — tu es Pierre — ergo la
pierre du prophète Daniel préfigurerait aussi le déposi-
taire primordial du pouvoir monarchique dans l’Église
Universelle, — pierre qui n’a pas été prise et lancée par
des mains humaines, mais par le Fils du Dieu vivant et
par le Père céleste lui-même qui révèle au monarque de
l’Église la vérité divino-humaine — cause première de
son pouvoir.

Signalons encore cette coïncidence admirable : c’est le
grand roi de Babylone, le représentant typique de la
fausse monarchie universelle, qui a vu dans un songe
mystérieux le représentant principal de la monarchie uni-
verselle véritable ; — il l’a vu sous l’image significative
d’une pierre qui est devenue son nom propre. Et il a vu
aussi le contraste parfait des deux monarchies : l’une
commençant par la tête d’or finit par les pieds d’argile
qui tombent en poussière ; l’autre commençant par une
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petite pierre finit par la montagne immense qui remplit le
monde.

CHAPITRE IX. Mgr PHILARÈTE, DE MOSCOU ;
SAINT JEAN-CHRYSOSTOME ; DAVID STRAUSS
ET M. DE PRESSENSÉ, SUR LA PRIMAUTÉ DE

PIERRE

Des orthodoxes de bonne foi forcés par l’évidence
nous ont dit : « Il est vrai que Jésus-Christ a institué dans
la personne de saint Pierre un pouvoir central et souve-
rain pour l’Église ; mais on ne voit pas comment et pour-
quoi ce pouvoir aurait passé à l’Église romaine et à la
papauté. » On reconnaît la pierre détachée sans le secours
des mains humaines, mais on ne veut pas voir la grande
montagne qui en est sortie. Cependant le fait est bien ex-
pliqué dans l’Écriture sainte au moyen d’images et de pa-
raboles qu’on connaît par cœur, mais qu’on ne comprend
pas mieux pour cela.

Si une pierre transformée en montagne n’est qu’un
symbole, la transformation d’un germe simple et à peine
visible en un corps organique infiniment plus grand et
plus compliqué — est un fait réel. Et c’est précisément
par ce fait réel que le Nouveau Testament explique
d’avance le développement de l’Église, — de ce grand
arbre qui était au commencement une graine impercepti-
ble et qui aujourd’hui donne un large abri aux animaux
terrestres et aux oiseaux des cieux.
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Or, on a vu parmi les catholiques eux-mêmes des es-
prits ultradogmatiques qui, en admirant justement le
chêne immense qui les couvre de son ombre, se refusent
absolument à admettre que toute cette abondance de
formes organiques soit sortie d’une structure aussi simple
et aussi rudimentaire que celle d’un gland ordinaire. À
les entendre, si le chêne est provenu du gland, celui-ci
devait contenir d’une manière distincte et manifeste, si-
non toutes les feuilles, au moins toutes les branches du
grand arbre : il devait non seulement être substantielle-
ment identique avec lui, mais lui ressembler du tout au
tout. Là-dessus des esprits d’une tendance opposée — des
esprits ultra-critiques — se prennent à examiner le pauvre
gland minutieusement de tous les côtés. Naturellement
ils n’y découvrent rien qui ressemble au grand chêne, —
ni racines entrelacées, ni tronc robuste, ni branches touf-
fues, ni feuilles ondulées et résistantes. Humbug que tout
cela ! disent-ils : le gland n’est qu’un gland et ne peut ja-
mais être autre chose ; quant au grand chêne avec tous
ses attributs on ne sait que trop d’où il vient : ce sont les
Jésuites qui l’ont inventé au concile du Vatican, nous
l’avons vu de nos propres yeux..... dans le livre de Janus.

Au risque de paraître libre-penseur aux dogmatistes
outrés et d’être en même temps déclaré Jésuite déguisé
par les esprits critiques, je dois attester cette vérité abso-
lument certaine : que le gland a vraiment une structure
tout à fait simple et rudimentaire ; qu’il est impossible d’y
découvrir toutes les parties constituantes d’un grand
chêne et que néanmoins celui-ci est vraiment sorti du
gland sans aucun artifice et aucune usurpation, mais de
bon droit, voire même de droit divin. Puisque Dieu, qui
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n’est pas sujet aux nécessités du temps, de l’espace et du
mécanisme matériel, voit dans la semence actuelle des
choses toute la puissance cachée de leur avenir. Il a dû
dans le petit gland voir, déterminer et bénir le chêne puis-
sant qui devait en sortir ; dans la graine de sénevé ; de la
foi de Pierre, Il a aperçu et annoncé l’arbre immense de
l’Église catholique qui devait couvrir la terre de ses bran-
ches.

Ayant reçu de Jésus-Christ le dépôt du pouvoir souve-
rain universel qui devait subsister et se développer dans
l’Église pendant toute sa durée sur la terre, Pierre n’a
exercé personnellement ce pouvoir que dans la mesure et
dans les formes que comportait l’état primitif de l’Église
apostolique. L’action du prince des apôtres ressemblait
aussi peu au gouvernement des papes modernes qu’un
gland ressemble à un chêne, ce qui n’empêche pas la pa-
pauté d’être le produit naturel, logique et légitime de la
primauté de Pierre. Quant à cette primauté, elle est si
bien marquée dans les livres historiques du Nouveau Tes-
tament qu’elle n’a jamais été contestée par aucun théolo-
gien de bonne foi, fût-il orthodoxe, rationaliste ou juif.
Nous avons mentionné déjà l’éminent écrivain israélite
Joseph Salvador comme témoin impartial de l’institution
positive de l’Église par Jésus-Christ et du rôle prépondé-
rant que Pierre reçut en partage dans cette institution73737373.

                                      
73 Les auteurs protestants n’ont pas en général autant de bonne foi.

Pourtant les meilleurs d’entre eux avouent le fait tout en faisant des efforts
inutiles pour l’expliquer à leur façon. Voici, par exemple, les paroles de M. de
Pressensé (Histoire des trois premiers siècles du Christianisme, 1re éd., t. l, p.
358, 359, 360) : « Pendant tous ces premiers temps l’apôtre Pierre exerça une
influence prépondérante. On a vu dans le rôle qu’il joua alors une preuve de sa
primauté. Mais, à y regarder de près, on reconnaît qu’il n’a fait que déployer
ses dons naturels (!) purifiés et agrandis par l’Esprit divin. » « Du reste le récit
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Un écrivain non moins libre de tout préjugé catholique,
David Strauss, le chef bien connu de l’école critique al-
lemande, s’est trouvé forcé de défendre la primauté de
Pierre contre les polémistes protestants qu’il accuse de
parti pris74747474. En ce qui regarde les représentants de
l’orthodoxie orientale nous ne pouvons mieux faire que
de citer encore une fois notre théologien unique, Phila-
rète, de Moscou. Pour lui, la primauté de Pierre est
« claire et évidente75757575 ». Après avoir rappelé que Pierre a
reçu du Christ la mission spéciale de confirmer ses frères
(Luc, XXII, 32), c’est-à-dire les autres apôtres, l’éminent
hiérarque russe continue en ces termes : « En effet, quoi-
que la résurrection du Seigneur eût été révélée aux fem-
mes myrophores, cela n’a pas confirmé les apôtres dans
leur foi en icelle (Luc, XXIV, 11). Mais quand le Ressus-
cité fut apparu à Pierre, les autres apôtres, même avant
l’apparition commune à eux tous, dirent avec fermeté :
« En vérité le Seigneur est ressuscité et il est apparu à Si-
mon » (Luc, XXIV, 34). Enfin s’agit-il de remplir le vide
laissé dans le chœur apostolique par l’apostasie de Judas,
— c’est Pierre qui le premier le remarque et prend une

                                                                                                                      
de saint Luc ne justifie en rien les idées hiérarchiques. Tout est naturel et
spontané dans la conduite de saint Pierre. Il n’est pas président d’office d’une
espèce de collège apostolique. » (M. de Pressensé confond évidemment
l’accident d’une officialité plus ou moins prononcée avec la substance de la
primauté). « Il n’agit qu’avec le conseil de ses frères » (il paraît que d’après les
idées protestantes le conseil exclut l’autorité), « soit pour le choix d’un nouvel
apôtre, soit à la Pentecôte, soit devant le peuple, soit devant le sanhédrin.
Pierre avait été le plus humilié des premiers chrétiens, voilà pourquoi il fut le
plus promptement élevé. » C’est avec de mauvaises plaisanteries de ce genre
que le protestantisme veut éluder des textes formels de l’Écriture Sainte, après
avoir proclamé cette Écriture comme source unique de la vérité religieuse.

74 Vie de Jésus, trad. Littré. Paris, 1839, t. I, IIe partie, p. 584, cf. p. 378.
75 Sermons et Discours de Philarète, métropolite de Moscou, 1873, ssq. t.

II, p. 214.
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décision. Faut-il, immédiatement après la descente du
Saint-Esprit, inaugurer solennellement la prédication
évangélique — Pierre en se levant, etc. S’agit-il de jeter
les fondements de l’Église chrétienne parmi les païens
ainsi que parmi les Juifs, — Pierre donne le baptême à
Cornélius, et ce n’est pas pour la première fois que
s’accomplit en lui la parole du Christ : « Tu es Pierre, »
etc.76767676

Dans ce témoignage qu’il rend à la vérité, l’éloquent
docteur de l’Église russe moderne n’est qu’un faible écho
du docteur plus éloquent encore de l’ancienne Église
grecque. Saint Jean-Chrysostome a victorieusement réfu-
té d’avance les objections contre la primauté de Pierre,
qu’on tire encore aujourd’hui de certains faits de
l’histoire évangélique et apostolique (la défaillance de
Simon dans la cour du grand-prêtre, ses rapports avec
saint Paul, etc.). Nous renvoyons nos lecteurs orthodoxes
aux arguments du grand docteur œcuménique77777777. Aucun
écrivain papiste ne saurait affirmer avec plus de force et
d’insistance la primauté de pouvoir (et non seulement
d’honneur) qui appartenait à Pierre dans l’Église aposto-
lique. Le prince des apôtres, à qui tous ont été confiés
(άτε αυτος πάντας εγχείρισθεις) par le Christ, était,
selon notre saint auteur, en puissance de nommer de son
propre chef le remplaçant de Judas et si, à cette occasion,
il a fait appel au concours des autres apôtres, ce n’était

                                      
76 Ibidem.
77 On sait que l’Église gréco-russe attribue ce titre en particulier à trois

anciens hiérarques : saint Basile de Césarée, dit le Grand, saint Grégoire de
Nazianze, dit le Théologien, et saint Jean-Chrysostome. Ils ont une fête en
commun le 30 janvier de notre calendrier.
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nullement une obligation, mais l’effet de son bon plai-
sir78787878.

L’Écriture sainte nous parle de la primauté de Pierre ;
son droit au pouvoir souverain et absolu dans l’Église est
attesté par la tradition orthodoxe ; mais il faudrait être
privé de tout tact historique et même du plus simple bon
sens pour chercher dans l’Église primitive (non seule-
ment du temps où « la multitude des croyants avait un
seul cœur et une seule âme », mais encore longtemps
après) des pouvoirs juridiquement fixés et fonctionnant
selon des règles déterminées. Ce sont toujours les bran-
ches du chêne qu’on voudrait découvrir dans le gland. Le
germe réel et vivant du souverain pouvoir ecclésiastique
que nous reconnaissons dans le prince des apôtres ne
pouvait se manifester dans l’Église primitive que par
l’initiative pratique que Pierre prenait dans toute affaire
intéressant l’Église Universelle, comme on le voit en effet
dans les Évangiles et les Actes des Apôtres79797979.

Puisqu’il se trouve des critiques qui ne voient pas la
personnalité de saint Paul dans ses épîtres, il y en aura
toujours qui ne remarqueront pas le rôle prépondérant de

                                      
78 Ioh. Chrys. Opp., t. IX, col. 27, 30, 31.
79 Ceux de nos lecteurs orthodoxes qui, pour reconnaître le rôle excep-

tionnel de Pierre dans l’histoire du Nouveau Testament, ne trouveraient pas
suffisante l’autorité des Saints Pères tels que Jean Chrysostome, ni même celle
des Théologiens russes tels que Mgr Philarète, seront peut être accessibles à
une preuve pour ainsi dire statistique. En considérant que parmi les disciples
immédiats de Jésus aucun n’a autant de droits à une place marquée que saint
Jean, l’apôtre bien-aimé, j’ai compté combien de fois les Évangiles et les Actes
font mention de Jean et combien de fois de Pierre. Il se trouve que le rapport
est de 1 à 4 à peu près. Saint Pierre est nommé 171 fois (114 dans les Évangiles
et 57 dans les Actes), et saint Jean — 46 fois seulement (38 fois dans les Évan-
giles — y compris les cas où il parle de lui-même d’une manière indirecte — et
8 fois dans les Actes).
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saint Pierre dans la fondation de l’Église. Nous ne nous
arrêterons pas plus longtemps à les réfuter et nous passe-
rons à l’objection qu’on soulève contre la succession ro-
maine du pêcheur galiléen.

CHAPITRE X. L’APÔTRE PIERRE ET LA
PAPAUTÉ

— L’apôtre saint Pierre a la primauté de pouvoir ;
mais pourquoi le pape de Rome serait-il le successeur de
cette primauté ? — Nous devons avouer que la portée sé-
rieuse de cette question ainsi posée nous échappe abso-
lument. Du moment où l’on admet dans l’Église Univer-
selle un pouvoir fondamental et souverain établi par le
Christ en la personne de saint Pierre, on doit admettre
aussi que ce pouvoir existe quelque part. Et
l’impossibilité évidente de le trouver ailleurs qu’à Rome
est déjà, ce nous semble, un motif suffisant pour adhérer
à la thèse catholique.

Puisque ni le patriarche de Constantinople, ni le sy-
node de Saint-Pétersbourg n’ont et ne peuvent avoir la
prétention de représenter la pierre de l’Église Universelle,
c’est-à-dire l’unité réelle et fondamentale du pouvoir ec-
clésiastique, il faut, ou renoncer à cette unité et accepter
l’état de division, de désordre et de servitude comme
l’état normal de l’Église ; ou bien reconnaître les droits et
la valeur réelle du seul et unique pouvoir existant qui se
soit toujours manifesté comme centre d’unité ecclésiasti-
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que. Aucun raisonnement ne saurait supprimer
l’évidence de ce fait : qu’il n’y a en dehors de Rome que
des Églises nationales (comme l’Église arménienne,
l’Église grecque), des Églises d’État (comme l’Église
russe, l’Église anglicane), ou bien des sectes fondées par
des particuliers (comme les luthériens, les calvinistes, les
irvingiens, etc.). Seule l’Église catholique romaine n’est
ni une Église nationale, ni une Église d’État, ni une secte
fondée par un homme. C’est la seule Église au monde
qui conserve et affirme le principe de l’unité sociale uni-
verselle contre l’égoïsme des individus et le particula-
risme des nations ; c’est la seule qui conserve et affirme la
liberté du pouvoir spirituel contre l’absolutisme de
l’État ; c’est la seule en un mot contre laquelle les portes
de l’Enfer n’ont pas prévalu.

« C’est par leurs fruits que vous les connaîtrez. » Dans
le domaine de la société religieuse, le fruit du catholi-
cisme (pour ceux qui sont restés catholiques) est l’unité et
la liberté de l’Église ; le fruit du protestantisme oriental et
occidental pour ceux qui y ont adhéré, — c’est la division
et la servitude : la division surtout pour les Occidentaux,
la servitude surtout pour les Orientaux. On peut penser et
dire tout ce que l’on veut de l’Église romaine ou de la
papauté ; nous sommes très éloignés nous-même d’y voir
ou d’y chercher la perfection atteinte, l’idéal réalisé.
Nous savons que la pierre de l’Église n’est pas l’Église,
que le fondement n’est pas l’édifice, que la voie n’est pas
le but. Tout ce que nous avançons, c’est que la papauté
est le seul pouvoir ecclésiastique international et indé-
pendant, la seule base réelle et permanente pour l’action
universelle de l’Église. C’est là un fait incontestable, et il
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suffit pour faire reconnaître dans le pape le dépositaire
unique des pouvoirs et des privilèges que saint Pierre a
reçus du Christ. Et puisqu’il s’agit de la monarchie ecclé-
siastique universelle qui devait transsubstancier la mo-
narchie universelle politique sans la supprimer complè-
tement, n’est-il pas naturel que le siège extérieur de ces
deux monarchies correspondantes soit resté le même ? Si,
comme nous l’avons dit, la dynastie de Jules César de-
vait, dans un certain sens, être remplacée par la dynastie
de Simon Pierre — le césarisme par la papauté, — celle-
ci ne devait-elle pas se fixer dans le centre réel de
l’empire universel ?

La translation à Rome du souverain pouvoir ecclésias-
tique fondé par le Christ dans la personne de saint Pierre
est un fait patent attesté par la tradition de l’Église et jus-
tifié par la logique des choses. Quant à la question de sa-
voir comment et dans quelles formes le pouvoir de Pierre
a été transmis à l’évêque de Rome, c’est là un problème
d’histoire qui, faute de documents, ne saurait être résolu
d’une manière scientifique. Nous croyons à la tradition
orthodoxe, consignée dans nos livres liturgiques, qui af-
firme que saint Pierre étant venu à Rome y avait fixé dé-
finitivement son siège et qu’avant de mourir il avait
nommé lui-même son successeur. Dans la suite on voit
les papes élus par la communauté chrétienne de la ville
de Rome jusqu’à ce que le mode actuel de l’élection par
le collège des cardinaux eût été définitivement établi. En
outre, nous avons dès le IIe siècle (les écrits de saint Iré-
née) des témoignages authentiques qui prouvent que
l’Église de Rome était déjà considérée, par tout le monde
chrétien, comme le centre de l’unité, et que l’évêque de
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Rome jouissait constamment d’une autorité supérieure,
quoique les formes dans lesquelles cette autorité supé-
rieure se manifestait dussent nécessairement varier selon
les temps, en devenant plus déterminées et plus imposan-
tes à mesure que toute la structure sociale de l’Église se
compliquait, se différenciait et se développait de plus en
plus.

« De fait, — c’est un historien critique et rationaliste
qui parle — de fait en 196, les chefs élus des Églises ten-
taient de constituer l’unité ecclésiastique : l’un d’eux, le
chef de l’Église de Rome, semblait s’attribuer le rôle de
pouvoir exécutif au sein de la communauté et s’arroger
l’office de souverain pontife »80808080. Mais ce n’est pas du
pouvoir exécutif seulement qu’il s’agissait ; le même écri-
vain un peu plus loin fait l’aveu suivant : « Tertullien et
Cyprien paraissent saluer dans l’Église de Rome l’Église
principale et, dans une certaine mesure, gardienne et ré-
gulatrice de la foi et des pures traditions.81818181 »

Le pouvoir monarchique de l’Église Universelle
n’était qu’un germe à peine perceptible, mais plein de vie,
dans le christianisme primitif ; au IIe siècle ce germe s’est
développé d’une manière visible comme en témoignent
les actes du pape Victor ; au IIIe ceux des papes Étienne
et saint Denys, et au IVe ceux du pape Jules Ier. Au siècle
suivant nous voyons déjà cette autorité suprême et ce
pouvoir monarchique de l’Église romaine s’élever
comme un arbuste vigoureux — avec le pape saint Léon
Ier ; et enfin vers le IXe siècle la papauté est déjà l’arbre

                                      
80 B. Aube. Les chrétiens dans l’Empire Romain, de la fin des Antonins

au milieu du IIIe siècle, p. 69.
81 Ibid., p. 146.



177

majestueux et puissant qui couvre l’univers chrétien de
l’ombre de ses branches.

C’est là le grand fait, le fait principal, la manifestation
et l’accomplissement historique de la parole divine : Tu
es Pierre, etc. Ce fait général s’est produit de droit divin,
tandis que les faits particuliers concernant la transmission
du pouvoir souverain, l’élection papale, etc., tiennent au
côté purement humain de l’Église et ne présentent qu’un
intérêt tout à fait secondaire au point de vue religieux. —
Ici encore l’Empire romain, qui préfigurait dans un cer-
tain sens l’Église romaine, peut nous fournir une compa-
raison. Rome étant le centre incontestable de l’Empire,
l’homme proclamé Empereur à Rome était immédiate-
ment reconnu par l’univers entier qui ne demandait pas si
c’était le Sénat, les prétoriens ou les vœux de la plèbe qui
l’avaient porté au pouvoir suprême. Dans des cas excep-
tionnels, quand l’Empereur était élu en dehors de Rome
par les légions, son premier soin était d’aller dans la ville
impériale sans l’adhésion de laquelle son élection n’était
regardée par tout le monde que comme provisoire. — La
Rome des papes devint pour la chrétienté universelle ce
que la Rome des Césars était pour l’univers païen.
L’évêque de Rome était par cette qualité même le souve-
rain pasteur et docteur de l’Église entière, et personne
n’avait à se préoccuper du mode de son élection qui dé-
pendait des circonstances et du milieu historique. En gé-
néral, on n’avait pas plus de motifs pour douter de la légi-
timité de l’élection dans le cas de l’évêque de Rome que
dans le cas de tout autre évêque. Et l’élection épiscopale
une fois reconnue, le chef de l’Église centrale, occupant
la chaire de saint Pierre, possédait eo ipso tous les droits
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et tous les pouvoirs rattachés par le Christ à la pierre de
l’Église. Il y eut des cas exceptionnels où l’élection pou-
vait être douteuse, et l’histoire a connu des antipapes. De
faux Démétrius et de faux Pierre III n’enlèvent rien à
l’autorité légitime de la monarchie russe ; de même les
antipapes ne peuvent fournir aucune objection contre la
papauté. Tout ce qui peut paraître anormal dans
l’histoire de l’Église appartient aux espèces humaines et
non à la substance divine de la société religieuse. S’il a pu
arriver qu’on employât un vin falsifié et même empoi-
sonné pour le sacrement de l’eucharistie, ce sacrilège por-
tait-il la plus légère atteinte au sacrement lui-même ?

En professant que l’évêque de Rome est le véritable
successeur de saint Pierre et — comme tel — la pierre
inébranlable de l’Église et le porte-clef du Royaume des
cieux, nous faisons abstraction de la question si le prince
des apôtres a été corporellement à Rome. Le fait est attes-
té par la tradition de l’Église, tant orientale
qu’occidentale, et nous n’avons personnellement aucun
doute à ce sujet. Mais s’il se trouve des chrétiens de
bonne foi plus sensibles que nous aux raisons apparentes
des savants protestants, nous n’avons pas à discuter cette
question avec eux. En admettant même que saint Pierre
ne soit jamais allé corporellement à Rome, on peut au
point de vue religieux affirmer une transmission spiri-
tuelle et mystique de son pouvoir souverain à l’évêque de
la ville éternelle. L’histoire du christianisme primitif nous
présente un exemple éclatant d’un rapport analogue.
Saint Paul ne se rattache pas à Jésus-Christ dans l’ordre
naturel, il n’a pas été témoin de la vie terrestre du Sei-
gneur et il n’a pas reçu sa mission d’une manière visible
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et manifeste ; et pourtant il est reconnu par tous les chré-
tiens comme l’un des plus grands apôtres. Son apostolat
était un ministère public dans l’Église et cependant
l’origine de cet apostolat — le rapport de Paul avec Jésus-
Christ — est un fait mystique et miraculeux. De même
qu’un phénomène d’ordre surnaturel forma le lien pri-
mordial entre Jésus-Christ et saint Paul et fit de celui-ci le
vase d’élection et l’apôtre des Gentils, sans que pourtant
cette mission miraculeuse empêchât l’activité ultérieure
de l’apôtre d’entrer dans les conditions naturelles de la
vie humaine et des événements historiques ; — de même
le premier rapport entre saint Pierre et la chaire de Rome
— rapport qui créa la papauté — pouvait bien tenir à un
acte mystique et transcendental, ce qui n’enlève nulle-
ment à la papauté elle-même, une fois constituée, le ca-
ractère d’une institution sociale régulière se manifestant
dans les conditions ordinaires de la vie terrestre. L’esprit
puissant de saint Pierre, dirigé par la volonté toute-
puissante de son Maître, pouvait bien, pour perpétuer le
centre d’unité ecclésiastique, se fixer dans le centre de
l’unité politique préformé par la Providence et faire de
l’évêque de Rome l’héritier de sa primauté. Le pape, dans
cette hypothèse — qui, il ne faut pas l’oublier, ne devien-
drait nécessaire que s’il était positivement démontré que
saint Pierre n’est pas allé à Rome, — le pape devrait être
considéré comme le successeur de saint Pierre dans le
même sens spirituel et pourtant tout à fait réel où (muta-
tis mutandis) saint Paul doit être reconnu comme vérita-
ble apôtre élu et envoyé par Jésus-Christ qu’il n’a connu
cependant que par une vision miraculeuse. L’apostolat de
saint Paul est attesté par les Actes des Apôtres et par les
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Épîtres de saint Paul lui-même ; la primauté romaine
comme succession de saint Pierre est attestée par la tradi-
tion constante de l’Église Universelle. Pour un chrétien
orthodoxe cette dernière preuve n’est pas essentiellement
inférieure à la première.

Comment la pierre fondamentale de l’Église a été
transportée de la Palestine en Italie, nous pouvons bien
l’ignorer ; mais qu’elle a été vraiment transportée et fixée
à Rome, c’est là un fait inébranlable qu’on ne saurait re-
jeter sans renier la tradition sacrée et l’histoire même du
Christianisme.

Ce point de vue qui subordonne le fait au principe et
tient à une vérité générale plus qu’à la certitude exté-
rieure des phénomènes matériels — ce point de vue ne
nous est pas du tout personnel : c’est l’opinion de l’Église
orthodoxe elle-même. Citons un exemple pour faire
mieux comprendre notre pensée. Il est tout à fait certain
que le premier concile œcuménique de Nicée a été
convoqué par l’Empereur Constantin et non pas par le
pape saint Sylvestre. Cependant l’Église gréco-russe, dans
l’office du 2 janvier où elle célèbre la mémoire de saint
Sylvestre, lui a décerné des louanges spéciales pour avoir
convoqué les 318 pères à Nicée et pour avoir décrété le
dogme de la vraie foi contre l’impiété d’Arius. Ce n’est
pas une simple erreur historique — l’histoire du premier
concile était bien connue dans l’Église Orientale — c’est
plutôt la manifestation d’une vérité générale qui, pour la
conscience religieuse de l’Église, était beaucoup plus im-
portante que l’exactitude matérielle. La primauté des pa-
pes une fois reconnue en principe, il était naturel de rap-
porter à chaque pape tous les actes ecclésiastiques qui
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avaient lieu sous son pontificat. Ainsi, ayant en vue la
règle générale et constitutive de la vie ecclésiastique et
non les détails historiques d’un cas particulier, on attri-
bua au pape saint Sylvestre les honneurs et les fonctions
qui lui appartenaient selon l’esprit et non selon la lettre
de l’histoire chrétienne. Et on a eu raison de le faire, s’il
est vrai que la lettre tue et que l’esprit vivifie.

CHAPITRE XI. LE PAPE SAINT LÉON LE
GRAND, SUR LA PRIMAUTÉ

Ce n’est pas ici le lieu d’exposer tout le développe-
ment historique de la papauté et de reproduire les témoi-
gnages innombrables de la tradition orthodoxe qui prou-
vent la légitimité du pouvoir souverain des papes dans
l’Église Universelle.

Pour montrer le fondement historique de notre thèse à
ceux de nos lecteurs qui ne sont pas versés dans l’histoire
ecclésiastique, il nous suffira de nous arrêter à une seule
époque mémorable dans les destinées de la papauté, —
époque assez ancienne pour imposer le respect à nos or-
thodoxes traditionnalistes et qui, en même temps, est
éclairée par le plein jour de l’histoire, parfaitement do-
cumentée et ne présente dans ses traits essentiels rien
d’obscur ou de douteux. C’est le milieu du Ve siècle — le
temps où l’Église romaine était si dignement représentée
par le pape saint Léon le Grand.
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Il est intéressant pour nous de voir comment ce pon-
tife romain, qui est en même temps un saint de l’Église
gréco-russe, considérait lui-même son pouvoir et com-
ment ses affirmations étaient reçues dans la partie orien-
tale de l’Église.

Dans un de ses sermons, après avoir rappelé que le
Christ est le seul pontife dans le sens absolu du mot, saint
Léon continue en ces termes : « Or, il n’a pas délaissé la
garde de son troupeau ; et c’est de son pouvoir principal
et éternel que nous avons accepté le don abondant de la
puissance apostolique, et son secours n’est jamais absent
de son œuvre. — Car la solidité de la foi louée dans le
prince des apôtres est perpétuelle, et comme ce que Pierre
a cru dans le Christ demeure permanent, ainsi demeure
permanent ce que le Christ a institué dans Pierre (et sicut
permanet quod in Christo Petrus credidit, ita permanet
quod in Petro Christus instituit). Elle reste donc la dispo-
sition de la vérité ; et le bienheureux Pierre persévérant
dans la force acceptée de la Roche, n’a pas abandonné les
rênes de l’Église qu’il a reçues. Ainsi, si nous agissons et
si nous discernons avec justice, si nous obtenons quelque
chose de la miséricorde de Dieu par des supplications
quotidiennes, c’est l’œuvre et le mérite de celui dont la
puissance vit et dont l’autorité excelle dans son siège. »

Et en parlant des évêques rassemblés à Rome pour la
fête de saint Pierre, saint Léon dit qu’ils ont voulu hono-
rer par leur présence « celui qu’ils savent être, sur ce siège
(de Rome), non seulement le président, mais aussi le
primat de tous les évêques82828282 ».

                                      
82 S. Leonis Magni, opp. ed. Migne. Parisiis, 1846 sqq., t. I, col. 145-7.
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Dans un autre discours, après avoir exprimé ce que
nous pouvons appeler la vérité ecclésiastique fondamen-
tale, à savoir que dans le domaine de la vie intérieure, la
vie de la grâce, tous les chrétiens sont des prêtres et des
rois, mais que les différences et les inégalités sont néces-
saires dans la structure extérieure du corps mystique du
Christ, — saint Léon ajoute : « Et cependant de l’univers
entier Pierre seul est élu et c’est lui qui est préposé à tout :
et à la convocation de toutes les nations, et à tous les
apôtres, et à tous les Pères de l’Église, afin que, quoiqu’il
y ait dans le peuple de Dieu plusieurs prêtres et plusieurs
pasteurs, tous cependant soient proprement régis par
Pierre, étant principalement régis par le Christ. C’est là, ô
bien-aimés, une grande participation (magnum consor-
tium) à la puissance que la volonté divine a accordée à
cet homme. Et si elle a voulu que les autres chefs eussent
quelque chose en commun avec lui, elle n’a jamais donné
autrement que par lui ce qu’elle n’a pas refusé aux autres.
Et Moi je te dis : c’est-à-dire comme Mon Père t’avait
manifesté Ma divinité, ainsi Je te fais connaître ton ex-
cellence, — que tu es Pierre : c’est-à-dire, si Je suis la Ro-
che inviolable, Moi la pierre angulaire faisant de deux
un, Moi le fondement en dehors duquel personne n’en
peut placer d’autre, — tu es pourtant aussi la Roche,
étant rendu solide par ma force et ayant en commun avec
Moi par participation ce que J’ai en propre par ma puis-
sance83838383.

« Le pouvoir de lier et de délier a passé aussi aux au-
tres apôtres et par eux à tous les chefs de l’Église ; mais
ce n’est pas en vain qu’on a confié à un seul ce qui appar-

                                      
83 S. Leonis Magni, col. 149.
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tient à tous. — Pierre est muni de la force de tous, et
l’assistance de la grâce divine est ordonnée d’une telle
manière que la fermeté qui est donnée par le Christ à
Pierre est conférée par Pierre aux apôtres84848484. »

Comme Pierre participe au pouvoir souverain du
Christ sur l’Église Universelle, de même l’évêque de
Rome occupant le siège de Pierre est le représentant ac-
tuel de ce pouvoir.

« Pierre ne cesse pas de présider à son siège, et son
consortium avec le Pontife éternel ne lui fait jamais dé-
faut. Car cette solidité qu’il reçut — fait pierre lui-même
— du Christ qui est la pierre — passa en ses héritiers, et
partout où se manifeste quelque fermeté, c’est sans doute
la force du pasteur par excellence qui apparaît. — Qui,
en estimant la gloire du bienheureux Pierre, serait assez
ignorant ou assez envieux pour prétendre qu’il y a quel-
que partie de l’Église qui ne soit pas régie par sa sollici-
tude, qui ne croisse pas par son secours85858585 ? »

« Quoique tous les pasteurs particuliers commandent
à leurs troupeaux par une sollicitude spéciale et savent
qu’ils rendront compte des brebis qui leur ont été
confiées, — c’est nous seuls cependant qui devons parta-
ger le soin avec tous, et l’administration de chacun est
une portion de notre labeur. Car comme de tout l’univers
on a recours au siège du bienheureux apôtre Pierre, et cet
amour envers l’Église Universelle, qui lui a été comman-
dé par le Seigneur, est exigé aussi de la part de notre dis-

                                      
84 Ibid. col. 151, 2. Cf, 429-32.
85 S. Leonis Magni, col. 155, 6.
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pensation, — nous sentons sur nous un poids d’autant
plus lourd que notre devoir envers tous est plus grand86868686. »

La gloire de saint Pierre est pour saint Léon insépara-
ble de la gloire de l’Église romaine qu’il appelle « la race
sainte, le peuple élu, la cité sacerdotale et royale, deve-
nue la tête de l’univers par le siège sacré du bienheureux
Pierre87878787 ».

« Celui-ci, le chef de l’ordre apostolique, est destiné à
la citadelle de l’Empire Romain afin que la lumière de la
vérité qui se révélait pour le salut de toutes les nations,
s’écoule d’une manière plus efficace de la tête elle-même
par tout le corps du monde88888888. »

CHAPITRE XII. SAINT LÉON LE GRAND, SUR LE
POUVOIR PAPAL

Selon cette notion du pouvoir souverain de Pierre
demeurant en permanence dans l’Église romaine, saint
Léon ne pouvait se considérer autrement que comme « le
recteur de l’univers chrétien89898989 », responsable de la paix et
du bon ordre dans toutes les Églises90909090. « Veiller assidû-
ment à cette tâche immense était pour lui un devoir reli-
gieux. » La raison de la piété (ratio pietatis), écrit-il aux

                                      
86 Ibid., col. 153.
87 Ibid., col. 423.
88 Ibid., col. 424.
89 C’est ainsi qu’il est désigné dans la constitution de l’empereur Valenti-

nien III. Voir les œuvres de saint Léon, t. I, col. 637.
90 Ibid., col. 664.
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évêques de l’Afrique, exige qu’avec la sollicitude que
nous devons, par une institution divine, à l’Église Uni-
verselle, nous nous efforcions de connaître la vérité cer-
taine des choses. Car l’état et l’ordre de toute la famille
du Seigneur seraient ébranlés si quelque chose dont le
corps aurait besoin ne se trouvait pas dans la tête91919191. »

Le même sentiment est exprimé avec plus de dévelop-
pements dans l’épître aux évêques de la Sicile : « Nous
sommes sollicité par les préceptes divins et par les admo-
nitions apostoliques de veiller avec une affection active
sur l’état de toutes les Églises ; et s’il s’y trouve quelque
chose de répréhensible nous devons avec un soin diligent
avertir le coupable tantôt d’ignorance imprudente, tantôt
d’usurpation présomptueuse. Sous l’empire de la parole
du Seigneur, qui a pénétré le bienheureux Pierre par la
triple répétition de la sanction mystique pour que celui
qui aime le Christ paisse les brebis du Christ, — la révé-
rence de son siège que nous occupons, par l’abondance
de la grâce divine, nous oblige à éviter autant que nous le
pouvons le péril de la paresse ; pour qu’on ne cherche pas
en vain chez nous la profession du Saint Apôtre par la-
quelle il s’est affirmé comme disciple du Seigneur. Car
celui qui paît avec négligence le troupeau tant de fois
transmis est convaincu de ne pas aimer le souverain pas-
teur92929292. »

Dans son épître au patriarche de Constantinople,
saint Flavien, le pape s’attribue la tâche de conserver in-
tacte la foi catholique par l’amputation des dissensions,
d’avertir par son autorité (nostrâ auctoritate) les défen-

                                      
91 Ibid., col. 646.
92 Ibid., col. 695, 6.
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seurs de l’erreur et de fortifier ceux dont la foi est ap-
prouvée93939393.

Quand l’empereur Théodose II voulut intercéder au-
près de saint Léon en faveur de l’archimandrite Eutychès
(l’initiateur de l’hérésie monophysite), le Souverain pon-
tife répondit qu’Eutychès pouvait être pardonné s’il ré-
tractait les opinions condamnées par le pape. Celui-ci dé-
cide définitivement dans la question dogmatique.
« Quant à ce que l’Église catholique croit et enseigne sur
le mystère de l’incarnation du Seigneur — cela est plei-
nement contenu dans mon écrit envoyé à mon frère et
coévêque Flavien94949494. »

Saint Léon n’admettait pas que le conseil œcuméni-
que eût à décider du dogme qui était déjà défini par le
pape95959595. Dans l’instruction que le pape donne à son légat,
l’évêque Paschasinus, il lui indique son épître dogmati-
que à Flavien comme la formule complète et définitive de
la vraie foi96969696. Dans une autre lettre à l’empereur Marcien,
saint Léon se déclare instruit par l’esprit de Dieu pour
apprendre et enseigner la vraie foi catholique97979797. Dans une
troisième lettre au même, il fait savoir qu’il n’a demandé
la convocation du concile que pour rétablir la paix de
l’Église Orientale98989898, et, dans l’épître adressée au concile
lui-même, il dit qu’il ne l’accepte qu’en « réservant le
droit et l’honneur appartenant au siège du bienheureux
Pierre l’Apôtre », et il exhorte les évêques orientaux à

                                      
93 Ibid., col. 733.
94 Ibid., col. 783.
95 Épître de saint Léon à l’empereur Marcien. Ibid., col. 918.
96 Ibid., col. 927.
97 Ibid., col. 930.
98 Ibid., col. 932.



188

« s’interdire entièrement l’audace de disputer contre la foi
divinement inspirée » — telle qu’il l’a déterminée dans
son épître dogmatique. « Il n’est pas permis, dit-il, de dé-
fendre ce qu’il n’est pas permis de croire ; puisque dans
nos lettres envoyées à l’évêque Flavien, de bienheureuse
mémoire, nous avons déjà expliqué très complètement et
avec la plus grande clarté (plenissime et lucidissime), se-
lon les autorités évangéliques, les paroles prophétiques et
la doctrine apostolique, quelle est la pieuse et pure
confession concernant le mystère de l’incarnation de No-
tre Seigneur Jésus-Christ99999999.

Et voici en quels termes saint Léon fait part aux évê-
ques gaulois des résultats du concile de Chalcédoine :

« Le saint Synode, en adhérant avec une pieuse una-
nimité aux écrits de notre humilité, renforcés par
l’autorité et le mérite de monseigneur le bienheureux
apôtre Pierre, a effacé cet opprobre abominable de
l’Église de Dieu » (l’hérésie d’Eutychès et de Dioscore)100100100100.

Mais, outre ce résultat approuvé par le pape, on sait
que le concile de Chalcédoine fut signalé par un acte
d’un genre différent : dans une séance irrégulière, les
évêques orientaux soumis au patriarche de Constantino-
ple promulguèrent le célèbre canon, le vingt-huitième,
par lequel ils décernèrent à leur chef hiérarchique la pri-
mauté en Orient au détriment des patriarches
d’Alexandrie et d’Antioche. Il est vrai qu’ils déclarèrent
eux-mêmes ce canon provisoire et le soumirent humble-
ment au jugement de saint Léon. Celui-ci le rejeta avec
indignation ; et ce lui fut une nouvelle occasion

                                      
99 Épître de saint Léon. Ibid., col. 937, 9.
100 Ibid., col. 987.
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d’affirmer ses principes hiérarchiques et l’étendue de son
pouvoir. Il fait remarquer en premier lieu (dans sa lettre à
l’empereur) que les prétentions du patriarche constanti-
nopolitain se fondant sur des considérations politiques
n’ont rien de commun avec la primauté de saint Pierre
qui est une institution divine. « Autre est la raison des
choses séculières, et autre est celle des choses divines ; et
en dehors de la seule Roche que le Seigneur a posée
comme fondement aucune construction ne sera stable. —
Qu’il lui suffise (au patriarche Anatole) d’avoir obtenu
l’épiscopat d’une telle ville avec l’aide de votre piété et
par l’assentiment de ma faveur. Il ne doit pas dédaigner
la cité royale qu’il ne peut pas transformer en siège apos-
tolique ; et qu’il n’espère d’aucune façon pouvoir aug-
menter sa dignité par l’offense des autres. — Qu’il pense
bien à cela, puisque c’est à moi que le gouvernement de
l’Église est confié. Je serais responsable si les règles ecclé-
siastiques étaient violées par suite de ma complaisance
(que cela soit loin de moi !), et si la volonté d’un seul
frère avait plus de valeur auprès de moi que l’utilité
commune de la maison universelle du Seigneur101101101101. »

« Les conventions des évêques qui répugnent aux
saints canons de Nicée, nous les déclarons non avenues,
et, par l’autorité du bienheureux apôtre Pierre, nous les
annulons entièrement par une définition générale102102102102. »

Dans sa réponse à la supplique des évêques du qua-
trième concile, le pape confirme son approbation de leur
décret dogmatique (formulé d’après son épître à Flavien)
ainsi que l’annulation du vingt-huitième canon. « Avec

                                      
101 Ibid., col. 995.
102 Ibid., col. 1000.
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quelle révérence, leur écrit-il, le siège apostolique observe
les règles des Saints Pères, votre sainteté pourra
l’apprécier en lisant mes écrits par lesquels j’ai repoussé
les prétentions de l’évêque constantinopolitain ; et vous
comprendrez que je suis, avec l’aide du Seigneur, le gar-
dien de la foi catholique et des constitutions paternel-
les103103103103. »

Quoique saint Léon, comme nous venons de le voir,
ne pensât pas qu’après les définitions de son épître un
concile œcuménique fût nécessaire dans l’intérêt de la vé-
rité dogmatique, il le trouvait très désirable au point de
vue de la paix de l’Église ; et l’adhésion spontanée et
unanime du concile à ses décrets le remplit de joie. Cette
unité libre réalisait selon lui l’idéal des rapports hiérar-
chiques104104104104. « Le mérite de l’office sacerdotal, écrit-il à
l’évêque Théodoret de Cyre, acquiert une grande splen-
deur là où l’autorité des supérieurs est conservée de telle
façon que la liberté des inférieurs ne paraisse nullement
diminuée. — Le Seigneur n’a pas permis que nous souf-
frions aucun détriment dans nos frères, mais ce qu’il a dé-
fini auparavant par notre ministère Il le confirma ensuite
par le sentiment irrétractable de la fraternité universelle ;
pour montrer que c’est vraiment de Lui que provenait
« l’acte dogmatique » qui, émis auparavant par le premier
de tous les sièges, fut reçu par le jugement de tout
l’univers chrétien, pour qu’en cela aussi les membres
soient d’accord avec la tête105105105105. »

                                      
103 Ibid., col. 1027 ssq.
104 Ibid., col. 1048.
105 Ibid., col. 1046, 7.
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On sait que le savant Théodoret, accusé de nestoria-
nisme, a été disculpé au concile de Chalcédoine : mais il
ne regardait lui-même ce jugement que comme provisoire
et il s’adressa au pape pour avoir de lui un arrêt définitif.
Saint Léon le déclara orthodoxe en ces termes : « Au
nom de notre Dieu béni dont la vérité invincible t’a dé-
montré pur de toute tache d’hérésie selon le jugement du
siège apostolique, » et il ajoute : « Nous reconnaissons le
très grand soin que prend de nous tous le bienheureux
Pierre qui, après avoir affirmé le jugement de son siège
dans la définition de la foi, a justifié les personnes injus-
tement condamnées106106106106. »

Tout en reconnaissant dans l’accord libre l’idéal de
l’unité ecclésiastique, saint Léon distinguait clairement
dans cette unité l’élément de l’autorité et l’élément du
conseil : le Saint-Siège qui décide et le concile œcuméni-
que qui consent. Ce consentement de la fraternité univer-
selle est exigé par l’idéal de l’Église ; la vie ecclésiastique
est incomplète sans l’unanimité de tous ; mais sans l’acte
décisif du pouvoir central le consentement universel lui-
même manque de base réelle et ne saurait avoir son effet,
comme l’histoire de l’Église le prouve suffisamment. Le
dernier mot dans toute question de dogme, la confirma-
tion définitive de tout acte ecclésiastique appartiennent
au siège de saint Pierre. C’est pour cela qu’en écrivant au
patriarche de Constantinople, Anatole, à propos d’un
clerc constantinopolitain, Atticus, qui devait rétracter ses
opinions hérétiques et se soumettre au quatrième concile,
saint Léon fait une différence essentielle entre sa part à
lui dans les décisions du concile œcuménique et la part
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qui revient au patriarche grec : « Il (Atticus) doit profes-
ser qu’il maintiendra sur tous les points la définition de la
foi du concile chalcédonien, à laquelle ta charité a
consenti en la souscrivant et qui a été confirmée par
l’autorité du siège apostolique107107107107. »

On ne saurait mieux formuler le principe constitutif
du gouvernement ecclésiastique qu’en y distinguant,
comme le fait saint Léon, l’autorité qui confirme de la
charité qui consent. Ce n’est certes pas une primauté
d’honneur que revendique le Pape par ces paroles. Bien
loin de là, saint Léon admettait parfaitement l’égalité
d’honneur entre tous les évêques ; à ce point de vue, tous
étaient pour lui des frères et des coévêques. C’était, au
contraire, la différence du pouvoir qu’il affirmait en ter-
mes explicites. La fraternité de tous n’exclut pas pour lui
l’autorité d’un seul.

En écrivant à Anastasius, évêque de Salonique, sur les
affaires qui ont été confiées à sa fraternité par l’autorité
du bienheureux apôtre Pierre108108108108, il résume ainsi la notion
du principe hiérarchique : « Entre les bienheureux apô-
tres eux-mêmes il y a eu dans la similitude d’honneur une
différence de pouvoir ; et, si l’élection était égale pour
tous, la prééminence sur les autres a été pourtant donnée
à un seul. De cette forme est venue aussi la distinction
des évêques, et il a été disposé, selon un grand ordre pro-
videntiel, que tous ne puissent s’arroger toute chose, mais
que dans chaque province il y eût quelqu’un qui possédât
sur les frères la primauté de juridiction (littéralement : la
première sentence) ; et de nouveau dans les cités plus
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grandes ont été institués ceux qui reçurent une charge
plus étendue, et par ceux-ci le soin de l’Église Universelle
revient au siège unique de Pierre, et rien ne doit se sépa-
rer de son chef109109109109. »

Quant à la garantie et à la sanction définitive de ce
« grand ordre providentiel » elles consistent, selon saint
Léon, en ce que le chef unique de l’Église, auquel se rat-
tachent les droits et les devoirs de tous, ne tient pas son
pouvoir des institutions humaines et des circonstances
historiques, mais représente la pierre inébranlable de la
Vérité et de la Justice posée par le Seigneur Lui-même
comme base de Son édifice social. Ce ne sont pas les
considérations d’utilité seulement, c’est surtout la ratio
pietatis qu’invoque celui qui a reçu l’administration de
l’Église entière e divinâ institutione110110110110.

CHAPITRE XIII. LES IDÉES DU PAPE SAINT
LÉON APPROUVÉES PAR LES PÈRES GRECS. —

LE « BRIGANDAGE » D’ÉPHÈSE

Dans les écrits et les actes de Léon Ier ce n’est plus le
germe de la papauté souveraine que nous voyons, c’est
cette papauté elle-même qui se manifeste dans toute
l’étendue de ses attributions. Pour ne mentionner que le
point le plus important, quatorze siècles avant Pie IX la
doctrine de l’infaillibilité ex cathedrâ a été proclamée.
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Saint Léon affirme que l’autorité de la chaire de saint
Pierre suffit à elle seule pour résoudre une question dog-
matique fondamentale et il demande au concile œcumé-
nique non pas de définir le dogme, mais de consentir,
pour la paix de l’Église, à la définition donnée par le
pape qui, de droit divin, est le gardien légitime de la vraie
foi catholique. Si cette thèse, qui n’a été que développée
par le concile du Vatican (dans sa constitutio dogmatica
de Ecclesiâ Christi), est une hérésie comme on l’a pré-
tendu chez nous, le pape saint Léon le Grand est un héré-
tique manifeste ou même un hérésiarque puisque per-
sonne avant lui n’a affirmé cette thèse d’une manière si
explicite, avec tant de force et tant d’insistance.

Voyons donc quel accueil l’Église orthodoxe a fait
aux affirmations autoritaires du pape saint Léon. Pre-
nons les actes des conciles grecs contemporains de ce
pape (les volumes V, VI et VII de la collection Mansi) et
lisons les documents. Nous trouvons d’abord une lettre
remarquable de l’évêque Pierre Chrysologue à
l’archimandrite Eutychès. Quand le patriarche de Cons-
tantinople, saint Flavien, après avoir, d’accord avec son
synode, condamné l’archimandrite d’un des couvents de
la capitale grecque, Eutychès, pour cause d’hérésie,
s’adressa au pape Léon pour obtenir de lui la confirma-
tion de cette sentence, Eutychès, d’après des conseils
qu’on lui donnait à la cour impériale, où il avait des pro-
tecteurs puissants, chercha à gagner à sa cause quelques
évêques orthodoxes. Il reçut de l’un d’eux, Pierre Chry-
sologue, la réponse suivante : « Surtout nous te conseil-
lons, frère vénérable, de t’en tenir avec la plus grande
confiance aux écrits du bienheureux pape de la ville de
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Rome ; puisque le bienheureux apôtre Pierre qui vit et
qui préside dans sa propre chaire donne à ceux qui cher-
chent la vérité de la foi. Quant à nous, soucieux de la
paix et de la foi, nous ne pouvons connaître des causes
concernant la religion sans le consentement de l’évêque
de Rome111111111111. »

Pierre Chrysologue, quoique grec et écrivant à un
grec, était cependant évêque de Ravenne et partant à
moitié occidental. Mais quelques pages plus loin nous
découvrons la même doctrine chez le représentant de la
métropole Orientale, Flavien, un saint et un confesseur
de l’Église orthodoxe : « Toute cette affaire, écrit-il au
pape à propos de l’hérésie d’Eutychès, n’a besoin que de
votre seule et unique sentence qui peut arranger tout pour
la paix et le calme. Ainsi l’hérésie qui s’est élevée et les
troubles qui s’ensuivirent seront complètement suppri-
més, avec l’aide de Dieu, par votre écrit sacré ; ce qui
rendra inutile la convocation, d’ailleurs si difficile, d’un
concile112112112112. »

Après le saint patriarche de Constantinople écoutons
le très savant évêque de Cyre, Théodoret, que l’Église
grecque a béatifié. « Si Paul, écrit-il au pape Léon, si
Paul, le héraut de la vérité, la trompe du Saint-Esprit, a
eu recours au grand Pierre, — nous, simples et petits, de-
vons-nous d’autant plus recourir à votre trône apostoli-
que pour recevoir de vous la guérison des plaies qui affli-
gent les Églises. Car la primauté vous appartient pour
toutes les raisons. Votre trône est orné de toute espèce de
prérogatives, mais surtout de celle de la foi ; et le divin

                                      
111 Conciliorum amplissima collectio (Mansi), t. V, col. 1,349.
112 Ibid., col. 1,356.
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apôtre est un témoin sûr quand il s’écrie en parlant à
l’Église de Rome : — votre foi est annoncée dans tout
l’univers… — C’est votre siège qui possède le dépôt des
pères et docteurs de la vérité, Pierre et Paul, — illumi-
nant les âmes des fidèles. Ce couple divin et trois fois
bienheureux est apparu en Orient et il a distribué partout
ses rayons ; mais c’est en Occident qu’il a voulu recevoir
la délivrance de la vie et c’est de là qu’il éclaire mainte-
nant l’univers. Ils ont manifestement illuminé votre trône
et c’est là le comble de vos biens113113113113.

« Et moi je n’ai qu’à attendre la sentence de Votre
trône apostolique. Et je supplie, et je demande à Votre
Sainteté de m’ouvrir — à moi, le calomnié, — Votre
droit et Juste Tribunal : ordonnez seulement et je cours
pour recevoir de Vous ma doctrine dans laquelle je n’ai
voulu que suivre les traces apostoliques114114114114. »

Ce n’étaient pas de vaines paroles, des phrases de rhé-
teur, que les représentants de l’orthodoxie adressaient au
pape. Les évêques grecs avaient de bonnes raisons pour
tenir fermement à l’autorité suprême du siège apostoli-
que. Le « brigandage d’Éphèse » venait de leur montrer
ad oculos ce que pouvait être un concile œcuménique
sans le pape. Rappelons-nous les circonstances instructi-
ves de cet événement.

Depuis le IVe siècle, la partie hellénisée de l’Église
souffrait de la rivalité et de la lutte continuelle entre deux
centres hiérarchiques : l’ancien patriarcat d’Alexandrie et
le nouveau — de Constantinople. Les phases extérieures
de cette lutte dépendaient principalement de la position

                                      
113 Conciliorum collectio, t. VI, 34, 37.
114 Ibid., col. 40.
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que prenait la cour de Byzance ; et si nous voulons savoir
par quoi était déterminée cette position du pouvoir sécu-
lier à l’égard des deux centres ecclésiastiques de l’Orient,
nous constatons un fait remarquable. On pourrait croire
a priori que l’Empire byzantin avait, au point de vue po-
litique, à choisir entre trois lignes de conduite : ou bien il
soutiendrait le nouveau patriarcat de Constantinople
comme sa propre création qui se trouvait toujours entre
ses mains et ne pouvait jamais parvenir à une indépen-
dance durable ; ou bien le césarisme byzantin, pour ne
pas avoir à réprimer chez soi les tendances cléricales et
pour s’affranchir d’un lien trop étroit et trop importun,
pouvait préférer avoir le centre du gouvernement ecclé-
siastique quelque part plus loin, mais toujours dans la
sphère de sa puissance ; et dans ce but il trouverait bon
de soutenir le patriarcat d’Alexandrie qui satisfaisait à ces
deux conditions et avait en outre pour appuyer sa pri-
mauté relative (sur l’Orient) la raison traditionnelle et ca-
nonique ; ou bien enfin le gouvernement impérial choisi-
rait le système de l’équilibre en protégeant tantôt l’un,
tantôt l’autre des sièges rivaux, selon les circonstances
politiques. On peut voir cependant qu’il n’en était rien en
réalité. En faisant une large part aux accidents indivi-
duels et aux rapports purement personnels, on doit re-
connaître qu’il y avait une raison générale qui détermi-
nait la conduite des empereurs byzantins dans la lutte
hiérarchique de l’Orient ; mais cette raison était en de-
hors des trois considérations politiques que nous venons
d’indiquer. Si les empereurs variaient dans leurs rapports
avec les deux patriarcats en appuyant tantôt l’un, tantôt
l’autre, ces variations ne tenaient pas au principe de
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l’équilibre : la cour byzantine soutenait toujours non pas
celui des deux hiérarques rivaux qui était le plus inoffen-
sif au moment donné, mais celui qui avait tort au point
de vue religieux ou moral. Il suffisait à un patriarche, soit
de Constantinople, soit d’Alexandrie, d’être hérétique ou
pasteur indigne pour s’assurer pendant longtemps, sinon
pour toujours, la protection énergique de l’Empire. Et, au
contraire, un saint ou un champion de la vraie foi, en
montant sur la chaire épiscopale, dans la ville
d’Alexandre aussi bien que dans celle de Constantin, de-
vait se préparer d’avance aux haines et aux persécutions
impériales et souvent même au martyre.

Cette tendance irrésistible du gouvernement byzantin
vers l’injustice, la violence et l’hérésie, et cette antipathie
invincible pour les plus dignes représentants de la hiérar-
chie chrétienne se révélèrent de bonne heure. L’Empire
vient à peine de reconnaître la religion chrétienne qu’il
persécute déjà la lumière de l’orthodoxie, — saint Atha-
nase. Tout le long règne de Constance, fils de Constantin
le Grand, est rempli par la lutte contre le glorieux pa-
triarche d’Alexandrie, tandis que les évêques hérétiques
de Constantinople sont protégés par l’Empereur. Et ce
n’était pas la puissance du siège alexandrin, c’était la ver-
tu de celui qui l’occupait qui était insupportable au César
chrétien. Quand un demi-siècle plus tard les rôles chan-
gèrent, quand ce fut la chaire de Constantinople qui se
trouva occupée par un grand saint — Jean Chrysostome,
— tandis que le patriarcat d’Alexandrie était tombé aux
mains d’un homme des plus méprisables, Théophile,
c’est ce dernier qui fut favorisé par la cour de Byzance ;
et celle-ci usa de tous les moyens pour faire périr Chry-
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sostome. Est-ce bien le caractère indépendant du grand
orateur chrétien qui, seul, faisait ombrage au palais impé-
rial ? Cependant, peu après, l’Église de Constantinople
eut pour chef un esprit non moins indomptable, un carac-
tère non moins indépendant — Nestorius ; mais, comme
Nestorius réunissait à ces qualités celle d’un hérésiarque
déterminé, il reçut toutes les faveurs de l’empereur Théo-
dose II, qui n’épargna rien pour le soutenir dans sa lutte
contre le nouveau patriarche d’Alexandrie, saint Cyrille,
émule — sinon par les vertus privées, du moins par le
zèle orthodoxe et la science théologique — du grand
Athanase. Nous allons voir immédiatement pourquoi le
gouvernement impérial ne réussit pas à maintenir
l’hérétique Nestorius et à perdre saint Cyrille. — Peu de
temps après, les rôles changèrent de nouveau : le patriar-
cat de Constantinople eut en saint Flavien un digne suc-
cesseur de Jean Chrysostome, et le siège d’Alexandrie
passa à un nouveau Théophile, — Dioscore, surnommé
le pharaon d’Égypte. Saint Flavien était un homme doux
et sans prétentions ; Dioscore, souillé de tous les crimes,
se signalait surtout par une ambition démesurée et par un
esprit despotique auquel il devait son surnom. Au point
de vue purement politique il était évident que le gouver-
nement impérial n’avait rien à craindre de saint Flavien,
tandis que les aspirations dominatrices du nouveau
« pharaon » devaient inspirer une juste méfiance. Mais
saint Flavien était orthodoxe ; et Dioscore avait le grand
avantage de favoriser la nouvelle hérésie monophysite. À
ce titre il obtint la protection de la cour de Byzance115115115115 ; et

                                      
115 Le plus curieux et ce qui donne une confirmation éclatante à notre

thèse (sur la prédilection des empereurs byzantins pour l’hérésie comme telle),
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un concile œcuménique fut convoqué sous ses auspices
pour donner à sa cause une autorité légale. Dioscore
avait tout pour lui : l’appui du bras séculier, un clergé
bien discipliné qu’il amenait avec lui de l’Égypte et qui
lui était aveuglement dévoué, une foule de moines héré-
tiques, un parti considérable dans le clergé des autres pa-
triarcats et enfin la lâcheté de la majorité des évêques or-
thodoxes qui n’osaient pas résister ouvertement à une er-
reur quand elle était protégée par « la majesté sacrée du
divin Auguste ». Saint Flavien était condamné d’avance,
et avec lui l’orthodoxie elle-même devait s’écrouler dans
toute l’Église orientale, — si cette Église était abandon-
née à ses propres forces. Mais il y avait en dehors d’elle
un pouvoir religieux et moral avec lequel les « pharaons »
et les Empereurs étaient obligés de compter. Si dans la
lutte des deux patriarcats orientaux la cour byzantine
prenait toujours le parti du coupable et de l’hérétique, la
cause de la justice et de la vraie foi, — qu’elle fût repré-
sentée par Alexandrie ou par Constantinople, — ne
manquait jamais de trouver un vigoureux appui auprès
du siège apostolique de Rome. Le contraste est vraiment
frappant. C’est l’empereur Constance qui persécute sans
relâche saint Athanase : c’est le pape Jules qui le soutient
et le défend contre tout l’Orient. C’est le pape Innocent
qui proteste énergiquement contre la persécution de saint
Jean Chrysostome et qui, après la mort du grand saint,
prend l’initiative pour réhabiliter sa mémoire dans
l’Église. C’est encore le pape Célestin qui appuie de toute

                                                                                                                      
c’est que le même empereur Théodose II, qui avait soutenu l’hérésie nesto-
rienne, condamnée malgré lui par l’Église, devint ensuite le protecteur zélé
d’Eutychès et de Dioscore qui représentaient l’opinion diamétralement oppo-
sée au nestorianisme mais également hérétique.



201

son autorité saint Cyrille dans sa lutte hardie contre
l’hérésie de Nestorius protégée par le bras séculier ; et
l’on ne saurait douter que sans l’aide du siège apostolique
le patriarche alexandrin, quelque énergique qu’il fût,
n’aurait pas pu vaincre les forces réunies du pouvoir im-
périal et de la majeure partie du clergé grec. Ce contraste
entre l’action de l’Empire et celle de la papauté pourrait
être constaté plus loin à travers l’histoire de toutes les hé-
résies orientales, qui, non seulement étaient toujours fa-
vorisées, mais quelquefois même inventées par les empe-
reurs (l’hérésie monothélète de l’empereur Héraclius,
l’hérésie iconoclaste de Léon l’Isaurien). Mais nous de-
vons nous arrêter au Ve siècle, à la lutte des deux patriar-
cats et à l’histoire instructive du « brigandage » d’Éphèse.

On savait donc, par une expérience réitérée, que dans
les disputes des deux chefs hiérarchiques de l’Orient le
pape occidental n’avait pas de préférences et de parti pris,
mais que son appui était toujours assuré à la cause de la
justice et de la vérité. Ainsi Dioscore, le tyran et
l’hérétique, ne pouvait compter à Rome sur le même se-
cours que son prédécesseur saint Cyrille. Le plan de
Dioscore était d’obtenir la primauté du pouvoir dans
toute l’Église orientale par la condamnation de saint Fla-
vien et par le triomphe du parti égyptien, plus ou moins
monophysite, dont lui, Dioscore, était le chef. Ne pou-
vant espérer le consentement du pape pour la réalisation
d’un tel plan, il résolut d’atteindre son but sans le pape
ou même contre lui.

L’an 449 un concile œcuménique en forme se rassem-
bla à Éphèse. Toute l’Église orientale y était représentée.
Les légats du pape saint Léon y assistaient aussi, mais on
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ne leur permit pas de présider le concile. Dioscore, proté-
gé par les officiers impériaux, entouré de ses évêques
égyptiens et d’une foule de clercs armés de bâtons, sié-
geait comme un roi au milieu de sa cour. Les évêques du
parti orthodoxe tremblaient et se taisaient. « Tous, — li-
sons-nous dans les Menées russes (vie de saint Flavien),
— tous aimaient les ténèbres plus que la lumière et préfé-
raient le mensonge à la vérité, en voulant plutôt plaire au
roi terrestre qu’à celui des cieux ». On soumit saint Fla-
vien à un jugement dérisoire. Quelques évêques se jetè-
rent aux pieds de Dioscore en implorant sa miséricorde
pour l’accusé. Ils furent maltraités par les Égyptiens ;
ceux-ci criaient à tue-tête : qu’on coupe en deux ceux qui
séparent le Christ ! — On distribua aux évêques ortho-
doxes des tablettes sur lesquelles rien n’était écrit et sur
lesquelles ils étaient contraints d’apposer leurs signatures.
Ils savaient qu’on allait y inscrire ensuite une formule hé-
rétique. La plupart signèrent sans protester. Quelques-uns
voulurent ajouter des réserves à leurs signatures, mais les
clercs égyptiens leur arrachèrent de force les tablettes en
leur brisant les doigts à coups de bâton. Enfin Dioscore
se leva et prononça au nom du concile la sentence de
condamnation contre Flavien, qui était déposé, excom-
munié et livré au bras séculier. Flavien voulut protester,
mais les clercs de Dioscore se jetèrent sur lui et le mal-
traitèrent à ce point qu’il expira deux jours après.

Quand l’iniquité, la violence et l’erreur triomphaient
ainsi dans un concile œcuménique, où était-elle l’Église
infaillible et inviolable du Christ ? Elle était présente et
elle se manifesta. Au moment où saint Flavien était
meurtri par les brutalités des serviteurs de Dioscore,
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quand les évêques hérétiques acclamaient bruyamment le
triomphe de leur chef, en présence des évêques ortho-
doxes tremblants et muets, — Hilaire, diacre de l’Église
romaine, s’écria : « Contradicitur116116116116 ! » Ce n’était pas cer-
tes la foule terrifiée et silencieuse des orthodoxes orien-
taux qui représentait en ce moment l’Église de Dieu.
Toute la puissance immortelle de l’Église s’était concen-
trée pour la chrétienté orientale dans ce simple terme ju-
ridique prononcé par un diacre romain : contradicitur.
On a l’habitude chez nous de reprocher à l’Église occi-
dentale son caractère éminemment juridique et légaliste.
Sans doute les principes et les formules du droit romain
ne sont pas reconnus dans le Royaume de Dieu. Mais
« le brigandage d’Éphèse » était bien fait pour donner rai-
son à la justice latine. Le « contradicitur » du diacre ro-
main c’était le principe contre le fait, le droit contre la
force brutale, c’était la fermeté morale imperturbable de-
vant le crime triomphant des uns et la lâcheté des autres,
— c’était en un mot la Roche inébranlable de l’Église
contre les portes de l’Enfer.

Les meurtriers du patriarche de Constantinople
n’osèrent pas toucher au diacre de l’Église romaine. Et
dans l’espace de deux années seulement le contradicitur
romain changea « le très saint concile œcuménique
d’Éphèse » en « brigandage d’Éphèse, » fit déposer
l’assassin mitré, valut à la victime la canonisation et
amena la réunion, sous la présidence des légats romains,
du vrai concile œcuménique de Chalcédoine.

                                      
116 Conciliarum collectio (Mansi), VI, 908.
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CHAPITRE XIV. LE CONCILE DE
CHALCÉDOINE. — CONCLUSION DU SECOND

LIVRE

Le pouvoir central de l’Église Universelle est la base
inébranlable de la justice sociale, parce qu’il est l’organe
infaillible de la vérité religieuse. Il s’agissait pour le pape
Léon, non seulement de rétablir dans l’Orient chrétien
l’ordre moral ébranlé par les méfaits du patriarche
alexandrin, mais encore d’affermir ses frères orientaux
dans la vraie foi menacée par l’hérésie monophysite. Il y
allait de la vérité spécifique du Christianisme — de la vé-
rité de l’Homme-Dieu. Les monophysites, en affirmant
que Jésus-Christ après l’incarnation est exclusivement
Dieu, son humanité ayant été complètement absorbée
par sa divinité, voulaient revenir, sans le soupçonner
peut-être, au Dieu inhumain du paganisme oriental, à ce
Dieu qui consume toute créature et qui n’est qu’un abîme
insondable pour l’esprit humain. C’était au fond une né-
gation dissimulée de la révélation et de l’incarnation
permanente. Mais parce que c’était une négation dissi-
mulée, abritée sous la grande autorité théologique de
saint Cyrille (qui, en insistant contre Nestorius sur l’unité
de la personne en Jésus-Christ, avait laissé échapper de
sa plume une formule inexacte : Μία φύσις τοῦ Λόγου
σεσαρκωμένη. — La nature une du Dieu Verbe, incar-
née), il était nécessaire de donner à la vérité de
l’humanité divine une nouvelle formule, claire et défini-
tive. Tout le monde orthodoxe attendait cette formule du
successeur de saint Pierre. Le pape Léon lui-même était
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pénétré de l’importance de la question. « Le Sauveur du
genre humain, Jésus-Christ, disait-il, en établissant la foi
qui rappelle les impies à la justice et les morts à la vie,
versait dans l’esprit de ses disciples les admonitions de sa
doctrine et les miracles de ses œuvres, afin que le même
Christ soit reconnu comme le Fils unique de Dieu et
comme le Fils de l’Homme. Car l’une de ces croyances,
sans l’autre, ne profitait pas au salut, et il était également
périlleux de croire le Seigneur Jésus-Christ seulement
Dieu et non homme, ou seulement homme et non Dieu
(en se faisant dans le premier cas inaccessible à notre in-
firmité, et, dans le second, impuissant à nous sauver).
Mais il fallait confesser l’un et l’autre, car de même que
la véritable humanité était inhérente à Dieu, ainsi la vraie
divinité était inhérente à l’Homme. C’est donc pour
confirmer la connaissance éminemment salutaire (salu-
berrimam) que le Seigneur interrogea ses disciples ; et
l’apôtre Pierre, par la révélation de l’Esprit du Père, sur-
montant le corporel et surpassant l’humain, vit par les
yeux de l’intelligence le Fils du Dieu vivant et confessa la
gloire de la Divinité, car il envisageait autre chose que la
seule substance de chair et de sang. Et il s’est tellement
complu dans la sublimité de cette foi que, déclaré bien-
heureux, il acquit la fermeté sacrée de la pierre inviola-
ble, sur laquelle l’Église étant fondée doit prévaloir
contre les portes de l’Enfer et contre les lois de la mort.
C’est pour cela que dans le jugement de toutes les causes
rien ne sera ratifié aux cieux que ce qui est établi par
l’arbitre de Pierre117117117117. »

                                      
117 S. Leonis magni opera (Migne), t. I, col. 309.
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Professant que la fonction fondamentale de l’autorité
ecclésiastique — celle d’affirmer et de déterminer la véri-
té chrétienne — est permanente dans la chaire de saint
Pierre qu’il occupait, Léon regarda comme son devoir
d’opposer à l’hérésie nouvelle un nouveau développe-
ment de la confession apostolique. En écrivant sa célèbre
épître dogmatique à Flavien, il se considère comme in-
terprète inspiré du prince des Apôtres ; et tout l’Orient or-
thodoxe le considéra ainsi. Dans le limonaire118118118118 de saint
Sophronius, patriarche de Jérusalem (au VIIe siècle),
nous trouvons la légende suivante : « Quand saint Léon
eut écrit son épître à saint Flavien, évêque de Constanti-
nople, contre les impies Eutychès et Nestorius, il la plaça
sur le sépulcre du suprême apôtre Pierre et, par des priè-
res, des veilles et des jeûnes, il supplia le souverain apôtre
lui-même en disant : Si, comme homme, j’ai commis une
erreur, supplée à ce qui manque à mon écrit et supprime
ce qui s’y trouve de trop, toi à qui notre Sauveur, Sei-
gneur et Dieu, Jésus-Christ, a confié ce trône et l’Église
entière. — Après quarante jours révolus, l’apôtre lui ap-
parut pendant qu’il priait et lui dit : J’ai lu et j’ai corrigé.
— Et ayant pris son épître du sépulcre du bienheureux
Pierre, Léon l’ouvrit et la trouva corrigée par la main de
l’apôtre119119119119. »

Cette épître, vraiment digne d’un tel correcteur, dé-
terminait avec une clarté et une vigueur admirables la vé-
rité des deux natures dans la personne unique du Christ
et rendait désormais impossibles dans l’Église les deux
erreurs opposées — celle de Nestorius et celle

                                      
118 Une sorte de chrestomatie de récits édifiants.
119 Voir dans les Menées russes, vie de saint Léon le pape.
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d’Eutychès. L’épître de saint Léon ne fut pas lue au bri-
gandage d’Éphèse, ce qui constitua la principale cause de
cassation invoquée contre les décrets du faux concile.
Dioscore, qui avait pu contraindre toute l’assemblée gé-
nérale des évêques orientaux à condamner saint Flavien
et à souscrire une formule hérétique, rencontra une résis-
tance inattendue quand il osa se révolter ouvertement
contre le pape. Celui-ci, instruit par ses légats de ce qui
s’était passé à Éphèse, rassembla aussitôt un concile des
évêques latins, à Rome, et avec leur approbation una-
nime condamna et déposa Dioscore. Le « pharaon » qui
était revenu en triomphe à Alexandrie voulut donner le
change au pape : il dut s’apercevoir bientôt qu’il ne se
heurtait pas à de vaines prétentions, mais à un pouvoir
spirituel vivant qui s’imposait partout aux consciences
chrétiennes. L’orgueil et l’audace de l’usurpateur ecclé-
siastique se brisèrent contre la vraie pierre de l’Église :
avec tous les moyens de violence qui lui étaient habituels
il ne parvint à forcer que dix évêques égyptiens à lui prê-
ter leurs noms pour condamner le pape Léon120120120120. En
Orient même, tout le monde regarda cette insulte impuis-
sante comme un acte de démence qui acheva de perdre le
« pharaon » égyptien.

Le défenseur des deux hérésies opposées, le protecteur
de Nestorius et de Dioscore, l’empereur Théodose II, ve-
nait de mourir. Avec l’avènement de Pulchérie et de son
époux nominal Marcien, s’ouvrit une phase très courte,
pendant laquelle le gouvernement impérial, par convic-
tion religieuse à ce qu’il paraît, se mit décidément au ser-
vice de la bonne cause. Cela suffit en Orient pour rendre

                                      
120 Conciliorum collectio (Mansi), VI, 510.
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tout leur courage aux évêques orthodoxes et pour attirer
à l’orthodoxie, professée par le nouvel empereur, tous
ceux qui ne s’étaient attachés à l’hérésie que pour com-
plaire à son prédécesseur. Mais l’empereur orthodoxe lui-
même avait peu de confiance en ces évêques versatiles.
Pour lui, l’autorité suprême en matière de foi appartenait
au pape. « En ce qui concerne la religion catholique et la
foi des chrétiens, lisons-nous dans la lettre impériale à
saint Léon, nous avons trouvé juste de nous adresser
premièrement à ta sainteté qui est l’inspecteur et le chef
de la foi divine (τἡντε σὴν άγιωσύνην ἐπισκοπευοῦσαν
κἂι άρχοῦσαν τῆς θείας πίστέως)121121121121. — C’est par
l’autorité du pape (σοῦ αύθεντοῦντος) que le futur
concile doit, selon la pensée de l’empereur, éloigner de
l’Église toute erreur impie et inaugurer une paix parfaite
parmi tous les évêques de la foi catholique122122122122. » Et dans
une autre lettre qui suit de près la première, l’empereur
affirme de nouveau que le concile devra reconnaître et
exposer pour l’Orient ce que le pape a décrété à Rome123123123123.
L’impératrice Pulchérie tient le même langage en assu-
rant le pape que le concile : « définira la confession ca-
tholique, comme l’exigent la foi et la piété chrétienne,
par ton autorité (σοῦ αύθεντοῦντος)124124124124. »

Le concile œcuménique s’étant assemblé à Chalcé-
doine (en 451), sous la présidence des légats romains, le
premier d’entre eux, l’évêque Paschasinus, se leva et dit :
« Nous avons des instructions du bienheureux évêque

                                      
121 Ibid., 93.
122 Ibid.
123 Ibid., 100.
124 Ibid., 101.
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apostolique de la ville de Rome, qui est le chef de toutes
les Églises, et il nous est prescrit de ne pas admettre
Dioscore au sein du concile125125125125. » Et le second légat Lu-
centius expliqua que Dioscore était déjà condamné pour
avoir usurpé le droit de juger et pour avoir convoqué un
concile sans le consentement du siège apostolique, ce qui
n’était jamais arrivé auparavant et ce qui était interdit
(ὂπερ ούδἐποτε γέγονεν όὺδε ἒξον γενέσθαι)126126126126. Après
de longs pourparlers, les représentants de l’empereur dé-
clarèrent que Dioscore ne siégerait pas comme membre
du concile, mais qu’il comparaîtrait comme accusé, puis-
que après sa condamnation par le pape il avait encouru
l’accusation sur de nouveaux chefs127127127127.

Le jugement fut précédé de la lecture de l’épître dog-
matique du pape que tous les évêques orthodoxes accla-
mèrent en s’écriant : Pierre a parlé par la bouche de
Léon128128128128 ! Dans la séance suivante plusieurs clercs de
l’Église d’Alexandrie présentèrent une supplique adressée
« au très saint et aimé de Dieu archevêque universel et
patriarche de la grande Rome, Léon, et au saint concile
œcuménique à Chalcédoine ». C’était un acte
d’accusation contre Dioscore qui — disaient les plai-
gnants — après avoir confirmé l’hérésie à un concile de
brigands et après avoir tué saint Flavien, tenta un crime
encore plus grand — l’excommunication du très saint et
très sacré trône apostolique de la grande Rome129129129129 ». — Le
concile ne crut pas de son droit de juger de nouveau un

                                      
125 Ibid., 580, 1.
126 Ibid.
127 Ibid., 645.
128 Ibid., 972.
129 Ibid., 1,005, 9.
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évêque déjà jugé par le pape et proposa aux légats ro-
mains de prononcer la sentence contre Dioscore130130130130 ; ce
qu’ils firent en ces termes (après avoir énuméré tous les
crimes du patriarche alexandrin) : « Le très saint et bien-
heureux archevêque de la grande et ancienne Rome,
Léon, par nous et par le saint concile ici présent, avec le
trois fois bienheureux et très glorieux apôtre Pierre, qui
est la roche et le fondement de l’Église catholique et la
base de la foi orthodoxe, a privé ledit Dioscore du rang
épiscopal et l’a privé de toute dignité sacerdotale131131131131. »

La reconnaissance solennelle de l’autorité suprême du
pape au concile de Chalcédoine fut couronnée par
l’épître des évêques orientaux à Léon, où ils lui attri-
buaient le mérite de tout ce qui avait été fait au concile :
« C’est toi, lui écrivaient-ils, qui par tes vicaires as dirigé
et commandé (ήγεμονέυες) toute la multitude des pères
comme la tête commande aux membres (ὦς κεφάλη
μελῶν) — en leur montrant le vrai sens du dogme132132132132. »

Pour rejeter comme une usurpation et une erreur la
primauté de pouvoir et l’autorité doctrinale du siège ro-
main, il ne suffit pas, comme on le voit, de déclarer usur-
pateur et hérétique un homme tel que saint Léon le
Grand : il faut encore accuser d’hérésie le concile œcu-
ménique de Chalcédoine et toute l’Église orthodoxe au
Ve siècle. Telle est la conclusion qui découle avec évi-
dence des témoignages authentiques qu’on vient de lire.

                                      
130 Ibid., 1,045.
131 Ibid., 1,048.
132 Conciliorum collectio (Mansi), Ibid., 148.
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LIVRE TROISIÈME. LE PRINCIPE
TRINITAIRE ET SON APPLICATION

SOCIALE

CHAPITRE PREMIER. LA TRINITÉ DIVINE
RATIONNELLEMENT DÉDUITE DE L’IDÉE DE

L’ÊTRE

La véritable Église — temple, corps et Épouse mysti-
que de Dieu, est une comme Dieu lui-même. Mais il y a
unité et unité. Il y a l’unité négative, solitaire et stérile,
qui se borne à exclure toute pluralité. C’est une simple
négation qui suppose logiquement ce qu’elle nie et se
manifeste comme un commencement, arbitrairement ar-
rêté, d’un nombre indéterminé. Car rien n’empêche la
raison d’admettre plusieurs unités simples et absolument
égales entre elles et de les multiplier ensuite jusqu’à
l’infini. Et si les Allemands appellent à bon droit un tel
processus « mauvais infini » (die schlechte Unendlich-
keit133133133133), l’unité simple, qui en est le principe, peut bien
être désignée comme mauvaise unité. Mais il y a l’unité

                                      
133 En allemand Schlecht mauvais et schlicht — simple — sont au fond un

seul et même terme, ce qui a fourni à Hegel l’occasion de son calembour qui a
fait fortune, dans la philosophie germanique. Du reste Aristote avait déjà ex-
posé la même idée — sans jeu de mots.
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véritable qui n’est pas opposé à la pluralité, qui ne
l’exclut pas, mais qui, dans la jouissance calme de sa
propre supériorité, domine son contraire et le soumet à
ses lois. La mauvaise unité est le vide et le néant : la véri-
table est l’être un qui a tout en lui-même. Cette unité po-
sitive et féconde, en demeurant toujours ce qu’elle est,
au-dessus de toute réalité bornée et multiple, contient en
soi, détermine et manifeste les forces vivantes, les raisons
uniformes et les qualités variées de tout ce qui existe.
C’est par la profession de cette unité parfaite, produisant
et embrassant tout, que commence le credo des chré-
tiens : in unum Deum Patrem Omnipotentem
(παντοκράτορα).

Ce caractère d’unité positive (d’uni-totalité ou d’uni-
plénitude) appartient à tout ce qui est ou doit être absolu
dans son genre. Tel est en soi le Dieu tout-puissant, telle
est idéalement la raison humaine qui peut comprendre
toute chose, telle doit être enfin la véritable Église essen-
tiellement universelle, c’est-à-dire embrassant dans son
unité vivante l’humanité et le monde entier.

La vérité est une et unique en ce sens qu’il ne peut y
avoir deux vérités absolument indépendantes l’une de
l’autre, et à plus forte raison contraires l’une à l’autre.
Mais en vertu même de cette unité, la vérité unique ne
pouvant avoir en elle rien de borné, d’arbitraire et
d’exclusif, ne pouvant être partielle et partiale, doit
contenir dans un système logique les raisons de tout ce
qui existe, doit suffire à expliquer tout. De même la véri-
table Église est une et unique en ce sens qu’il ne peut y
avoir deux véritables Églises indépendantes l’une de
l’autre et à plus forte raison en lutte l’une contre l’autre.
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Mais par là même, comme organisation unique de la vie
divino-humaine, la véritable Église doit embrasser, dans
un système réel, toute la plénitude de notre existence,
doit déterminer tous les devoirs, suffire à tous les vrais
besoins, répondre à toutes les aspirations humaines.

L’unité réelle de l’Église est représentée et garantie
par la monarchie ecclésiastique. Mais puisque l’Église,
étant une, doit être universelle, c’est-à-dire embrasser
tout dans un ordre déterminé, la monarchie ecclésiasti-
que ne peut pas rester stérile, mais doit engendrer tous les
pouvoirs constitutifs de l’existence sociale complète. Et si
la monarchie de Pierre, considérée comme telle, nous
présente un reflet de l’unité divine et en même temps une
base réelle et indispensable pour l’unification progressive
de l’humanité, nous verrons aussi, dans le développe-
ment ultérieur des pouvoirs sociaux de la chrétienté, non
seulement un reflet de la fécondité immanente de la Di-
vinité, mais encore un moyen réel pour rattacher la totali-
té de l’existence humaine à la plénitude de la vie divine.

Quand nous disons d’un être vivant qu’il est, nous lui
attribuons nécessairement une unité, une dualité et une
trinité. Il y a unité puisqu’il s’agit d’un être. Il y a dualité
puisque nous ne pouvons pas affirmer qu’un être est sans
affirmer en même temps qu’il est quelque chose, qu’il a
une objectivité déterminée. Les deux catégories fonda-
mentales de tout être sont donc : son existence comme
sujet réel et son essence objective, ou son idée (sa raison
d’être). Enfin il y a une trinité dans l’être vivant : le sujet
de l’être se rattache de trois manières différentes à
l’objectivité qui lui appartient essentiellement ; il la pos-
sède en premier lieu par le fait même de son existence,
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comme réalité en soi, comme sa substance intérieure ; il
la possède en second lieu dans son action propre qui est
nécessairement la manifestation de cette substance ; il la
possède enfin en troisième lieu dans le sentiment ou la
jouissance de son être et de son action, dans ce retour sur
soi-même qui procède de l’existence manifestée par
l’action. La présence — sinon simultanée, du moins suc-
cessive de ces trois modes d’existence — est absolument
indispensable pour constituer un être vivant. Car s’il va
sans dire que l’action propre et le sentiment supposent
l’existence réelle du sujet donné, il est non moins certain
qu’une réalité complètement privée de la faculté d’agir et
de sentir ne serait pas un être vivant, mais une chose
inerte et morte.

Il est incontestable que les trois manières d’être que
nous venons d’indiquer ont, considérées en elles-mêmes,
un caractère tout à fait positif. Comme un sujet qui existe
réellement est plus qu’un être de raison, de même un su-
jet agissant et sentant est plus qu’une matière passive ou
une force aveugle. Mais dans l’ordre naturel, chez tous
les êtres créés, les modes constitutifs de l’existence com-
plète ne se trouvent jamais dans leur pureté : ils y sont in-
séparables de certaines limites et de certaines négations
qui altèrent profondément leur caractère positif. En effet,
si l’être vivant créé a l’existence réelle, elle ne lui appar-
tient jamais comme un fait absolu et primordial ; sa réali-
té tient à une cause extérieure, il n’est pas absolument en
soi. De même l’action propre d’un être créé n’est jamais
la manifestation pure, simple et unique de son être inté-
rieur, mais elle est nécessairement déterminée par le
concours des circonstances et l’influence des motifs exté-
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rieurs, ou du moins compliquée par la possibilité idéale
d’une autre manifestation. Enfin le sentiment de soi-
même dans l’être créé, procédant d’une existence fortuite
et d’une activité extérieurement déterminée, ne dépend
pas de l’être lui-même ni dans sa qualité, ni dans sa quan-
tité, ni dans sa durée. Ainsi l’être fini, qui n’existe pas
primordialement en soi et qui n’agit pas uniquement par
soi, ne peut pas non plus revenir complètement à soi-
même, mais a toujours besoin d’un complément exté-
rieur.

En d’autres termes l’existence finie n’a jamais sa rai-
son d’être en elle-même ; et, pour justifier ou expliquer
définitivement le fait de cette existence, il faut la ratta-
cher à l’être absolu ou Dieu. En affirmant qu’il est, nous
devons nécessairement lui attribuer les trois modes cons-
titutifs de l’être complet. Puisque l’existence réelle,
l’action et la jouissance sont des attributs purement posi-
tifs en eux-mêmes, ils ne peuvent manquer à l’être abso-
lu. S’il est — ce n’est pas comme un être de raison mais
comme une réalité ; s’il est une réalité, il n’est pas une ré-
alité morte et inerte, mais un être qui se manifeste par
son action propre ; enfin s’il agit, ce n’est pas comme une
force aveugle, mais avec conscience de soi-même, en sen-
tant son être, en jouissant de sa manifestation. Privé de
ces attributs, Il ne serait plus Dieu mais une nature infé-
rieure, moins qu’un homme. Mais pour la même raison
que Dieu est Dieu, c’est-à-dire l’être absolu et suprême,
on ne doit lui attribuer les trois modes constitutifs de
l’existence complète que dans ce qu’ils ont d’essentiel et
de positif, en supprimant toute idée qui ne provient pas
de la notion même de l’être, mais qui tient seulement à la
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condition d’un être contingent. Ainsi l’existence réelle
qui appartient à Dieu, ne pouvant lui venir d’aucune
cause extérieure, est un fait primordial et irréductible.
Dieu est en soi et par soi ; la réalité qu’il possède en pre-
mier lieu est purement intérieure, elle est une substance
absolue. Et de même l’action propre ou la manifestation
essentielle de Dieu, ne pouvant être ni déterminée ni
compliquée par aucune cause étrangère, n’est que la re-
production pure et parfaite (absolument adéquate) de son
propre être, de sa substance unique. Cette reproduction
ne peut être ni une nouvelle création ni une division de la
substance divine : elle ne peut pas être créée puisqu’elle
existe de toute éternité, et elle ne peut pas être divisée
parce qu’elle n’est pas une chose matérielle, mais une ac-
tualité pure. Dieu, qui la possède en soi, la manifeste
pour soi et se reproduit dans un acte purement intérieur.
Par cet acte il arrive à la jouissance de soi-même, c’est-à-
dire de sa substance absolue, non seulement comme exis-
tante, mais encore comme manifestée.

Ainsi l’existence complète de Dieu ne le fait pas sortir
de lui-même, ne le met en aucun rapport extérieur : elle
est parfaite en elle-même et ne suppose pas l’existence de
quelque chose en dehors d’elle.

Dans les trois modes constitutifs de son être, Dieu se
rapporte uniquement à sa propre substance. 1. Il la pos-
sède en soi, dans l’acte premier (fait absolu). 2. Il la pos-
sède pour soi en la manifestant ou en la produisant de
soi-même dans l’acte second (action absolue). 3. Il la
possède dans le retour à soi-même en retrouvant en elle,
par l’acte troisième, l’unité parfaite de son être et de sa
manifestation (jouissance absolue). Il ne peut pas en jouir
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sans l’avoir manifestée et il ne peut pas la manifester sans
l’avoir en soi. Ainsi ces trois actes, ces trois états ou ces
trois rapports (ici ces termes coïncident), indissoluble-
ment liés entre eux, sont des expressions différentes mais
égales de la Divinité tout entière. En manifestant sa subs-
tance intérieure ou en se reproduisant par Lui-même,
Dieu n’a aucun intermédiaire et ne subit aucune action
externe qui pourrait altérer sa reproduction ou la rendre
incomplète : le produit est donc parfaitement égal au
producteur en tout excepté ce rapport même que l’un est
le producteur et l’autre le produit. Et, comme toute la
Divinité est contenue dans sa reproduction, elle est
contenue toute dans la jouissance qui en procède. Ne te-
nant à aucune condition extérieure, cette jouissance ne
peut pas être un état accidentel inadéquat à l’être absolu
de Dieu : elle est le résultat direct et complet de
l’existence et de l’action divines. Dieu en tant que jouis-
sant procède de Lui-même en tant que producteur et pro-
duit. Et comme le troisième terme (le Procédant) n’est
déterminé que par les deux premiers, parfaitement égaux
entre eux, il ne peut manquer de leur être égal en tout ex-
cepté ce rapport même qui fait qu’il procède d’eux et non
vice versa.

Ces trois actes n’étant pas des parties séparées de la
substance absolue ne peuvent pas être non plus des pha-
ses successives de l’existence divine. Si l’idée de partie
suppose l’espace, l’idée de phase suppose le temps. En
écartant ces deux formes de la nature créée, il faut affir-
mer que la substance absolue est contenue dans les trois
modes de l’existence divine, non seulement sans division,
mais aussi sans succession. Or, cela suppose dans l’unité
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absolue de la substance divine trois sujets relatifs ou trois
hypostases. En effet, si les trois modes de l’existence ab-
solue pouvaient être successifs alors un seul sujet suffi-
rait, une seule hypostase pourrait se trouver successive-
ment dans les trois rapports différents avec sa substance.
Mais l’être absolu, ne pouvant pas changer dans le temps,
n’est pas susceptible d’une évolution successive ; les trois
modes constitutifs de son existence complète doivent être
en Lui simultanés ou coéternels. D’un autre côté, il est
évident qu’un seul et même sujet (hypostase) ne peut pas
s’affirmer à la fois comme non-manifesté, comme mani-
festé et comme procédant par sa manifestation. Il est
donc nécessaire d’admettre que chacun des modes de
l’existence divine est toujours représenté par un sujet re-
latif distinct ; qu’il est éternellement hypostasié et que,
par conséquent, il y a en Dieu trois hypostases coéter-
nelles. Cette nécessité peut encore être présentée sous un
autre point de vue. Puisque, dans le premier mode de son
existence, Dieu, comme non-produit et non-manifesté
(mais se reproduisant et se manifestant), est nécessaire-
ment un véritable sujet ou une hypostase, et puisque le
second mode de l’existence divine (Dieu comme repro-
duit ou manifesté) est parfaitement égal au premier en
tout, excepté la différence spécifique de leur rapport mu-
tuel, il est nécessaire que le premier, étant une hypostase,
le second le soit aussi. Car la seule différence relative qui
les distingue ne tient pas à la notion de l’hypostase mais à
la notion de produire et d’être produit. Ainsi, si l’un est
une hypostase produisante, l’autre est une hypostase
produite. Le même raisonnement est absolument appli-
cable au troisième mode de l’existence divine, qui pro-
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cède des deux premiers, en tant que Dieu, par sa manifes-
tation accomplie, rentre en soi dans la jouissance absolue
de son être manifesté. En éloignant de ce dernier rapport
l’idée du temps et l’image d’un processus successif, nous
arrivons nécessairement à admettre une troisième hypos-
tase coéternelle avec les deux autres et procédant de tou-
tes les deux comme leur unité ou leur synthèse définitive,
fermant le cercle de la vie divine. La jouissance en Dieu
(Dieu comme jouissant) ne peut pas être inégale à son ac-
tion et à sa réalité primordiale : si donc celles-ci sont des
hypostases distinctes, celle-là le sera aussi.

La trinité des hypostases ou des sujets dans l’unité de
la substance absolue est une vérité qui nous est donnée
par la révélation divine et la doctrine infaillible de
l’Église. Nous venons de voir que cette vérité s’impose à
la raison et peut être logiquement déduite dès qu’on ad-
met que Dieu est dans le sens positif et complet de ce
terme. La révélation divine ne nous a pas seulement ap-
pris qu’il y a trois hypostases en Dieu, mais elle les a en-
core désignées par des noms spécifiques ; et il ne nous
faudra que compléter notre argument précédent pour
montrer que ces noms ne sont pas arbitraires, mais qu’ils
répondent parfaitement à l’idée trinitaire elle-même.
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CHAPITRE II. LES TROIS HYPOSTASES
DIVINES ; SENS PROPRE DE LEURS NOMS

Dieu possède l’existence positive et complète, Il est le
Dieu vivant. Qui dit vie dit reproduction. La reproduc-
tion ou la génération est la causalité par excellence,
l’action propre d’un être complet et vivant. Dans cette
causalité parfaite, la cause productrice doit en premier
lieu contenir en soi son produit ou son effet, car, si elle ne
l’avait pas en elle-même, elle ne pourrait être qu’une
cause occasionnelle et non la cause véritable du produit.
Cette première phase de la vie absolue, où l’effet vivant
paraît absorbé dans l’unité de la cause primordiale, n’est
qu’une supposition nécessaire de la seconde — celle de la
production actuelle, où le produisant se distingue actu de
son produit, l’engendre effectivement. Mais il nous est
acquis que le produit immédiat de l’être absolu, ne pou-
vant avoir aucune autre cause secondaire ou participante
qui aurait troublé la pureté de l’action productrice, est
nécessairement la reproduction absolument adéquate de
la cause première. Ainsi le processus éternel de la vie di-
vine ne peut pas s’arrêter au second terme, à la différen-
ciation ou au dédoublement de l’être absolu comme pro-
ducteur et comme produit. Leur égalité et l’identité de
leur substance font que la manifestation de leur diffé-
rence actuelle et relative (dans l’acte de la génération)
aboutit nécessairement à une nouvelle manifestation de
leur unité. Et cette unité n’est pas une simple répétition
de l’unité primordiale, où la cause absolue renferme et
absorbe en soi son effet. Puisque celui-ci est actuellement
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manifesté et se trouve être l’égal du produisant, ils doi-
vent nécessairement entrer dans un rapport de réciproci-
té. Cette réciprocité n’existant pas dans l’acte de la géné-
ration (où celui qui engendre n’est pas engendré et vice
versa) demande nécessairement un acte nouveau déter-
miné à la fois par la cause première et par son produit
consubstantiel. Et puisqu’il s’agit d’un rapport essentiel à
l’Être divin, ce nouvel acte ne peut pas être un accident
ou un état passager, mais il est de toute éternité fixé ou
hypostasié dans un troisième sujet procédant des deux
premiers et représentant leur unité actuelle et vivante
dans la même substance absolue.

Après ces explications, il nous sera facile de voir que
les noms Père, Fils et Esprit donnés aux trois hypostases
de l’être absolu, loin d’être des métaphores, trouvent
dans la Trinité divine leur application propre et complète,
tandis que dans l’ordre naturel ces termes ne peuvent être
employés que d’une manière imparfaite et approxima-
tive. Et d’abord, pour les deux premiers, quand nous di-
sons père et fils, nous ne voulons signifier par là aucune
autre idée que celle du rapport tout à fait intime entre
deux hypostases d’une même nature, essentiellement
égales entre elles, mais dont la première donne seulement
l’existence à la seconde et ne la reçoit pas d’elle, et la se-
conde reçoit seulement son existence de la première et ne
la lui donne pas. Le père, en tant que père, ne se distin-
gue du fils que parce qu’il l’a produit, et le fils, en tant
que fils, ne se distingue du père que parce qu’il est pro-
duit par lui.

C’est tout ce qui est contenu dans l’idée de la paternité
comme telle. Mais il est évident que cette idée détermi-
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née, si claire et si distincte, ne peut pas être appliquée
dans sa pureté et sa totalité à aucune espèce d’êtres créés
que nous connaissions : pas dans sa totalité, puisque dans
l’ordre naturel le père n’est qu’une cause partielle de
l’existence du fils et le fils ne tient qu’en partie son exis-
tence du père ; pas dans sa pureté, puisqu’en dehors de la
distinction spécifique d’avoir donné et d’avoir reçu
l’existence il y a entre les pères et les fils, dans l’ordre na-
turel, des différences individuelles innombrables, tout à
fait étrangères à l’idée même de la paternité et de la filia-
tion. Pour trouver la véritable application de cette idée il
faut s’élever jusqu’à l’Être absolu. Là nous avons vu le
rapport de la paternité et de la filiation dans sa pureté, car
le Père est la seule et unique cause du Fils ; là nous avons
vu ce rapport dans sa totalité, parce que le Père donne
toute l’existence au Fils et le Fils n’a en lui rien que ce
qu’il reçoit du Père. Il y a entre eux une distinction ab-
solue quant à l’acte de l’existence, et une unité absolue
dans tout le reste. Étant deux, ils peuvent s’unir par un
rapport actuel et produire en commun une nouvelle ma-
nifestation de la substance absolue ; mais puisque cette
substance leur appartient en commun et sans partage, le
produit de leur action réciproque ne peut être que
l’affirmation explicite de leur unité sortant victorieuse-
ment de leur différence actuelle. Et comme cette unité
synthétique du Père et du Fils, manifestés comme tels, ne
peut être représentée ni par le Père comme tel ni par le
Fils comme tel, elle doit nécessairement être fixée dans
une troisième hypostase, à laquelle le nom d’Esprit
convient parfaitement sous deux rapports. Premièrement,
c’est dans cette troisième hypostase que l’être divin, par
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son dédoublement intérieur (dans l’acte de la génération),
arrive à la manifestation de son unité absolue, revient à
soi, s’affirme comme vraiment infini, se possède et jouit
de soi-même dans la plénitude de sa conscience. Or c’est
là le caractère spécifique de l’esprit (dans son sens inté-
rieur, métaphysique et psychologique) en tant qu’on le
distingue de l’âme, de l’intelligence, etc. Et d’un autre cô-
té, la divinité ayant atteint son accomplissement intérieur
dans sa troisième hypostase, c’est dans celle-ci en parti-
culier que Dieu possède la liberté d’agir en dehors de lui-
même et de mettre en mouvement un milieu extérieur.
Mais c’est précisément la liberté parfaite d’action ou de
mouvement qui caractérise l’esprit dans le sens extérieur
ou physique de ce mot — πνεῦμα, spiritus, c’est-à-dire
souffle, respiration. Puisqu’en aucun être créé on ne sau-
rait trouver ni cette possession parfaite de soi-même, ni
cette liberté absolue de l’action extérieure, on a le droit
d’affirmer qu’aucun être de l’ordre naturel n’est esprit
dans le sens complet du mot, et que le seul esprit pro-
prement dit est celui de Dieu — l’Esprit Saint.

S’il est indispensable d’admettre trois modes hyposta-
siés dans le développement intérieur de la vie divine, il
est impossible d’en admettre plus. En prenant comme
point de départ la plénitude de l’existence appartenant
nécessairement à Dieu, nous devons dire qu’il ne suffit
pas à Dieu d’exister simplement en soi, mais qu’il lui faut
manifester cette existence pour soi, et que cela ne suffit
pas encore s’il ne jouit pas de cette existence manifestée,
en affirmant son identité absolue, son unité inaltérable
qui triomphe par l’acte même du dédoublement intérieur.
Mais cette dernière affirmation, cette jouissance parfaite
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de son être absolu étant donnée, le développement im-
manent de la vie divine est accomplie. Posséder son exis-
tence comme acte pur en soi, la manifester pour soi dans
une action absolue et en avoir la jouissance parfaite —
c’est tout ce que Dieu peut faire sans sortir de son être in-
térieur ; s’Il fait autre chose, ce n’est plus dans le do-
maine de sa vie immanente, mais en dehors de lui, dans
un sujet qui n’est pas Dieu.

Avant de passer à ce sujet nouveau, notons bien que
le développement trinitaire de la vie divine, éternellement
fixé dans les trois hypostases, loin d’altérer l’unité de
l’être absolu ou la Monarchie suprême, n’en est que
l’expression complète, et cela pour deux raisons essen-
tielles. La monarchie divine est exprimée en premier lieu
par l’unité indivisible et le lien indissoluble entre les trois
hypostases qui n’existent pas du tout à l’état séparé. Non
seulement le Père n’est jamais sans le Fils et l’Esprit, ain-
si que le Fils n’est jamais sans le Père et l’Esprit et celui-
ci sans les deux premiers, mais il faut admettre encore
que le Père n’est Père, ou premier principe, qu’en tant
qu’Il engendre le Fils et qu’Il est avec lui la cause de la
procession de l’Esprit Saint.

Le Père n’est en général une hypostase distincte, et
spécialement la première hypostase, que dans le rapport
trinitaire et en vertu de ce rapport. Il ne pourrait pas être
la cause absolue s’Il n’avait pas dans le Fils son effet ab-
solu et s’Il ne retrouvait pas dans l’Esprit l’unité récipro-
que et synthétique de la cause et de l’effet.

Il n’en est pas autrement (mutatis mutandis) pour les
deux autres hypostases. D’un autre côté, malgré cette dé-
pendance mutuelle ou plutôt à cause d’elle, chacune des
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trois hypostases possède la plénitude absolue de l’être di-
vin. Le Père n’est jamais limité à l’existence en soi ou à
la réalité absolue et primordiale (actus purus), Il traduit
cette réalité en action, Il agit et Il jouit, mais Il ne le fait
jamais seul, — Il agit toujours par le Fils et Il jouit tou-
jours avec le Fils dans l’Esprit. Le Fils, de son côté, est
non seulement l’action ou la manifestation absolue, Il a
aussi l’être en soi et la jouissance de cet être, mais Il ne
les a que dans son unité parfaite avec les deux autres hy-
postases : Il a l’être en soi du Père et la jouissance du
Saint-Esprit. Celui-ci enfin, comme l’unité absolue des
deux premiers, est nécessairement ce qu’ils sont et pos-
sède actu tout ce qu’ils ont, mais Il l’est et le possède par
eux et avec eux.

Ainsi chacune des trois hypostases possède l’être ab-
solu et cela d’une manière complète : en réalité, en action
et en jouissance. Chacune est donc vrai Dieu. Mais
comme cette plénitude absolue de l’être divin
n’appartient à chacune que conjointement avec les deux
autres et en vertu du lieu indissoluble qui l’unit à elles, il
s’en suit qu’il n’y a pas trois dieux. Car pour être comp-
tées les hypostases devraient être isolées. Or, isolée des
autres, aucune d’elles ne peut être vrai Dieu, ne pouvant
pas même être dans une telle condition. Il est permis de
se représenter la Sainte Trinité comme trois êtres séparés,
car on ne saurait se la représenter autrement. Mais
l’insuffisance de l’imagination ne prouve rien contre la
vérité de l’idée rationnelle, clairement et distinctement
reconnue par la pensée pure. En vérité il n’y a qu’un seul
Dieu indivisible, se réalisant éternellement dans les trois
phases hypostatiques de l’existence absolue ; et chacune
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de ces phases, se trouvant toujours intérieurement com-
plétée par les deux autres, contient en soi et représente la
Divinité entière, est vrai Dieu par l’unité et dans l’unité,
et non pas par exclusion et à l’état séparé.

Cette unité effective des trois hypostases tient à l’unité
du principe — et c’est là la seconde raison de la monar-
chie divine ou pour mieux dire un second aspect de cette
monarchie. Il n’y a dans la Trinité qu’une seule cause
première — le Père, et de là provient un ordre déterminé
faisant dépendre ontologiquement le Fils du Père, et
l’Esprit-Saint du Père et du Fils. Cet ordre est basé sur le
rapport trinitaire lui-même. Car il est évident que l’action
suppose la réalité et que la jouissance suppose les deux
ensemble.

CHAPITRE III. L’ESSENCE DIVINE ET SA
TRIPLE MANIFESTATION

Dieu est. Cet axiome de la foi est confirmé par la rai-
son philosophique qui, selon sa propre nature, recherche
l’être nécessaire et absolu — celui qui a toute sa raison
d’être en lui-même, qui s’explique par soi-même et peut
expliquer toute chose. En partant de cette notion fonda-
mentale nous avons distingué en Dieu : le triple sujet,
supposé par l’existence complète, et son essence objective
ou la substance absolue possédée par ce sujet sous trois
rapports différents — dans l’acte pur ou primordial, dans
l’action seconde ou manifestée et dans le troisième état
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ou la jouissance parfaite de soi-même. Nous avons mon-
tré que ces trois rapports, ne pouvant être basés ni sur
une division de parties, ni sur une succession de phases
(deux conditions également incompatibles avec la notion
de la Divinité), cela suppose dans l’unité de l’essence ab-
solue l’existence éternelle de trois sujets relatifs ou hypos-
tases consubstantielles et indivisibles auxquelles les noms
sacrés de la révélation chrétienne — Père, Fils et Esprit
— appartiennent dans un sens propre et éminent. Il s’agit
maintenant de définir et de nommer l’objectivité absolue
elle-même, la substance unique de cette Trinité divine.

Elle est une ; mais ne pouvant pas être une chose en-
tre plusieurs, un objet particulier, elle est la substance
universelle ou tout dans l’unité. En la possédant, Dieu
possède tout en elle ; c’est la plénitude ou la totalité ab-
solue de l’être, antérieure et supérieure à toute existence
partielle.

Cette substance universelle, cette unité absolue du
tout est la sagesse essentielle de Dieu (Khocmah, Σοφία).
Possédant en elle la puissance cachée de toute chose, elle
est possédée elle-même par Dieu et l’est sous un triple
mode. Elle le dit elle-même : Jahvé qanani reshith darco,
qedem miphealav , meaz — Dominus possedit me capi-
tulum viœ suœ, oriens operationum suarum, ab exordio.
— Et encore : Meholam nissacti, merosh miqadmé arets
— Ab æterno ordinata sum, a capite, ab anterioribus ter-
ræ134134134134. Et pour compléter et expliquer cette triple manière
d’être, elle ajoute encore : Vaëhieh etslo, amon, vaëhieh
shaashouim iom iom — et eram apud eum (scilicet Do-
minum — Jahveh), cuncta componens, et delectabar per

                                      
134 Prov., Sal. VIII, 22, 23.
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singulos dies135135135135. Ab œterno eram apud eum — Il me pos-
sède dans son être éternel ; a capite cuncta componens —
dans l’action absolue ; antequam terra fieret delectabar
— dans la jouissance pure et parfaite. En d’autres termes,
Dieu possède sa substance unique et universelle ou sa sa-
gesse essentielle comme Père éternel, comme Fils et
comme Saint-Esprit. Ayant ainsi une seule et même subs-
tance objective, ces trois sujets divins sont consubstan-
tiels.

La Sagesse nous a dit en quoi consiste son action —
c’est de composer le tout (eram cuncta componens). Elle
va nous dire aussi en quoi consiste sa jouissance : me-
sakheqeth lephanav becol heth ; mesakheqeth bethebél
artso, veshahashonhaï eth-bené Adam — ludens coram
eo omni tempore ; ludens in universo terrœ ejus, et deli-
ciœ meœ cum filiis hominis136136136136 — jouant devant Lui tout
le temps, jouant dans le monde terrestre, et mes délices
avec les fils de l’Homme. —

Quel est donc ce jeu de la Sagesse divine et pourquoi
trouve-t-elle ses délices suprêmes dans les fils de
l’homme ?

Dieu dans sa substance absolue possède la totalité de
l’être. Il est un dans le tout, et Il a tout dans son unité.
Cette totalité suppose la pluralité, mais une pluralité ré-
duite à l’unité, actuellement unifiée. Et en Dieu, qui est
éternel, cette unification est éternelle aussi ; en Lui la
multiplicité indéterminée n’a jamais existé comme telle,
ne s’est jamais produite actu, mais s’est trouvée de toute
éternité soumise et réduite à l’unité absolue sous ses trois

                                      
135 Ibid, VIII, 30.
136 Prov., Sal. VIII, 30, 31.
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modes indivisibles : unité de l’être simple ou en soi dans
le Père — unité de l’être activement manifesté dans le
Fils qui est l’action immédiate, l’image et le Verbe du
Père — enfin unité de l’être pénétré d’une jouissance
complète de soi-même dans l’Esprit-Saint qui est le cœur
commun du Père et du Fils.

Mais si l’état éternellement actuel de la substance ab-
solue (en Dieu) est d’être tout dans l’unité, son état po-
tentiel (en dehors de Dieu) est d’être tout dans la divi-
sion. C’est la pluralité indéterminée et anarchique, le
chaos ou τὸ ἄπειρον des Grecs, die schlechte Unen-
dlichkeit des Allemands, le tohou-va-bohou de la Bible.
Cette antithèse de l’Être Divin est de toute éternité sup-
primée, réduite à l’état de pure possibilité par le fait
même, par l’acte premier de l’existence divine. La subs-
tance absolue et universelle appartient de fait à Dieu, Il
est éternellement et primordialement tout dans l’unité : Il
est, et cela suffit pour que le chaos n’existe pas. Mais cela
ne suffit pas à Dieu Lui-même qui est non seulement
l’Être, mais l’Être parfait. Il ne suffit pas d’affirmer que
Dieu est, il faut pouvoir dire pourquoi Il est. Subsister
primordialement, supprimer le chaos et contenir tout
dans l’unité par l’acte de sa Toute-Puissance — c’est là le
fait divin qui demande sa raison. Dieu ne peut pas se
contenter d’être de fait plus fort que le chaos, Il doit l’être
aussi de droit. Et pour avoir le droit de vaincre le chaos
et de le réduire éternellement à néant, Dieu doit être plus
vrai que lui. Il manifeste sa vérité en opposant au chaos
non seulement l’acte de Sa Toute-Puissance, mais encore
une raison ou une idée. Il doit donc distinguer sa totalité
parfaite de la pluralité chaotique et, à chaque manifesta-
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tion possible de celle-ci, répondre en son Verbe par une
manifestation idéale de la vraie unité, par une raison qui
démontre l’impuissance intellectuelle ou logique du
chaos qui veut s’affirmer. Contenant tout dans l’unité de
la Toute-Puissance absolue, Dieu doit aussi contenir tout
dans l’unité de l’idée universelle. Le Dieu fort doit être
aussi le Dieu vrai, la Raison suprême. Aux prétentions
du chaos infiniment multiple Il doit opposer, non seule-
ment Son Être pur et simple, mais encore un système to-
tal d’idées, de raisons ou de vérités éternelles dont cha-
cune, par son lien logique indissoluble avec toutes les au-
tres, représente le triomphe de l’unité déterminée sur la
pluralité anarchique, sur le mauvais infini. La tendance
chaotique, qui pousse chaque être particulier à s’affirmer
exclusivement comme s’il était le tout, est condamnée
comme fausse et injuste par le système des idées éternel-
les qui donne à chacun une place déterminée dans la to-
talité absolue, manifestant ainsi, avec la vérité de Dieu,
sa justice et son équité.

Mais le triomphe de la raison et de la vérité ne suffit
pas encore à la perfection divine. Puisque le mauvais in-
fini ou le chaos est un principe essentielle irrationnel, la
manifestation logique et idéale de sa fausseté n’est pas le
moyen propre pour le réduire intérieurement. La vérité
est manifestée, la lumière s’est faite, mais les ténèbres res-
tent ce qu’elles étaient : et lux in tenebris lucet, et tene-
bræ eam non comprehenderunt. La vérité est un dédou-
blement et une séparation, c’est une unité relative, car
elle affirme l’existence de son contraire comme tel, en se
distinguant de lui. Et il faut à Dieu l’unité absolue. Il Lui
faut pouvoir embrasser dans son unité le principe opposé
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lui-même en se montrant supérieur à lui, non seulement
par la vérité et par la justice, mais encore par la bonté.
L’excellence absolue de Dieu doit se manifester non
seulement contre le chaos, mais aussi pour lui, en lui
donnant plus qu’il ne mérite, en le faisant participer à la
plénitude de l’existence absolue, en lui prouvant par une
expérience intérieure et vivante, et non seulement par la
raison objective, la supériorité de la plénitude divine sur
la pluralité vide du mauvais infini. À chaque manifesta-
tion du chaos en révolte la Divinité doit pouvoir opposer
non seulement un acte de la force qui supprime l’acte
contraire, non seulement une raison ou une idée qui
l’accuse de fausseté et l’exclut de l’être véritable, mais
encore une grâce qui le pénètre, le transforme et le ra-
mène librement à l’unité. Cette triple unification du tout,
cette triple réaction victorieuse du principe divin contre le
chaos possible est la manifestation intérieure et éternelle
de la substance absolue de Dieu ou de la Sagesse essen-
tielle qui — nous le savons — est tout dans l’unité. La
force, la vérité et la grâce ; ou bien la puissance, la justice
et la bonté ; ou bien encore la réalité, l’idée et la vie —
toutes ces expressions relatives de la totalité absolue sont
des définitions objectives de la substance divine corres-
pondant à la Trinité des hypostases qui la possèdent éter-
nellement. Et le lien indissoluble entre les trois personnes
de l’être suprême se manifeste nécessairement dans
l’objectivité de leur substance unique, dont les trois attri-
buts ou qualités principales se tiennent mutuellement et
sont également indispensables à la Divinité. Dieu ne
pourrait pas pénétrer le chaos par sa bonté s’il ne se dis-
tinguait pas de lui par la vérité et la justice, et Il ne pour-
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rait pas se distinguer de lui ou l’exclure de Soi, s’Il ne le
contenait pas dans sa puissance.

CHAPITRE IV. L’ÂME DU MONDE PRINCIPE DE
LA CRÉATION, DE L’ESPACE, DU TEMPS ET DE

LA CAUSALITÉ MÉCANIQUE

Nous pouvons comprendre maintenant ce que signifie
le jeu de la Sagesse éternelle dont elle nous parle dans
l’Écriture Sainte. Elle « joue » en évoquant devant Dieu
les possibilités innombrables de toutes les existences
extra-divines et en les absorbant de nouveau dans sa
toute-puissance, sa vérité absolue et sa bonté infinie.
Dans ce jeu de sa Sagesse essentielle, le Dieu un et triple,
en supprimant la force du chaos possible, en illuminant
ses ténèbres et en pénétrant son abîme, se sent intérieu-
rement et prouve à Lui-même de toute éternité qu’il est
plus puissant, plus vrai et meilleur que tout être possible
en dehors de Lui. Il Lui est manifesté par ce jeu de sa Sa-
gesse que tout ce qui est positif Lui appartient de fait et
de droit, qu’il possède éternellement en Lui-même un tré-
sor infini de toutes les forces réelles, de toutes les vraies
idées, de tous les dons et de toutes les grâces.

Dans les deux premières qualités essentielles de la Di-
vinité, Dieu pourrait se borner à sa manifestation imma-
nente137137137137, au jeu éternel de Sa Sagesse ; comme tout-
puissant, comme juste et vrai. Il pourrait bien se conten-

                                      
137 Immanente par rapport à Dieu et transcendante par rapport à nous.
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ter de triompher en soi sur l’existence anarchique dans la
certitude intérieure de Sa supériorité absolue. Mais cela
ne suffit pas à la grâce et à la bonté. Dans cette troisième
qualité la Sagesse divine ne peut pas se complaire en un
objet purement idéal, elle ne peut pas s’arrêter à une ré-
alisation seulement possible, à un simple jeu. Si dans sa
puissance et sa vérité Dieu est tout, Il veut dans son
amour que tout soit Dieu. Il veut qu’il y ait en dehors de
Lui-même une autre nature qui devienne progressive-
ment ce qu’Il est de toute éternité — le tout absolu. Pour
arriver elle-même à la totalité divine, pour entrer avec
Dieu dans un rapport libre et réciproque, cette nature
doit être séparée de Dieu et en même temps unie à Lui.
Séparée par sa base réelle qui est la Terre, et unie par son
sommet idéal qui est l’Homme. C’est surtout dans la vi-
sion de la terre et de l’homme que la Sagesse éternelle
déployait son jeu devant le Dieu de l’avenir : mesakhe-
qeth bethebél artso, veshahashouhaï eth bené Adam.

Nous savons que la possibilité de l’existence chaoti-
que, éternellement contenue en Dieu, est éternellement
supprimée par Sa puissance, condamnée par Sa vérité,
absorbée par Sa grâce. Mais Dieu aime le chaos dans son
néant et Il veut qu’il existe, car Il saura ramener à l’unité
l’existence rebelle, Il saura remplir de sa vie abondante le
vide infini. Dieu donne donc la liberté au chaos, Il
s’abstient de réagir contre lui par sa toute-puissance dans
le premier acte de l’Être divin, dans l’élément du Père, et
fait sortir par là le monde de son néant.

Si l’on ne veut pas renier l’idée même de la Divinité,
on ne saurait admettre en dehors de Dieu une existence
en soi, réelle et positive. L’extra-divin ne peut donc être
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autre chose que le divin transposé ou renversé. Et c’est ce
que nous voyons avant tout dans les formes spécifiques
de l’existence finie qui séparent notre monde de Dieu. Ce
monde en effet est constitué en dehors de Dieu par les
formes de l’étendue, du temps et de la causalité mécani-
que. Mais ces trois conditions ne sont rien de réel et de
positif, elles ne sont qu’une négation et une transposition
de l’existence divine dans ses catégories principales.

Nous avons distingué en Dieu 1° son objectivité ab-
solue représentée par sa substance ou essence qui est le
tout dans une unité indivisible ; 2° Sa subjectivité absolue
ou son existence intérieure représentée dans sa totalité
par trois hypostases indissolubles se conditionnant et se
complétant mutuellement ; enfin 3° sa relativité libre, ou
son rapport avec ce qui n’est pas Lui-même — représen-
tée d’abord par le jeu de la Sagesse divine, puis par la
création (et — comme nous verrons dans la suite — par
l’incarnation). Le caractère général de l’Être divin dans
ces trois catégories ou sous ces trois aspects est son auto-
nomie ou son autocratie parfaite, l’absence de toute dé-
termination extérieure. Dieu est autonome dans sa subs-
tance objective, car, étant tout en elle-même, elle ne peut
être déterminée par rien ; Il est autonome dans son exis-
tence subjective, car elle est absolument complète dans
ses trois phases coéternelles et hypostatiques qui possè-
dent solidairement la totalité de l’être ; enfin Il est auto-
nome dans son rapport avec ce qui n’est pas Lui, car cet
autre n’est déterminé à l’existence que par un acte libre
de la volonté divine. Ainsi les trois catégories que nous
venons d’indiquer ne sont que des formes et des expres-
sions différentes de l’autonomie divine. Et c’est pour cela
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que dans le monde terrestre, qui n’est qu’une image ren-
versée de la Divinité, nous trouvons les trois formes
correspondantes de son hétéronomie : l’étendue, le temps
et la causalité mécanique. Si l’expression objective et
substantielle de l’autocratie divine est tout dans l’unité,
omnia simul in uno, l’objectivité hétéronome de
l’étendue consiste au contraire en ce que chaque partie
du monde extra-divin est séparée de toutes les autres ;
c’est la subsistance de chacun en dehors du tout et du
tout en dehors de chacun — c’est la totalité à l’envers.
Ainsi notre monde, en tant qu’il est composé de parties
étendues, représente l’objectivité divine renversée. De
même, si l’autonomie subjective de l’existence divine
trouve son expression dans l’actualité égale et le lien in-
time et indissoluble des trois termes de cette existence qui
se complètent sans se succéder, la forme hétéronome du
temps nous offre au contraire la succession indéterminée
de moments qui se disputent l’existence. Chacun de ces
moments pour jouir de l’actualité doit exclure tous les au-
tres, et tous ces moments au lieu de se compléter se sup-
priment et se supplantent mutuellement, sans arriver ja-
mais à la totalité de l’existence. Enfin, comme la liberté
créatrice de Dieu est l’expression définitive de son auto-
nomie, l’hétéronomie du monde extra-divin se manifeste
complètement dans la causalité mécanique, en vertu de
laquelle l’action extérieure d’un être donné n’est jamais
l’effet immédiat de son acte intérieur, mais doit être dé-
terminée par un enchaînement de causes ou de condi-
tions matérielles indépendantes de l’agent lui-même.

Le principe abstrait de l’étendue c’est que deux objets,
deux parties du tout, ne peuvent pas occuper à la fois une
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seule et même place et que, de même, un seul objet, une
seule partie du tout ne peut pas se trouver simultanément
dans deux lieux différents. C’est la loi de la division ou
de l’exclusion objective entre les parties du tout. — Le
principe abstrait du temps est que deux états intérieurs
d’un sujet (états de la conscience selon la terminologie
moderne) ne peuvent pas coïncider dans un seul moment
actuel et que, de même, un seul état de la conscience ne
peut se conserver comme actuellement identique dans
deux moments différents de l’existence ; c’est la loi de la
disjonction perpétuelle des états intérieurs de tout sujet.
Enfin, d’après le principe abstrait de la causalité mécani-
que, aucun acte et aucun phénomène ne se produit spon-
tanément ou de soi-même, mais est complètement dé-
terminé par un autre acte ou phénomène qui lui-même
n’est que l’effet d’un troisième, et ainsi de suite ; c’est la
loi du rapport purement extérieur et occasionnel des
phénomènes. Il est aisé de voir que ces trois principes ou
ces trois lois n’expriment qu’un effort général tendant à
fractionner et à dissoudre le corps de l’univers, à le priver
de tout lien intérieur et à priver ses parties de toute soli-
darité. Cet effort ou cette tendance est le fond même de la
nature extra-divine ou du chaos. Un effort suppose une
volonté, et une volonté suppose un sujet psychique ou
une âme. Comme le monde que cette âme s’efforce de
produire — le tout fractionné, disjoint et ne se tenant que
par un lien purement extérieur — comme ce monde est
l’opposé ou l’envers de la totalité divine, l’âme du monde
elle-même est l’opposé ou l’antitype de la Sagesse essen-
tielle de Dieu. Cette âme du monde est une créature, et la
première de toutes les créatures, la materia prima et le
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vrai substratum de notre monde créé. En effet, puisque
rien ne peut subsister réellement et objectivement en de-
hors de Dieu, le monde extra-divin ne peut être, comme
nous l’avons dit, que le monde divin subjectivement
transposé et renversé : il n’est qu’un faux aspect ou une
représentation illusoire de la totalité divine. Mais, pour
cette existence illusoire elle-même, il faut encore qu’il y
ait un sujet qui se mette à un faux point de vue et pro-
duise en soi l’image défigurée de la vérité. Ce sujet ne
pouvant pas être ni Dieu, ni sa Sagesse essentielle, il faut
admettre, comme principe de la création proprement
dite, un sujet distinct, une âme du monde. Comme créa-
ture, elle n’existe pas éternellement en elle-même, mais
elle existe de toute éternité en Dieu à l’état de puissance
pure, comme base cachée de la Sagesse éternelle. Cette
Mère possible et future du monde extra-divin correspond,
comme complètement idéal, au Père éternellement actuel
de la Divinité.

En sa qualité de puissance pure et indéterminée, l’âme
du monde a un caractère double et variable (ή αόριστος
δυάς) : elle peut vouloir exister pour soi, en dehors de
Dieu, elle peut se mettre au point de vue faux de
l’existence chaotique et anarchique, mais elle peut aussi
s’anéantir devant Dieu, s’attacher librement au Verbe di-
vin, ramener toute la création à l’unité parfaite et
s’identifier avec la Sagesse éternelle. Mais pour y parve-
nir l’âme du monde doit d’abord exister réellement
comme distincte de Dieu. Le Père éternel la créa donc en
retenant l’acte de sa toute-puissance qui supprimait de
toute éternité le désir aveugle de l’existence anarchique.
Ce désir, devenu acte, manifesta à l’âme la possibilité du
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désir opposé ; et ainsi l’âme elle-même reçut comme telle
une existence indépendante, chaotique dans son actualité
immédiate, mais capable de changer dans son contraire.
Après avoir conçu le chaos, après lui avoir donné une ré-
alité relative (pour elle) l’âme conçoit le désir de se déli-
vrer de cette existence discordante qui s’agite sans but et
sans raison dans un abîme ténébreux. Tirée dans tous les
sens par des forces aveugles qui se disputent l’existence
exclusive ; déchirée, fractionnée et pulvérisée en une
multitude innombrable d’atomes, l’âme du monde
éprouve le désir vague mais profond de l’unité. Par ce dé-
sir elle attire l’action du Verbe (le divin actif ou dans sa
manifestation) qui se révèle à elle au commencement,
dans l’idée générale et indéterminée de l’univers, du
monde un et indivisible. Cette unité idéale se réalisant
sur le fond de l’étendue chaotique prend la forme de
l’espace indéfini ou de l’immensité. Le tout reproduit, re-
présenté ou imaginé par l’âme dans son état de division
chaotique ne peut pas cesser d’être tout, perdre complè-
tement son unité ; et puisque ses parties ne veulent pas se
compléter et se pénétrer dans une totalité positive et vi-
vante, elles sont forcées, tout en s’excluant mutuelle-
ment, de rester cependant ensemble, de coexister dans
l’unité formelle de l’espace indéfini — image tout à fait
extérieure et vide de la totalité objective et substantielle
de Dieu. Mais l’immensité extérieure ne suffit pas à
l’âme ; elle veut aussi éprouver la totalité intérieure de
l’existence subjective. Cette totalité, qui triomphe éter-
nellement dans la trinité divine, est supprimée pour l’âme
chaotique par la succession indéterminée de moments
exclusifs et indifférents, qu’on appelle le temps. Ce faux
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infini, qui enchaîne l’âme, la détermine à désirer le vrai ;
et à ce désir le Verbe divin répond par la suggestion d’une
nouvelle idée. Par son action sur l’âme, la trinité suprême
se reflète dans le torrent de la durée indéfinie sous la
forme des trois temps. En voulant réaliser pour soi
l’actualité totale, l’âme est forcée de compléter chaque
moment donné de son existence par le souvenir, plus ou
moins effacé, d’un passé sans commencement et par
l’attente, plus ou moins vague, d’un avenir sans fin.

Et, comme base profonde et immuable de ce rapport
changeant, ce sont les trois états principaux de l’âme elle-
même, ses trois positions à l’égard de la Divinité qui se
trouvent fixées pour elle sous la forme des trois temps.
L’état de son absorption primitive dans l’unité du Père
éternel, sa subsistance éternelle en lui comme pure puis-
sance ou simple possibilité, — est désormais définie
comme le passé de l’âme ; l’état de sa séparation d’avec
Dieu par la force aveugle du désir chaotique constitue
son présent ; et le retour vers Dieu, la réunion nouvelle
avec lui, devient l’objet de ses aspirations et de ses efforts,
— son avenir idéal.

Comme au-dessus de la division anarchique des par-
ties étendues le Verbe divin établit pour l’âme l’unité
formelle de l’espace ; comme sur le fond de la succession
chaotique des moments Il produit la trinité idéale des
temps, ainsi, sur la base de la causalité mécanique, il ma-
nifeste la solidarité concrète du tout par la loi de
l’attraction universelle, qui rattache par une force inté-
rieure toutes les fractions éparses de la réalité chaotique,
pour en faire un seul corps compact et solide, première
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matérialisation de l’âme du monde, première base
d’opération pour la Sagesse essentielle.

Ainsi, par l’effort aveugle et chaotique qui impose à
l’âme une existence indéfiniment divisée dans ses parties,
exclusivement successive dans ses moments et mécani-
quement déterminée dans ses phénomènes ; par le désir
contraire de l’âme elle-même aspirant à l’unité et à la to-
talité ; et par l’action du Verbe divin qui répond à ce désir
— par l’opération combinée de ces trois agents, le monde
inférieur ou extra-divin reçoit sa réalité relative où, selon
l’expression biblique, les fondements de la terre sont po-
sés. Mais, dans l’idée de la création, la Bible, ainsi que la
raison théosophique, ne sépare pas le monde inférieur et
le monde supérieur, la terre et les cieux.

Nous avons vu, en effet, comment la sagesse éternelle
évoquait les possibilités de l’existence irrationnelle et
anarchique pour leur opposer des manifestations corres-
pondantes de la puissance, de la vérité et de la bonté ab-
solues. Ces réactions divines, qui ne sont qu’un jeu dans
la vie immanente de Dieu, se fixent et deviennent des
existences réelles quand les possibilités antidivines qui les
provoquent cessent d’être de pures possibilités. Ainsi, à la
création du monde inférieur ou chaotique correspond né-
cessairement la création du monde supérieur ou céleste :
Bereshith bara Elohim eth hashammaïm v’eth haaréts.
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CHAPITRE V. LE MONDE SUPÉRIEUR. LA
LIBERTÉ DES PURS ESPRITS

Bereshith — ἔν ἀρχῇ ou mieux ἔν κεφαλαιῳ138138138138— in
principio, seu potius in capitulo.

Il faudrait absolument méconnaître le génie de la lan-
gue hébraïque, ainsi que l’esprit général de l’Orient anti-
que, pour croire que ces mots qui commencent la Genèse
ne présentent qu’un adverbe indéterminé, comme nos
termes modernes : au commencement, etc. Quand
l’Hébreu employait un substantif, il le prenait au sérieux,
c’est-à-dire pensait bien à un être ou à un objet réel dési-
gné par ce substantif. Or, il est incontestable que le mot
hébreu reshith qu’on traduit ἀρχή, principium, est un
vrai substantif du genre féminin. Le masculin corres-
pondant est rosh, caput, chef. Ce dernier terme, au sens
éminent, est employé par la théologie juive pour désigner
Dieu, — le chef suprême et absolu de tout ce qui existe.
Mais que peut être, à ce point de vue, reshith — le fémi-
nin de rosh ? Pour répondre à cette question, nous
n’avons pas besoin de recourir aux fantaisies cabalisti-
ques. La Bible est là pour nous donner une solution pé-
remptoire. Dans le chapitre VIII des Proverbes de Salo-
mon que nous avons déjà cités, la Sagesse substantielle,
la Khocma, nous dit (v. 22) : jahveh qanani RESHITH

darco — Jahveh me posséda comme principe (féminin)
de sa voie. C’est donc la Sagesse éternelle qui est la res-

                                      
138 C’est ainsi que le terme « bereshith » a été (d’après le témoignage des

Hexaples d’Origène) traduit par Aquila, ce docteur célèbre à qui le Talmud
applique les paroles du psaume : « Tu es plus beau que les fils de l’homme. »
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hith, le principe ou le chef féminin de tout être, comme
Jahveh Elohim, le Dieu tri-un, en est le rosh, le principe
ou le chef actif. Or, selon la Genèse Dieu créa le ciel et la
terre dans cette reshith, dans sa Sagesse essentielle. Cela
veut dire que cette Sagesse divine représente non seule-
ment l’unitotalité essentielle et actuelle de l’être absolu
ou la substance de Dieu, mais qu’elle contient aussi en
soi la puissance unifiante de l’être divisé et fractionné du
monde. Étant l’unité accomplie du tout en Dieu, elle de-
vient aussi l’unité de Dieu et de l’existence extra-divine.
Elle est ainsi la vraie raison d’être et le but de la création,
— le principe dans lequel Dieu a créé le ciel et la terre. Si
Elle est en Dieu substantiellement et de toute éternité,
elle se réalise effectivement dans le monde, s’y incarne
successivement en le ramenant à une unité de plus en
plus parfaite. Elle est reshith au commencement, —
l’idée féconde de l’unité absolue, la puissance unique qui
doit unifier tout ; elle est Malkhouth (Βασιλεία, Re-
gnum) à la fin — Royaume de Dieu, unité parfaite et
complètement réalisée du Créateur et de la créature. Elle
n’est pas l’âme du monde, — l’âme du monde n’est que
le véhicule, le milieu et le substratum de sa réalisation.
Elle se rapproche de l’âme du monde par l’action du
Verbe et l’élève successivement à une identification avec
soi de plus en plus complète et réelle. L’âme du monde,
considérée en elle-même, est le sujet indéterminé de la
création également accessible au mauvais principe du
chaos, et au Verbe de Dieu. La Khocma, la Σοφία, la Sa-
gesse divine n’est pas l’âme, mais l’ange gardien du
monde couvrant de ses ailes toutes les créatures pour les
élever peu à peu à l’être véritable comme un oiseau qui
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couve ses petits. Elle est la substance de l’Esprit-Saint qui
s’est porté sur les eaux ténébreuses du monde naissant.
Ve rouakh (féminin) Elohim merakhépheth hal pené
hammaïm. — Mais suivons l’ordre du récit sacré : Beres-
hith bora Elohim eth hashammaïm v’eth haaréts. Nous
n’avons pas besoin de faire des recherches pour savoir
comment il faut entendre ici le dernier terme haaréts-
Terre. L’écrivain inspiré nous l’explique immédiate-
ment : ve-haarets, dit-il, haïethah tohou va bohou. — Et
la Terre était le chaos. Mais si, par la Terre, dans le récit
biblique de la création, il faut entendre le chaos, l’univers
inférieur ou extra-divin dans son état chaotique, il est
évident que le terme ha shammaïm, les cieux, que le
texte sacré met en rapport étroit avec la terre comme le
pôle opposé de la création, nous indique l’univers supé-
rieur ou le monde invisible des réactions divines, fixées
ou réalisées d’une manière distincte, comme contre-poids
à l’existence chaotique.

Ce monde invisible n’est pas sans raison désigné en
hébreu (ainsi que dans l’ancien slave) par un mot au duel
(rendu par le pluriel dans les langues occidentales). Ce
duel correspond à la division principale du monde divin.

Nous savons que la cause efficiente (ἂρχη τῆς
γενησεως) de la création est l’acte de la volonté par le-
quel Dieu s’abstient de supprimer par sa toute-puissance
la réalité possible du chaos, ou cesse de réagir contre
cette possibilité par la force spéciale de sa première hy-
postase en se bornant à réagir par la seconde et la troi-
sième — par la justice et la bonté, la vérité et la grâce.

Puisque la première hypostase de la Très-Sainte Trini-
té, le Père Éternel, s’est abstenue de réagir contre le chaos
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possible dans sa qualité spécifique (en le supprimant par
sa Toute-Puissance), et que telle a été la première condi-
tion ou la cause efficiente de la création (raison pour la-
quelle Dieu le Père est par excellence le Créateur du
monde) — il s’ensuit que, pour constituer la sphère des
réactions divines contre le chaos, nous n’avons que les
manifestations spécifiques des deux autres hypostases ; ce
qui détermine une dualité principale dans l’univers invi-
sible. Nous avons : 1° un système de réactions créatrices
(immédiates) du Verbe, qui forment le monde idéal ou
intelligible proprement dit, la sphère des intelligences pu-
res, des idées objectives, des pensées divines hyposta-
siées ; et 2° un système de réactions de l’Esprit-Saint, plus
concrètes, plus subjectives et plus vivantes, formant le
monde spirituel, la sphère des esprits purs ou des anges.

C’est dans la sphère créatrice du Verbe et du Saint-
Esprit que la substance divine, la Sagesse essentielle, se
détermine et apparaît dans sa qualité propre comme l’être
lumineux et céleste séparé des ténèbres de la matière ter-
restre. La sphère propre du Père est la lumière absolue, la
lumière en soi, qui n’a aucun rapport avec les ténèbres.
Le Fils ou le Verbe, c’est comme la lumière manifestée,
— c’est le rayon blanc qui éclaire les objets extérieurs,
non pas en y pénétrant, mais en étant réfléchi par leur
surface. L’Esprit-Saint enfin est le rayon qui, réfracté par
le milieu extra-divin, se décompose et crée, au-dessus de
ce milieu, le spectre céleste des sept esprits primordiaux,
comme autant de couleurs de l’arc-en-ciel.

Les intelligences pures qui forment le monde des idées
sont des êtres absolument contemplatifs, impassibles et
immuables. Étoiles fixées au firmament du monde invisi-
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ble, elles sont au-dessus de tout désir, de toute volonté et
partant de toute liberté. Les purs esprits ou les anges ont
une existence subjective plus complète ou plus concrète.
Outre la contemplation intellectuelle, ils connaissent les
états affectifs et volitifs, ils ont le mouvement et la liberté.

Mais la liberté des purs esprits est bien différente de
celle que nous connaissons par notre propre expérience.
N’étant pas soumis aux limites de la matière, de l’espace
et du temps objectifs et à tout le mécanisme du monde
physique, les anges de Dieu ont la puissance de fixer
toute leur existence ultérieure par le seul acte intérieur de
leur volonté. Ils sont libres de se déclarer pour Dieu ou
contre lui ; mais comme, par leur nature (en tant que
créatures immédiates de Dieu), ils possèdent dès le
commencement une lumière et une force supérieures, ils
agissent en connaissance de cause et avec une efficacité
complète et ne peuvent plus revenir sur leurs actions. En
vertu de la perfection même et de la grandeur de leur li-
berté, ils ne peuvent l’exercer que dans un seul acte déci-
sif, une fois pour toutes. La décision intérieure de leur
volonté, ne rencontrant aucune entrave extérieure, pro-
duit immédiatement toutes ses conséquences et épuise le
libre arbitre. Le pur esprit qui se détermine librement
pour Dieu entre immédiatement en possession de la Sa-
gesse divine et devient comme un membre organique et
inséparable de la Divinité : l’amour envers Dieu et la par-
ticipation volontaire à l’action divine sont dorénavant sa
nature. De son côté, l’esprit qui s’est déterminé dans le
sens contraire ne pourra non plus changer de résolution.
Car il l’a fait en sachant parfaitement ce qu’il faisait et il
ne peut avoir que ce qu’il voulait. Il voulait se séparer de
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Dieu parce qu’il a conçu une aversion pour Dieu. Cette
aversion ne pouvant avoir aucune espèce de motif — car
il ne peut se trouver en Dieu l’ombre d’un mal quel-
conque pour justifier ou expliquer un sentiment hostile
contre lui — cette hostilité est un acte simple et pur de la
volonté spirituelle, ayant toute sa raison en lui-même et
inaccessible à aucune modification : elle devient la nature
même ou l’essence de l’ange déchu. Indépendante de
toute cause et de toute circonstance extérieure et tempo-
relle dans son acte moral, absolument maîtresse de soi, la
volonté anti-divine est nécessairement éternelle et irrévo-
cable. C’est un abîme infini, où l’esprit rebelle est immé-
diatement précipité et d’où il peut rayonner dans son sens
à travers le chaos matériel, la création physique et jus-
qu’aux limites du monde divin. Il savait bien aussi, en se
déterminant contre Dieu, que le champ d’action ne lui
manquerait pas ; car la volonté divine avait déjà évoqué
du néant l’âme du monde, en éveillant en elle le désir
chaotique — base et matière de toute la création. Cette
âme du monde est un principe indéfini et indéterminé
(απειρον και αοριστον) et elle communiquera toujours
ce caractère dans une certaine mesure à tout ce qui pro-
viendra d’elle. Ainsi il y aura un milieu mixte immense
qui restera en suspens entre Dieu et son adversaire, don-
nant à celui-ci les moyens de nourrir sa haine, de réaliser
sa révolte et de prolonger sa lutte. Son existence ne sera
donc pas immobile et vide, il aura une activité abondante
et variée, mais la direction générale et la qualité inté-
rieure de tout ce qu’il fera sont d’avance déterminées par
l’acte primordial de sa volonté qui l’a séparé de Dieu.
Changer cet acte, revenir à Dieu est une impossibilité ab-
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solue pour lui. La doctrine contraire d’Origène, réprou-
vée par l’Église, montre aussi que cet esprit si élevé et si
richement doué n’avait cependant qu’une bien pauvre
idée de l’essence du mal moral, ce qu’il a d’ailleurs prou-
vé dans une autre circonstance en employant un procédé
purement matériel et extérieur pour se délivrer des mau-
vaises passions.

CHAPITRE VI. LES TROIS DEGRÉS PRINCIPAUX
DU PROCESSUS COSMOGONIQUE

Dans la pensée de Dieu, les cieux et la terre, le monde
supérieur et le monde inférieur, furent créés ensemble
dans un seul principe qui est la Sagesse substantielle —
l’unité absolue du tout. L’union des cieux et de la terre,
posée en principe (reshith) au commencement de l’œuvre
créatrice, doit être réalisée de fait par le processus cos-
mogonique et historique aboutissant à la manifestation
parfaite de cette unité dans le Royaume de Dieu (malk-
hout). L’union actuellement réalisée suppose une sépara-
tion préalable — séparation se manifestant par l’existence
chaotique de la Terre, existence vide et stérile, plongée
dans les ténèbres (khoshée) et dans l’abîme (tehom). Il
s’agissait de combler cet abîme, d’illuminer ces ténèbres,
de rendre fécond ce sein stérile et enfin, par une action
combinée des deux mondes, de produire une existence à
demi-terrestre et à demi-céleste, capable d’embrasser
dans son unité la totalité de la créature et de la rattacher à
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Dieu par un lien libre et vivant, en incarnant dans une
forme créée l’éternelle Sagesse divine.

Le processus cosmique est l’unification successive du
monde inférieur ou terrestre, créé à l’origine dans l’état
chaotique et discordant — tohou va bohou. Dans ce pro-
cessus, comme le révèle le récit sacré de la Genèse, nous
voyons deux principes ou deux facteurs productifs —
l’un absolument actif — Dieu par son Verbe et son Es-
prit, — et l’autre en partie coopérant par sa propre force à
l’ordre et au plan divin et les réalisant — et en partie ne
présentant qu’un élément purement passif et matériel. Il
est dit en effet quand il s’agit de produire les plantes et les
animaux : vaïomer Elohim : tad’shé haarets deshe heseb
maz’riah zerah, etc. — et dixit Deus : germinet terra her-
bam viventem et facientem semen, etc. ; et ensuite : vat-
totsé haarets deshe heseb maz’riah zerah leminehou, etc
— et PRODUXIT terra herbam viventem et facientem se-
men juxta genus suum. Et plus loin : vaïomer Elohim :
totsé haarets nephesh chaïah leminah, etc — Dixit quo-
que Deus : PRODUCAT TERRA animam viventem in ge-
nere suo. — Il est donc évident que Dieu ne crée pas
immédiatement les différentes manifestations de la vie
physique, mais qu’Il ne fait que déterminer, diriger et or-
donner la force productive de cet agent appelé terre, c’est-
à-dire la nature terrestre, la matière première, l’âme du
monde inférieur. Cette âme n’est en elle-même qu’une
force indéterminée et désordonnée, mais capable
d’aspirer à l’unité divine, désireuse de se réunir aux
cieux. C’est sur ce désir qu’agissent le Verbe et l’Esprit de
Dieu, en suggérant à l’âme ignorante les formes de plus
en plus parfaites de la conjonction du céleste et du terres-
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tre et en la déterminant à les réaliser dans le milieu du
monde inférieur. Mais puisque l’âme de ce monde est en
soi une dualité indéfinie (ἀόριστος δυάς), elle est aussi
accessible à l’action du principe antidivin qui, n’ayant pu
contraindre la Sagesse supérieure, obsède son antitype in-
férieur, l’âme du monde, — pour la forcer à demeurer
dans le chaos et la discorde et, au lieu de réaliser en des
formes harmoniques et régulièrement ascendantes la
conjonction des cieux et de la terre, — à produire des
monstres désordonnés et fantastiques. Ainsi le processus
cosmique étant, d’un côté, la rencontre pacifique,
l’amour et le mariage des deux agents — céleste et terres-
tre, — est, d’un autre côté, la lutte mortelle entre le Verbe
divin et le principe infernal pour la possession de l’âme
du monde. Il s’ensuit que l’œuvre de la création, en tant
que processus doublement compliqué, ne peut se pro-
duire que d’une manière lente et graduée.

Qu’elle n’est pas l’œuvre immédiate de Dieu, la Bible
vient de nous le dire formellement. Et cette parole sacrée
est amplement confirmée par le fait. Si la création de no-
tre monde physique émanait directement et exclusive-
ment de Dieu Lui-même, elle serait une œuvre absolu-
ment parfaite, — une production calme et harmonique,
non seulement dans le tout, mais dans chacune de ses
parties.

Mais la réalité est loin de répondre à une telle idée. Ce
n’est qu’à son point de vue qui embrasse tout (kol asher
hosah) d’un seul regard — sub specie æternitatis — que
Dieu peut déclarer la création parfaite — tob méod, valde
bona. Quant aux différentes parties de l’œuvre considé-
rées en elles-mêmes, elles ne méritent dans la parole de
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Dieu qu’une approbation relative ou n’en méritent pas du
tout. En cela comme dans tout le reste la Bible est
d’accord avec l’expérience humaine et la vérité scientifi-
que. Si nous considérons le monde terrestre dans son état
actuel et surtout dans son histoire géologique et paléon-
tologique, très bien documentée de nos jours, nous y dé-
couvrons un tableau caractérisé d’un processus laborieux,
déterminé par des principes hétérogènes qui n’arrivent
qu’à la longue et par de grands efforts à une unité stable
et harmonique. Rien ne ressemble moins à une œuvre
absolument parfaite provenant immédiatement d’un seul
artifex divin. Notre histoire cosmique est un enfantement
lent et douloureux. Nous voyons là des signes manifestes
d’une lutte intérieure, des secousses et des convulsions
violentes, des tâtonnements aveugles, des ébauches ina-
chevées de créations manquées, des naissances mons-
trueuses et des avortements. Tous ces monstres antédilu-
viens, ces paléozoa, — les mégathériums, les plésiosau-
res, les ichtyosaures, les ptérodactyles, etc., peuvent-ils
appartenir à la création parfaite et immédiate de Dieu ?
Si chaque espèce de ces créatures monstrueuses était tob
méod (valde bona) pourquoi ont-elles disparu définitive-
ment de notre terre en faisant place à des formes plus ré-
ussies, plus harmoniques et mieux équilibrées ?

La création est un processus graduel et laborieux ;
c’est là une vérité biblique et philosophique ainsi qu’un
fait de la science naturelle. Le processus, en supposant
l’imperfection, suppose par là même un progrès détermi-
né, qui consiste dans une unification de plus en plus pro-
fonde et complète des éléments matériels et des forces
anarchiques, dans la transformation du chaos en cosmos,
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en un corps vivant capable de servir à l’incarnation de la
Sagesse divine. Sans entrer dans des détails cosmogoni-
ques, je signalerai seulement les trois principaux degrés
concrets de ce processus unifiant. Nous avons indiqué
déjà le premier de ces degrés déterminé par la gravitation
universelle, qui fait du monde inférieur une masse relati-
vement compacte, et crée le corps matériel de l’univers.
C’est là l’unité mécanique du tout. Les parties de
l’univers, tout en restant extérieures l’une à l’autre, sont
cependant retenues ensemble par une chaîne indissoluble
— la force de l’attraction. Elles ont beau persister dans
leur égoïsme — il est démenti par l’attrait invincible qui
les pousse l’une vers l’autre, — manifestation primordiale
de l’altruisme cosmique. L’âme du monde atteint sa
première réalisation comme unité universelle et fête sa
première union avec la Sagesse divine. Mais, excitée par
le Verbe créateur, elle aspire à une unité plus parfaite ; et
dans cette aspiration elle se dégage de la masse pondéra-
ble et transforme sa puissance en une nouvelle matière
subtilisée et raréfiée qu’on appelle éther. Le Verbe
s’empare de cette matière idéalisée, comme du propre
véhicule de son action formatrice ; projette des fluides
impondérables dans toutes les parties de l’univers ; en-
veloppe tous les membres du corps cosmique d’un réseau
éthéré ; manifeste les différences relatives de ces parties,
les met dans des rapports déterminés et crée ainsi une se-
conde unité cosmique plus parfaite et plus idéale —
l’unité dynamique réalisée par la lumière, l’électricité et
tous les autres impondérables, qui ne sont que des modi-
fications ou des transformations d’un seul et même
agent. Le caractère de cet agent est le pur altruisme, c’est
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une expansion illimitée, un acte continuel de se donner.
Si parfaite que soit en elle-même l’unité dynamique du
monde, elle ne fait qu’envelopper la masse matérielle
dans toutes ses parties, mais elle ne s’en empare pas inté-
rieurement, ne les pénètre pas jusqu’au fond de leur être,
ne les régénère pas. L’âme du monde, la terre, voit dans
l’éther lumineux l’image idéale de son céleste bien-aimé,
mais elle ne s’unit pas à lui réellement. Cependant elle
aspire toujours à cette union, elle ne veut pas se borner à
contempler les cieux et les astres brillants, à se baigner
dans les fluides éthérés, — elle absorbe la lumière, la
transforme en feu vital et, comme fruit de cette nouvelle
union, produit de ses entrailles toute âme vivante dans
les deux règnes des plantes et des animaux. Cette nou-
velle unité — l’unité organique, qui a la matière inorga-
nique et les fluides éthérés comme base et comme milieu,
est d’autant plus parfaite qu’elle forme et gouverne un
corps plus compliqué par une âme plus active et plus
universelle. Par les plantes, la vie est manifestée objecti-
vement dans ses formes organiques ; elle est en plus sen-
tie par les animaux dans ses mouvements et ses effets
subjectifs ; enfin elle est comprise par l’homme dans son
principe absolu.

La terre, qui à l’origine était vide, ténébreuse et in-
forme, pour être ensuite graduellement enveloppée par la
lumière, formée et différenciée, — la terre, qui, à la troi-
sième époque cosmogonique seulement, avait vaguement
senti et confusément exprimé, comme en un rêve, sa
puissance créatrice dans les formes de la vie végétale —
ces premières conjonctions de la poussière terrestre avec
la beauté des cieux — la terre qui, dans ce monde des
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plantes, sort pour la première fois d’elle-même à la ren-
contre des influences célestes, puis se sépare de soi-même
dans le mouvement libre des quadrupèdes et s’élève au-
dessus de soi-même dans le vol aérien des oiseaux, — la
terre, après avoir répandu son âme vivante dans les espè-
ces innombrables de la vie végétale et animale, — se
concentre enfin, rentre en soi et revêt la forme qui lui
permet de rencontrer Dieu face à face et de recevoir di-
rectement de lui le souffle de la vie spirituelle. Ici la terre
connaît le ciel et est connue de lui. Ici les deux termes de
la création, le divin et l’extra-divin, le supérieur et
l’inférieur deviennent réellement un, s’unissent actuelle-
ment et jouissent de cette union. Car on ne peut se
connaître véritablement que par une union réelle, la
connaissance parfaite devant être réalisée, et l’union ré-
elle devant être idéalisée pour devenir parfaite. C’est pour
cela que l’union par excellence, celle des sexes, est appe-
lée connaissance par la Bible. La Sagesse éternelle, qui
est en principe l’unité de tout, et entièrement l’unité des
opposés, — unité libre et réciproque — trouve enfin un
sujet dans lequel et par lequel elle peut se réaliser complè-
tement. Elle le trouve et se réjouit. Ma joie, dit-elle, ma
joie par excellence est dans les fils de l’Homme.



254

CHAPITRE VII. TRIPLE INCARNATION DE LA
SAGESSE DIVINE

Et formavit Futurus Deorum hominem — pulvis (sic)
ex homo (vajitser Jahveh Elohim eth haadam haphar
min haadamah).

Si la terre en général signifie l’âme du monde infé-
rieur, la poussière de la terre indique l’état d’abaissement
ou d’anéantissement de cette âme quand elle cesse de
s’affirmer et de s’exalter dans le désir aveugle d’une exis-
tence anarchique ; — quand, repoussant toutes les sug-
gestions infernales et renonçant dans une humilité par-
faite à toute résistance et à toute lutte contre le Verbe cé-
leste, elle devient capable de comprendre sa vérité, de
s’unir à son action et de fonder en soi le Royaume de
Dieu. Cet état humilié, cette réceptivité absolue de la Na-
ture terrestre est objectivement fixée par la création de
l’Homme (humus-humilis-homo) ; l’âme sensitive et
imaginative du monde physique devient l’âme rationnelle
de l’humanité. Arrivée à une conjonction intérieure avec
les cieux, contemplant la lumière intelligible, elle peut
embrasser dans une unité idéale (par la conscience et la
raison) tout ce qui existe. Être universel en idée, dans sa
puissance rationnelle (image de Dieu), l’homme doit de-
venir effectivement semblable à Dieu en réalisant active-
ment son unité dans la plénitude de la création. Fils de la
terre par la vie inférieure qu’elle lui donne, il doit la lui
rendre transformée en lumière et en esprit vivifiant. Si
par lui — par sa raison — la terre s’est élevée jusqu’aux
Cieux, — par lui aussi — par son action, les Cieux doi-
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vent descendre et remplir la terre ; par lui tout le monde
extra-divin doit devenir un seul corps vivant — incarna-
tion totale de la Sagesse divine.

C’est dans l’homme seulement que la créature se ré-
unit à Dieu d’une manière parfaite, c’est-à-dire librement
et réciproquement, parce que, grâce à sa double nature,
l’homme seul peut garder sa liberté et rester continuelle-
ment le complément moral de Dieu, en s’unissant à Lui
de plus en plus intimement par une série suivie d’efforts
conscients et d’actions délibérées. Il y a une dialectique
admirable dans la loi vitale des deux mondes. La perfec-
tion surnaturelle même de la liberté chez un pur esprit,
l’absence de toute limite extérieure fait que cette liberté,
en se manifestant complètement, s’épuise dans un seul
acte ; et l’être spirituel perd sa liberté à force d’en avoir
eu trop. Au contraire, les entraves et les obstacles que le
milieu extérieur du monde naturel oppose à la réalisation
de nos actes intérieurs, — le caractère limité et condi-
tionné de la liberté humaine rend l’homme plus libre que
les anges, lui permet de conserver et d’exercer continuel-
lement son libre arbitre, et de rester, même après la
chute, le coopérateur actif de l’œuvre divine. C’est pour
cela que la Sagesse éternelle ne trouve pas ses délices
dans les anges, mais dans les fils de l’Homme.

La raison d’être de l’Homme est en premier lieu
l’union intérieure et idéale de la puissance terrestre et de
l’acte divin, de l’Âme et du Verbe, et en second lieu — la
réalisation libre de cette union dans la totalité du monde
extra-divin. Il y a donc, dans cet être composé, centre et
périphérie — la personnalité humaine et le monde hu-
main, l’homme individuel et l’homme social ou collectif.
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L’individu humain, étant en soi ou subjectivement
l’union du Verbe divin et de la nature terrestre, doit
commencer à réaliser objectivement ou pour soi cette
union en se dédoublant extérieurement. Pour se connaî-
tre réellement dans son unité l’homme devait se distin-
guer comme sujet connaissant ou actif (homme propre-
ment dit) de soi même comme objet connu ou passif
(femme). Ainsi le contraste et l’union du Verbe divin et
de la nature terrestre se reproduisent pour l’homme lui-
même dans la distinction et l’union des sexes.

L’essence ou la nature humaine est complètement re-
présentée par l’homme individuel (les deux sexes) ; l’état
social ne saurait rien y ajouter ; mais il est absolument
nécessaire pour l’extension et le développement de
l’existence humaine, pour la réalisation actuelle de tout
ce qui est potentiâ contenu dans l’individu humain. Ce
n’est que par la société que l’homme peut atteindre son
but définitif — l’intégration universelle de toute existence
extra-divine. Mais l’humanité naturelle (homme, femme
et société), telle qu’elle résulte du processus cosmogoni-
que, ne contient en soi que la possibilité d’une telle inté-
gration. La raison et la conscience de l’homme, le cœur
et l’instinct de la femme, enfin la loi de la solidarité ou de
l’altruisme qui forme la base de toute société — ne sont
qu’une préfiguration de la véritable unité divino-
humaine, un germe qui doit encore pousser, fleurir et
porter son fruit. Le développement successif de ce germe
s’accomplit par le processus de l’histoire universelle ; et le
triple fruit qu’il porte est : la femme parfaite, ou la nature
divinisée, l’homme parfait ou l’homme-Dieu, et la société
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parfaite de Dieu avec les hommes — incarnation défini-
tive de la Sagesse éternelle.

L’unité essentielle de l’être humain dans l’homme, la
femme et la société, détermine l’unité indivisible de
l’incarnation divine dans l’humanité. L’homme propre-
ment dit (l’individu masculin) contient déjà en soi, in po-
tentiâ, toute l’essence humaine : ce n’est que pour la ré-
aliser actu qu’il doit 1° se dédoubler ou objectiver son cô-
té matériel dans la personnalité féminine, et 2° se multi-
plier ou objectiver l’universalité de son être rationnel
dans une pluralité d’existences individuelles, organique-
ment liées ensemble et formant un tout solidaire — la so-
ciété humaine. La femme n’étant que le complément de
l’homme, et la société n’étant que son extension ou sa
manifestation totale, il n’y a au fond qu’un seul être hu-
main. Et sa réunion avec Dieu, quoique nécessairement
triple, ne constitue cependant qu’un seul être divino-
humain, — la Σοφία incarnée, dont la manifestation cen-
trale et parfaitement personnelle est Jésus-Christ ; le
complément féminin — la Sainte Vierge et l’extension
universelle — l’Église. La Sainte Vierge est unie à Dieu
d’une union purement réceptive et passive ; elle a engen-
dré le second Adam, comme la terre a engendré le pre-
mier — en s’anéantissant dans l’humilité parfaite ; il n’y
a donc pas ici de réciprocité ou de coopération propre-
ment dite. Et quant à l’Église, elle n’est pas unie à Dieu
immédiatement, mais par l’incarnation du Christ dont
elle est la continuation. C’est donc le Christ seul qui est
vraiment l’Homme-Dieu, l’homme immédiatement et ré-
ciproquement (activement) uni à Dieu.
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C’est en contemplant dans sa pensée éternelle la
Sainte Vierge, le Christ et l’Église, que Dieu a donné son
approbation absolue à la création entière en la procla-
mant tob meod, valde bona. C’était là le propre sujet de
la grande joie qu’éprouvait la Sagesse divine à l’idée des
fils de l’Homme ; elle y voyait l’unique fille d’Adam pure
et immaculée, elle y voyait le Fils de l’Homme par ex-
cellence, le seul juste, elle y voyait enfin la multitude
humaine unifiée sous la forme d’une société unique basée
sur l’amour et la vérité. Elle contemplait sous cette forme
son incarnation future et, dans les enfants d’Adam, ses
propres enfants ; et elle se réjouissait en voyant qu’ils jus-
tifiaient le plan de la création qu’elle offrait à Dieu : Et
justificata est Sapientia a filiis suis. (Math., XI, 19.)

L’humanité réunie à Dieu dans la Sainte Vierge, dans
le Christ, dans l’Église, est la réalisation de la Sagesse es-
sentielle ou de la substance absolue de Dieu, sa forme
créée, son incarnation. En vérité c’est une seule et même
forme substantielle (désignée par la Bible comme semen
mulieris, scilicet Sophiæ) qui se produit en trois manifes-
tations successives et permanentes, réellement distinctes,
mais essentiellement indivisibles, en s’appelant Marie
dans sa personnalité féminine, Jésus dans sa personnalité
masculine — et gardant son propre nom pour son appari-
tion totale et universelle dans l’Église accomplie de
l’avenir, la Fiancée et l’Épouse du Verbe divin.

Cette triple réalisation de la Sagesse essentielle dans
l’humanité est une vérité religieuse que la Chrétienté or-
thodoxe professe dans sa doctrine et manifeste dans son
culte. Si, par la Sagesse substantielle de Dieu, il ne fallait
entendre que la personne de Jésus-Christ exclusivement,
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comment pourrait-on appliquer à la Sainte Vierge tous
les textes des livres sapientiaux qui parlent de cette Sa-
gesse ? Or cette application, qui se faisait dès les temps
les plus anciens dans les offices de l’Église latine ainsi
que de l’Église grecque, a reçu de nos jours une sanction
doctrinale dans la bulle de Pie IX sur l’Immaculée
Conception de la Très Sainte Vierge. D’un autre côté, il y
a des textes de l’Écriture que les docteurs orthodoxes et
catholiques appliquent tantôt à la Sainte Vierge, tantôt à
l’Église (par exemple le texte de l’apocalypse concernant
la femme vêtue du soleil, couronnée des étoiles et ayant
la lune sous ses pieds). Enfin on ne saurait révoquer en
doute le lien intime et l’analogie parfaite entre l’humanité
individuelle et l’humanité sociale du Christ, son corps na-
turel et son corps mystique. Dans le sacrement de la
communion, le corps personnel du Seigneur devient
d’une manière mystérieuse mais réelle le principe uni-
fiant de son corps collectif — la communauté des fidèles.
Ainsi l’Église, la société humaine divinisée, a au fond la
même substance que la personne incarnée du Christ, son
humanité individuelle, — et celle-ci n’ayant d’autre ori-
gine et d’autre essence que la nature humaine de la
Sainte Vierge, Mère de Dieu, il s’en suit que l’organisme
de l’incarnation divino-humaine, ayant en Jésus-Christ
un seul centre personnel actif, a aussi dans sa triple mani-
festation une seule et même base substantielle — la cor-
poréité de la Sagesse divine en tant que cachée et révélée
dans le monde inférieur : c’est l’âme du monde complè-
tement convertie, purifiée et identifiée avec la Sagesse
elle-même, comme la matière s’identifie avec la forme
dans un seul être concret et vivant. Et la réalisation par-
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faite de cette substance divino-matérielle, de ce semen
mulieris, — c’est l’humanité glorifiée et ressuscitée — le
Temple, le Corps et l’Épouse de Dieu.

La vérité chrétienne, sous cet aspect définitif —
l’incarnation totale et concrète de la Divinité — a parti-
culièrement attiré l’âme religieuse du peuple russe, dès
les premiers temps de sa conversion au christianisme. En
dédiant ses plus anciens temples à sainte Sophie, la Sa-
gesse substantielle de Dieu, il a donné à cette idée une
expression nouvelle inconnue aux Grecs (qui identi-
fiaient la Σοφία avec le Λόγος). — Tout en rattachant in-
timement la sainte Sophie à la Mère de Dieu et à Jésus-
Christ, l’art religieux de nos ancêtres la distinguait net-
tement de l’une et de l’autre, en la représentant sous les
traits d’un être divin particulier. C’était pour eux
l’essence céleste recouverte par les apparences du monde
inférieur, l’esprit lumineux de l’humanité régénérée,
l’Ange gardien de la Terre, apparition future et définitive
de la Divinité.

Ainsi, à côté de la forme humaine individuelle du di-
vin, — à côté de la Vierge-Mère et du Fils de Dieu — le
peuple russe a connu et aimé, sous le nom de sainte So-
phie, l’incarnation sociale de la Divinité dans l’Église
Universelle. — C’est à cette idée, révélée au sentiment
religieux de nos ancêtres, — à cette idée vraiment natio-
nale et absolument universelle qu’il nous faut maintenant
donner une expression rationnelle. Il s’agit de formuler la
Parole vivante que l’ancienne Russie a conçue et que la
Russie nouvelle doit dire au monde.
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CHAPITRE VIII. L’HOMME-MESSIE. LE CHAOS
HUMAIN. ÉLÉMENTS PRIMITIFS DE LA

SOCIÉTÉ TRINITAIRE

Intermédiaire des Cieux et de la terre, l’Homme était
destiné à être le Messie universel qui sauverait le monde
du chaos en l’unissant à Dieu, en incarnant dans les for-
mes créées la sagesse éternelle. Cette mission impliquait
pour l’Homme un triple ministère : il devait être prêtre de
Dieu, roi du monde inférieur et prophète de leur union
absolue, Prêtre de Dieu, en lui sacrifiant son propre arbi-
traire, l’égoïsme humain ; roi de la nature inférieure, en
la dominant par la loi divine ; prophète de l’union, en as-
pirant à la totalité absolue de l’existence et en la réalisant
progressivement par la coopération continuelle de la
grâce et de la liberté, en régénérant et en transformant de
plus en plus la nature extra-divine jusqu’à son intégration
universelle et parfaite, ή άποκείτα στάσια τῶν παντων.
Se soumettre à Dieu et dominer la nature pour la sauver
— voilà en deux mots la loi messianique. L’Homme la
rejeta en préférant atteindre le but immédiatement, par
lui-même, en violant l’ordre déterminé par la raison di-
vine. Il voulut s’unir à la nature inférieure arbitrairement,
en vertu de son propre désir, croyant par là s’approprier
une royauté sans condition, une autocratie absolue, égale
à celle de Dieu. Il ne voulut pas soumettre sa royauté à
son sacerdoce ; et par là il devint incapable de satisfaire à
ses vraies aspirations, de remplir sa mission prophétique.
Le désir désordonné de s’unir avec la nature inférieure
devait nécessairement soumettre l’Homme à cette na-
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ture ; et, comme conséquence inévitable, l’homme a dû
contracter les traits distinctifs du monde matériel et extra-
divin, il a dû se transformer selon l’image et selon la si-
militude de ce dernier. Or nous savons que le caractère
essentiel de la nature en dehors de Dieu s’exprime 1° par
une pluralité indéterminée dans l’espace ou la division in-
finie des parties ; 2° par un changement indéterminé dans
le temps ou la disjonction infinie des moments et comme
résultat de cette double division ; 3° par la transformation
de toute causalité en mécanisme. Il est vrai que cette
puissance du fractionnement infini et de la discorde uni-
verselle, caractère essentiel du Chaos, est limitée dans la
création par l’action du verbe unifiant qui, sur le fond
chaotique, construit le Cosmos. Mais dans la nature infé-
rieure (avant l’apparition de l’homme) le fond du Chaos
n’est pas supprimé, il persiste comme un feu sous la cen-
dre, comme une tendance dominante qui s’éveille à toute
occasion. C’est en cette qualité que la puissance du chaos
a passé à l’homme déchu et a créé ce qu’on appelle im-
proprement l’humanité naturelle et ce qui est en effet
l’humanité chaotique. Dans cette masse humaine nous
distinguons clairement les trois traits fondamentaux de la
nature extra-divine. Le fractionnement infini des parties
matérielles dans l’espace se traduit, dans le genre hu-
main, par la pluralité indéterminée et anarchique des in-
dividus coexistants ; à la disjonction infinie des moments
dans le temps correspond, dans l’existence de l’humanité,
la succession indéterminée des générations qui se dispu-
tent l’actualité et se supplantent à tour de rôle ; enfin le
mécanisme matériel du monde physique passe à
l’humanité sous la forme de l’hétéronomie ou de la fatali-
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té qui soumet la volonté de l’homme à la force des cho-
ses, son être intérieur à l’influence dominante du milieu
extérieur et des circonstances temporelles.

Nous savons cependant que la chute de l’Homme
pouvait ajourner et non pas annuler sa vocation. Les en-
traves bienfaisantes de l’espace, du temps et de la causali-
té mécanique, tout en l’éloignant du but suprême,
l’empêchaient en même temps de le manquer absolument
et définitivement. La pluralité indéterminée des individus
— une déchéance considérée en elle-même — est la pre-
mière condition du salut pour l’humanité ; car si une par-
tie de cette multitude propage de plus en plus le péché
originel en l’aggravant par des crimes nouveaux, il reste
toujours quelques justes pour atténuer les effets du mal et
pour préparer un milieu au salut futur ; grâce à cette mul-
tiplication indéterminée, Abel est remplacé par Seth, Saül
est supplanté par David. La succession indéfinie des gé-
nérations est une seconde condition du salut : elles ne
disparaissent pas sans que chacune laisse quelque chose
pour faciliter l’œuvre de ses héritiers, pour élaborer une
forme historique plus parfaite, satisfaisant mieux aux
vraies aspirations de l’âme humaine. Ainsi ce qui ne
pouvait se manifester ni dans Ève, ni dans Thamar, ni
dans Rahab, ni dans Ruth, ni dans Bathshabah, — se
manifesta un jour dans Marie.

Enfin l’hétéronomie de notre existence est la troisième
condition du salut, non moins indispensable que les deux
premières. Car si la volonté humaine tant bonne que
mauvaise avait une efficacité immédiate, il en serait fait
de l’humanité et de la création. Le fratricide Caïn se se-
rait alors immédiatement précipité dans le fond de l’enfer
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avant de construire une ville et de fonder la civilisation
antique ; le bon Seth serait monté au ciel ou au moins
dans les limbes comme son frère Abel avant de procréer
les ancêtres de Jésus-Christ ; et le monde inférieur, la
terre, privée de son centre d’unité et d’action serait re-
tombée dans le triste état de tohou va bohou où elle était
avant la création. Et il n’y aurait personne alors pour
faire la joie et les délices de la Sagesse éternelle.

Si donc notre assujettissement aux conditions du
monde matériel est une conséquence de la chute et une
peine du péché, nous voyons que cette peine est un bien-
fait et que cette conséquence nécessaire du mal est un
moyen nécessaire du bien absolu.

Comme la terre chaotique n’a pu se soustraire à
l’action cosmogonique du Verbe, qui la transforma en un
monde équilibré, illuminé et vivant, de même le chaos
humain, créé par la chute de l’Eden, dut être soumis à
l’opération théogonique du même Verbe, qui tend à le
régénérer en une humanité spirituelle réellement unifiée,
éclairée par la vérité divine, et vivante de la vie éternelle.
La forme de l’Homme-Messie, rejetée par le premier
Adam, ne fut pas anéantie dans l’humanité naturelle,
mais seulement réduite à l’état de puissance latente ; elle
y resta comme un germe vivant— semen mulieris (id est
Sophiæ) se réalisant partiellement et progressivement
pour s’incarner enfin dans le second Adam. Ce processus
théogonique, la création de l’Homme trinitaire, de
l’Homme-Messie ou de l’Homme-Dieu, par lequel la Sa-
gesse divine s’incarne dans la totalité de l’univers — ce
processus présente, dans l’ordre du temps, trois degrés
principaux : 1° la série des anticipations messianiques
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dans l’humanité naturelle ou dans le chaos humain —
avant le christianisme ; 2° l’apparition du Messie indivi-
duel dans la personne de Jésus-Christ ; et 3° la transfor-
mation messianique de l’humanité entière ou le dévelop-
pement de la Chrétienté.

Avant J.-C. l’humanité, privée de centre réel, n’était
qu’un organisme en puissance, — de fait il n’y avait que
des organes séparés, des tribus, des cités et des nations,
dont quelques-unes tendaient à la domination univer-
selle, — ce qui était déjà une anticipation de l’unité fu-
ture. Mais dans chacune de ces parties disjointes de
l’humanité, qu’elle aspirât ou non à remplacer le tout
sous la forme d’une monarchie universelle, il y a eu dès
le commencement une certaine réalisation, dans le do-
maine social, de la forme messianique ou trinitaire ten-
dant à représenter, dans des limites plus ou moins étroi-
tes, la totalité de l’existence humaine.

Cette forme trinitaire a une base très générale dans
l’être humain. Toute existence humaine est formée par
trois termes principaux : 1° les faits accomplis conservés
par la tradition du passé, 2° les actes et les travaux impo-
sés par les besoins du présent, et 3° les aspirations à un
état meilleur déterminées par un idéal plus ou moins par-
fait de l’avenir.

Il y a une analogie évidente, mais aussi une différence
essentielle, entre ces trois modes constitutifs de
l’existence humaine et les trois modes correspondants de
l’existence divine (sans parler du caractère hypostatique
de ces derniers). La raison générale de cette différence est
qu’en Dieu, comme être absolu, le premier mode déter-
mine totalement le second, et les deux ensemble déter-
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minent totalement le troisième, dans lequel l’être divin se
possède définitivement et jouit de soi-même d’une ma-
nière complète. L’homme au contraire, — pour ne men-
tionner ici que le troisième mode de sa subjectivité — ne
peut posséder actuellement la totalité d’existence qui
n’est pour lui qu’un avenir plus ou moins éloigné. Cet
avenir idéalement anticipé ne peut pas être l’objet d’une
jouissance proprement dite, mais seulement d’une aspira-
tion.

Dans notre vie matérielle ou animale, cette forme tri-
nitaire existe déjà, mais elle y est plutôt un symbole natu-
rel qu’une réalité. Le fait accompli est représenté ici par
la génération passée, les pères ou les anciens ; l’actualité,
c’est la génération présente, les hommes d’aujourd’hui ;
enfin les aspirations naturelles vers l’avenir s’incarnent
dans les enfants, dans la génération future. On voit bien
que la forme trinitaire a ici un caractère purement relatif
et au fond illusoire : la vie naturelle s’efforce de fixer les
termes du rapport, mais elle n’y parvient jamais, et cha-
que génération passe également par l’état de l’avenir, de
l’actualité et du passé, pour disparaître dans le néant et
l’oubli. Chaque génération veut posséder toute
l’actualité, mais, puisque chacune a le même droit à cette
possession, aucune ne peut l’obtenir effectivement ; et
toutes, après de vains efforts pour retenir le torrent de
l’existence temporelle, y sont englouties à tour de rôle.
Mais ce changement continuel de générations n’épuise
pas toute l’existence humaine. Ce n’est que l’humanité
animale, et il y a encore l’humanité sociale qui n’a jamais
été bornée à l’actualité matérielle, qui ne s’est jamais
contentée de poursuivre et de maintenir le fait réel de
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l’existence. La société humaine, aux degrés les plus infé-
rieurs de son développement, a toujours doublé le fait
d’un principe, la réalité d’une idée.

Le moment présent, l’actualité, pour une société hu-
maine, n’est jamais ni une succession, purement mécani-
que dans le temps — un simple postea de son passé, — ni
un antécédent purement mécanique et temporel, un sim-
ple antea de son avenir : cette actualité est toujours ratta-
chée aux deux autres termes par un lien intérieur et spiri-
tuel qui fixe le passé et l’avenir et qui, s’il n’arrête pas le
torrent de l’existence matérielle, le fait au moins rentrer
dans un lit déterminé et transforme le mauvais infini du
temps naturel en un système de développement histori-
que. Dans toute société humaine — toute barbare qu’elle
soit en dehors et au-dessus des intérêts matériels du mo-
ment — il y a une tradition religieuse et un idéal prophé-
tique. Le passé, au lieu d’être supplanté sans pitié à la
manière de ces sauvages qui tuent et mangent leurs vieux
parents, est conservé avec piété filiale comme la base et la
sanction permanente de l’actualité ; et l’avenir, au lieu
d’être appréhendé comme une fatalité impitoyable ou sa-
crifié au feu de l’égoïsme comme les enfants brûlés dans
la statue ardente de Moloch, est appelé et évoqué comme
le vrai but et la vraie raison d’être du présent, sa joie et sa
couronne. Ainsi, à la tête de chaque société humaine,
nous voyons une trinité plus ou moins différenciée de
classes dirigeantes — se rattachant en partie, mais ne
s’identifiant jamais au triple rapport naturel des généra-
tions successives. Il y a en premier lieu les prêtres ou sa-
crificateurs correspondant aux pères, à la vieille généra-
tion ; et, en effet, à l’origine, dans la vie des tribus et des
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familles dispersées, les fonctions sacerdotales étaient
remplies par les pères de la famille ; et le foyer domesti-
que était le principal autel. Cependant, même dans cet
état primitif, le père représentait plus que le fait particu-
lier de la paternité naturelle : il se rattachait, par sa digni-
té sacerdotale, au fait absolu de la paternité divine, à ce
passé éternel précédant et conditionnant toute existence.
À la différence des animaux, dans la personne des pères
humains, la génération matérielle était devenue une insti-
tution sociale et une puissance religieuse. Et si le père vi-
vant était prêtre, médiateur du présent et du passé,
l’ancêtre défunt, en rentrant dans le monde invisible, se
confondait avec le passé absolu lui-même, avec la Divini-
té éternelle, devenait l’objet du culte. Le culte des ancê-
tres en effet est un élément universel de la religion139139139139.
Ainsi le ministère du passé immédiat, des pères vivants,
des prêtres, reliait l’actualité humaine à un passé plus
éloigné et plus général, aux faits mystérieux qui précè-
dent et déterminent notre existence avec une nécessité
absolue. — En second lieu nous voyons la classe des
guerriers qui, par la force et par l’audace, assuraient à la
société les moyens réels de l’existence, satisfaisaient aux
besoins pressants du moment donné. Cette classe natu-
rellement se recrutait surtout parmi les fils des familles, la
génération actuelle. Et, quoique la vieille génération prît
part aussi aux entreprises militaires, ce n’était pas cepen-

                                      
139 La thèse a été développée de notre temps avec une certaine exagéra-

tion par M. Fustel de Coulanges (Cité antique) et avec une exagération beau-
coup plus grande par M. Herbert Spencer (Sociologie). Il n’est pas difficile de
séparer le fond vrai et très important de ces idées des conclusions erronées
provenant (surtout chez le savant anglais) d’un point de vue trop exclusif et
borné.
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dant Priam ou Nestor, mais bien Hector et Achille qui
commandaient les guerriers tout en cédant pieusement la
première place aux vieux pères dès qu’il s’agissait
d’obtenir, par des sacrifices, la faveur des dieux. — Ainsi
le rapport entre les deux premières classes principales de
la société correspond assez bien au rapport entre les deux
générations — la présente et la passée de la vie naturelle.
Mais si cette analogie allait plus loin, si l’avenir du corps
social se trouvait aussi représenté seulement ou princi-
palement par la génération future, par les enfants qui
remplacent leurs ancêtres pour être eux-mêmes rempla-
cés par leur propre progéniture et ainsi de suite, —
l’existence sociale se confondrait avec le mauvais infini
de la vie naturelle, il n’y aurait plus d’histoire, plus de
progrès, mais seulement un changement continuel et inu-
tile. En vérité il n’en est pas ainsi. Dans chaque société il
y avait, depuis les temps les plus anciens, outre les prêtres
et les guerriers, une catégorie d’hommes de tous les âges,
de tous les sexes et de tous les états, qui anticipaient
l’avenir humain et répondaient aux aspirations idéales de
la société où ils vivaient. Dans la vie naturelle le troi-
sième terme, au lieu d’être la véritable unité du second et
du premier, n’est au fond que leur simple répétition. La
génération future ne représente l’avenir que d’une ma-
nière illusoire et éphémère, comme dans une série indé-
terminée un membre ne vaut pas plus qu’un autre. Dans
l’ordre de la succession naturelle, la nouvelle génération,
pour venir après les vieilles, n’est pas par elle-même plus
avancée qu’elles, plus proche de l’idéal et de la perfec-
tion. C’est pour cela que le vrai progrès social, indépen-
damment de la succession infinie des générations, de-
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mande qu’il y ait des représentants réels de l’avenir, des
hommes effectivement plus avancés dans la vie spiri-
tuelle, capables de satisfaire aux aspirations de leurs
contemporains et de présenter à la société donnée son
idéal, dans la mesure où elle peut le concevoir et où ils
peuvent eux-mêmes le réaliser. À ces hommes de l’avenir
idéal je donne le nom général de prophètes. Vulgaire-
ment on entend par là quelqu’un qui prédit l’avenir.

Entre un diseur de bonne-aventure et le vrai prophète
il y a à peu près la même différence qu’entre le chef d’une
bande de brigands et le souverain légitime d’un grand
État, ou bien entre le père d’une famille primitive qui sa-
crifie aux mânes des ancêtres et le pape qui donne sa bé-
nédiction urbi et orbi et ouvre le ciel aux âmes du purga-
toire. Mais en dehors de cette différence, qui tient à la
sphère d’action plus ou moins large, il y a encore une au-
tre distinction à faire. On peut prédire l’avenir, non seu-
lement en paroles, mais, aussi en action, en anticipant
partiellement des états et des rapports qui
n’appartiennent pas à la condition actuelle de l’humanité.
C’est là le prophétisme proprement dit, qui présente en-
core des modifications et des gradations indéterminées.
Le sorcier africain, par exemple, a ou prétend avoir la
puissance de faire selon son bon plaisir la pluie et le beau
temps. Ce pouvoir supérieur de la volonté humaine sur
les forces et les phénomènes de la nature matérielle est un
attribut de l’être humain en tant que celui-ci se trouve en
une union parfaite avec la Divinité créatrice et toute-
puissante. Une telle union, généralement étrangère à no-
tre état actuel, n’est que le but idéal, l’avenir éloigné au-
quel nous aspirons ; et l’exercice d’un pouvoir apparte-
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nant à cet état futur est une anticipation de l’avenir ou un
acte prophétique. Mais ce n’est pas le vrai prophétisme
que celui du sorcier, qui ne possède et même ne connaît
pas les conditions religieuses et morales du pouvoir sur-
naturel ; et s’il l’exerce réellement ce n’est que d’une ma-
nière purement empirique. D’un autre côté, même dans
le cas où ce pouvoir magique n’est qu’une prétention
frauduleuse, c’est néanmoins une anticipation, — ne fût-
ce que dans le désir et l’aspiration, — d’un état supérieur,
d’un avenir idéal réservé à l’homme. Et, en passant d’un
sorcier africain à un vrai thaumaturge chrétien, comme
saint François d’Assise, nous trouvons dans ses miracles
le même pouvoir de la volonté humaine que possède ou
prétend posséder, sur les forces de la nature extérieure, le
magicien d’une tribu sauvage. Ce pouvoir est borné dans
les deux cas ; car la force miraculeuse des plus grands
saints n’a jamais été ni constante dans sa durée ni univer-
selle dans son application. Mais la grande différence est
que le saint connaît et possède la condition intérieure
principale du pouvoir surnaturel pour l’homme —
l’union morale avec la Divinité. Ainsi son pouvoir, basé
sur sa supériorité morale, est une image fidèle et directe,
quoique faible et limitée, de la Toute-Puissance divine,
qui n’est pas une force aveugle, mais la conséquence lo-
gique de la perfection intrinsèque et essentielle de l’être
absolu. Dans la mesure où le saint participe à cette per-
fection, il participe aussi à la puissance divine et présente
une anticipation de notre état définitif, non seulement ré-
elle, mais intérieurement vraie, parfaite en soi, quoique
extérieurement incomplète.
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Comparons maintenant, dans un tout autre domaine
du prophétisme, le grand sage grec avec un nabi hébreu.
Platon, dans sa République, nous donne l’idéal de la so-
ciété humaine organisée sur les principes de la justice et
de la raison. C’est l’anticipation d’un avenir réalisé en
partie par la société européenne du moyen âge140140140140. Platon
était donc prophète, mais il l’était comme le sorcier afri-
cain est thaumaturge : il ne possédait et ne connaissait
même pas les vraies conditions dans lesquelles son idéal
devait être réalisé. Il ne comprenait pas que, pour
l’organisation équitable et rationnelle de l’être social, la
justice et la raison humaines ne suffisent pas : que l’idéal
d’une société juste et sage, pensé par un philosophe, doit
encore être fécondé par une action morale corres-
pondante de la part de la société elle-même. Pour
s’organiser d’après l’idéal du bien, la société réelle, do-
minée par le mal, doit être sauvée et régénérée. Mais la
méditation abstraite ne sauve pas. Tout en anticipant la
vérité sociale, l’idéalisme platonique ne possédait pas la
voie pour y parvenir et ne pouvait pas donner la vie à sa
conception. C’est là la grande différence entre le prophé-
tisme philosophique des Hellènes et le prophétisme reli-
gieux des Hébreux. Le nabi israélite à qui la vérité se ré-
vélait par un rapport personnel avec le Dieu vivant, le
Dieu de l’histoire, anticipait l’avenir idéal, non pas par la
pensée abstraite, mais par l’âme et par le cœur. Il frayait
la voie, il éveillait la vie. Dans ses prophéties, il y avait,
comme chez Platon, un idéal de la société parfaite ; mais
cet idéal n’était jamais séparé de la condition intérieure

                                      
140 Voir entre autres sur cette analogie de la République platonicienne et

de la République chrétienne, Ranke, dans son Histoire Universelle.
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qui déterminait sa réalisation — la réunion libre et active
de l’humanité avec Dieu. Et les vrais nebiim savaient
bien que cette union s’accomplit au moyen d’un proces-
sus divino-humain long et compliqué, par une série
d’actions réciproques et de conjonctions entre Dieu et
l’homme ; et ils le savaient, non seulement en principe
général, mais ils savaient et proclamaient à chaque mo-
ment donné ce que l’humanité, dans son organe central
provisoire, — la nation juive — devait faire pour coopé-
rer efficacement au progrès de l’œuvre divino-humaine.
Leur action était complète, puisque, d’un côté, ils mon-
traient le but absolu dans l’avenir lointain et, d’un autre
côté, ils indiquaient pour le moment présent le moyen ef-
ficace pour porter l’humanité vers ce but. Ainsi en ré-
unissant sous le terme général de prophétisme toutes les
anticipations humaines de l’avenir idéal nous ne mécon-
naissons pas la différence essentielle et immense qui sé-
pare, non seulement des sorciers démoniaques, mais aus-
si des génies les plus sublimes de l’humanité profane, les
vrais prophètes du Dieu vivant.

CHAPITRE IX. PRÉPARATION MESSIANIQUE
CHEZ LES HINDOUS, CHEZ LES GRECS ET

CHEZ LES HÉBREUX

Au commencement de l’histoire, chaque père de la
maison est prêtre ou sacrificateur, chaque fils de la mai-
son est guerrier à droit égal avec tous les autres et
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n’obéissant qu’à des chefs temporaires. Mais, à mesure
que l’unité sociale s’étend et s’organise, les prêtres parti-
culiers commencent à se rassembler dans un seul corps
formant une société spécialement religieuse, un clergé
plus ou moins concentré dans la personne d’un prêtre
principal, d’un pontife ; en même temps, la partie active
de la population tend à se fixer et à s’organiser sous les
ordres d’un souverain, qui n’est plus seulement com-
mandant militaire en temps de guerre, mais aussi chef de
la société pendant la paix, dans toutes les affaires et les
questions pratiques qu’une vie sociale plus compliquée
fait naître. Quand la société n’est plus une simple famille,
les intérêts multiples, n’étant plus immédiatement conci-
liés par la parenté naturelle et la nécessité évidente d’une
solidarité étroite, il se produit des collisions et des luttes
et un pouvoir impartial devient indispensable pour établir
l’équilibre. Ainsi la principale fonction pacifique du sou-
verain est celle de juge — comme nous le voyons dans
tous les états primitifs. Conduire les peuples aux champs
de bataille et juger ses différends en temps de paix, voilà
les deux besoins principaux auxquels devait satisfaire
l’institution monarchique à son origine.

Tandis que les éléments fractionnés et dispersés du
corps spirituel et du corps naturel de l’humanité se ras-
semblaient ainsi sous l’action du Verbe historique en des
unités partielles d’Églises et d’États rudimentaires, l’âme
de l’humanité, en répétant sur une échelle plus élevée les
phases du processus cosmogonique, déployait ses efforts
pour entrer en une conjonction de plus en plus intime
avec l’Esprit de la Sagesse éternelle.
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Dans l’Inde, l’âme de l’humanité se manifestant
d’abord par les intuitions des sages et des saints du
Brahmanisme orthodoxe, puis par la doctrine du sage or-
thodoxe Kapila, fondateur de la philosophie Sankhia, et
définitivement par la religion nouvelle de Bouddha
Shakhia-Mouni, reconnut et aima l’Absolu surtout sous
sa forme négative, comme le contraire de l’existence
extra-divine, de la nature du monde. Ce fut la première
fois qu’elle sentit profondément la vanité de la vie maté-
rielle, conçut un dégoût invincible pour cette vie illusoire
qui est plutôt mort que vie, puisqu’elle se dévore conti-
nuellement sans jamais pouvoir se fixer et se satisfaire.

Mais le dégoût de la fausse vie ne révélait pas encore
la vraie. Et l’âme humaine, dans sa manifestation in-
dienne, tout en affirmant avec une certitude parfaite et
une force admirable que l’absolu ne se trouve pas dans la
vie matérielle, qu’il n’est pas la nature et le monde, ne fut
pas capable de savoir et de dire où il se trouve et ce qu’il
est. Mais au lieu de reconnaître cette incapacité et d’en
rechercher les causes, la Sagesse indienne affirma son
impuissance comme le dernier mot de la vérité et pro-
clama que l’Absolu se trouve dans le Néant, qu’il est la
non-existence — Nirvâna.

L’Inde, dans ses sages, a servi un moment d’organe
national à l’âme universelle de l’humanité quand elle a
compris la vanité de l’existence naturelle et s’est dégagée
des liens du désir aveugle. C’était, en effet, un acte uni-
versel de cette âme que la pensée et le sentiment qui
s’emparèrent de Bouddha et de ses disciples quand ils af-
firmèrent que l’Absolu n’est pas quelque chose, qu’il
n’est rien de ce qui existe dans la nature. L’âme de
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l’humanité devait passer par cette vérité négative avant
de concevoir l’idée positive de l’Absolu. Mais la sagesse
ou plutôt la folie orientale consiste à prendre une vérité
relative et provisoire pour la vérité complète et définitive.
La faute n’en est pas à l’âme humaine mais à l’âme de
ces sages et des nations qui adoptèrent leur doctrine. En
s’arrêtant à un degré nécessaire mais inférieur du proces-
sus universel, ces nations n’arrêtèrent pas le progrès his-
torique mais elles restèrent elles-mêmes en dehors du
mouvement progressif de l’humanité plongée dans un
particularisme barbare. L’âme universelle les abandonna
et alla chercher chez d’autres nations des organes spiri-
tuels pour ses nouvelles unions avec l’essence divine. Par
les sages, les poètes et les artistes inspirés de l’Hellade,
elle comprit et aima l’Absolu, non plus comme le Néant
du Bouddhisme, mais comme l’Idée platonique et le
monde idéal, un système éternel des vérités intelligibles
reflétées ici-bas dans les formes sensibles de la Beauté.

L’idéalisme hellénique était une grande vérité, plus
positive et plus complète que le nihilisme indien, mais ce
n’était pas encore la vérité parfaite et définitive, — tant
que le monde idéal était considéré sous son aspect pure-
ment théorique et esthétique ; tant qu’il était seulement
contemplé en dehors de la réalité et de la vie, ou réalisé
exclusivement dans les formes superficielles de la beauté
plastique. Si le monde idéal est plus vrai que le monde
matériel, il ne peut pas être impuissant vis-à-vis de ce
dernier. Il doit le pénétrer, le vaincre intérieurement, le
régénérer. La lumière intelligible du monde supérieur
doit se transfuser dans la vie morale et pratique du
monde inférieur ; la volonté divine doit s’accomplir sur la
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terre comme dans les cieux. Le Verbe de Dieu n’est pas
seulement le soleil de la vérité qui se reflète dans le tor-
rent troublé de la vie naturelle : il est encore l’ange bien-
faiteur qui descend dans ce torrent pour en purifier les
eaux, pour ouvrir, sous la bourbe des passions et sous le
sable des erreurs humaines, la source de l’eau vive qui
coule dans l’éternité. — La sagesse grecque, comme celle
des Hindous, voulut s’arrêter définitivement au degré de
la vérité qu’elle avait atteint. Le dernier mot de cette sa-
gesse hellénique — la philosophie des néoplatoniciens —
insista plus encore que Platon lui-même sur le caractère
purement théorique ou contemplatif de la vie pratique.
Le vrai sage, selon Plotin, doit être étranger à tout but
pratique, à toute activité, à tout intérêt social. Il doit fuir
le monde pour s’élever d’abord par la méditation abs-
traite jusqu’au monde intelligible et pour être ensuite ex-
tatiquement absorbé par l’abîme sans nom de l’unité ab-
solue. Le Protée des erreurs humaines est au fond un être
identique et cette identité se manifeste surtout dans les
résultats définitifs des systèmes en apparence hétérogè-
nes. Ainsi l’absorption finale dans l’Absolu inénarrable
du néoplatonisme ne se distingue que dans les termes du
Nirvâna bouddhique. Si les deux grandes nations aryen-
nes se bornèrent en dernier résultat à cette révélation né-
gative de l’Absolu, la révélation positive se créa un or-
gane national dans le peuple sémitique des Hébreux. La
vie et l’histoire religieuse de l’humanité se concentrèrent
dans ce peuple unique parce que lui seul cherchait, dans
l’Absolu, le Dieu vivant, le Dieu de l’histoire : l’avenir
définitif de l’humanité fut préparé et révélé dans ce peu-
ple parce que lui seul voyait en Dieu, non seulement ce-
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lui qui est mais aussi celui qui sera, Jahvé, le Dieu de
l’avenir. Le salut est venu des Juifs et ne pouvait venir
que d’eux parce qu’ils étaient les seuls à comprendre le
vrai salut — non pas l’absorption dans le Nirvâna par un
suicide moral et physique, non pas l’abstraction de
l’esprit dans l’idée pure par une contemplation théorique,
mais la sanctification et la régénération de tout l’être hu-
main et de toute son existence par une activité vivante,
morale et religieuse, par la foi et les œuvres, par la prière,
le travail et la charité.

Si les Hindous et les Hellènes s’arrêtèrent à des as-
pects partiels de la divinité qu’ils eurent la folie de pren-
dre pour le tout, transformant ainsi la vérité en erreur, les
Hébreux avaient reçu, au moyen de leur religion révélée,
le germe vivant de l’essence divine dans sa vérité com-
plète et définitive.

Ce n’est pas que cette essence leur fût manifestée si-
multanément dans toute sa perfection absolue : au
contraire ses manifestations étaient graduelles et très im-
parfaites, — mais elles étaient réelles et vraies. Ce
n’étaient pas des reflets éloignés et des rayons épars de
l’idée divine illuminant l’esprit d’un sage isolé, —
c’étaient des manifestations substantielles de la sagesse
divine elle-même, produites par l’action personnelle du
Verbe et du Saint-Esprit, et s’adressant à toute la nation
dans son être social. La sagesse divine entrait non pas
seulement dans l’intelligence des Israélites, elle
s’emparait de leur cœur et de leur âme, et en même
temps elle leur apparaissait dans des formes sensibles.

Nous voyons en effet dans l’Ancien Testament une
double série de manifestations divines : les phénomènes
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de la conscience subjective par lesquels Dieu parle à
l’âme de ses justes, — les patriarches et les prophètes ; et
les apparitions objectives par lesquelles la puissance ou la
gloire divine (shékhinah) se manifeste devant tout le peu-
ple en se fixant sur des objets matériels, comme l’autel du
sacrifice ou l’arche d’alliance.

Ce double processus de la régénération morale et des
théophanies extérieures devait atteindre son but ; ces
deux courants théogoniques devaient se rencontrer et
coïncider dans la création d’un être individuel qui, abso-
lument Saint et pur, dans son âme et dans son corps,
pouvait incarner en soi Dieu non seulement moralement
mais aussi physiquement, réunir en son seul être Jacob et
la pierre de Béthel, Moïse et l’Arche d’alliance, Salomon
et son temple.

Tous les peuples (ou presque tous) ont eu dans leurs
religions l’idée d’une femme divine et d’un homme divin,
d’une Mère-Vierge et d’un fils de Dieu descendant sur la
terre pour lutter contre les forces du mal, pour souffrir et
pour vaincre. Mais on ne peut nier que ces idées univer-
selles ont pris corps, qu’elles se sont réellement hyposta-
siées seulement au sein du peuple juif, dans les deux per-
sonnes historiques la Vierge Marie et Jésus-Christ. Ce
phénomène unique suppose bien une histoire unique,
une préparation ou une éducation spéciale de ce peuple.
Cette conclusion devrait être obligatoire pour les rationa-
listes eux-mêmes. Et en effet, en dehors de tous les faits
miraculeux dans le sens propre du terme, il y a dans le
domaine social et politique un fait général qui distingue
l’histoire du peuple d’Israël et lui donne un avantage es-
sentiel sur les deux grandes nations qui, par leur génie
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original et créateur, sembleraient être appelées à un rôle
prépondérant dans les destinées de l’humanité. Tandis
que le développement national des Hindous ainsi que des
Grecs s’est fait par la voie essentiellement critique et ré-
volutionnaire et n’a abouti qu’à des résultats négatifs, le
développement du peuple hébreu s’accomplissait géné-
ralement d’une manière organique ou évolutionnaire et a
abouti à un résultat positif d’une valeur universelle im-
mense — le Christianisme. D’un côté, nous ne voyons
que des images tronquées et défigurées de l’homme trini-
taire, ou de la forme messianique, — d’un autre côté,
nous trouvons les trois éléments réels du messianisme so-
cial dans leur rapport normal et harmonique préfigurant
et préparant l’apparition du vrai messie personnel. Aux
Indes, la caste sacerdotale des Brahmes, les représentants
de la tradition religieuse, du passé sacré et inviolable,
voulant garder pour soi une domination exclusive, op-
primaient la vie actuelle par un légalisme impitoyable,
supprimant toute possibilité de mouvement libre de
l’esprit et de progrès social. Mais les prêtres qui veulent
immédiatement gouverner le monde succombent inévita-
blement devant une alternative fatale : ou bien ils gou-
vernent réellement en entrant dans les détails matériels
de l’actualité profane, et alors ils compromettent leur
prestige religieux, abaissent leur dignité sacrée et finissent
par perdre leur autorité aux yeux de la masse et avec cela
toute leur puissance ; ou bien, tout en gardant le pouvoir
immédiat dans la société, ils veulent rester de vrais prê-
tres, et alors ils perdent dans leur gouvernement le sens
de la réalité et ne pouvant satisfaire aux besoins légitimes
des gouvernés, ruinent la société si elle leur reste fidèle,
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ou sont destitués et remplacés par la partie active du peu-
ple.

Aux Indes, la caste sacerdotale dût céder à la classe
guerrière une grande partie de sa prédominance, mais
elle en garda assez pour arrêter le libre développement de
la vie nationale. Cette lutte fut compliquée par l’action
croissante du troisième des ordres sociaux141141141141 — les sages
qui, en s’éloignant de plus en plus de la doctrine ortho-
doxe et de la discipline traditionnelle, finirent par entrer
en antagonisme ouvert avec les Brahmanes. La classe
militaire ou royale se divisa dans cette lutte, mais elle fi-
nit par prendre parti pour les représentants du passé ; et
les prophètes hindous — les sages du Bouddhisme, après
des persécutions cruelles, furent expulsés de l’Inde. Si,
d’un côté, la sagesse négative du Bouddhisme, hostile-
ment opposée au présent et au passé, n’était qu’une uto-
pie vide et stérile ; d’autre part, le sacerdoce et la royauté,
en se coalisant contre le nouveau mouvement de la pen-
sée et en le supprimant par la violence, ont privé l’Inde
de toute liberté et lui ont ôté toute possibilité de progrès
historique. Malgré la supériorité de la race aryenne, mal-
gré les grandes qualités du génie national, l’Inde est res-
tée depuis lors une esclave impuissante, se donnant sans
résistance à tous les maîtres qui ont voulu d’elle.

L’origine de la culture indienne est signalée par la
prédominance de la classe sacerdotale, représentant le
passé, et la tradition commune ; — les origines de
l’Hellade historique sont marquées au contraire par la

                                      
141 Il va sans dire que la division des castes indiennes est un phénomène

local qu'on ne doit pas confondre avec les trois ministères dirigeants qui exis-
tent dans toute société.
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domination de la partie active de la société, des guerriers,
des hommes de la force qui s’affirme, qui veut se mani-
fester, qui cherche des exploits. Si la supériorité de cet
élément social a été au commencement éminemment fa-
vorable au progrès de toutes les activités humaines, la
cristallisation de la classe militaire dans des cités où des
États ne manqua pas de devenir par la suite un péril et un
obstacle au libre mouvement de l’esprit national et en dé-
termina le caractère révolutionnaire. Une société fixée
dans un seul corps purement politique dégénère nécessai-
rement en un état despotique, quelle que soit d’ailleurs la
forme de son gouvernement. Les hommes de l’actualité,
les hommes pratiques qui gouvernent les États absolus
(républiques ou monarchies) ne croient pas au passé et
craignent l’avenir. Du reste, tout en manquant de vraie
piété et de vraie foi, ils admettent comme inoffensifs ou
même utiles les représentants de la tradition religieuse, à
condition que ceux-ci demeurent inactifs ; ils donnent
une place d’honneur à un sacerdoce officiel, d’un côté,
pour dominer la foule aveuglé et, d’un autre côté, pour
servir de complément décoratif à l’édifice de l’État tout-
puissant. Mais ils ont une haine implacable pour tout
mouvement religieux libre et spontané, pour tout ce qui
ouvre à l’âme humaine des horizons nouveaux, pour tout
ce qui doit rapprocher l’humanité de son avenir idéal. Le
gouvernement athénien, tout démocratique qu’il fût, de-
vait nécessairement exiler Anaxagore et empoisonner
Socrate, au nom de la patrie, c’est-à-dire de l’État absolu.
Dans ces conditions, le mouvement progressif de la pen-
sée religieuse et philosophique est fatalement amené à
rompre avec les puissances du présent et la tradition du
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passé, avec l’État et la religion d’État. La pensée devient
cosmopolite ; et si Socrate et Platon méprisaient la dé-
mocratie athénienne, Aristote méprise toutes les constitu-
tions républicaines des cités grecques en leur préférant la
monarchie à demi barbare des Macédoniens ; et enfin les
philosophes cyniques et stoïques rejettent toute idée de
patrie et d’État, se déclarant étrangers à tout intérêt pu-
blic. L’indépendance et l’organisation politique de
l’Hellade furent détruites par la philosophie et la religion
philosophique, qui ne mit rien à la place de la patrie en
ruines.

Cet antagonisme entre l’actualité nationale, représen-
tée par les républiques grecques, et la pensée supérieure,
l’avenir de la nation représenté par l’idéalisme grec ; cette
lutte entre l’État et la philosophie fut fatale à l’un et à
l’autre. L’État y perdit sa raison d’être ; l’idéal des sages
manqua de toute application concrète et vivante. L’État,
qui voulait s’appuyer exclusivement sur la force, périt par
la force ; et la sagesse, qui méprisait trop la réalité, resta
un idéal abstrait et impuissant. Et il était juste qu’il en fût
ainsi. Un résultat plus positif de la vie nationale pour les
Grecs, ainsi que pour les Hindous, était non seulement
impossible, mais il n’eût pas été désirable. Puisque les
deux pensées les plus élevées qui inspirèrent le génie de
ces deux nations — le pessimisme indien avec son Nir-
vâna et l’idéalisme grec avec son absorption dans l’absolu
— n’étaient ni l’une ni l’autre la vérité complète et défini-
tive, elles ne pouvaient ni ne devaient recevoir une réali-
sation harmonique durable. Un pessimisme nihiliste
créant une organisation sociale, un idéalisme contempla-
tif comme pouvoir diminuant l’actualité — ce seraient là
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des contradictions in adjecto. Et si, malgré cette contra-
diction intrinsèque, les deux idées nationales imparfaites
s’étaient fixées et éternisées par un équilibre extérieur de
forces sociales, l’humanité n’en aurait aucun profit : il n’y
aurait eu que trois Chines au lieu d’une seule.

Si l’histoire des Hébreux a présenté un caractère diffé-
rent et a porté d’autres fruits, c’est que la vie nationale
d’Israël était basée sur un principe religieux complet et
capable d’un développement organique. Ce principe se
manifesta dans la forme trinitaire de la théocratie juive
où les trois pouvoirs sociaux, se déployant dans un rap-
port normal harmonique, préfiguraient et préparaient le
Règne du vrai Messie. Nous n’oublions pas les infidélités
du peuple juif et les efforts répétés pour briser l’image tri-
nitaire de la théocratie mosaïque. Nous savons bien que
le roi Saül massacra les prêtres de Jahvé à Nob, et que les
rois postérieurs tant à Samarie qu’à Jérusalem persécutè-
rent et firent périr les vrais prophètes. Mais ces faits trop
certains ne doivent pas nous empêcher de reconnaître
trois vérités historiques incontestables : 1° que l’idée de la
théocratie trinitaire, c’est-à-dire de la coopération organi-
que et de l’harmonie morale entre les trois pouvoirs diri-
geants de la société complète, — que cette idée, tout à
fait étrangère aux Hindous comme aux Hellènes, était
toujours présente à la conscience d’Israël ; 2° que cette
idée, dans les moments les plus solennels de l’histoire
juive, prenait corps et se réalisait effectivement ; 3° que
les représentants du progrès national, les hommes de
l’avenir, ceux qui faisaient l’histoire — en un mot les
prophètes, — n’entraient jamais dans la voie purement
révolutionnaire et, tout en châtiant par leur parole inspi-
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rée les abus des prêtres et des princes nationaux, ne reje-
taient jamais en principe ni le sacerdoce d’Aaron, ni la
royauté de David.

Moïse, le plus grand des prophètes, ne s’arrogeait ni le
pouvoir sacerdotal qu’il abandonnait à Aaron, ni le
commandement militaire qu’il conférait à Josué. Il ne
prétendait pas non plus à l’exercice exclusif de la puis-
sance prophétique qu’il communiqua aux soixante-dix
représentants du peuple en exprimant le vœu que tous les
Israélites pussent recevoir le don de prophétie. De même
David, le roi théocratique par excellence, fut le restaura-
teur et le défenseur du sacerdoce. Il ne faisait rien sans
consulter l’oracle infaillible (des Urim et Thummim) at-
taché au pontificat suprême ; et en même temps, quoique
prophète lui-même par le don individuel, il s’inclinait de-
vant l’autorité morale du prophétisme public. L’histoire
théocratique de l’Ancien Testament atteint son point
culminant — la différenciation achevée et l’accord parfait
des trois pouvoirs — quand, vers la fin du règne de Da-
vid, le fils de celui-ci, Salomon, est élevé au trône et sacré
roi par le grand-prêtre Tsadok et le prophète Nathan. Et
quand, après les chutes et les défaillances des rois de Ju-
da et de leurs rivaux d’Éphraïm, l’élite du peuple, corrig-
ée par la ruine de Samarie et de Jérusalem, par la captivi-
té de Ninive et de Babylone, revint dans la terre sainte
pour rétablir sous la protection perse la société de Jahvé,
— nous voyons le prophète Zacharie insister sur la for-
mule trinitaire de la théocratie rétablie, sur la solidarité et
l’harmonie entre le sacerdoce dans la personne de Josué,
fils de Joasédek, et la principauté temporelle dans la per-
sonne de Zérubabel, fils de Sealthiel, — deux pouvoirs
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dont lui, le prophète, était le lien vivant et le conciliateur
inspiré.

Les fils d’Israël n’ont jamais oublié que la société est
le corps de l’Homme parfait, et que celui-ci est nécessai-
rement trinitaire : prêtre du Très-Haut, roi de la terre et
prophète de l’union divino-humaine. Ce peuple unique
anticipait et préparait l’avènement de l’Homme-Dieu,
non seulement par les intuitions de ses voyants, mais par
sa constitution sociale, par le fait même de sa théocratie
trinitaire.

On sait que l’onction sacrée des souverains était chez
les Hébreux l’attribut commun des pontifes, des rois et
des prophètes. Ainsi l’Oint par excellence (le Messie ou
le Christ) devait réunir en soi les trois pouvoirs. Et en ef-
fet Il se manifesta comme pontife ou sacrificateur abso-
lument pur et saint en offrant au Père céleste le sacrifice
complet de son humanité ; comme vrai roi du monde et
de la nature matérielle qu’il arracha, par sa résurrection,
à la loi de la mort et qu’il conquit à la vie éternelle ; enfin
comme prophète parfait en montrant aux hommes, dans
son ascension au ciel, le but absolu de leur existence et en
leur donnant, par la mission du Saint-Esprit et par la
fondation de l’Église, les forces et les moyens nécessaires
pour atteindre ce but.
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CHAPITRE X. SOUVERAINETÉ ABSOLUE DU
CHRIST. TRINITÉ SOCIALE, SACERDOCE ET

PATERNITÉ

Comme Dieu dans la Trinité de ses hypostases pos-
sède d’une manière absolue la plénitude de sa substance
divine, son corps céleste ou sa sagesse essentielle, de
même l’Homme-Dieu dans la Trinité de ses pouvoirs
messianiques possède complètement l’Église Universelle,
— son corps divino-humain, céleste et terrestre à la fois ;
l’Épouse parfaite du Verbe incarné. « Tout pouvoir m’a
été donné aux cieux et sur la terre. » Ce pouvoir universel
n’est pas la toute-puissance divine qui appartenait éter-
nellement au Verbe et par conséquent ne pouvait Lui être
donnée. C’est du pouvoir messianique de l’Homme-Dieu
qu’il s’agit — du pouvoir qui ne se rapporte pas à
l’univers extra-divin comme tel, mais à l’univers réuni à
Dieu, coopérant avec Lui et incarnant dans le temps Son
essence étemelle. Si la plénitude de ce pouvoir appartient
de droit au Christ et à lui seul — puisque Lui seul a pu le
mériter, — l’exercice de ce pouvoir divino-humain de-
mande la soumission libre et la coopération vivante de
l’humanité elle-même. L’action du Christ est donc dé-
terminée ici par le développement progressif de
l’humanité, graduellement attirée dans la sphère divino-
humaine, assimilée au corps mystique du Christ, trans-
formée en Église Universelle.

Si Dieu, si le Christ glorifié voulait imposer aux
hommes sa vérité et sa volonté d’une manière immédiate
et surnaturelle ; s’il voulait sauver le monde par force, Il
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aurait bien pu le faire ; comme ayant sa glorification, Il
aurait pu demander au Père céleste d’envoyer une légion
d’anges pour le défendre contre les agents de Caïphe et
les soldats de Pilate. L’histoire du monde eût été alors
bientôt achevée, mais aussi elle n’aurait pas atteint son
but : il n’y aurait pas eu de coopération libre de l’homme
avec Dieu, il n’y aurait pas eu de vraie union et de
conjonction parfaite entre la créature et le créateur, et
l’humanité elle-même en perdant son libre arbitre eût été
assimilée au monde physique. Mais ce n’est pas pour
donner raison au matérialisme que le Verbe divin s’est
incarné sur la terre. Après cette incarnation la liberté
humaine est toujours sauvegardée, et l’Église Universelle
a une histoire. Il fallait que le Christ, élevé aux cieux,
gouvernât l’Église par l’intermédiaire de ministres hu-
mains auxquels il déléguât la plénitude morale et juridi-
que des trois pouvoirs messianiques, sans leur communi-
quer pour cela l’efficacité immédiate de sa toute-
puissance qui aurait lié la liberté des hommes. Nous sa-
vons en effet qu’en fondant l’Église, le Christ lui a délé-
gué ses pouvoirs ; et, dans cette délégation, Il a suivi ce
que nous pouvons appeler la raison de la Trinité, — ratio
trinitatis.

La Trinité de Dieu est l’évolution de l’unité absolue
qui contient en soi toute la plénitude de l’être se dé-
ployant dans trois modes hypostasiés de l’existence di-
vine. Nous savons que l’unité absolue est sauvegardée
dans la Trinité : 1° par la primauté ontologique de la
première hypostase qui est la cause originelle ou le prin-
cipe des deux autres, mais non vice versa ; 2° par la
consubstantialité de toutes les trois qui fait qu’elles sont
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indivisibles quant à l’être ; et 3° par leur solidarité par-
faite, qui ne leur permet pas d’agir séparément. La Trini-
té sociale de l’Église Universelle est l’évolution de la mo-
narchie ecclésiastique, qui contient en soi toute la pléni-
tude des pouvoirs messianiques se déployant dans les
trois formes de la souveraineté chrétienne. Comme dans
la Divinité, l’unité de l’Église Universelle est sauvegar-
dée : 1° par la primauté absolue du premier entre ces trois
pouvoirs — le pontificat, qui est la seule souveraineté di-
rectement et immédiatement instituée de Dieu et partant,
au point de vue du droit, la cause et la condition néces-
saire des deux autres ; 2° par la communauté essentielle
de ces trois pouvoirs en tant que contenus dans le même
corps du Christ, participant à la même substance reli-
gieuse — à la même foi, à la même tradition, aux mêmes
sacrements ; 3° par la solidarité morale ou communauté
de but, qui, pour tous les trois, doit être l’avènement du
règne de Dieu, la manifestation parfaite de l’Église Uni-
verselle.

La communauté religieuse et la solidarité morale des
trois pouvoirs souverains sous la primauté absolue du
pontificat universel, — c’est la loi suprême, l’idéal défini-
tif de la Chrétienté sociale. Mais si en Dieu la forme de
l’unité trinitaire existe actuellement de toute éternité,
dans l’Église elle ne se réalise que graduellement. De là il
y a non seulement une différence, mais même un certain
contraste entre la Trinité divine et la Trinité sociale. La
donnée primitive de l’existence divine, c’est l’unité ab-
solue, dont la Trinité est le déploiement immédiat, parfait
et par là éternel. La donnée primitive de l’Église est, au
contraire, la pluralité indéterminée de l’humanité natu-
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relle et déchue. Dans l’être divin la Trinité est la forme
par laquelle l’unité absolue et positive s’étend et se dé-
ploie ; dans l’être social du genre humain la Trinité est la
forme par laquelle la pluralité indéterminée des éléments
particuliers est réduite à une unité synthétique. Ainsi le
développement de l’Église est un processus d’unification,
en rapport, idéalement fixé mais réellement variable, en-
tre l’unité de droit et la pluralité de fait — ce qui suppose
deux opérations principales : la centralisation graduée du
corps ecclésiastique donné, et l’action unifiante et synthé-
tique de l’Église centralisée tendant à s’incorporer
l’humanité entière. Les hypostases de la trinité divine
sont absolument simples en elles-mêmes et leur rapport
trinitaire est parfaitement pur et immédiat. Les pouvoirs
souverains de la société trinitaire ou de l’Église Univer-
selle ne sont pas simples, ni par eux-mêmes ni par les
conditions dans lesquelles ils doivent être réalisés. Ils ne
sont pas simples par eux-mêmes, car ce ne sont que des
centres relatifs d’un tout collectif. Le mode de leur réali-
sation est compliqué, non seulement par la pluralité indé-
terminée du milieu humain dans lequel ils doivent se
manifester, mais aussi de par le fait que la révélation
messianique parfaite trouve dans l’humanité naturelle des
essais plus ou moins réussis d’une unification partielle,
sur lesquels l’œuvre unifiante de l’Église doit se greffer.
Si cela facilite matériellement l’opération divino-
humaine, cela lui communique en même temps un carac-
tère moins pur, moins régulier et harmonique. Le chaos
qui n’est que recouvert par la création physique affirme
encore ses droits non seulement dans l’histoire de
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l’humanité naturelle, mais aussi dans l’histoire de la Re-
ligion et de l’Église.

Le but de l’œuvre divino-humaine est de sauver tous
les hommes également, de transformer tout ce monde en
un sacerdoce royal et prophétique, en une société de
Dieu où les hommes se trouvent en un rapport immédiat
avec le Christ et n’ont pas besoin de soleil (c’est-à-dire
d’un pontificat spécial) ni de la lune (c’est-à-dire d’une
royauté spéciale), ni des étoiles (c’est-à-dire du prophé-
tisme comme fonction publique). Mais il ne suffit pas
d’affirmer ce but pour qu’il soit déjà atteint. Il n’est que
trop évident que la masse des hommes ne possède pas
individuellement et subjectivement la piété, la justice et la
sagesse à un degré suffisant pour entrer en rapport im-
médiat avec la divinité, pour donner à chacun la qualité
de prêtre, de roi et de prophète. Dès lors il faut que ces
trois attributs messianiques s’objectivent et s’organisent
dans la vie sociale et publique ; qu’il se fasse une diffé-
renciation fixée dans l’organisme universel pour que le
Christ ait des organes spécifiques de son action sacerdo-
tale, royale et prophétique. Le peuple d’Israël au pied du
Sinaï dit à Moïse : « Nous ne pouvons pas souffrir la pré-
sence de Jahvé, nous mourrons tous. Toi, va à notre
place parler à Jahvé et tu nous rapporteras tout ce qu’il te
dira pour nous ; ainsi tu seras un médiateur entre nous et
le Très-Haut pour que nous puissions vivre. » Et le Sei-
gneur dit à Moïse : « Ce que ce peuple t’a dit, il l’a bien
dit. » — Et par l’ordre de Jahvé, Moïse non seulement
servit personnellement de médiateur entre la Divinité et
le peuple ; mais encore, tout en déclarant que le peuple a
été appelé à devenir malkhouth cohanim (royauté sacer-
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dotale), Moïse, comme nous l’avons vu, institua les trois
pouvoirs par lesquels Jahvé devait exercer son action so-
ciale en Israël. Le médiateur humain de l’ancien Testa-
ment préfigurait ainsi le médiateur divino-humain de la
Nouvelle-Alliance. Jésus-Christ, tout en annonçant le
Royaume des Cieux qui est au-dedans de nous — la
grâce et la vérité — tout en proclamant l’unité parfaite,
l’unité de l’amour et de la liberté, comme loi suprême de
son Église, procède cependant par voie d’élection pour
organiser le corps ecclésiastique et pour lui donner un or-
gane central. Tous doivent être parfaitement légaux, tous
doivent être un, et cependant il n’y a que douze apôtres
auxquels le pouvoir du Christ est délégué, et parmi les
douze il n’y a qu’un seul auquel ce pouvoir est conféré
d’une manière complète et absolue.

Nous savons que le principe de l’existence chaotique
ou extra-divine se manifeste dans la vie humaine natu-
relle par la succession indéterminée des générations, où
l’actualité s’empresse à supplanter le passé pour être elle-
même continuellement supplantée par un avenir illusoire
et éphémère. Les fils parricides, en devenant pères, ne
peuvent engendrer qu’une nouvelle génération de parri-
cides et ainsi à l’infini. Telle est la mauvaise loi de la vie
mortelle. Pour régénérer l’humanité, pour lui donner la
vraie vie, il fallait donc avant tout fixer le passé humain
en organisant une paternité permanente. La société pu-
rement humaine donne déjà à la paternité passagère de la
vie naturelle trois fonctions distinctes : le père produit et
soutient l’existence de l’enfant en l’engendrant, en pour-
voyant à ses besoins matériels ; il dirige le développement
moral et intellectuel de l’adolescent, il l’élève ; enfin à
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l’égard d’un fils majeur le père reste la mémoire vivante
et vénérable de son passé. Le premier rapport est pour
l’enfant une dépendance complète ; le second impose à
l’adolescent le devoir de l’obéissance ; le troisième ne
demande que la piété filiale, un sentiment libre de véné-
ration et une amitié réciproque. Si, dans la vie de famille,
la paternité se manifeste successivement sous ces trois
aspects, elle les revêt simultanément dans la vie sociale
régénérée de l’humanité entière. Car il y a toujours des
individus et des peuples qui doivent encore être engen-
drés à la vie spirituelle et recevoir la nourriture religieuse
élémentaire ; — il y a des peuples et des individus qui
sont dans l’enfance morale et intellectuelle ; d’autres à
chaque époque doivent comme des adolescents dévelop-
per leurs forces et leurs facultés spirituelles avec une cer-
taine liberté, mais ils ont besoin cependant d’être cons-
tamment surveillés et dirigés dans la vraie voie par le
pouvoir paternel, qui se manifeste surtout à ce degré
comme autorité pédagogique et enseignante. Enfin il y a
toujours, sinon des peuples entiers, du moins des indivi-
dus, qui ont atteint l’âge majeur de l’esprit ; chez eux la
vénération et l’amour filial pour la paternité spirituelle
sont d’autant plus grands qu’ils sont plus conscients et
plus libres.

À un autre point de vue, il y a nécessairement une
gradation hiérarchique dans la paternité spirituelle selon
l’étendue des unités sociales qu’elle embrasse. Nous sa-
vons que l’Église est l’humanité naturelle transsubstan-
tiée. Or, l’humanité naturelle est constituée selon
l’analogie d’un corps physique vivant. Celui-ci est une
unité complexe formée d’unités relativement simples de
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différents degrés dans un rapport compliqué de subordi-
nation et de coordination. Les degrés principaux de cette
hiérarchie physique sont au nombre de trois. Le degré in-
férieur est représenté par les unités (relativement) sim-
ples, les organes élémentaires ou éléments organiques du
corps. Au degré moyen nous trouvons les membres du
corps et les organes proprement dits, qui sont plus ou
moins composés. Enfin tous ces membres et tous ces or-
ganes sont subordonnés à l’unité du corps entier régi par
un organe central. De même dans le corps politique de
l’humanité naturelle, qui devait être régénéré par le chris-
tianisme, des unités sociales (relativement) simples, des
tribus, des clans, des communes rurales, de petites cités
— étaient réunis en collectivités composées, plus ou
moins subdivisées, — des nations plus ou moins déve-
loppées, des provinces plus ou moins étendues ; — enfin
toutes les provinces et toutes les nations se réunissaient,
dans la monarchie universelle, gouvernée par un organe
social unique, la ville de Rome — une cité qui concen-
trait en soi l’univers entier, qui était à la fois urbs et orbis.

C’était là l’organisation qui a dû être transsubstantiée
par le christianisme. Le corps de l’humanité historique a
dû être régénéré dans toutes ses parties selon l’ordre de sa
composition. Et puisqu’à la base de la régénération le
Christ a posé une paternité spirituelle, cette paternité de-
vait se constituer selon les différences données de
l’articulation sociale. Il y a eu donc trois degrés princi-
paux de la paternité spirituelle ou du sacerdoce : chaque
unité sociale élémentaire, chaque commune transsubs-
tantiée en Église reçut un père spirituel, un prêtre ; et
tous ces prêtres ensemble formèrent le clergé inférieur ou
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le sacerdoce proprement dit. Les provinces de l’Empire,
transsubstantiées en éparchies ou diocèses de différents
ordres, formèrent chacune une grande famille avec un
père commun dans la personne de l’archiereus ou évê-
que, — père immédiat des prêtres subordonnés à lui et,
par eux, de toute la chrétienté de son diocèse. Mais tou-
tes les sociétés spirituelles de ce second ordre représenté
par l’épiscopat — les églises particulières des cités, des
provinces et des nations gouvernées par des pontifes de
tous rangs (simples évêques, archevêques, métropolitains,
primats ou patriarches) — ne sont que les membres de
l’Église Universelle qui doit se manifester distinctement
comme une unité supérieure embrassant tous ces mem-
bres. La simple juxtaposition des parties ne suffit pas en
effet pour constituer un corps vivant. Il lui faut une unité
formelle ou une forme substantielle embrassant actu et
d’une manière déterminée toutes les unités particulières,
— les éléments et les organes dont le corps est composé.
Et si les familles spirituelles particulières qui partagent
entre elles l’humanité doivent former réellement une
seule famille chrétienne, une seule Église Universelle —
elles doivent être soumises à une paternité commune em-
brassant toutes les nations chrétiennes. Affirmer qu’il n’y
a réellement que des Églises nationales, c’est affirmer que
les membres d’un corps existent en soi et pour soi et que
le corps lui-même n’a aucune réalité. Cependant le Christ
n’a immédiatement fondé aucune Église particulière. —
Il les a créées toutes dans l’unité réelle de l’Église Univer-
selle qu’il a confiée à Pierre, représentant supérieur et
unique de la paternité divine à l’égard de toute la famille
des fils de l’homme.
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Ce n’est pas en vain que Jésus-Christ a rapporté spé-
cialement à la première hypostase divine, au Père céleste,
l’acte divino-humain qui a fait de Simon bar Jonâ le
premier père social de la famille humaine tout entière et
l’infaillible maître d’école de l’humanité. « Ce n’est pas la
chair et le sang, etc., mais mon père qui est aux cieux. »
La Sainte Trinité dans son action ad extra est aussi indi-
visible que dans sa vie intérieure. Si saint Pierre a été ins-
piré par Dieu, il l’a été par Dieu le Fils et Dieu le Saint-
Esprit autant que par Dieu le Père ; et puisqu’il s’agit
d’inspiration, il pourrait sembler plus juste de mentionner
spécialement le Saint-Esprit qui a parlé par les prophètes.
Mais c’est précisément ici que nous voyons la raison di-
vine qui a déterminé chaque parole du Christ et le sens
universel de son discours à Pierre. Car il ne s’agissait pas
de constater que Simon, dans ce cas particulier, a été ins-
piré d’en-haut, — ce qui pouvait se produire pour lui
comme pour tout autre de ses collègues, — mais il
s’agissait d’inaugurer en sa faveur l’institution unique de
la paternité universelle dans l’Église — image et organe
de la paternité divine ; et c’est au Père céleste que devait
être rapportée par excellence la raison et la sanction su-
prêmes de cette institution.

Il est pénible de quitter l’air pur des montagnes gali-
léennes pour affronter les miasmes de la mer Morte. Nos
polémistes anticatholiques, tout en admettant que les
églises paroissiales et diocésaines ont besoin de prêtres et
d’évêques, de pères visibles, d’organes humains de la pa-
ternité divine, ne veulent pas entendre parler d’un père
commun pour toute l’Église Universelle ; le seul chef de
l’Église c’est Jésus-Christ. Cependant rien n’empêche une
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paroisse et un diocèse d’être gouvernés par un ministre
visible ; et tout orthodoxe reconnaît volontiers un vicaire
de Jésus-Christ dans chaque évêque et dans chaque prê-
tre, tout en criant au blasphème quand les catholiques
donnent ce nom au premier des patriarches, au succes-
seur de saint Pierre. Mais ces particularistes orthodoxes
reconnaissent-ils réellement Jésus-Christ comme chef de
l’Église ? S’il était vraiment pour eux le Chef souverain,
ils obéiraient à sa parole. Est-ce pour obéir au maître
qu’ils se révoltent contre l’intendant qu’il a nommé Lui-
même ? Ils veulent bien permettre au Christ d’agir par
des ministres dans telle ou telle partie de son royaume vi-
sible, mais ils croient évidemment qu’Il a outrepassé les
limites de son pouvoir et abusé de son droit en donnant à
Pierre les clefs du Royaume tout entier. C’est comme si
un sujet anglais, tout en accordant à l’Impératrice des In-
des le pouvoir de nommer un gouverneur à Madras et un
juge de paix à Bombay lui contestait la nomination du
vice-roi à Calcutta.

Mais, pourrait-on dire, l’Église Universelle, dans sa
totalité, dépasse les bornes de l’humanité terrestre, elle
embrasse les saints au paradis, les âmes du purgatoire et
— ajoute Khomiakoff — les âmes de ceux qui ne sont
pas nés. Nous ne croyons pas que le pape tienne beau-
coup à étendre son pouvoir sur les âmes qui ne sont pas
nées encore. Pour parler sérieusement, il ne s’agit pas de
l’Église Universelle dans sa totalité absolue et éternelle,
mais dans sa totalité relative et temporelle ; il s’agit de
l’Église visible dans chaque moment donné de son exis-
tence historique. Pour l’Église comme pour un homme
individuel, il y a la totalité invisible ou l’âme, et la totali-



298

té visible, ou le corps. L’âme humaine dépasse les limites
de l’existence terrestre, elle survit à l’organisme physique,
et dans le monde des esprits elle pense et agit sans
l’intermédiaire d’un cerveau matériel ; mais si quelqu’un
voulait conclure de là que dans son existence terrestre
aussi l’homme se passe du cerveau, — une telle conclu-
sion ne serait acceptable qu’à l’égard de celui-là.

Il y a encore une manière d’éluder par un raisonne-
ment général la nécessité de la paternité universelle.
Puisque le principe paternel représente la tradition, la
mémoire du passé, on croit qu’il suffit à l’Église, pour
avoir la vraie paternité spirituelle, de garder la tradition,
de conserver la mémoire de son passé. La paternité spiri-
tuelle serait, à ce point de vue, représentée uniquement
par les grands ancêtres défunts de la société religieuse —
les pères de l’Église. Mais pourquoi ne pas étendre ce rai-
sonnement aux églises particulières ? Pourquoi les fidèles
d’une paroisse ne se contentent-ils pas, en fait de paterni-
té spirituelle, des souvenirs historiques concernant les
premiers fondateurs de leur église paroissiale, pourquoi
ont-ils encore besoin d’un père spirituel vivant, d’un curé
permanent ? Et pourquoi les habitants de Moscou ne se
tiennent-ils pas complètement satisfaits d’avoir une tradi-
tion sacrée et un pieux souvenir des premiers chefs de
leur Église, des saints métropolitains Pierre et Alexis,
pourquoi veulent-ils encore avoir avec eux un évêque vi-
vant, un représentant perpétuel de cette ancienne tradi-
tion ? C’est méconnaître l’essence même, la raison d’être
de l’Église que de reléguer sa paternité spirituelle dans le
passé proprement dit, dans le passé qui n’a plus qu’une
existence idéale pour nous. Les ancêtres barbares de
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l’humanité étaient plus sages : ils reconnaissaient la sur-
vivance des ancêtres, ils en faisaient même le principal
objet de leur culte, mais, pour maintenir continuellement
ce culte, ils exigeaient que l’ancêtre mort eût toujours un
successeur vivant, l’âme de la famille, le prêtre, le sacrifi-
cateur, l’intermédiaire permanent entre la divinité invisi-
ble et la vie actuelle.

Sans un seul père commun à toute la famille humaine
la vie terrestre des enfants d’Adam sera abandonnée à
toutes les divisions, et l’unité n’aura ici-bas qu’une exis-
tence idéale. L’unité réelle serait chassée dans les cieux
comme la mythique Astrée ; et le Chaos régnerait sur la
terre. Le but du Christianisme serait alors manqué. Car
c’est pour unifier le monde inférieur, c’est pour tirer la
terre du chaos et la mettre en rapport avec les cieux que
le Verbe s’est fait chair. Pour fonder une Église invisible,
le Christ docétique de la gnose, le Christ fantôme serait
plus que suffisant.

Mais le Christ réel a fondé une Église réelle sur la
terre et Il lui a donné pour base une paternité permanente
universellement distribuée dans toutes les parties de
l’organisme social, mais réellement concentrée pour le
corps entier dans la personne du père commun de tous
les fidèles, le pontife suprême l’ancien ou le prêtre par
excellence — le pape.

Le pape comme tel est immédiatement le père de tous
les évêques et par eux de tous les prêtres ; Il est ainsi père
des pères. Et il est constant que le pape est le seul évêque
qui fût dès les plus anciens temps appelé par les autres
évêques non seulement frère mais aussi père : et ce
n’étaient pas des évêques isolés seulement qui reconnais-



300

saient son autorité paternelle sur eux, mais des assem-
blées de tout l’épiscopat aussi imposantes, par exemple,
que le concile de Chalcédoine. Mais cette paternité du
pape par rapport à l’Église enseignante ou au clergé n’est
pas sa paternité absolue. Sous certains rapports, non
seulement tous les évêques, mais aussi tous les prêtres
sont des égaux du pape. Le pape n’a aucun avantage es-
sentiel sur un simple prêtre dans le ministère des sacre-
ments excepté celui de l’ordre et, par rapport à ce dernier,
le pape n’a aucun privilège sur les autres évêques. C’est
pour cela que le pape appelle les évêques, non seulement
ses fils, mais aussi ses frères et qu’il a été de même appelé
frère par eux. Ainsi, dans les limites de l’Église propre-
ment dite, le pape n’a qu’une paternité relative et sans
analogie complète avec la paternité divine. Le caractère
essentiel de celle-ci est que le Père est tel d’une manière
absolument unique, qu’il est seul Père, et que le Fils et
l’Esprit, tout en participant à la divinité, ne participent
d’aucune manière et en aucune mesure à la paternité di-
vine. Mais les évêques et les prêtres (toute l’Église ensei-
gnante) participent plus ou moins à la paternité spirituelle
du pape. Au fond, cette paternité spirituelle ou le pouvoir
sacerdotal chez le pape n’est pas quelque chose
d’essentiellement différent du même pouvoir chez les
évêques : la papauté est la plénitude absolue du pouvoir
épiscopal, de même que celui-ci est la plénitude relative
du pouvoir des prêtres.
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CHAPITRE XI. ROYAUTÉ ET FILIATION. —
PROPHÉTISME. — LES TROIS SACREMENTS

DES DROITS DE L’HOMME

Si la papauté, à l’image de la paternité divine, doit en-
gendrer un second pouvoir social, ce n’est pas celui des
évêques, qui sont pères eux-mêmes, mais un pouvoir es-
sentiellement filial, dont le représentant n’est nullement
père spirituel et, à aucun degré ; comme dans la Trinité le
Fils éternel est absolument Fils et ne possède la paternité
en aucun sens. Le second pouvoir messianique est la
Royauté chrétienne. Le prince chrétien, roi, empereur ou
autre, est par excellence le Fils spirituel du pontife su-
prême. Si l’unité de l’État se concentre et se réalise dans
le pontife suprême, et s’il y a un rapport de filiation entre
l’État chrétien comme tel et l’Église, ce rapport doit exis-
ter réellement et pour ainsi dire hypostatiquement entre
le chef de l’État et le chef de l’Église. Il appartient à la
science historique d’examiner dans le passé et à la politi-
que opportuniste de déterminer pour le moment présent
les rapports entre l’Église et l’État païen. Mais s’il s’agit
de l’État chrétien, il est incontestable qu’il représente le
second pouvoir messianique, la Royauté du Christ et
qu’il est comme tel engendré (en principe) par le premier
pouvoir messianique, la paternité universelle.

La mission positive de l’État chrétien est d’incarner
dans l’ordre social et politique les principes de la vraie
religion. Ces principes sont représentés et gardés par
l’Église (dans le sens strict du mot), la société religieuse
qui a pour base la paternité spirituelle concentrée dans le
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pape, organisée dans l’épiscopat et dans le sacerdoce, et
pieusement reconnue par le corps des fidèles. L’Église,
dans ce sens, est le fait religieux fondamental et la seule
voie de salut que le Christ a ouverte à l’humanité. Mais le
Christ, dans son œuvre non moins que dans sa personne,
ne divise pas la voie de la vérité et de la vie. Et si la vérité
est basée pour nous sur la doctrine de l’Église, et la vie
spirituelle sur ses sacrements, il ne faut pas oublier que
les fondements n’existent pas pour eux-mêmes, mais
pour l’édifice complet. La religion véritable et vivante
n’est pas une spécialité, un domaine séparé, un coin à
part dans l’existence humaine. Révélation directe de
l’absolu, la religion ne peut pas être quelque chose : elle
est tout ou rien. Dès qu’on la reconnaît on est obligé de
l’introduire, comme principe suprême et dirigeant, dans
toutes les sphères de la vie intellectuelle et pratique, de
lui subordonner tous les intérêts politiques et sociaux.

Car le Christ est non seulement prêtre, mais encore
Roi ; et son Église doit au caractère sacerdotal unir la di-
gnité royale. En réconciliant avec Dieu par le sacrifice
perpétuel la nature humaine viciée, en régénérant et en
élevant les hommes par le ministère de la paternité spiri-
tuelle, l’Église doit encore prouver la fécondité de cette
paternité en associant à Dieu la vie collective tout en-
tière.

Pour sauver le monde qui « repose dans le malin », le
Christianisme doit se mêler à ce monde ; mais pour que
les représentants humains du fait divin, les gardiens et les
organes terrestres de la vérité transcendante et de la sain-
teté absolue, ne compromettent pas dans la lutte pratique
contre le mal leur dignité sacrée, et pour qu’ils n’oublient
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pas les cieux en voulant sauver la terre, — leur action
politique ne doit pas être immédiate. Comme le Père di-
vin agit et se manifeste dans la création par le Fils son
Verbe, — de même l’Église de Dieu, la paternité spiri-
tuelle, la papauté universelle doit agir et se manifester
dans le for extérieur au moyen de l’État chrétien, par la
Royauté du Fils. L’État doit être l’organe politique de
l’Église, le souverain temporel doit être le Verbe du sou-
verain spirituel. De la sorte, la question de la suprématie
entre les deux pouvoirs tombe d’elle-même : plus ils sont
ce qu’ils doivent être, plus ils sont égaux entre eux et li-
bres tous deux. Quand l’État, tout en se limitant au pou-
voir séculier, demande et reçoit sa sanction morale de
l’Église, et quand celle-ci, en s’affirmant comme autorité
spirituelle suprême, confie son action extérieure à l’État,
il y a un lien intime entre les deux, une dépendance mu-
tuelle, et cependant toute collision et toute oppression
sont également exclues. Quand l’Église garde et explique
la loi de Dieu, et quand l’État s’applique à exécuter cette
loi en transformant l’ordre social selon l’idée chrétienne,
en produisant les conditions pratiques et les moyens exté-
rieurs pour réaliser la vie divino-humaine dans la totalité
de l’existence terrestre — il est évident que tout antago-
nisme de principes et d’intérêts doit disparaître, en lais-
sant la place à la division pacifique du travail dans une
œuvre commune.

Mais si cette dépendance mutuelle de l’Église et de
l’État, qui constitue leur vraie liberté, est une condition
indispensable pour réaliser l’idéal chrétien sur la terre, ne
paraît-il pas évident que cette condition elle-même, cet
accord et cette solidarité des deux pouvoirs n’existent que
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dans l’idéal, en dehors du fait religieux et de l’actualité
politique ?

L’Église proprement dite (représentée par le sacer-
doce), ayant pour base générale la tradition sacrée,
considère la vérité religieuse principalement comme un
fait accompli, elle tient surtout à la donnée primordiale
de la révélation. À ce point de vue, l’incarnation du
Christ, la réalité de l’Homme-Dieu (principe fondamen-
tal de la vraie religion) est avant tout un événement histo-
rique, un fait du passé se rattachant à l’actualité pour ain-
si dire sub specie prœteriti — par une série d’autres faits
religieux qui se produisent régulièrement dans un ordre
immuable établi dès l’origine une fois pour toutes
(l’enseignement traditionnel reproduisant le depositum
fidei, la succession apostolique transmise d’une manière
uniforme, le baptême et les autres sacrements déterminés,
par des formules invariables, etc.)142142142142. Ce principe tradi-
tionnel, ce caractère immuable et absolument déterminé,
est essentiel à l’Église (dans le sens strict) ; c’est son pro-
pre élément. Mais si elle s’y renferme exclusivement et,
contente de son origine supérieure, ne veut savoir rien de
plus, elle donne raison à l’absolutisme de l’État qui,
voyant dans la religion une chose du passé, vénérable
mais sans portée pratique, se croit en droit de prendre
pour lui toute l’actualité vivante et de l’absorber toute en-
tière dans la politique des intérêts temporels.

« Je suis l’unité, dit l’Église ; j’embrasse toutes les na-
tions comme une seule famille universelle. » — « Je le

                                      
142 La présence réelle du Christ dans la Sainte-Eucharistie est sans doute

une actualité vivante, mais essentiellement mystique et, comme telle, ne dé-
termine pas directement et manifestement l’existence pratique et sociale de
l’humanité terrestre.
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veux bien, répond l’État : que toutes les nations de la
terre s’unissent dans l’ordre mystique et invisible, je ne
m’oppose pas à la communion des saints, ni à l’unité des
âmes chrétiennes dans une seule foi, une seule espérance
et un seul amour. Quant à la vie réelle, il en est autre-
ment. Ici la nation séparée et indépendante est tout ; son
propre intérêt est le but suprême, sa force matérielle est le
principe, et la guerre est le moyen. Ainsi les âmes chré-
tiennes divisées en armées ennemies n’ont qu’à
s’entretuer sur la terre pour réaliser plus vite dans les
cieux leur union mystique. » —

« Je représente la vérité immuable du passé absolu, »
dit l’Église. « Parfaitement, répond l’État plus ou moins
chrétien : je ne demande pour moi que le domaine relatif
et mobile de la vie pratique. Je vénère l’archéologie sa-
crée, je m’incline devant le passé s’il veut l’être pour tout
de bon. Je ne touche pas aux dogmes ni aux sacrements,
pourvu qu’on ne se mêle pas des actualités profanes qui
m’appartiennent sans partage : l’école, la science,
l’éducation sociale, la politique intérieure et extérieure.
Je suis la justice : suum cuique. Une institution divine n’a
rien à voir à toutes ces choses purement humaines. À
Dieu les cieux, — le temple au prêtre, — et tout le reste à
César. »

Mais que donnera-t-on au Christ, qui est Homme et
Dieu à la fois, prêtre et roi, souverain des cieux et de la
terre ? Cette justice égoïste, ce divorce anti-chrétien des
deux mondes est naturel et logique tant qu’on s’arrête à
la dualité indéterminée et abstraite du spirituel et du sé-
culier, du sacré et du profane, en oubliant le troisième
terme, la synthèse absolue de l’Infini et du fini, éternel-
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lement accomplie en Dieu et s’accomplissant dans
l’humanité par le Christ. C’est l’esprit même du christia-
nisme qu’on oublie — l’accord harmonique du tout,
l’union nécessaire et libre, unique et multiple, — avenir
véritable qui satisfait le présent et ressuscite le passé.

L’Église et l’État, le pontife et le prince, actuellement
séparés et hostiles, ne peuvent trouver leur unité véritable
et définitive que dans cet avenir prophétique dont ils sont
eux-mêmes les prémisses et les conditions déterminantes.
Pour être solidaires, deux pouvoirs différents doivent
avoir un seul but qu’ils ne peuvent atteindre que d’un
commun accord, chacun selon son propre caractère et ses
propres moyens. Or le but commun de l’Église et de
l’État, du sacerdoce et de la royauté, n’est vraiment re-
présenté ni par l’un ni par l’autre de ces deux pouvoirs
pris en soi ou dans leur élément spécifique. À ce point de
vue, chacun des deux a son but particulier qui ne regarde
pas l’autre. S’il s’agit pour l’Église de perpétuer la tradi-
tion religieuse, elle peut bien le faire à elle seule sans au-
cun secours de l’État. S’il s’agit pour celui-ci de défendre
ses sujets contre l’ennemi et de maintenir par les tribu-
naux et la police un bon ordre extérieur il peut bien se
suffire à lui-même sans appeler à son aide l’Église chré-
tienne.

Mais le Christ n’a pas réuni le divin et l’humain dans
sa personne individuelle pour les laisser séparés dans son
corps social. Prêtre, Roi et Prophète, il a donné à la so-
ciété chrétienne sa forme absolue dans la monarchie tri-
nitaire. Avant fondé l’Église sur son Sacerdoce, ayant
sanctionné l’État par sa Royauté, il a pourvu aussi à leur
unité et à leur progrès solidaire en laissant au monde
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l’action libre et vivante de son esprit prophétique. Et
comme le sacerdoce et la Royauté de l’Homme-Dieu
manifestent son essence divine au moyen d’organes hu-
mains, il ne peut pas en être autrement pour son prophé-
tisme. Il faut donc admettre dans le monde chrétien un
troisième ministère principal — unité synthétique des
deux premiers, offrant à l’Église et à l’État l’idéal parfait
de l’Humanité divinisée, comme but suprême de leur ac-
tion commune.

L’esprit prophétique n’a pu s’épuiser et s’éteindre
dans le corps universel du Christ. Il souffle où il veut et il
parle à tout le monde, aux prêtres, aux rois et aux peu-
ples. Il dit aux gardiens de la tradition sacrée : « Ce n’est
pas une tradition morte et inerte qui vous est confiée ; la
révélation du Dieu vivant et de son Christ ne peut être un
livre fermé et scellé. Le Christ n’est pas un fait du passé
seulement, mais surtout le principe de l’avenir, du mou-
vement libre et du vrai progrès. Vous avez le dépôt de la
foi ; est-ce un capital qu’on cache dans un coffre ou
qu’on enfouit dans la terre ? Ministres fidèles du Sei-
gneur, vous n’imiterez pas le serviteur trop prudent de la
parabole évangélique, vous ne réduirez pas la doctrine du
Christ à un fait accompli. Dans la doctrine aussi, qui est
sa vérité, le Christ est le principe et la pierre angulaire.
Faites donc du dogme chrétien la base solide mais large,
le principe inaltérable mais vivant de toute philosophie et
de toute science ; ne le confinez pas dans un domaine sé-
paré, indifférent ou hostile à la pensée et à la connais-
sance humaines. La théologie est la science divine, mais
le Dieu des chrétiens s’est uni à l’humanité d’une union
indissoluble. La théologie de l’Homme-Dieu ne peut pas
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être séparée de la philosophie et de la science des hom-
mes. Vous êtes orthodoxes dans votre profession de foi,
vous rejetez également l’hérésie de Nestorius et celle
d’Eutychès : soyez donc orthodoxes dans l’application de
votre foi. En réalisant la vérité du Christ dans le domaine
intellectuel de la chrétienté — distinguez, mais ne sépa-
rez pas les natures, maintenez dans vos idées et dans vos
doctrines l’union intérieure, organique et vivante du di-
vin et de l’humain, sans confusion et sans division. Pre-
nez garde d’admettre, en nestoriens inconscients, deux
sciences et deux vérités complètes et indépendantes l’une
de l’autre. N’essayez pas non plus, à la façon des mono-
physites, de supprimer la vérité humaine, la raison philo-
sophique, les faits de la science naturelle et historique ;
n’exagérez pas leur importance, mais ne rejetez pas de
parti pris la certitude de leur témoignage au nom du
dogme chrétien : c’est un sacrifice déraisonnable que la
Raison incarnée ne vous demande pas et qu’Elle ne sau-
rait accepter.

« Mais ce n’est pas seulement le principe absolu de la
science, c’est encore le principe de l’ordre social qui vous
est confié, pères de l’humanité régénérée ! Et ici encore,
en vrais orthodoxes, vous avez à suivre la voie royale en-
tre les deux hérésies opposées : le faux libéralisme nesto-
rien et le faux piétisme monophysite. Le premier vou-
drait séparer définitivement l’État de l’Église, le profane
du sacré, comme Nestorius séparait dans le Christ
l’humanité de la divinité. Le second voudrait absorber
l’âme humaine dans la contemplation du divin, en aban-
donnant à leurs destinées le monde terrestre, les États et
les nations ; c’est l’application sociale du monophysi-
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tisme, qui faisait disparaître la nature humaine du Christ
dans son être divin. Mais vous, pontifes orthodoxes, qui
avez dans le vrai dogme christologique la formule infail-
lible de l’union libre et parfaite, vous maintiendrez tou-
jours le lien intime qui rattache l’État humain à l’Église
de Dieu comme l’humanité du Christ était rattachée en
Lui au Verbe divin. À l’absolutisme de l’État, qui veut
devenir païen et athée, vous n’opposerez pas un clérica-
lisme absolu qui se renferme en soi-même et se complait
dans son isolement ; vous ne combattrez pas l’erreur avec
une vérité incomplète, vous maintiendrez la vérité sociale
absolue qui demande, à côté de l’Église, un État chrétien,
la Royauté du Christ, image et instrument de la filiation
divine, comme vous êtes l’image de la paternité éternelle.
Vous ne vous soumettrez jamais au pouvoir séculier, car
le Père ne peut pas être soumis au Fils, mais vous ne ten-
terez pas non plus de l’asservir, car le Fils est libre.

« Pontifes et prêtres, vous êtes les ministres des sacre-
ments du Christ. Dans le dogme révélé, le Christ est le
principe de toutes les vérités ou de toute la vérité, — uni-
que au fond, infiniment multiple dans son contenu maté-
riel et triple dans sa forme constitutive : théologique,
philosophique et scientifique (comme le Christ est un
dans son hypostase, infiniment multiple en tant qu’il
contient et manifeste le cosmos idéal, et triple en tant
qu’il réunit la substance divine avec l’âme rationnelle de
l’homme et avec la corporéité matérielle) — de même,
dans les saints sacrements, le Christ est le principe de la
vie, de toute la vie, non seulement spirituelle, mais aussi
corporelle, non seulement individuelle, mais encore so-
ciale. Vous, sacrificateurs, vous êtes établis pour déposer
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dans l’humanité le germe mystique mais réel de la vie di-
vino-humaine, vous semez dans notre nature la matière
divinisée, la corporéité céleste. Le commencement de
cette œuvre, la source première de la vie surnaturelle
dans le corps de l’humanité terrestre, doit être un fait ab-
solu, dépassant la raison humaine — un mystère. Mais
tout mystère doit être révélé ; les éléments mystiques que
la grâce des sacrements implante dans la nature humaine
par votre ministère doivent germer, croître et se manifes-
ter dans l’existence visible, dans la vie sociale de
l’humanité en la transformant de plus en plus en vrai
corps du Christ. Cette œuvre de sanctification
n’appartient donc pas au sacerdoce tout seul : elle de-
mande aussi la coopération de l’État chrétien et de la so-
ciété chrétienne. Ce que le prêtre commence par son rite
mystérieux, le prince séculier doit le continuer par sa lé-
gislation et le peuple fidèle doit l’accomplir dans sa vie. »

L’esprit prophétique du christianisme dira donc aux
princes et aux peuples chrétiens : « L’Église vous donne
les mystères de la vie et du bonheur, c’est à vous de les
révéler et d’en jouir. Vous avez le baptême qui est le sa-
crement ou le mystère de la liberté. Le chrétien racheté
par le Christ est avant tout l’homme libre. Le principe
éternel et absolu de cette liberté est conféré par la grâce
sacramentale et ne peut pas être détruit par les rapports
extérieurs, par la situation sociale de l’homme. Mais
dans le monde chrétien ces rapports extérieurs doivent-ils
rester en contradiction avec le don de Dieu ? Le chrétien
baptisé garde sa liberté même s’il est esclave, mais doit-il
l’être dans une société chrétienne ? Abolissez donc, rois
et peuples chrétiens, les dernières traces de l’ignominie



311

païenne, supprimez l’esclavage et la servitude sous toutes
ses formes, directes et indirectes, car elles sont toutes la
négation du baptême — négation qui, tout impuissante
qu’elle est pour détruire la grâce intérieure, empêche ce-
pendant sa réalisation extérieure. Mais notre Dieu n’est
pas un Dieu caché, et s’il s’est manifesté et incarné, ce
n’est pas sans doute pour maintenir la contradiction entre
l’invisible et le visible. Ne souffrez donc pas que l’homme
émancipé par le Dieu vivant soit forcé de redevenir un
serviteur des choses mortes, un esclave des machines.

« Vous avez la confirmation — sacrement ou mystère
de l’égalité. L’Église du Christ communique à chaque
chrétien sans distinction la dignité messianique (perdue
par le premier Adam et restaurée par le second) — en
donnant à chacun l’onction sacrée des souverains. Nous
savons que l’état social parfait préfiguré par ce sacrement
(l’état de malkhouth cohanim — regnum sacerdotale) ne
saurait être réalisé immédiatement ; mais vous, puissants
de la terre, n’oubliez pas de votre côté que c’est là le but
réel du christianisme. En maintenant à tout prix par inté-
rêt égoïste les inégalités sociales, vous justifierez la réac-
tion envieuse et haineuse des classes déshéritées. Vous
profanez le sacrement du Saint-Chrême si vous transfor-
mez les oints du Seigneur en esclaves révoltés. La loi de
Dieu n’a jamais sanctionné l’inégalité de naissance ou de
fortune, et si dans votre conservatisme impie vous érigez
en principe absolu et éternel ce qui n’est qu’un fait passa-
ger — vous prenez sur vous tous les péchés du peuple et
tout le sang des révolutions.

« Et vous, peuple chrétien, sachez que l’Église en vous
donnant, par la confirmation, la dignité messianique, en
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faisant de chacun parmi vous, l’égal des pontifes et des
rois, ne vous a pas conféré un titre vain et dérisoire, mais
une grâce réelle et permanente. C’est à vous d’en profi-
ter ; car en vertu de cette grâce chacun peut devenir un
organe de l’Esprit-Saint dans l’ordre social. En dehors du
sacerdoce et de la royauté, il y a dans la société chré-
tienne un troisième ministère souverain — le ministère
prophétique qui ne dépend ni de la naissance, ni d’une
élection publique, ni de l’ordination sacrée. Il est valide-
ment conféré à chaque chrétien par la confirmation et
peut être licitement exercé par ceux qui ne résistent pas à
la grâce divine, mais coopèrent à son action par leur li-
berté. Ainsi chacun de vous, s’il le veut, peut de droit di-
vin et par la grâce de Dieu exercer le pouvoir souverain à
l’égal du Pape et de l’Empereur143143143143. »

Est-ce la faute du christianisme si ce droit suprême
qu’il offre à tout le monde est vendu par la masse hu-
maine à Satan pour un plat de lentilles ?

L’égalité de dignité souveraine, qui appartient de droit
à chaque chrétien, n’est pas l’égalité de l’indifférence.
Tous ont une importance égale, chacun a un prix infini
aux yeux de tous ; mais tous n’ont pas la même fonction.
L’unité du peuple chrétien, basée sur la paternité divino-
humaine, est l’unité d’une famille idéale. L’égalité mo-
rale parfaite entre les membres d’une telle famille
n’empêche pas les fils de reconnaître pieusement la pri-

                                      
143 Il va sans dire que le ministère prophétique dont l’exercice est déter-

miné uniquement par des conditions intérieures et purement spirituelles ne
peut avoir aucun caractère extérieurement obligatoire. Représentant dans la
société humaine l’idéal absolu, le prophète chrétien serait inconséquent et in-
fidèle à sa mission s’il agissait par des moyens qui ne sont propres qu’à un état
social imparfait.
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mauté et l’autorité du père commun, ni de se distinguer
entre eux par des vocations et des caractères différents.
L’égalité véritable et positive, ainsi que la vraie liberté, se
manifeste et se réalise dans la solidarité ou la fraternité,
qui fait que plusieurs deviennent comme un seul. Le bap-
tême de la liberté et la confirmation de l’égalité sont cou-
ronnés par le grand sacrement de la communion, accom-
plissement de la prière du Christ : « qu’ils soient tous un
comme Je suis un avec toi, mon Père. » — En réunissant
tous ses disciples dans une seule communion, Jésus-
Christ n’a pas voulu s’arrêter devant les divisions natio-
nales, Il a étendu sa fraternité sur toutes les nations. Et si
cette communion mystérieuse du corps divin est véritable
et réelle, nous devenons, en y participant réellement, des
frères sans distinction aucune de race et de nationalité ; et
si nous nous entretuons au nom des soi-disant intérêts
nationaux, nous sommes, non pas métaphoriquement
mais tout à fait réellement, des fratricides.

CHAPITRE XII. LES QUATRE SACREMENTS DES
« DEVOIRS » DE L’HOMME

Les trois sacrements du baptême, de la confirmation
et de la communion, en faisant tous les chrétiens libres,
égaux, frères les uns des autres et tous fils de Dieu (in-
corporés dans son Fils unique — Jésus-Christ) leur confè-
rent la dignité messianique et les droits souverains.
L’homme a le droit d’être fils de Dieu, car c’est pour cela
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que Dieu l’avait créé. Mais étant fils de Dieu de droit et
non de fait, l’homme a encore le privilège de se faire lui-
même en réalité ce qu’il est en idée, — de réaliser son
principe par sa propre action. Ainsi les devoirs de
l’homme se déduisent de ses droits souverains comme
étant la condition qu’il doit remplir pour user de sa sou-
veraineté.

Puisque l’homme n’est d’abord fils de Dieu qu’en
principe, son premier devoir est de reconnaître qu’en fait
il ne l’est pas, — de reconnaître la distance immense en-
tre ce qu’il est et ce qu’il doit être. C’est là la condition
négative de tout progrès positif, le devoir humain par ex-
cellence — le devoir de l’humilité, fixé par l’Église dans
le sacrement de la pénitence et de la confession. Le pro-
testantisme, pour assurer d’avance l’impénitence de ses
adhérents, a rejeté ce sacrement. Mais plus coupables que
les protestants hérétiques sont les faux orthodoxes qui
voudraient borner le devoir de l’humilité aux individus,
en abandonnant sans retour les corps sociaux, les États et
les nations à la vanité, à l’orgueil, à l’égoïsme, à la haine
fratricide. — Tel n’était pas le sentiment des prophètes de
l’Ancien Testament, qui excitaient à la pénitence les vil-
les, les nations et les chefs des États. Telle n’était pas non
plus la pensée du prophète unique du Nouveau Testa-
ment, qui, dans ses épîtres aux anges des Églises, leur re-
prochait les vices et les péchés publics de leurs commu-
nautés.

Au fond de tout le mal humain, de tous les péchés et
de tous les crimes individuels et sociaux il y a un vice et
une infirmité radicale qui ne nous permettent pas d’être
réellement fils de Dieu. C’est le principe chaotique, base
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primordiale de tout être créé ; réduit à l’impuissance (ou
à la puissance pure) dans l’Homme, mais éveillé de nou-
veau par la chute d’Adam il est devenu l’élément fonda-
mental de notre existence bornée et égoïste qui, tout en
tenant à sa fraction infiniment petite de l’être véritable,
veut faire de cette fraction le centre unique de l’univers.
Cette affirmation égoïste qui nous isole et nous sépare de
la vraie totalité divine, ne peut être détruite que par
l’amour. L’amour est la force qui nous fait dépasser inté-
rieurement les limites de notre existence donnée, nous
réunit au Tout par un lien indissoluble et, en nous faisant
réellement fils de Dieu, nous fait participer à la plénitude
de sa Sagesse essentielle et à la jouissance de son esprit.

L’œuvre de l’amour est l’intégration de l’homme et,
par l’homme, de toute l’existence créée. Il y a une triple
union à accomplir. Il s’agit 1° de réintégrer l’homme in-
dividuel en l’unissant d’une union véritable et éternelle à
son complément naturel — la femme. Il s’agit 2° de réin-
tégrer l’homme social en réunissant dans une union sta-
ble et déterminée l’individu à la collectivité humaine. Il
s’agit 3° de réintégrer l’homme universel en restaurant
son union intime et vivante avec toute la nature du
monde, qui est le corps organique de l’humanité.

L’homme est séparé intérieurement de la femme par
le désir de la posséder extérieurement, au nom d’une pas-
sion aveugle et irrationnelle. Ils sont réunis par la force
de l’amour véritable qui identifie les deux vies dans leur
substance absolue, éternellement fixée en Dieu et qui
n’admet le rapport matériel que comme une dernière
conséquence et une réalisation extérieure de la relation
mystique et morale. C’est l’amour le plus concentré et le
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plus concret, et pour cela le plus profond et le plus in-
tense — c’est la vraie base et le type général de tout autre
amour et de toute autre union. La parole de Dieu l’a
prescrit et l’a béni, et l’Église perpétue cette bénédiction
dans le sacrement du mariage, qui fait de l’amour sexuel
véritable la première base positive de l’intégration divino-
humaine. Car cet amour sanctifié crée les vrais éléments
individuels de la société parfaite, de la Sophia incarnée.

Mais pour constituer l’homme social, l’élément indi-
viduel (réintégré par le vrai mariage) doit être réuni à la
forme collective déterminée.

L’individu est intérieurement séparé de la société par
le désir de valoir et de dominer extérieurement au nom
de sa propre personnalité. Il rentre dans l’unité sociale
par l’acte moral de l’abnégation, en subordonnant sa vo-
lonté, son intérêt et tout son ego à la volonté et à l’intérêt
d’un être supérieur reconnu comme tel. Si l’amour
conjugal est essentiellement une coordination de deux
existences égales quoique différentes, l’amour social se
traduit nécessairement par une subordination déterminée
des unités sociales de différent ordre. Il ne s’agit pas ici
de briser l’égoïsme brutal de l’homme par un sentiment
intense qui le force à s’identifier avec un autre être (ce qui
est déjà fait par l’amour sexuel) — il s’agit de rattacher
l’existence individuelle à une hiérarchie générale dont les
degrés sont fixés par le rapport formel entre le tout et ses
parties, plus ou moins considérables. La perfection de
l’amour social ne peut donc pas consister dans l’intensité
du sentiment subjectif, mais dans sa conformité avec la
raison objective qui nous dit que le tout est plus grand
que chacune de ses parties. Le devoir de cet amour est
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donc enfreint et la réalisation de l’homme social est em-
pêchée non seulement par le simple égoïsme, mais aussi
et surtout par le particularisme qui nous fait séparer
l’intérêt des groupes inférieurs, auxquels nous sommes
rattachés plus étroitement, et l’intérêt des groupes supé-
rieurs et plus larges. Quand on sépare l’amour pour sa
famille, sa corporation, sa classe sociale ou son parti poli-
tique, de l’amour pour sa patrie, ou quand on veut servir
cette dernière en dehors de l’humanité ou de l’Église
Universelle, on sépare ce que Dieu a uni et on devient un
obstacle à l’intégration de l’homme social.

Le type et la réalité fondamentale de cette intégration
sont donnés dans la hiérarchie ecclésiastique formée par
le sacrement de l’Ordre. C’est le triomphe de l’amour so-
cial, car aucun membre de cet ordre ne fonctionne et
n’agit de soi-même ou en son nom ; chacun est ordonné
et investi par un supérieur, représentant d’une unité so-
ciale plus large. Depuis le prêtre le plus humble jusqu’au
pape, — le serviteur des serviteurs de Dieu, — tous sont
ici, quant à leur ministère sacré, absolument purs de
l’égoïsme qui s’affirme et du particularisme qui s’isole —
chacun n’est qu’un organe déterminé d’un tout social so-
lidaire, — de l’Église Universelle.

Mais la réintégration humaine ne peut pas s’arrêter à
l’homme social. La loi de la mort divise l’Église Univer-
selle elle-même en deux parties, l’une visible, sur la terre,
et l’autre invisible, dans les cieux. L’empire de la mort est
établi ; les cieux et la terre sont séparés par le désir de
l’homme de jouir immédiatement et matériellement de la
réalité terrestre, de l’existence finie ; l’homme a voulu
éprouver ou goûter tout par la sensation extérieure. Il a
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voulu unir son esprit céleste à la poussière de la terre par
une union périphérique et superficielle. Mais une telle
union ne peut durer ; et elle aboutit nécessairement à la
mort. Pour réunir l’humanité-esprit à l’humanité-matière
et pour vaincre la mort, il faut que l’homme se rattache
au tout, non point par la surface sensible, mais par le cen-
tre absolu qui est Dieu. L’homme universel est intégré
par l’amour divin, qui, non seulement élève l’homme
jusqu’à Dieu mais qui, en l’identifiant intérieurement
avec la Divinité, lui fait embrasser en elle tout ce qui est,
en l’unissant à toute la créature d’une union indissoluble
et éternelle. Cet amour fait descendre la grâce divine
dans la nature terrestre et triomphe non seulement, du
mal moral, mais encore de ses conséquences physiques,
— la maladie et la mort. L’œuvre de cet amour est la Ré-
surrection finale. Et l’Église, qui enseigne cette résurrec-
tion dans sa doctrine révélée, formulée dans le dernier ar-
ticle de son symbole, la préfigure et l’inaugure par le der-
nier de ses sacrements. En vue de la maladie et dans le
péril de la mort, l’extrême-onction est le symbole et le
gage de notre immortalité et de notre intégrité future. Le
cycle des sacrements ainsi que le cycle de la vie univer-
selle est fermé par la résurrection de la chair, par
l’intégration de l’humanité totale, par l’incarnation défi-
nitive de la Sagesse divine.
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