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Sur les roches de l’Océan
Tu me posas, Seigneur, afin que je rappelle les faits

séculaires de mon Esprit, et je me sentis soudain un Fils
de Dieu, immortel dans le passé, créateur de la visibilité,
et l’un de ceux qui Te rendent le tribut volontaire de
l’amour sur des guirlandes dorées de soleils et d’étoiles.

Car, avant le commencement de la création mon Es-
prit était dans le Verbe et le Verbe était en Toi et mon
être était dans le Verbe.

Et nous, Esprits du Verbe, nous demandâmes des
formes et Tu nous rendis aussitôt visibles, en nous per-
mettant de déduire de nous-mêmes, de notre volonté et
de notre amour, les premières formes et de paraître de-
vant Toi ainsi manifestés.

Tu séparas donc les Esprits qui choisirent pour forme
la lumière de ceux qui préférèrent de se manifester par les
ténèbres ; alors, ceux-là s’attachant aux soleils et aux
étoiles, ceux-ci aux terres et aux lunes, commencèrent sur
ces astres le travail des formes dont Tu recueilles cons-
tamment le fruit : l’Amour, ô Seigneur, pour lequel tout
est créé, par lequel tout prend vie.

C’est en ce lieu, ô mon Dieu, que je veux m’épancher
devant Toi. Ici flambent derrière moi des roches dorées et
argentées, incrustées de mica, tels d’immenses boucliers
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apparus en rêve aux yeux d’Homère ; ici le soleil, vo-
guant dans l’espace, inonde de flammes mes épaules et
l’on entend la voix incessante du Chaos travaillant à la
forme ; ici donc, où les Esprits s’élèvent sur l’échelle de
vie de Jacob par la voie qui fut jadis la mienne, sur ces
vagues sur lesquelles mon Esprit entreprit tant de fois
l’exploration d’horizons inconnus à la recherche de
mondes nouveaux ; permets, ô mon Dieu, que je dise en
balbutiant comme un enfant les anciens travaux de la vie
et que je les lise dans les formes qui sont les inscriptions
de mon passé.

Car mon Esprit, première Trinité composée d’Esprit,
d’Amour et de Volonté, planait sur les abîmes en convo-
quant les Esprits fraternels de nature semblable à la
sienne ; Il éveilla en lui-même la volonté par l’amour et
changea un point de l’espace invisible en un éclat de
forces Magnétiquement Attractives.

Et celles-ci se transformèrent en forces électriques, en
puissances de la foudre.

Et elles se déployèrent en chaleur dans l’Esprit.
Et quand mon Esprit, devenu paresseux à la tâche,

négligea d’extraire de lui-même son essence solaire et
s’écarta de la voie de la Création, Tu le punis, Seigneur,
par la Lutte des forces intérieures et par leur désaccord ;
Tu fis de lui un éclair non plus de lumière, mais de feu
destructeur et le faisant débiteur des mondes lunaires et
solaires, Tu le changeas en tourbillon de feu et le suspen-
dis sur les abîmes.

Mais voici dans les cieux un second cercle de feu,
d’une essence plus pure et rachetée ; un ange rayonnant,
aux cheveux épais, fort et impétueux, saisit une poignée
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de globes, la fait tourbillonner comme un arc-en-ciel de
feu et l’entraîne après lui.

Trois anges alors, celui du soleil, celui de la lune et
celui du globe, conviennent de la première loi de dépen-
dance et de poids ; et dès lors je commence à appeler jour
le temps éclairé et nuit le temps privé de lumière.

Des siècles se sont passés, ô Seigneur, et pas un seul
de ces jours écoulés ne fut pour mon Esprit un jour de
repos, car, travaillant sans relâche, il s’appliquait tou-
jours à changer en forme une idée sans cesse nouvelle de
la forme. S’étant mis d’accord avec le Verbe terrestre, il
établissait sa propre loi et s’y soumettait ensuite afin de
pouvoir se dresser sur le fondement ainsi posé et tracer à
l’Esprit en sa pensée ardente des voies nouvelles et plus
hautes.

Déjà dans les roches, ô Seigneur, gît l’Esprit comme
une statue de la Beauté parfaite, engourdi encore, mais
déjà préparé à l’humanité de la forme et ceint, comme de
six guirlandes, des arcs-en-ciel de la pensée Divine. C’est
de cet abîme qu’il rapporta la science mathématique des
formes et des nombres, cette science qui jus-
qu’aujourd’hui repose si profondément dans le trésor de
l’âme et qui semble entée à l’Esprit sans qu’il en ait la
conscience ni le mérite. Mais Tu sais, ô Seigneur, que la
forme du diamant s’est produite par l’action de puissan-
ces vives ; et que les eaux ont commencé à couler par le
jeu d’Esprits mobiles, à peine joints, qui apprenaient
l’équilibre, alors que sur le globe tout était vie et change-
ment et que la mort, comme nous appelons aujourd’hui
le passage de l’Esprit d’une forme à une autre, n’existait
pas encore.
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Voici que j’évoque devant Toi, ô mon Dieu, ces durs
cristaux, jadis premiers corps de notre Esprit, aujourd’hui
abandonnés par tout mouvement mais encore vivants et
couronnés de nuées et de foudres, car ce sont là les Égyp-
tiens de la première nature qui, dédaigneux du mouve-
ment, se complurent uniquement dans la durée et le repos
et se bâtirent des corps pour des milliers d’années.

De combien de foudres frappant les rochers de basalte
du premier monde, de combien de feux souterrains et de
secousses n’as-Tu pas usé, Seigneur, avant de briser ces
cristaux, avant de les réduire en poussière, cette poussière
terrestre qui représente aujourd’hui les débris des pre-
miers colosses dressés par l’Attraction de l’Esprit.

As-Tu ordonné à l’Esprit de se détruire lui même ? Ou
bien, terrifié, faisait-il choir sur lui les voûtes qu’il avait
lui-même élevées ? Et n’est-ce pas ainsi que des roches
fracassées il tira le feu, en obtenant enfin la première
étincelle qui, peut-être, pareille à une grande lune, se dé-
gagea d’un amas de pierres, se changea en colonne de
flammes et se posa sur la terre comme un Ange Destruc-
teur... Elle repose aujourd’hui dans les profondeurs ter-
restres, sous l’écorce de sept jours de nos travaux et de
nos cendres.

C’est alors, ô Seigneur, que les premiers Esprits, allant
déjà vers Toi en un supplice ardent, Te firent le premier
sacrifice. Ils s’offrirent à la mort. Mais ce qui était la
mort pour eux n’était à Tes yeux, ô Seigneur, que
l’assoupissement de l’Esprit dans une forme et son réveil
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dans une autre, sans aucune conscience du passé et sans
aucun souvenir de ce qui avait précédé le sommeil.

En vérité, le premier sacrifice de ce petit limaçon qui
Te priait, ô mon Dieu, de lui permettre de se réjouir
d’une vie plus pleine en un morceau de matière pierreuse
et de le détruire ensuite par la mort, était déjà une vague
image du sacrifice de notre Seigneur Jésus Christ et ne fut
point perdu, car Tu récompensas, ô Seigneur, cette mort
manifestée pour la première fois dans la nature par un
don, qu’aujourd’hui nous appelons organisme.

De cette mort qui fut le tout premier sacrifice, émana
la toute première résurrection. En outre, par Ta grâce,
ô Seigneur, fut donné à l’Esprit un miraculeux pouvoir :
il fut rendu apte à reproduire la forme qui lui ressem-
blait ! Par ce pouvoir les Esprits, unifiés en nombres di-
vers, se livrant un mutuel assaut et changeant leurs puis-
sances en puissances de feu, devinrent les créateurs de
formes qui leur étaient semblables.

Les Esprits commencèrent donc à mourir et à ressus-
citer au lieu de s’ajouter, de couler, de se joindre et de se
dissoudre en gaz. Je sais bien, Seigneur, que mon Esprit,
passé dans la première étincelle, vivait déjà d’une vie
complète dans la pierre. Pourtant ce n’est que depuis
cette mort et ce premier sacrifice mortuaire que l’Esprit
commence à vivre d’une manière visible pour mes yeux
et ce n’est que dès lors qu’il me devient fraternel.

C’est par le seul sacrifice de l’Esprit, s’offrant à la
mort avec toute sa puissance d’amour et de volonté, que
fut engendrée une postérité innombrable de formes, —
des merveilles de créatures que ma bouche humaine ne
saurait aujourd’hui énumérer devant Toi ; mais Tu les
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connais toutes, car jamais aucune forme ne naquit de
celle qui l’avait précédée, sans que Tu en aies eu connais-
sance. Tu pris préalablement en Tes mains l’Esprit solli-
citeur, Tu prêtas l’oreille à ses demandes enfantines et Tu
lui fis don d’une forme nouvelle selon sa volonté. Sages
sont ces formes ; et enfantines en même temps. Car cha-
que Esprit, mortifié par une longue souffrance ainsi que
par l’incommodité temporelle de son domicile, savait,
et Te demandait à travers ses larmes, la réparation des
misérables parois de sa demeure ; et même quand elles
étaient de perles ou de diamant, toujours il T’offrait
quelque chose, Seigneur, de ses aises et de ses trésors afin
de pouvoir faire une plus grande part à l’Esprit, selon le
besoin de l’Esprit.

Vieil Océan, dis-moi comment en ton sein se produi-
sirent les premiers mystères de l’organisme ? les premiers
épanouissements des fleurs nerveuses, en lesquelles fleu-
rissait l’Esprit ? Pourtant c’est à deux reprises que tu effa-
ças du niveau de la terre ces formes monstrueuses et in-
habiles qui furent celles du premier Esprit ; aujourd’hui
non plus, tu ne les révèleras sans doute guère, ces choses
étranges, apparues en ton sein et sur lesquelles reposa le
Regard du Seigneur. De gigantesques éponges et des
plantes-reptiles émergeaient des vagues argentées ; des
zoophytes prenaient contact avec la terre par des centai-
nes de pieds, la bouche tournée vers le fond. La limace et
l’huître, ayant obtenu de la roche paternelle la sauve-
garde de leur corps recouverts de boucliers en pierre,
s’attachèrent aux falaises, étonnées de la vie. La pru-
dence se manifesta la première dans les cornes de la li-
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mace ; le besoin de protection et la frayeur causée par le
mouvement de la vie, collèrent l’huître aux rochers.

Enfin naquirent au sein des eaux des monstres timo-
rés, paresseux et froids qui s’opposaient avec désespoir
au mouvement des vagues et attendaient la mort au lieu
même où ils étaient nés, ne sachant absolument rien du
reste de la nature.

Dis-moi, Seigneur, quelles étaient dans ces créatures
les premières sollicitations qu’elles T’adressèrent ? Quels
étaient leurs étranges et monstrueux désirs ? Car je ne
sais lequel de ces épouvantails difformes, ayant senti en
son système nerveux un tressaillement et un tendre émoi,
demanda un cœur triple que Tu lui accordas, Seigneur.
Ayant disposé l’un de ces cœurs au centre et ayant placé
les autres des deux côtés du premier à la façon de deux
sentinelles, Tu le rendis trois fois sensible ; et c’est en
trois cœurs désormais que l’Esprit vivant en cette forme,
reçut de Toi, ô Seigneur, la joie de naître ainsi que
l’aiguillon et la douleur de la mort. Dis moi, Seigneur,
lequel de ces martyrs Te sacrifia deux de ses cœurs et
n’en gardant qu’un seul en son sein, dirigea toute sa fa-
culté créatrice et tout son désir vers la satisfaction de la
curiosité ? Car c’est lui qui créa les yeux ; ces yeux qui,
dans les mollusques fossiles, nous étonnent déjà par leur
perfection et qui aux premiers jours de la Création de-
vaient luire au fond des eaux comme de magiques escar-
boucles, apparues pour la première fois dans les profon-
deurs de la mer, telles des pierres vivantes, mobiles,
tournantes, qui regardaient le monde.

Ces yeux, toujours ouverts depuis lors pour devenir
les lanternes de la raison, sont maintenant pour la pre-
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mière fois, volontairement fermés, ô mon Dieu, par ceux
qui doutent. Ils sont traités par l’homme sceptique de
traîtres à la raison et d’imposteurs de l’expérience.

Voici que dans le Polype, ô mon Dieu, voici que dans
la Pieuvre, je vois apparaître le cerveau et l’ouïe ; voici
que dans la nature sous-marine je vois toute entière la
première ébauche de l’homme ; je vois tous mes mem-
bres, déjà prêts, déjà mobiles, destinés à se joindre par la
croissance dans l’avenir ; je les vois inspirant l’aversion
et l’horreur, attachées à l’idée d’un corps mis en pièces.

Enfin l’Esprit, exténué par la lutte avec les immenses
vagues de l’Océan, abandonna trois cœurs, arracha la
vue de ses prunelles en pleurs, vouées au martyre, étendit
à plat sa bouche et l’enchâssa dans ses pieds ; cette bou-
che qui précédemment exhalait aux cieux ses soupirs, fut
reléguée à la plante des pieds et multipliée par centaines
afin qu’elle aspirât les sucs vivifiants du sol ; et voici que
sous la forme du champignon zoophyte se dressa sur
terre l’Esprit devenu paresseux, détourné de la voie du
progrès, ayant sacrifié son système nerveux pour la paix,
pour une forme plus durable et moins douloureuse. Alors
Tu détruisis toute cette nature, ô mon Dieu, et d’un ani-
mal semblable à un arbre Tu fis un arbre.

Et voici, ô Seigneur, encore une fois répétée la dé-
chéance de l’Esprit. Car c’est la paresse qui s’empara de
lui sur la voie du progrès, c’est le désir de prolonger son
séjour dans la matière, c’est le souci de la durée et de la
commodité de la forme, qui furent et qui restèrent jus-
qu’à présent le seul péché de mes frères et des Esprits Tes
fils. Sous l’injonction de cette unique loi travaillent les
soleils, les étoiles et les lunes : cependant tout Esprit qui
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progresse, même amoindri par une tare ou par une im-
perfection, est inscrit aux Livres de la Vie pour avoir
tourné sa face vers les fins suprêmes, fût-il encore loin
d’être parfait.

Tu es bon, ô mon Dieu, d’avoir conservé pour moi
sous les lointains alluvions des déluges, sons la couche
des forêts carbonisées, ce premier essai de l’Esprit
conquérant la terre, ce phénomène de son premier en-
châssement volontaire en un anneau nerveux, ce prodige
de sa triple conquête du cœur, de ce cœur endolori bien
après dans l’homme et pour la première fois souffrant sur
autrui dans le Christ.

Bénis soient ceux qui sans l’assistance de Ton Esprit
ont pourtant découvert cette étonnante nature des pre-
mières créations ; ceux qui l’ont éclairée du falot de leur
raison. Ils ont parlé de cadavres sans savoir qu’ils ra-
contaient leur propre vie. La lampe qu’ils laissèrent après
eux dans ces sombres souterrains m’éclaira lorsque j’y
entrai ; j’y trouvai des ossements entassés, déjà presque
ordonnés selon l’ordre de la vie... Il n’y manquait que
Ton Esprit, ô Seigneur, dont Tu es le seul à raconter les
faits, puisque aujourd’hui encore Tu ressens les douleurs
passées au fond des temps écoulés. Tu es le seul à savoir
combien ces os ont souffert !

L’Esprit Te sacrifia donc l’organisme, ô mon Dieu, et
du reste de sa force immortelle il conquit la terre et garda
l’étincelle de vie dans les formes végétales.

Son immensité se manifesta dans les bruyères, sa co-
lère et sa résistance à la nature apparurent en de rudes
chardons qui recouvrirent la terre de forêts gigantesques.
À travers Tes astres courait le globe bruissant, échevelé et
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sombre ; les brouillards et les nuées humides se pendaient
comme des voiles de crêpe funéraire sur les fronts de ces
premiers malfaiteurs de la nature. Mon regard n’ose point
se glisser dans ces forêts. Car la branche tendue avec défi
contre le vent y frappait l’air du fracas de la foudre et
lorsque en se fendant éclatait la semence, il y grondait un
bruit de tonnerre. La pousse y jaillissait de terre avec un
tel essor de croissance que les roches emportées et les
montagnes de basalte projetées dans les airs se brisaient,
en retombant en gravois et en nuées de poussière. Dans
les nuages, dans les brouillards et les ténèbres, je vois cet
immense labeur de l’Esprit, je vois ce royaume de Pan,
dieu sylvestre, où l’Esprit travaillait bien plus pour le
corps que pour sa nature d’Ange. Ce qui devait se déta-
cher de lui après la mort, des bûches brûlées, réduites en
charbon, des feuilles rongées par la pourriture, voilà ce
qui fut le plus important produit de son travail à l’époque
où lui-même, déjà élevé au dessus de la forme, attendait
la miséricorde de Dieu — l’incendie et le déluge.

Or, sur les formes de la première création, sur les
corps pétrifiés des monstres marins fondit une colonne de
feu, second destructeur, Encelade luttant avec la vie...
Son front couronné de nuées déversa les flots du déluge,
ses pieds de feu séchèrent le lit de la mer et durant des
siècles entiers cette terre se consuma par le feu, luisant
devant le Très-Haut de la lueur d’un rouge incendie...
elle, qui après d’autres siècles, recréée et rendue radieuse
par l’Esprit-amour, devait resplendir du feu des douze
pierres précieuses telle qu’en son rayonnant éclat la vi-
rent flamber les yeux de saint Jean sur l’abîme des mon-
des.
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Ô mon Esprit, il est donc vrai que dans l’absence de
forme de ton premier germe étaient déjà incluses la pen-
sée et la sensibilité ! C’est par la pensée que tu préparais
de nouvelles formes ; c’est embrasé de ta sensibilité et du
feu de l’amour que tu les demandais à ton créateur, ton
Père. Tu concentras chacune de ces forces en ces points
uniques de ton corps — le cerveau et le cœur ; et ce que
tu conquis par elles aux premiers jours de la création, le
Seigneur ne te l’a plus repris. Mais Il amena ta nature par
la contrainte et par la souffrance, vers la création de for-
mes meilleures ; et Il fit émaner de toi une force créatrice
plus intense. Effrayé et irrité par la résistance du corps tu
te mis à filer des bandeaux argentés dans les profondeurs
de la mer et tu entrepris un troisième royaume, un
royaume terrible, celui des serpents.

Il semble que les bûches provenant des troncs d’arbres
calcinés ressuscitèrent d’elles-mêmes au fond de la mer et
qu’ayant changé en système nerveux leur moelle végé-
tale, elles étendirent à terre la pensée et le cœur, puis, fai-
sant prendre les devants à la pensée ainsi qu’à un guide
circonspect muni des lanternes de ses yeux, elles lui firent
précéder le cœur, déployant en ceci une prudence qui
trahissait l’esprit terrifié... Seigneur ! voici que je vois la
tête d’un énorme reptile, la première tête sortie du sein
calme de la mer ; elle se sent la maîtresse de la nature en-
tière, la reine de toute perfection. Je la vois passer gra-
vement en revue toute la voûte céleste et rencontrer des
yeux le disque solaire. Et voici que, saisie d’épouvante,
elle se cache au fond des ténèbres...

Et ce n’est qu’après des années de la vie séculaire des
serpents, qu’elle s’enhardit, cette tête, à sortir pour la se-
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conde lutte avec le soleil... elle ouvre une gueule béante,
elle fait entendre un sifflement et elle reconnaît en lui le
don de la voix, ce don qui, lui aussi, devait être conquis
par le travail de l’Esprit. Elle revient donc anxieuse au
sein des eaux, se demandant, si parmi les anciens trésors
parachevés il n’y avait pas quelque chose qui fut digne
de T’être offert, ô Seigneur, en échange de la voix, de ce
chant du sentiment et de la raison qui aujourd’hui, après
des siècles, s’épanche en Hymnes devant Toi et qui est le
lien spirituel et le Mot de ralliement auquel se recon-
naissent les Esprits allant vers Toi.

Depuis lors je perçois le monde comme rempli du
gémissement de la nature naissante ; j’entends les La-
mentins sur les falaises abruptes, je les entends dans la
brume, implorant Ta miséricorde. Car grande est en eux
la souffrance de l’Esprit empli d’un sentiment qui va
toujours croissant.

Sceau de l’amour maternel, voici que déjà près du
cœur apparaît le sein nourricier, voici que le sang des
reptiles rougit et se change en lait, (ce sang destiné à
jaillir des blessures du Christ, plus blanc encore et chan-
gé en liquide diamanté). Voici qu’enfin naît cet ordre qui
cause au regard peu profond un constant effroi et provo-
que sa plainte éternelle : l’Esprit, ayant par sa peine,
obtenu une forme plus parfaite, sentit l’infériorité de la
forme rejetée, la méprisa et presque toujours se coucha
comme un fils de la tribu de Caïn, afin de mordre le cer-
veau d’Abel et d’essuyer sa bouche ensanglantée avec les
cheveux de son frère cadet. Ceci fut le premier forfait de
Caïn, commis par la nature, le premier acte nuisible à
l’Esprit supérieur, puisqu’il le reliait à un Esprit de na-
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ture inférieure ; mais à Tes yeux, ô Seigneur, il ne résul-
tait de ce fait aucun dommage pour la chaîne de la Créa-
tion, car le rapprochement du terme de la mort corporelle
accélérait l’essor spirituel de la vie, et la mort étant une
loi de la forme, demeura pour ainsi dire, la reine des
masques, des dépouilles et des revêtements spirituels et
elle reste jusqu’à présent un fantôme sans aucun pouvoir
réel sur la créature.

Tu sais, ô mon Dieu, que je n’ai point entrepris de dé-
crire les œuvres de la Nature : ce sera aux siècles de ré-
soudre le problème des voies par lesquelles procédait
l’Esprit créateur ; c’est à eux de répondre aux questions :
quels étaient les sacrifices que cet Esprit Te faisait ? Que
prenait-il ? Que perdait-il ? Que regagnait-il à nouveau ?
— Cette chaîne est pour le moment un mystère ; et
l’esprit humain serait saisi d’effroi si Tu lui montrais d’un
coup toute son histoire ; Tu serais obligé de le tenir par la
main comme un enfant, si Tu ouvrais soudain sous ses
pieds un tel abîme de science, si Tu aveuglais ses yeux
par les éclairs de Ta Vérité.

Moi....... errant et absorbé par des pensées qui vont
vers Toi, c’est à peine si je me suis réjoui en quelques ré-
veils du sentiment de la vérité quand je passai en revue
les créatures qui étaient près de moi — un brin d’herbe
ou un oisillon gazouillant sur la haie... Mais avec quelle
joie ô Seigneur, je voyais chaque chose s’épanouir devant
moi hors d’une seule et unique idée : la Faculté créatrice
de l’Esprit ! Tu le sais, Toi qui as retenu l’Esprit sur ma
bouche et qui as permis que je vive encore quelques
jours, dévoué à cet entretien continu avec les mystères
de la nature. Je ne mettrai plus, ô Seigneur, sous les
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yeux des hommes ces autres royaumes souterrains ni ces
catacombes où gisent les cadavres de la seconde forme,
souvent éloignés de nous à peine de la longueur d’une
pioche, mais séparés du monde vivant d’aujourd’hui par
la durée de siècles innombrables. Tel un grand poète ivre
du nectar des dieux, l’Esprit qui y vivait se dessina de-
vant Toi, ô Seigneur, en monstrueuses et gigantesques fi-
gures. — Dans chaque forme se trouve enfermé comme
un souvenir de la forme ancienne et une révélation de
celle à venir : et dans l’ensemble des formes il y a une
tendance révélatrice de l’humanité, un vague rêve de
l’incarnation humaine. Car l’homme fut pendant une du-
rée infiniment longue le but final de l’Esprit qui poursui-
vait sur terre l’œuvre de la création.

Cependant tout est désordre, tout est effort... Il semble
que l’Esprit crée dans le désespoir, non convaincu encore
de sa propre puissance ni de sa faculté créatrice. C’est
précisément dans les passages de royaume à royaume
que se manifeste cette monstruosité... de sorte que Tu dé-
truisis, ô mon Dieu, presque toutes ces formes intermé-
diaires comme si Tu voulais par un surplus de mystère
ajouter de la gravité à la nature et, cachant le passé, diri-
ger notre Esprit vers l’avenir.

Je vois en mes songes, éclairés par la lune, les nuits
mélancoliques de la première nature et les désordres du
royaume des serpents ; je vois, Seigneur, sur un débris de
roche ce premier lézard en lequel l’Esprit médite tantôt
l’idée de la tête d’oiseau, tantôt celle des ailes d’Icare.
Car il faut à l’Esprit allant sur la terre pour en faire pré-
alablement le tour, la forme et la nature de l’oiseau : il lui
faut acquérir une connaissance synthétique de la nature,
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savoir comment coulent les fleuves, quelle est l’étendue
des forêts et où vont les massifs de montagnes. Or, le
premier chef d’Israël, celui qui le premier chanta
l’Épopée de la Création, savait par inspiration qu’aux oi-
seaux fut donnée la priorité d’origine, parmi les ani-
maux... il savait que les Esprits de la terre commencè-
rent par s’élever sur des ailes ; qu’ils examinèrent leurs
futurs campements et sacrifièrent ensuite l’essor du vol
pour une forme mieux affermie sur le sol et mieux ap-
propriée à une domination plus complète du globe.

Je souris aujourd’hui, ô Seigneur, en voyant un sque-
lette déterré qui n’a pas de nom dans la langue actuelle
(car il est effacé à jamais du nombre des formes vivan-
tes). Je souris en voyant le premier lézard à tête
d’oiseau, pourvu d’une aile au pied, prenant son vol pour
un voyage d’exploration à travers le monde dans le but
d’inspecter le quartier pour ces pesants monstres qui le
suivent allant brouter des prairies entières qu’ils dégarni-
ront d’herbes et des forêts entières qu’ils dépouilleront de
feuilles et de rameaux.

Et qui sait si la faculté de produire la lumière, actuel-
lement perdue, ne faisait point de ce quartier-maître de
monstres une effroyable lanterne brûlant au dessus de la
terre - un dragon de feu dont jusqu’à nos jours subsiste
dans l’âme humaine une vague et sombre souvenance
pleine de lointains effrois...

C’est à la suite de ce dragon que se poussaient à terre
ces terribles navires en os, bâtis par l’Esprit, passionnés
pour le ventre, les yeux brillants à la vue de nourriture,
prêts à dévorer la terre — un immense troupeau que par
trois fois, ô Seigneur, Tu balayas au moyen des flots, et
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que Tu nous conserves aujourd’hui, ainsi qu’en trois
tombeaux, sous trois linceuls de cendres, pour nous édi-
fier par la crainte et le souvenir de ces monstres.

Quel fut donc, ô Seigneur, cet Esprit pareil à Noë qui
interdit le cinquième soir aux lézards et aux énormes élé-
phants l’accès de l’Arche déjà prête, y réunissant par
contre les formes ancestrales qui furent les ouvrières de la
forme humaine ; toutes ces créatures qui vivent mainte-
nant en harmonie et en accord mutuel. Ce mystère est
voilé devant moi, ô mon Dieu ; je vois cependant en ceci
Ta volonté propre et l’apposition de Ta main, que Tu
n’ôtas de ce monde qu’au jour de l’alliance définitive
avec l’homme, libérant ce jour-là la nature oppressée, lui
accordant ses propres lois et conformant à celles-ci la fa-
culté créatrice et la Liberté d’Esprit que Tu laissas à
l’homme.

C’est donc avec le commencement du sixième jour
que germe dans l’Esprit l’idée de l’homme et cette idée, le
moindre brin d’herbe l’a déjà logiquement inscrite en sa
forme. L’Esprit, ce travailleur du Seigneur, commença à
créer, en procédant lentement, car au cours de tant de
siècles de travail sur la matière, il se passionna plus d’une
fois pour la forme ; il s’irrita et se contamina de désir en
s’insurgeant contre ses propres lois qui régissaient le pas-
sé. Plus d’une fois il s’alourdit de paresse et s’endormit
sur la voie de la Création ; plus d’une fois il recula, ô Sei-
gneur, et vendit son droit d’aînesse pour quelque nourri-
ture, pour un plat de lentilles ; une autre fois, plus hardi,
quoique puîné, il revêtit une toison d’agneau, gagna la
bénédiction de son Père et distança ensuite par sa postéri-
té la postérité de son frère. Ainsi doit être comprise cette
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iniquité Mosaïque que Moïse, par inspiration, savait être
justice dans le monde de l’Esprit... car dans l’histoire des
hommes se reflète comme en un miroir toute l’histoire de
l’Esprit dans la nature.

Il faudrait ressusciter les cadavres de ceux qui mouru-
rent les cinq jours précédents, et s’entretenir avec les Es-
prits des formes perdues, si l’on voulait décrire avec certi-
tude cette chaîne de formes que plusieurs fois déjà les sa-
vants ont cherché à connaître par la matière ; car Tu sais,
ô mon Dieu, que certaines formes transportables d’un
royaume à un autre, étant des formes monstrueuses, ne
furent point admises dans l’Arche de la Vie... Donc, rien
qu’à cause de ces anneaux perdus et qui manquent à la
chaîne de la Création, vains seront les efforts des observa-
teurs des formes. Celui-là seul qui entreprendra
d’examiner la nature en la déduisant de l’Esprit, appren-
dra de façon certaine à connaître ses mystères dans les
profondeurs de son âme.

Permets-moi maintenant, ô mon Dieu, de ressentir
pour la seconde fois mon labeur préhumain... le labeur
du sixième jour, accompli par mon Esprit déjà sage de la
science acquise en cinq jours, créant tout à nouveau, de
telle manière toutefois que rien ne fût perdu de ce qui
constituait les aptitudes et le propriétés produites.

Chaque arbre est une grande solution d’un problème
mathématique ; c’est un mystère du nombre qui pro-
gresse dans les plantes moins parfaites par quantités pai-
res, dans les autres, acquises au progrès, par quantités
impaires, et qui se résout par l’unité dans l’arbre entier.
L’intime sentiment de solution du problème de la multi-
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plicité par l’unité, est la première fin de l’Esprit végétal,
sa joie profonde et son plein contentement.

Cette première couleur que nous voyons aujourd’hui
sur les arbres, est logique, car elle est la résultante de la
lumière jaune, dont se nourrissent les plantes, mêlée à
l’air bleu et à l’eau... Or ces deux couleurs atmosphéri-
ques condensées et épaissies en tissu végétal produisirent
la première parure, destinée à l’Esprit des arbres, ces
manteaux et ces cheveux d’émeraude, figurés déjà dans
les livres Mosaïques par la feuille de figuier dont
l’homme se fit un premier vêtement.

Loin donc de m’être indifférentes, ô Seigneur, sont la
couleur et la forme de la moindre petite feuille puis-
qu’elles me révèlent la nature de l’Esprit et me racontent
mon propre labeur accompli jadis dans la plante... Je
sais ce que signifie chaque dentelure de feuille, car il
n’existe point de forme par laquelle mon Esprit ne se soit
justifié de son travail...

En effet, si je trace une voie à l’Esprit méchant mais
plein de véhémence qui lutte désespérément avec le vent
de la mer, maîtrise la résistance des éléments, s’élève
dans les airs, puis, vaincu à son tour, se replie et se re-
cueille pour rejaillir de nouveau avec toute la violence
amassée et refouler les éléments oppresseurs ; si des deux
côtés d’une ligne allant droit au but je reproduis deux
fois par le dessin en un zigzag aux angles aigus,
l’itinéraire de l’Esprit en lutte, j’obtiendrai la feuille épi-
neuse du chardon avec son aspect grêle ; et ce ne sera là
que le tracé de la route parcourue par l’Esprit méchant
mais fort, qui, en cette plante, sous des angles pointus,
s’appliquait à la conquête de la forme.
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Si je représente cet Esprit non plus méchant, mais
fort, et s’opposant à la nature avec une plus grande puis-
sance, j’aurai les échancrures arrondies des deux côtés de
la feuille de chêne, dans lesquelles l’Esprit combattu par
la force des éléments se replie en rondeurs et redresse ses
vertus comme le fait la vague de l’Océan, avec gravité et
vigueur.

Par contre si un Esprit de force médiocre et luttant
contre une médiocre résistance du monde, me dessine
son petit sentier autour de la ligne médiane, je verrai
apparaître une feuille de rosier aux menues dentelures et
je penserai que voici un Esprit en lequel naquit pour la
première fois au monde, non plus le venin du serpent ni
la vigueur du chêne, mais la subtile propriété de la beau-
té et peut être même son sentiment.

Et, en vérité, la voie de l’Esprit humain est au-
jourd’hui, ce que fut, il y a des siècles, le sentier frayé par
lui pour aller vers les fins suprêmes par la feuille de la
plante.

Combien merveilleux, ô mon Dieu, ces premiers ef-
forts des Esprits végétaux, créant des formes qui devaient
se répéter ensuite dans l’organisation du monde et dont
quelques unes sont devenues aujourd’hui la gloire de
l’invention humaine. Voici la Marguerite qui paraît une
seule fleur et qui en réalité est un Peuple de fleurettes
établies en un seul calice et gouverné par un seul organe
fécondant ; au milieu sont groupées les fleurs-citoyennes,
— citoyennes, puisqu’elles travaillent et engendrent ; les
bords sont gardés par de petites feuilles blanches, dé-
pourvues de sexe, telle une armée d’Ilotes. Ô, Seigneur,
en regardant cette première merveille de l’Esprit créateur,
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je vois déjà que ce même Esprit établira en son travail
progressif l’essaim et le royaume des abeilles, la disci-
pline de la ruche et son gouvernement royal ; je vois qu’il
répétera la même chose dans les volées d’oiseaux ; en
une forme pareille il se révélera enfin parmi les hommes
qui ne savent point que la première idée d’association et
d’État germa au cours du travail végétal et que, passant
par un enchaînement de formes, elle devait se développer
dans la nature humaine.

Et toi aussi, république d’Athènes, pardonne-moi de
voir ton origine dans cette petite fleur de trèfle qui se
compose de citoyens égaux mais distincts, réunis non
plus en un unique calice mais sur une seule tige, et parmi
lesquels Thémistoclès, quoique ne se distinguant point
des autres, est placé à la cime de la pyramide et occupe le
plus haut poste.

Jusqu’alors la pensée seule créait en l’Esprit végétal,
se détaillait en trois feuilles le long de la tige et
s’expliquait par les cinq feuilles de la fleur ; c’est elle qui
disposant les fleurs autour d’une seule mère, créa la fa-
mille et le pressentiment de la nationalité. Oui, c’est ap-
paremment la pensée mathématique seule qui pendant
des siècles se développait dans la plante, pendant que le
sentiment (cette sève qui est un cœur parvenant en tout
lieu) le sentiment, dis-je, étonné et docile, recevait des
vertus produites par la pensée le premier enseignement
du travail à poursuivre. Déjà la fleur et le fruit sont le ré-
sultat de deux forces de l’Esprit, travaillant à une œuvre
commune : la douceur dans le produit définitif de la
plante, le poison mordant de la baie de l’arbuste épineux
tombent déjà sous l’appréciation d’un jugement moral...
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Déjà la pomme pouvait être indiquée à l’homme comme
le symbole contenant la vertu et le péché de son propre
Esprit ; déjà, après l’avoir mangée, on pouvait s’unir soit
à l’Esprit de la faute, soit à celui du mérite. Car dans la
production de la fleur et du fruit, l’Esprit possédait déjà
la science du bien et du mal, le sentiment de la beauté et
celui du difforme, déjà il y montrait du mérite ou se
trouvait en faute envers une fin suprême de l’Esprit. Ô,
premier livre de la Création ! Tout en toi est un insonda-
ble abîme de science et de vérité ; mais si l’on écarte in-
sensiblement le voile, il n’y a rien que tu ne fasses voir et
que tu n’expliques à ceux de Tes enfants qui atteignent la
filiation de Dieu.

Où donc finit ton travail, Esprit végétal ? C’est en
ton pensif recueillement dans l’idée d’un organisme plus
parfait, c’est en la création de ces plantes étonnantes qui,
changées en système nerveux, pourraient aussitôt se ré-
véler parmi les êtres organiques. Ô mon Dieu ! ce n’est
point cet insecte vu quelque part dans les livres et tout à
fait semblable à une feuille, qui m’a éclairci ce mystère de
l’Esprit ; car il pouvait bien être un simple jeu de la na-
ture, un simple hasard des choses en voie de création ;
mais voici, Seigneur, j’ai vu sous les haies des campagnes
un pois sorti d’un grain pourri et s’avançant sur des ra-
mes tutélaires ainsi qu’une chenille verte, avec des pré-
cautions de ver. Tout ce que la nature de l’Esprit pouvait
sacrifier au Seigneur de son organisation végétale, elle
semble déjà l’avoir sacrifié pour une vie plus parfaite. Les
nombres impairs y témoignent de la dernière perfection
de la pensée : l’Esprit ne peut plus y faire de reprises ni de
changements quels qu’ils soient... mais regarde, Sei-
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gneur, comme cette plante frêle, fragile et pâle, oubliant
son propre manque de solidité, projette dans les airs ses
bras éperdus : et voici que sa fleur veut déjà s’envoler de
la tige ; voici que déjà, ailée comme Psyché, elle Te de-
mande, Seigneur, le vol du papillon. Et la prière de cet
Esprit, Tu l’exauceras, mon Dieu, Tu lui permettras de
créer la forme qu’il Te supplie de lui accorder ; et cette
forme, si fragile mais éternelle, il la laissera après lui pour
les Esprits ses frères, qui viennent à sa suite.

Que de sagesse encore, quelle maîtrise d’artisan je
vois, Seigneur, dans l’accomplissement des premiers
vœux de l’Esprit végétal !

Ici, où le sel de la rosée mordante dévore jusqu’aux
briques des monuments humains, les Esprits des côtes
maritimes se sont revêtus de velours de leur propre in-
vention : et voici que, pareils à des Nymphes, ils sou-
tiennent en l’air au dessus de leurs têtes, — ne dirait-on
pas sur des cheveux hérissés, - les perles argentées, tom-
bant de la tresse des Océanides ; et le soleil boit ces dia-
mants aériens ; ces larmes corrodantes de la mer qui sè-
chent sans tomber sur le cœur végétal...

Ailleurs les driades des citronniers se sont fait des mi-
roirs contre les rayons brûlants du soleil ; criblées de flè-
ches d’or, elles les renvoient à l’astre du jour à l’aide du
vernis de leur feuillage lustré...

Montrez-moi la nature, où règne la démence des élé-
ments, où les vents luttent avec les vagues ; où les plantes
accrochées aux rochers ont de la peine à accomplir le la-
beur de la vie ; et sans m’informer auprès d’aucune
driade, par l’inspiration seule de mon Esprit, je vous ré-
pondrai par les paroles de la prière que ces Esprits adres-
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saient à Dieu en Lui demandant leur forme temporelle...
Car depuis des siècles, mon Esprit priait et travaillait
comme eux, et Il est attristé maintenant lorsqu’au milieu
de la nature sauvage il lui arrive de voir en de pâles plan-
tes ce formidable labeur.

Ici permets-moi, ô mon Dieu, de trahir l’un des petits
mystères de l’Esprit en l’exposant peut-être à la raillerie
prématurée du jugement : le sens de l’odorat m’est un
témoignage de mon séjour dans les formes végétales,
quand l’Esprit de mon corps actuel élaborait les vais-
seaux sanguins en même temps que le sentiment du beau
ou celui du difforme allant de pair avec un obscur pres-
sentiment du poison.

En percevant le parfum de la rose j’oublie pour un
instant comme en un trouble de désirs et de tristesses, ma
nature humaine ; j’ai le sentiment d’un vague retour à
l’époque où mon Esprit avait pour but de produire la
beauté, au temps où l’aspiration de la senteur lui était,
en son travail, le seul délassement et la volupté unique...

C’est ainsi, Seigneur, que je retourne pour un instant
à mon enfance ; il me vient des abîmes de la Genèse un
souffle de réconfort et de jeunesse... Et c’est en vain, ô
Seigneur, que la science cherchait à m’expliquer ce phé-
nomène par l’action de l’odeur sur l’odorat ; car je
m’informais auprès d’elle de l’action de ce sens sur mon
âme, sur cette âme qui se réjouit ou s’attriste dans la sen-
sation correspondante à l’odeur.

Telle fut, ô Dieu Immortel, la voie que suivit en ses
travaux le plus pauvre des Anges et Ton humble Fils
dans le royaume de la plante, jusqu’à ce qu’il en sortit en-
fin en sa forme définitive pour entrer en un monde supé-
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rieur et pour y trouver d’autres ruisseaux de labeurs ter-
restres se hâtant tous vers la suprême forme humaine.

C’est là, ô Seigneur, que la limace, premier habitant
de la mer, prudente et assurée d’une longue vie sous son
bouclier de pierre, Te fit enfin le sacrifice de sa maison de
perles, la transforma laborieusement, par l’esprit du désir,
en une carapace de tortue, puis Te céda encore quelque
chose de sa sécurité, et s’étant façonné par ruse des ailes
sous son écu d’écaille, s’envola sous la forme du Scara-
bée (symbole de la Divinité chez les Égyptiens) à travers
les régions de l’Esprit acquises au papillon. Au cours de
toute cette douloureuse voie de métamorphoses et de
persévérant labeur elle ne Te sacrifia point sa fécondité, ô
Seigneur, mais elle conserva par tradition une certaine
ressemblance de formes et elle la transporta des abîmes
de la mer jusque dans les régions célestes des libres en-
volées...

Et voici que le royaume des serpents qui aux premiers
jours de la Création déjà, dans le ptérodactyle, avait mé-
rité la merveille du vol, voici que ce royaume Te fait le
sacrifice de ses ailes de lézard, s’humilie devant Toi,
rougit son sang et de toute la classe des annélides se
glisse dans la nature plus parfaite des insectes...

Car dans les insectes, ô Seigneur, l’Esprit commence à
former les premières vertus morales — l’assiduité dans la
fourmi, l’ordre social dans l’abeille. Ces vertus, il les
amasse ensuite et les unit par couples, de sorte que la
bravoure et la noblesse développées dans le cheval, la fi-
délité et l’humilité dans le chien sont déjà à jamais insé-
parables et demeurent des vertus-sœurs même dans les
âmes humaines... Tu sais, ô Seigneur, que tout le ta-
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bleau de l’école philosophique des matérialistes, toutes
les facultés, et les vertus produites par le labeur de la Ge-
nèse, tous les instincts enfin furent donnés à l’homme
presque tout prêts, mais sous la forme d’un matériel gros-
sier, afin qu’il les travaillât avec science, les allumât du
feu de l’amour de Dieu et les conduisit vers une nouvelle
activité créatrice.

Je ne dirai point ces vertus ni ces travaux de l’Esprit
car chaque génie les lira dans la créature qui se rapproche
de lui : je ne conterai que quelques événements qui dans
l’histoire du progrès de l’Esprit m’apparaissent comme
des révélations singulières.

Parfois l’Esprit ayant demandé une forme et une or-
ganisation nouvelle se réserva une petite distinction
d’individu à individu, marquée pour la plupart par la
couleur seulement. Certaines fleurs et certains animaux
conservèrent pour ainsi dire, par une concession arra-
chée à Dieu, telle particularité de poil ou de couleur.
Dieu ne rejeta point ces exigences mais Il punit les res-
trictions du sacrifice par la débilité de l’Esprit privé ainsi
de concentration en une forme unique et déterminée ; car
de telles fleurs sont pour la plupart sans fruit et les oi-
seaux ainsi que les animaux de ce genre ont subi le joug
de la domesticité et ont eu recours à la protection des Es-
prits supérieurs. Le chat ayant fait son sacrifice au Sei-
gneur sans ces menues restrictions est tigre maintenant, il
est maître des déserts... Et nous, ô Seigneur, nous dont
l’avenir est de sacrifier cent fois tout ce qui nous a fait
dissemblable du Sauveur, jusqu’à quelle dignité, jusqu’à
quelle puissance serons-nous exhaussés dans la sainte
hiérarchie de Ton Verbe !
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Mais voici, Seigneur, que même sur les Esprits rési-
gnés, vendus en esclavage, Tu posas Ta main de Grâce et
de Sollicitude. L’Arabe, ayant pris pour ami le cheval et
cultivant en lui l’esprit de noblesse et de courage, lui est
pour ainsi dire un Père-libérateur ; et le pâtre avec son
chien, assis dans les champs, élève jusqu’à lui et affran-
chit l’Esprit d’humilité et de dévouement. En ce mystère
se retrouve toute l’histoire de Joseph d’Égypte qui, plus
débile que ses frères et condamné au rôle de serviteur,
accrût sa puissance dans l’esclavage et devint le bienfai-
teur de sa famille.

Je vois aussi, ô Seigneur, qu’aux vertus rares au-
jourd’hui chez les hommes correspondent dans les an-
ciens royaumes de la Création des formes également ra-
res ; et ceci m’est un témoignage certain que nous som-
mes par l’Esprit ceux-là mêmes qui furent jadis les créa-
teurs de ces formes...

Voici que pour établir la vertu d’assiduité chez les
hommes, l’Esprit travaille dans les fourmis, dans les
abeilles et en une quantité innombrable d’animaux do-
mestiques, tandis que l’Esprit rare et héroïque de la no-
blesse et de la force a la forme rare du lion ou la poitrine
de l’aigle, amoureuse des tempêtes et des foudres...

Et maintenant, ô mon Dieu, je sens toute cette nature
déjà acquise à l’Esprit, je l’entends qui T’appelle par la
bouche la plus parfaite qui soit, redemandant sa forme
définitive — humaine ; car elle sait que par
l’exhaussement d’un seul Esprit est exhaussée jusqu’à ses
dernières limites la Création tout entière. Voici que pour
l’acte de l’Invocation suprême, voici que pour Te fléchir,
ô Seigneur, les arbres ont revêtu leurs plus belles parures
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de fleurs et de fruits, afin de Te montrer le mérite et le
travail de l’Esprit dans les formes les plus parfaites. Voici
que les plus fières créatures se sont réunies sur le pré de
l’Eden ne se souvenant plus de leurs désirs, de leurs fu-
reurs ni de leurs instincts sanguinaires, élevées en esprit
par la prière, planant par l’aspiration spirituelle au-dessus
de leur propre nature. Voici rassemblés les aigles venus à
travers les airs avec des volées de hérons et de cygnes à
leur suite, immobiles dans les cieux, entourés d’orbes
d’oiseaux miroitants, telle Ta cour angélique, telle une
image de l’entour de Ton trône adoré par les anges aux
ailes d’arc-en-ciel. Ceci fut sur terre le seul moment de
calme et d’Eden ; et voici que de parmi les Esprits as-
semblés Tu appelas à Toi celui qui était déjà digne de
l’humanité, Tu l’écoutas, le jugeas et lui permis de pren-
dre une forme nouvelle ici-bas ; et dans son corps ainsi
qu’en un livre, Tu inscrivis tous les mystères de l’ancien
labeur préhumain. Ce livre est déposé au fond de tout
esprit — dans l’humanité ; il y demeure toujours ; et si
l’espèce, si la Création entière venaient à périr, ô Sei-
gneur, un seul homme survivant retrouverait en son âme
le labeur du passé ; et hormis les formes disparues,
l’héritage du globe ne souffrirait aucune perte. Hosanna
donc et gloire à Toi, ô Seigneur, car Tu es le Créateur et
en même temps mon Esprit a le mérite de sa propre créa-
tion.

De ces hauteurs, où reviendrai-je maintenant ? Est-ce
à l’ancien point de vue de la science ? Est-ce en cet
abîme, où ma vie d’avant le berceau m’était un mystère
et l’avenir n’avait aucun but ?... Certes non, car sortant
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du passé il me semble avoir mis le pied sur le rocher de la
Création...

Je vois ce que j’ai accompli par le travail et ce qui me
reste à accomplir encore...

Et voici que déjà mon Esprit, travaillant avec
l’humanité, est venu à bout de la plus grande partie de sa
tâche ; déjà, s’élevant au dessus des instincts et des vertus
animales, il s’est accru de bien des produits de l’Esprit
humain, de bien des puissances déjà plus qu’humaines,
déjà presque angéliques. C’est en d’autres livres, Sei-
gneur, que je Te conterai ces travaux, et maintenant per-
mets, qu’allant vers l’avenir, je me retourne encore une
fois vers les abîmes des six jours de la Création et que je
prenne congé de la nature reposante et raidie...

Ô mon Esprit ! lorsque dans les silex encore tu faisais
le sacrifice de la forme et de la durée, pensant faire le sa-
crifice de ton éternité... lorsque, dis-je, tu te dévouais à la
mort, le Seigneur accepta ton offrande mais Il te trompa
comme un père qui tromperait un fils bien-aimé. Car, par
ce sacrifice, non seulement au cours des siècles tu parvins
à obtenir l’homme et tu pus t’écrier comme Ève : j’ai ga-
gné un homme au Seigneur, mais encore le Seigneur te
donna au surplus ce dont jamais tu n’avais même rêvé...
Il te fit le don de l’éternité des formes renaissantes, le don
de la puissance qui fait renaître par toi la forme pareille à
la tienne... Par l’effet de cette grâce l’homme ne perdant
point son immortalité ni même la moindre part de pou-
voir spirituel, reproduit la forme semblable à la sienne et
celle-ci devient la demeure d’un Esprit qui lui ressemble.
Car ce n’est point l’Esprit qu’il engendre mais une forme
semblable destinée à un Esprit semblable déjà prêt à naî-
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tre. Et c’est ainsi qu’il donne à un Esprit fraternel l’accès
de la visibilité. En cette ressemblance traditionnelle est
contenu tout le mystère de la conservation des vertus gé-
nériques qui ne sont point versées, pour ainsi dire avec le
sang, d’un corps dans un autre, mais qui résultent de la
loi en raison de laquelle le séjour dans les corps sembla-
bles n’est accordé qu’aux Esprits d’une pareille conformi-
té de nature. Acquise par la mort, cette immortalité des
formes prouve que c’est par le sacrifice que l’Esprit est
rendu apte à maîtriser la mort, après quoi, laissant de cô-
té les lois de la nature inerte, il les dépasse et les abolit.
Voici qu’un jour, ô mon Dieu, je fus saisi d’effroi à la vue
de la grande quantité de ruines sur les anciens champs de
l’Empire Romain ; en vain mes yeux cherchaient ne fût-
ce qu’une colonne qui dessinât sur ma rétine les formes
perçues jadis par les yeux de César... mais les choses fai-
tes par la main des hommes ont changé d’aspect... les
monuments érigés pour durer des siècles sont tombés en
décombres... la rosée a mangé les yeux des statues de
marbre... Incertain de voir une forme quelconque qui eût
été vue il y a des siècles, voici que j’aperçus un moineau :
descendu sur la route sablonneuse, il se posa parmi les
sarcophages en ruines... Et tout de suite mon esprit fut
certain que le même dessin de plumes, qu’une gorgerette
noire toute pareille, avaient été vus par les légions de Va-
rus... Et, en vérité, les mers ont reculé depuis lors et
Rome s’est abîmée sous vingt pieds de poussière !

Esprit ! Travailleur qui précédas les siècles ! Tu sais
qu’en toi gît le principe de lumière qui éternise la matière,
le saint adversaire du feu, ton futur transformateur aux
derniers jours de travail... Ce principe de rachat qui dore-
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ra merveilleusement dans l’avenir les visages de la forme,
ne se manifesta que comme une ombre dans les profon-
deurs des éléments : il revêtit de vagues clartés d’arc-en-
ciel quelques petites plantes marines, il fit de certains pa-
pillons des étoiles de Psyché, et s’éteignit ensuite, échan-
gé par de misérables esprits contre une propriété quel-
conque d’utilité plus grande... Déjà on ne le voit plus
dans les oiseaux ; déjà les hérons, guidant à travers la
nuit en leurs plaintifs et mélancoliques voyages, les
guirlandes d’oiseaux migrateurs, ne se transforment plus
en flambeaux et ne lancent point d’arcs-en-ciel ni de ru-
bans flamboyants aux voyageurs perdus dans la brume...

Cette lumière dorée, ô Seigneur, cet élément supé-
rieur à la voix et certainement plus apte à traduire de di-
vines extases, se révèle à nous dans l’avenir comme le
plus parfait élément du chant sacré et notre nourricier
céleste... cette métropole qui nous parvient des nues.

Voilà de quels travaux séculaires, voilà de quelles
victoires remportées sur le chaos et l’orage, sont faits ta
première couronne et ton premier mérite devant Dieu.
Le Seigneur n’oublia point tes œuvres, au contraire, Il les
respecta puisqu’il conserve les formes créées par toi. ne
permettant guère d’y changer quoi que ce soit.

Au livre rempli par toi, Il apposa le sceau de sa du-
rée : et lorsque tu en es digne, lorsque tu ressens le besoin
de la vraie compréhension de la nature, Il ouvre devant
toi ce livre de la Genèse, te montrant ces pages dorées,
recouvertes par toi de différents caractères ; afin que tu
les lises et les approfondisses, et afin que tu les compares
avec cet autre livre mystérieux, déposé tout au fond de
ton âme...
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Tu te réjouis, donc, ô Esprit, toutes les fois que tu dé-
couvres l’un des vrais mystères de la voie douloureuse et
que ta conscience te donne la certitude d’avoir déchiffré
la vraie pensée de Dieu renfermée dans les formes ; ce-
pendant l’étude du passé n’est rien si elle ne te dévoile
tout l’avenir...

Voici, révélé dans ces livres, le mystère de la mort ;
voici distinctement inscrite la seconde loi de l’évolution
créatrice — celle du sacrifice. Ne Te détaches donc point
de Ton origine, Ange rendu visible, aies foi en la justice
du Vrai à l’encontre de l’habitude vicieuse puisée dans la
science.

Car en Ta sainteté repose l’affranchissement de
l’Esprit et son prochain pouvoir... et la sagesse, et la
forme de toute action à venir... et la victoire, et la liberté,
et la délivrance du joug de la fausseté et de la violence.

Ô Seigneur, qui ordonnas au bruit de la mer et au
murmure des champs effleurés par la brise et couverts de
pâles fleurettes, de m’enseigner les paroles de ce livre et
de réveiller la science endormie au fond de mon âme, fais
que ces paroles, nées d’un soupir, passent comme le vent
et le bruit de la mer ; et qu’en passant, en s’évanouissant,
elles fassent sortir de leur inconscience à la lumière de la
pleine conscience d’elles-mêmes plusieurs grandes vertus
dormant en ma Patrie... Que de cet Alfa... et du Christ...
et de Ton Verbe soit déduit le monde tout entier. Que la
Sagesse sereine, créée sans cesse par l’amour de Dieu au
sein des Esprits, se déploie en une clarté rayonnante, il-
luminant toute science... C’est là ce que je Te demande,
ô mon Dieu et Seigneur ! Je Te demande la foi clair-
voyante et le sentiment de l’immortalité, issu de la foi au



33

sein des Esprits. Je Te demande le soleil de la sagesse Di-
vine ; et je vois déjà l’Ange — Porteur de glaive du pro-
chain sacrifice.

Car « Tout est créé par l’Esprit et pour l’Esprit et rien
n’existe en vue d’une fin matérielle » ; et c’est sur ces pa-
roles que sera fondée la prochaine science de mon Peu-
ple, et c’est dans l’unité de la science que sera conçue
l’unité du sentiment... ainsi que la vision des sacrifices
qui conduisent aux fins suprêmes à travers l’Esprit de la
Patrie sacrée. Dieu mon Père qui, d’après le témoignage
du Christ, Notre Seigneur, n’as encore été vu de per-
sonne ici-bas, mais qui, à travers la foule sanglante et
tourmentée des formes de la Genèse eus pour moi un vi-
sage, obscurci, il est vrai, vis à vis de la forme, mais clé-
ment et juste à l’égard des Esprits et du mien... un visage
adouci et qui me semblait plus proche : fais que cette
unique voie d’éclaircissements et d’illuminations, la voie
de l’amour et de l’indulgence, s’accroisse toujours en
splendeur par le rayonnement de la Science... fais qu’elle
donne à mon Peuple suivant son chemin de Calvaire, la
dignité de Ton peuple élu et qu’elle le conduise vers le
Royaume de Dieu.
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