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Il y avait une fois deux généraux, gens de peu de cervelle.

Tout à coup, par sortilège, ils se trouvèrent transportés dans une île déserte.

Ces deux généraux avaient servi, toute leur vie durant, je ne sais dans quels bureaux. Ils y étaient nés, ils y avaient grandi, ils y étaient devenus vieux. Aussi nentendaient-ils rien à rien. Ils ne connaissaient pas dautres mots de la langue que: «Veuillez agréer lassurance de mon profond respect et de ma haute considération.»

Or il advint quon supprima leur emploi comme nétant daucune utilité. Rendus à la liberté et mis en disponibilité, nos deux généraux se fixèrent à Saint-Pétersbourg, dans la rue Podiatcheskaïa. Chacun avait son appartement et sa cuisinière, et ils recevaient chacun une pension du gouvernement.

Mais voilà quun beau jour, comme on la déjà dit ci-dessus, ils se trouvèrent tout à coup dans une île déserte et sy réveillèrent couchés tous deux sous une seule et même couverture.

Naturellement, ils ne comprirent tout dabord rien à ce qui leur arrivait, et ils commencèrent à causer comme si rien dextraordinaire ne sétait passé.

«Je viens de faire un rêve étrange, Excellence, dit lun deux. Il me semblait que jétais dans une île déserte...»

Mais il sinterrompit brusquement et se leva. Son compagnon en fit autant.

«Seigneur! Quest-ce que cela signifie? Où sommes-nous?» sécrièrent-ils dune voix troublée par lémotion, et ils se mirent à se tâter lun lautre pour voir si cette aventure était un rêve ou une réalité; mais, malgré tous leurs efforts pour se persuader que tout cela nétait quune vision, ils furent obligés de se rendre à la triste évidence.

Dun côté, cétait la mer; de lautre, un coin de terre au delà duquel on voyait encore la mer, rien que la mer, à perte de vue.

Nos généraux versèrent alors des larmes, les premières depuis la suppression de leurs emplois. Ils se considérèrent lun lautre, et ils saperçurent quils étaient en chemise de nuit avec leurs décorations au cou.

«Comme ce serait bon de prendre son café!» dit lun. Mais, se rappelant aussitôt laventure inouïe qui venait de leur arriver, ils se mirent à pleurer. «Que faire? ajouta-t-il au milieu des sanglots. Faire un rapport sur notre aventure? À quoi cela servirait-il?

Voici ce quil faut faire, répliqua lautre. Que Votre Excellence daigne marcher vers le levant, tandis que je me dirigerai vers le couchant; puis nous nous réunirons de nouveau ce soir en cet endroit-ci, et peut-être aurons-nous trouvé quelque solution.»

Ils se mirent donc à chercher lest et louest. Ils se rappelèrent, à ce propos, que leur chef supérieur avait dit un jour: «Quand vous voudrez trouver lest, regardez le nord, et lest sera à votre droite.»

Ils commencèrent donc par chercher le nord, ils sy prirent de toutes les façons; mais, comme ils avaient passé toute leur vie à servir dans les bureaux, ils ne trouvèrent rien.

«Voici ce quil convient de faire, Excellence, dit alors lun deux. Marchez vers la droite. Moi je marcherai vers la gauche. Vous verrez que, comme cela, ça ira.»

Celui des deux qui parlait ainsi navait pas seulement servi dans les bureaux; il avait aussi professé la calligraphie à lécole des enfants de troupe, et cest ce qui faisait quil avait plus desprit.

Son avis fut aussitôt mis en action. Lun marcha vers la droite, et voilà quil découvrit des arbres, et sur ces arbres toute espèce de fruits.

Il aurait bien voulu cueillir, ne fût-ce quune pomme, mais tous ces fruits étaient si haut perchés quil aurait fallu grimper aux arbres. Il tenta de le faire, mais ne réussit quà déchirer sa chemise.

Il arriva ensuite au bord dun ruisseau, et quy vit-il? Quil y fourmillait des poissons, tout comme dans le vivier de Fontanka à Saint-Pétersbourg.

«Si nous avions pareils poissons dans la rue Podiatcheskaïa!» pensa notre général, et sa figure sillumina à cette pensée appétissante.

Il arriva ensuite dans un bois. Ce nétaient que gelinottes, coqs de bruyère, lièvres.

«Seigneur! Quel régal! quelle bonne aubaine!» sécria-t-il, et au même moment il commença à éprouver un malaise causé par la faim; mais force lui fut de revenir les mains vides au lieu du rendez-vous. Lautre général ly attendait déjà.

«Eh bien, Votre Excellence a-t-elle trouvé quelque chose?

Voici, je nai trouvé quun vieux numéro de la Gazette de Moscou; pas autre chose!»

Nos généraux prirent alors le parti de se recoucher, mais ils ne purent pas dormir lestomac vide. Tantôt ils étaient troublés par la pensée de savoir qui pouvait toucher leur pension pour eux, tantôt ils étaient poursuivis par le souvenir des fruits, des poissons, des gelinottes, des coqs de bruyère, des lièvres, aperçus dans la journée.

«Qui aurait pu imaginer, Excellence, dit lun, que la nourriture de lhomme, considérée sous son aspect primordial, vole en lair, nage dans leau et croît sur les arbres?

Certes, répondit lautre, je dois lavouer, je croyais jusquici que les petits pains blancs poussaient tout faits, comme on les sert le matin avec le café.

Par conséquent, poursuivit le premier, si, par exemple, quelquun a envie de manger une perdrix, il faut commencer par la chasser, puis il faut la tuer, puis la plumer, puis la rôtir... Mais comment venir à bout de tout cela?

Oui, comment venir à bout de tout cela?» répéta lautre général comme un écho.

Ils se turent et tâchèrent de dormir, mais décidément la faim les en empêchait. Les gelinottes, les dindes, les cochons de lait, leur passaient devant les yeux avec accompagnement de concombres, de pickles et de diverses salades.

«Actuellement, je crois que je mangerais volontiers mes propres bottes, dit lun des généraux.  Les gants aussi ne sont pas mauvais, quand ils ont été beaucoup portés,» dit lautre avec un soupir.

Tout à coup leurs regards sentre-croisèrent. Leurs yeux jetaient un éclat fauve, leurs dents grinçaient. Un sourd rugissement séchappa de leurs poitrines. Ils rampèrent lun vers lautre; puis en un clin dœil ils devinrent furieux comme des bêtes féroces. On vit voler des mèches de cheveux; on entendit retentir des cris, puis des gémissements.

Dun coup de dent le général qui avait été professeur de calligraphie avait arraché à lautre sa décoration et lavait avalée tout entière en un instant.

La vue du sang qui coulait leur rendit enfin la raison.

«Nous sommes chrétiens! sécrièrent-ils, et nous allions nous manger!

Comment en sommes-nous venus là? Quel est le mauvais génie qui nous a joué ce tour?

Excellence, il faut nous distraire par quelque conversation, sans quoi il y aura mort dhomme.

Commencez.

Par exemple, à quelle cause attribuez-vous que le soleil commence par se lever et finisse par se coucher, au lieu que ce soit linverse?

Excellence, permettez-moi de vous dire que vous êtes vraiment un homme étrange. Vous-même vous nagissez pas autrement que le soleil. Vous commencez par vous lever, puis vous allez au ministère, ensuite vous y faites des écritures, et enfin vous finissez par vous coucher.

Mais pourquoi ne pas admettre lordre suivant: je commence par me coucher; je fais des rêves variés; ensuite je me lève?

Hein?... Oui-da!... cela mérite réflexion. À vous parler franchement, du temps que je servais au ministère, je navais quune manière de voir les choses. Je me disais: Maintenant cest le matin, puis ce sera le jour, ensuite on me servira mon souper; puis enfin ce sera le moment daller se coucher.»

Lidée du souper les replongea dans la peine et coupa court à leur conversation dès le début.

Lun deux la renoua ainsi:

«Jai entendu dire à un médecin que lhomme peut se nourrir longtemps de ses propres sucs.

Comment cela?

Voici comme: les sucs humains, si je puis mexprimer ainsi, reproduisent des sucs; ceux-ci à leur tour en produisent dautres, et ainsi de suite jusquà leur épuisement.

Et alors?

Et alors il redevient nécessaire de prendre quelque nourriture.

Ah ! diable !»

Bref, quel que fût le sujet de leurs conversations, toujours ils en revenaient à la nourriture, et cela ne faisait quexciter leur appétit. Ils convinrent donc de cesser de causer, et, se rappelant la trouvaille de la Gazette de Moscou, ils en commencèrent la lecture avec avidité.



«Hier, lut dune voix émue lun de nos généraux, il y a eu dîner de gala chez lhonorable gouverneur de notre antique capitale. La table était de cent couverts et servie avec un luxe inouï. Les produits de toutes les parties du monde sétaient pour ainsi dire donné rendez-vous à cette fête magique. On y voyait le sterlet doré péché dans les ondes de la Cheksna, et lhabitant des forêts du Caucase: le faisan. On y voyait des fraises, au mois de février, rare phénomène sous notre climat septentrional!...»



«Assez! bon Dieu! Votre Excellence ne peut-elle découvrir quelque autre sujet?» sécria avec désespoir lautre général; et, prenant le journal des mains de son compagnon, il lut ce qui suit:



«On nous écrit de Toula:

«Hier, à loccasion de la prise dun esturgeon dans la rivière Oupa (les habitants les plus âgés nont pas souvenir dun pareil événement, dautant plus extraordinaire que cet esturgeon offrait une ressemblance frappante avec le commissaire de police B...), le club de notre ville a donné un festival. Le héros de la fête fut servi sur un immense plat en bois. Il était entouré de petits concombres et tenait dans sa gueule un bouquet dherbes. M. le docteur P..., chargé ce jour-là de la présidence du club, a veillé avec soin à ce que tous les invités eussent un bon morceau. Les sauces étaient des plus variées, même au point de friser lexcentricité.»



«Permettez, Excellence! sécria lautre général en interrompant son compagnon, mais il me semble que vous aussi vous choisissez les sujets de lecture sans discernement.»

Prenant à son tour le journal, il lut ce qui suit:



«On nous écrit de Viatka:

«Un des anciens habitants de notre ville a inventé la recette originale que voici pour préparer la soupe au poisson. Prendre une lotte vivante, bien la battre, et lorsque son foie grossit sous linfluence de la douleur...»



Les généraux baissèrent la tête. Tout ce quils lisaient leur parlait de nourriture. Même leurs pensées conspiraient contre eux, car, quelques efforts quils fissent pour chasser limage des biftecks, cette image soffrait delle-même et simposait de force à leur esprit.

Tout à coup une inspiration vint au général qui avait été professeur de calligraphie, et sa figure en fut illuminée.

«Que diriez-vous, Excellence, sécria-t-il joyeusement, si nous trouvions un moujik?

Que voulez-vous dire? Comment cela? Un moujik?

Eh bien, oui, tout simplement un moujik tel que sont dordinaire les moujiks. Sur lheure il nous servirait des petits pains; il prendrait pour nous des gelinottes et des poissons.

Hum!... un moujik... mais où le prendre, puisquil ny en a pas?

Comment, il ny en a pas? Du moujik il y en a partout, il sagit seulement de parvenir à le dénicher. Pour sûr, il est caché quelque part pour éviter de travailler.»

Cette pensée donna courage à nos généraux. Ce fut au point quoubliant leurs maux, ils se levèrent comme mus par un ressort et se mirent à la recherche du moujik.

Ils errèrent longtemps dans lîle sans aucun succès; mais enfin une âcre odeur de mauvais pain et de peau de mouton les mit sur la trace.

Au pied dun arbre dormait, couché sur le dos, les poings sous la tête, un énorme moujik, fuyant ainsi le travail de la manière la plus éhontée.

Lindignation des généraux ne connut pas de bornes. Ils sélancèrent sur lui en criant:

«Tu dors, fainéant! Tu ne te fais pas lombre dun souci de ce que deux généraux meurent ici de faim depuis deux fois vingt-quatre heures! Vite! marche! au travail!»

Le moujik se leva. Il vit que les généraux ne plaisantaient pas. Il aurait bien eu envie de sesquiver, mais ils le tenaient solidement.

Il commença donc à travailler devant eux.

Il grimpa dabord sur un arbre et cueillit pour eux une dizaine de pommes des plus mûres. Pour lui-même, il nen cueillit quune mauvaise, pas mûre.

Ensuite il fouilla le sol et y trouva des pommes de terre. Ensuite il prit deux morceaux de bois, les frotta lun contre lautre et alluma du feu. Ensuite, de ses propres cheveux, il fabriqua un collet et prit une gelinotte. Ensuite, il sut faire cuire des mets si variés que les généraux se demandèrent entre eux sil ny avait pas lieu den donner un petit morceau à ce fainéant.

Nos généraux se plaisaient à considérer tout ce travail du moujik, et leurs cœurs battaient joyeusement. Ils oubliaient déjà quils étaient presque morts de faim la veille, et ils se disaient: «Il fait bon dêtre général; on se tire toujours daffaire.

Êtes-vous contents, messieurs les généraux? leur demanda ce propre-à-rien de moujik.

Cest avec satisfaction, cher ami, que nous considérons ton zèle, répondirent les généraux.

Me permettez-vous maintenant de me reposer?

Repose-toi, bon ami, mais auparavant fabrique-nous une corde.»

Le moujik cueillit aussitôt du chanvre sauvage, le mouilla, le battit, le tordit et le soir la corde était prête.

Avec cette corde, les généraux attachèrent le moujik à un arbre afin quil ne se sauvât point, et eux-mêmes se couchèrent afin de dormir.

Un jour sécoula, puis un autre. Le moujik devint habile jusquà savoir faire cuire la soupe dans le creux de ses mains.

Nos généraux se sentaient de plus en plus gros, gras, repus, joyeux et guillerets. Ils se mirent à calculer quils étaient défrayés de tout et que, pendant ce temps-là, à Saint-Pétersbourg, leur pension saccumulait sans cesse.

«Mais que pense Votre Excellence? dit un jour lun des généraux à lautre en déjeunant. La construction de la tour de Babel a-t-elle réellement eu lieu? ou nest-ce quune allégorie?

Je pense, Excellence, quelle a réellement eu lieu. Autrement, comment expliquer la diversité des langues en ce monde?

Ainsi, vous croyez aussi au déluge?

Certainement: car comment, sans cela, expliquer lexistence danimaux antédiluviens? Dautant plus quon annonce dans la Gazette de Moscou...

Si nous jetions un petit coup dœil sur la Gazette de Moscou?»

Ils allèrent chercher le numéro du journal, sassirent à lombre, lurent dun bout à lautre les comptes rendus de la manière dont on avait mangé à Moscou, mangé à Toula, mangé à Penza, mangé à Riazan,  et cela ne les affectait plus comme auparavant.

Au bout dun certain temps néanmoins nos généraux commencèrent à sennuyer. Ils pensaient de plus en plus souvent aux cuisinières quils avaient laissées à Saint-Pétersbourg, et ils versèrent même quelques larmes en silence.

«Que fait-on en ce moment rue Podiatcheskaïa, Excellence? demanda lun deux.

Ne men parlez pas, Excellence, mon cœur en est tout attristé! répondit lautre.

On est fort bien ici. Il ny a rien à redire. Mais la sagesse des nations a raison, il nest pas bon pour lhomme dêtre seul: le mouton ne va pas sans la brebis. Puis, mon uniforme me manque.

Il me manque joliment, le mien. Comme il est de quatrième classe, la tête vous tourne rien quà considérer les broderies.»

Et ils commencèrent à tourmenter le moujik pour quil les conduisît à la rue Podiatcheskaïa.

Eh quoi! le moujik connaissait la rue Podiatcheskaïa; il y avait été en personne; il y avait bu de lhydromel et de la bière, et même il en avait bu force rasades.

«Mais nous sommes des généraux de la rue Podiatcheskaïa! sécrièrent nos généraux joyeusement.

Et moi, répondit le moujik, chaque fois que vous avez aperçu un homme suspendu au dehors dune maison le long dune corde avec un pot de couleur et peignant les murs, ou bien se promenant sur les toits comme une mouche, cétait moi.»

Et le moujik chercha comment il pourrait faire plaisir à ses généraux en reconnaissance de ce quils daignaient lui témoigner de la bienveillance, à lui fainéant, et de ce quils navaient point de mépris pour son labeur de moujik. Et il construisit un navire, ou, pour mieux dire, une barque qui fût en état de traverser la mer et daborder tout contre la rue Podiatcheskaïa.

«Fais pourtant attention, canaille, de ne pas nous noyer, dirent les généraux en voyant la nacelle secouée par les flots.

Soyez tranquilles, messieurs les généraux, cela me connaît,» répondit le moujik, et il se prépara pour le départ.

Il ramassa du duvet de cygne et létendit dans le fond de la barque. Ceci fait, il y coucha les généraux, fit le signe de la croix et mit la barque en mouvement.

Combien de fois les généraux prirent peur des tempêtes et des vents pendant la route, combien de fois ils injurièrent le moujik à cause de sa fainéantise, cela défie toute description.

Cependant le moujik ramait et ramait encore, et il nourrissait les généraux de harengs.

Enfin, lon se retrouva sur lantique Neva, et voilà que lon aperçut le fameux canal de Catherine, et voici la grande Podiatcheskaïa!

Les cuisinières battirent des mains en revoyant leurs généraux gros, gras et guillerets.

Les généraux prirent leur café, se bourrèrent de petits pains sucrés et revêtirent leurs uniformes. Ils se rendirent au Trésor, et ce quils y râtelèrent dargent est impossible à redire dans un conte, ni à décrire avec la plume!

Cependant ils noublièrent pas le moujik; ils lui envoyèrent un petit verre deau-de-vie et une pièce de cinq copecks. Réjouis-toi, moujik!


_______
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