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Les prophètes aussi les ont enduits de boue; ils ont des visions fausses et ils prophétisent le mensonge disant: ainsi dit le Seigneur, lÉternel, quoique lÉternel nait point parlé.

(Ezéchiel XXII, 28.)



Et le roi commanda à Hilkija, le grand sacrificateur, de tirer hors du temple de lÉternel tous les ustensiles qui avaient été faits pour Baal et pour Haschoreth, et chassa aussi ceux qui faisaient des encensements a Baal, et il tira hors du temple de lÉternel labominable idole Haschoreth, et il les brûla hors de Jérusalem, aux campagnes de Cédron. Après cela, il démolit les maisons des prostituées qui étaient dans la maison de lÉternel et dans lesquelles les femmes travaillaient à faire des tentes pour les bocages.

(II Rois XXIII, 4-6.)



[Vassili Rozanov, quon va lire, est un des promoteurs de la réforme religieuse en Russie. Ses articles sur les thèmes religieux et sociaux, dans le Novoï Wremia et autres journaux russes, ont soulevé une tempête de controverses en même temps quelles lui ont assuré nombre dadmirateurs dans tous les pays du monde. Ces idées subversives, doublées dune sincérité sans limites, dune inquiétude poignante (léternel point dinterrogation au fond de toute âme russe) ont fait dire de Rozanov quil sefforce de tout détruire et laisse lavenir sans espoir.

Vassili Rozanov est totalement inconnu en France. Cest un modeste, et ce nest que justice de le présenter aux lecteurs de cette revue. Ses idées provoqueront la discussion et forceront, quoi que lon en pense, à réfléchir. Létude qui suit est tirée de sa dernière publication (série darticles sur les propos dactualité) sous ce titre: Sur le parvis de lÉglise.

Il y dit dans le parvis du Tome II: «Dans ma table des questions philosophico-religieuses, je formule les perplexités accablantes qui nous guettent sur toute létendue de notre foi et qui ne peuvent pas ne pas se présenter à lesprit de ceux qui méditent ou ont médité sur ces questions angoissantes.

«Jai dit beaucoup de choses malgré moi. Mais qui conclurait que ce que jai dit me donne la moindre satisfaction, sabuserait profondément. Pour moi, jaime le soleil, le temps sec, le ciel pur,  la paix.

«Mais «après la chute» nous sommes évidemment condamnés à créer sans cesse, sous le soleil nuageux, sous la tempête, fatigués, allant à un but que nous ne voyons pas.  Y aura-t-il un repos pour les fatigués? Nous en avons la promesse (Esaïe, Apocalypse). À quand la réalisation?

«Je serre la main au lecteur, non comme un homme convaincu, mais comme un homme las à un autre homme qui est las également.» ]



Lhistoire de lEurope est, en grande partie, lhistoire du catholicisme.

Lhistoire du catholicisme, tantôt de sa collaboration, tantôt de son antagonisme, senchevêtre avec lhistoire des États, des sciences et des arts, même avec lhistoire des guerres.

Le catholicisme a apposé son sceau sur tout et sur tous.

Grâce à des conditions historiques spéciales, cest seulement dans le christianisme catholique que nous pouvons contempler une église vraiment indépendante. Ailleurs, dans ses autres branches, lÉglise apparaît dépendante, enchaînée, timide, intérieurement repliée sur elle-même.

Seuls le pape et ses serviteurs disent en toute immunité, leur volonté à lunivers, se mettant en travers de la volonté des États, parfois même en plein mépris de la science.

Que lidée de liberté absolue, illimitée pour soi, pour les siens soit la pierre angulaire de lÉglise catholique, on en a la preuve dans le dogme de la dignité sacerdotale irréfragable. Une fois ordonné prêtre, un renégat, un apostat, un hérétique, un sacrilège même reste pour toujours et quand même, le dépositaire des «grâces sacramentelles». Le prêtre catholique est un roi indétrônable, éternel.

Et déjà les jeunes élèves des séminaires sont soigneusement rasés à locciput: un petit rond, comme un sceau, les distingue des autres humains. Ce rond cest la place choisie pour la future et éternelle couronne.

Cette indestructible royauté du clergé catholique lui permet de sen prévaloir en des circonstances tout à fait particulières. Ainsi, il existe en Occident une association occulte, ayant pour but dhonorer le diable, en faisant célébrer «des messes noires» qui doivent être dites par un prêtre authentique, naturellement un athée, un prêtre qui a vendu son âme au diable. Bien que lautorité ecclésiastique en soit informée, elle ne se croit pas en droit de priver de la prêtrise le sacrilège. «Il rendra un compte sévère de son crime. Dans lautre monde, le jugement qui lattend sera terrible; il sera jugé comme prêtre, ce qui décuplera sa peine; mais il ne peut être dépossédé de sa dignité sacerdotale, ni dans ce monde, ni dans lautre». Nest-ce pas logique?

Lhistoire du catholicisme est forte, éclatante, logique et libre. Elle est dautant plus intéressante à étudier. «I mei prisoni{1}» ne nous fait pas comprendre tout le génie du chanteur; il faut lentendre chanter en liberté. Ces «chants libres» du cléricalisme tout puissant, nous les entendons dans les pays des prélats pourpres, des évêques violets.



* * *



Il ny a pas longtemps je traversais en bateau le golfe de Riga. Notre steamer passait à côté dun îlot minuscule, le Rouno, situé juste au milieu du golfe et dont on apercevait de loin les touffes darbres verdoyantes. Mes compagnons de voyage causaient entre eux des mœurs bizarres de la population, affirmant quelles étaient restées aussi primitives que celles de leurs ancêtres. Les habitants, pêcheurs ou jardiniers, ne sintéressent a rien, en dehors de leur îlot et cela dautant plus que, petit et sans importance, les vapeurs ny font pas escale. Dautre part, ne possédant, comme moyen de locomotion, que leurs petites barques de pêche, les habitants ne peuvent se risquer à traverser le golfe. Une seule fois dans lannée, pendant les froids dhiver, ils se rendent à Riga, en traîneaux, pour vendre le produit de leur travail, pour acheter ce qui leur est nécessaire; et cest là, leur unique contact avec la civilisation moderne. Pour cette même raison jamais personne ne les visite.

Tout cela était pour moi si nouveau, que, intrigué, je demandai à lun des passagers:

Il y a bien dans lîle au moins un commissaire de police?

Ce fut, comme représentant du pouvoir, le premier nom qui me vint à lesprit, et je le dis à limproviste, comme pour me défendre de lidée «dun pays sans autorités, dun peuple sans gouvernants».

Il ne sy trouve personne, puisque cest un misérable hameau. Les habitants sacquittent régulièrement de leurs impôts, lors de leur visite annuelle à Riga. Seul, le pasteur sest aventuré là, pour lamour de Dieu, mais mal lui en a pris.

Pourquoi?

Ce sont des brutes irrévérencieuses qui ne comprennent rien à la religion, et ne respectent pas «monsieur» le pasteur. Imaginez, que donnant tort au pasteur pour je ne sais à quel propos, ils lont fait passer «sous la barque{2}».

Comme je demandais des explications, mes compagnons, mieux informés, mapprirent que le «traînage» sous une barque était le seul et unique châtiment appliqué dans lîle.

Tout membre de la communauté, coupable envers elle, est jugé et condamné, sil y a lieu, à subir cette peine peu ordinaire. Ainsi, celui qui, dans un village russe, aurait été exclu de la communauté par le suffrage de lassemblée communale, serait, sil habitait lîle Rouno, conduit dans une barque, au large; on le plongerait dans leau pour le retirer de lautre côté de la barque. Lopération ne dure guère quune minute: elle est aussi désagréable que peu dangereuse.

Cest cette plaisanterie de mauvais goût, que sétaient permis les habitants de Rouno, envers leur père spirituel.

Je ne pus me défendre dun sentiment très particulier, en entendant cette histoire.

Je frémissais à la pensée de ce bain forcé, et, dautre part, je me demandais quels pouvaient être contre leur pasteur les griefs de ces hommes simples, et ce quil avait fait pour irriter ces Robinsons, évidemment peu cruels puisque leurs procédés de justice ressemblaient plutôt à une polissonnerie décoliers.

Après réflexion, je marrêtai à cette idée: Le pasteur était un homme bon, mais certainement un peu pédant; sans doute plein de zèle et de piété, mais intransigeant et autoritaire. En somme, on ne pouvait lui reprocher rien de mal; mais, toute la manière de vivre des insulaires, leurs habitudes, la tournure de leur esprit, discordaient infiniment avec la manière de vivre et de penser du pasteur, avec sa prédication abstraite et en même temps pressante.

Et alors ces primitifs, exaspérés, comme de grands enfants quils étaient, le plongèrent dans leau.

Courte riposte à toute une année de rhétorique opiniâtre et sans doute sincère.

Mon idée me paraît dautant plus juste, que peu de temps après, jai trouvé dans un livre, publié en Prusse, le récit dun fait presque identique, du moins par son sens intime, à celui de lîle Rouno.

«Labaissement de la vie religieuse est général», écrivait à la fin du siècle dernier, le «Super-intendant» de Berlin, dans son homélie au clergé prussien: «La plupart des églises ne sont fréquentées que par un nombre très restreint de personnes. La grande majorité de la population ne soccupe que de choses terrestres, temporelles. La prière dans les familles est tout à fait abandonnée. La parole de Dieu ne se lit plus et se pratique encore moins. Le nombre de mariages libres et denfants non baptisés augmente avec une rapidité effrayante. La piété et le respect de la loi de Dieu et de la loi des hommes sécroulent. Et la crainte du jugement de Dieu nexiste plus; elle ne se conçoit même pas. De nos jours, il nest plus question de controverses théologiques, lexistence même de Dieu est mise en doute, ainsi que limmortalité de lâme et limminence du jugement dernier».

Ces doléances sont si fréquentes, quelles présentent, pour le philosophe, plutôt un intérêt de statistique religieuse, quun tableau religieux général.

Mais voici un fait concret qui nous permettra de découvrir, presque, la psychologie du phénomène.

Un journal allemand raconte que plusieurs centaines douvriers, travaillant dans une usine de Westphalie et habitant tous le même village, ne fréquentaient jamais leur église, et, profitant de la nouvelle loi sur le mariage civil, sabstenaient de se marier religieusement et de faire baptiser leurs enfants.

Le pasteur du village les invita à une réunion, où il leur fit à ce propos des remontrances.

Les hommes lécoutèrent avec attention, puis lun deux, un vieillard, prit la parole, et, au nom de tous, répondit en ces termes: «Monsieur le pasteur, vos paroles ne nous offusquent pas, car vous êtes bien dans votre rôle, et, tout ce que vous dites, est très bien dit. Mais, nous vous prions instamment de ne plus vous déranger pour nous. Nous tous, vieux et jeunes, grands et petits, nous ne croyons pas en Dieu, et nous ne désirons pas entendre parler de lui. Nous voulons travailler, gagner de largent, même nous permettre quelques distractions. Nous croyons en un avenir meilleur, non pas au Ciel, mais ici, sur la terre. Nous croyons aussi à lÉvangile, et au salut, mais il sappelle pour nous la social-démocratie. Cest elle que Jésus-Christ prêchait, et il laurait introduite, si ses disciples, trop peu clairvoyants, ne sy étaient opposés».

Nous avons fait plus haut la remarque, que si dans les divers champs du christianisme, nous remarquons des courants parallèles, ces courants se manifestent avec plus de netteté, plus dintensité et plus de suite, dans lÉglise catholique.

La lutte contre le cléricalisme, qui sest traduite en France par lexpulsion des congrégations, nous en donne la preuve jusquà lévidence.

Tandis que dans les pays protestants le peuple tourne le dos au clergé, et se désintéresse de ce quil dit, dans les pays catholiques il y a lutte. Une lutte passionnée et implacable.

A-t-on jamais vu chose pareille dans lHistoire du monde? Où trouvera-t-on le récit dune lutte des peuples païens avec leurs devins, et dans quel journal a-t-on enregistré la nouvelle dune lutte des juifs contre leurs rabbins, des musulmans contre leurs mullahs?

Le cléricalisme et lanticléricalisme sont des produits spécifiques du christianisme. Cest seulement dans lEurope chrétienne, que les peuples sont en désaccord avec le clan religieux. À des degrés divers sans doute, la discorde règne presque partout.

Laissant de côté la rhétorique emphatique et exaltée  comme, par exemple, les affiches, bannières dun nouveau genre, que les congréganistes promenaient sous les yeux du peuple de Paris, avec des inscriptions: «La liberté est morte!», ou les cris que poussaient les sœurs: «nous avons nourri les indigents, nous avons été des gardes malades modèles. Le Saint-Père est lami de la démocratie! Pourquoi donc le gouvernement de la République nous fait-il la guerre?»!  que nous disent les expulsions des congréganistes? Évidemment, si en France (ou plutôt dans le monde entier, car cest un phénomène mondial), avait lieu une enquête commodo ou incommodo, la philanthropie laïque naurait qua tendre la main à la philanthropie des professants, la liberté laïque à la liberté religieuse. Et du coup, Liebknecht se transformerait en ami préféré du Saint-Père.

Mais, évidemment, la question nest pas là. Nous nous trouvons en présence de deux processus historiques, entièrement différents, différents de la base au sommet. Cest comme la rencontre de deux individus, dont lun monte léchelle tandis que lautre la descend. Sans doute, à un certain moment, ils se sont trouvés sur le même échelon, mais, jamais auparavant, ils navaient été ensemble, et, jamais dans lavenir ils ne pourront plus se rencontrer.

Ils sont nés, pour ainsi dire, pour se repousser lun lautre.

Évidemment, le Saint-Père, le pasteur de lîle de Rouno et le super-intendant de Berlin sont sur le chemin descendant. Ils faiblissent.

Et si le Pape proposait lamitié à Liebknecht, et la papauté un accord avec la République, et même, si les sœurs saccommodaient de la liberté laïque de la société nouvelle, ni Liebknecht, ni la France, ni la liberté, naccepteraient ces avances.

Voici quelles paroles inscrites dans les cœurs de tous les hommes, nous pourrions entendre, en réponse à ces propositions:

«Liberté!... vous lavez opprimée pendant dix-neuf siècles et vous la voulez aujourdhui seulement, à lheure même où vous seuls êtes à létroit. Eh bien! nous ne voulons pas le nier, cest à cause de nous que vous lêtes.

Vous cherchez la liberté pour vous, et non pour nous, lhumanité, et au détriment de la liberté des hommes. Cest pour cela que nous vous opprimons et seulement vous; nespérant la liberté de vous ni pour aujourdhui, ni pour demain, ni pour jamais. Supprimez lIndex, prononcez un anathème solennel, contre les Cardinaux, les Évêques et les Papes, qui ont introduit lInquisition en Europe, et alors seulement nous croirons que vous êtes pour la liberté. Mais, au lieu de cela, vous voulez arracher de nos mains le flambeau de liberté, créé par nous dans lHistoire, de cette liberté, que nous tenons, après tant de luttes, de notre liberté spéciale; ne lâchant pas même une petite parcelle de la vôtre, de cette liberté aussi spéciale à vous, et qui est cependant si indispensable aux hommes.

Dans votre domaine propre, vous restez aussi fanatiques, que lexigeait et le prêchait votre Thomas dAquin. Vous imposez ses œuvres à vos disciples, vous voudriez nous les imposer à nous. Vous distribuez des vivres aux indigents; ouvrez-leur plutôt vos magnifiques parcs et jardins, transformez vos monastères en hôpitaux, consentez, en un mot, à une fusion complète et sincère avec nous et alors nous vous reconnaîtrons comme étant des nôtres, ou peut-être même consentirons-nous à nous allier à vous; car alors nous ferions un avec vous.

Mais cette unité nest pas, et elle est impossible, et elle ne sera jamais, parce que nous avons pris racine dans des sols différents et nous et vous, nous sommes des plantes différentes.

Les mots «liberté, fraternité, charité», étant pour nous et pour vous philologiquement identiques, ont en réalité pour vous et pour nous, un sens essentiellement différent.

Ainsi: vos repas donnés aux pauvres sont de la pure hypocrisie. Vous ne produisez rien, vous ne travaillez pas; vous soutirez ou vous avez soutiré, à la population, des millions, et vous dépensez quelques centaines de francs pour les aumônes! Il nous est plus profitable de conserver ces millions avec lesquels nous organiserons des secours pour les nécessiteux, sans en rien distraire à notre profit.

Et de même, vos sœurs de charité dans les hôpitaux!

Nous trouverons des femmes charitables, qui soigneront nos malades, sans poursuivre le but à côté, dont sinspirent les sœurs».

Et les congrégations sen vont. Elles se fâchent, elles fulminent, mais elles partent.

Elles partent, parce que  si elles ont conservé des relations, des liaisons, avec quelques particuliers  avec la France le lien est rompu. Cest comme le super-intendant de Berlin, qui a conservé ses relations, son lien, avec le gouvernement allemand, avec le clergé et les allemands pieux, mais il ny a plus de relation entre lui et le peuple  et par là tout est résolu.

Que reste-t-il donc, ou que restera-t-il à lEurope après leur départ? Quest-ce donc que ce phénomène extraordinaire, ces universels adieux entre les ouailles et leurs protecteurs?

Qui pourrait mettre en doute, que ce phénomène ne marque pas un tournant décisif dans lHistoire des hommes? Robespierre reconnaissait lÊtre suprême, Napoléon signait le Concordat avec le Vatican.

Aujourdhui le gouvernement de la France, les ouvriers de Westphalie, les paysans de lîle Rouno, vont plus loin que les Robespierres, croient moins que les Napoléons.

Ces paisibles travailleurs, ces pères de famille quelconques, préparent une Révolution autrement importante. Ils signalent la séparation de lEurope chrétienne avec son «pastorat».

Est-ce la négation de Dieu?

Les protestants allemands manifestent de lindifférence à légard de leurs pasteurs, le peuple dItalie et de France est hostile aux siens.

Les religieux chassés gémissent sous laffront: «Le peuple se détourne de Dieu!». «Le peuple ne veut plus de Dieu!».

En est-il vraiment ainsi?

Où en trouvons-nous les preuves? Dans cette formule: Ils nous renient par conséquent, ils renient Dieu, nentendons-nous pas une note fausse, un funeste malentendu?

En lanalysant, ne trouverons-nous pas la clef de cette énigme, si terriblement triste et poignante?

«Vous serez comme des dieux!». Cette promesse du serpent tentateur sest réalisée, peu à peu, imperceptiblement, à travers les siècles.

La ligne de démarcation, qui sépara Dieu du pastorat, seffaça jusquà la dernière limite. Mais, elle seffaça dans la conscience des prêtres et de ceux qui gravitent autour deux. Elle subsiste toujours dans le champ de vision de tous les Autres. Et le peuple se reprend. Lexpulsion des congrégations est linconsciente, mais lincontestable réaction vers la restauration du culte de lUnique. Cest le retour au strict monothéisme. Cest lexpulsion des Baals et des Astartés du temple de Salomon.

«Il ny a pour nous dautre Dieu que lÉternel». Et puisque vous vous êtes faits dieux; puisque vous exigez quon se prosterne devant vous, quon vous rende un culte, qui nest pas dû aux créatures mortelles, impuissantes et pécheresses, nous ne voulons plus de vous ni de votre Dieu. Votre présence nous froisse. Vous êtes un écran qui interceptez nos prières. Nous voulons voir Dieu, et nous ne voyons que vous. Vous êtes un obstacle entre Dieu et nous. Écartez-vous!».

Voici le nœud de la question: La révolte vient de ce quon a toléré une interprétation erronée et équivoque de lidée du ministère et de la grâce.

Quest un serviteur (minister) de Dieu?

Si tu es ministre, tu sers, mais de quel droit demandes-tu à être servi? «Être servi» nappartient et ne convient quà Dieu seul.

Le serviteur, nest serviteur que par rapport à celui quil sert. Par rapport à tous, aux hommes, à lUnivers, à lÉtat, il est égal, identique dessence. On élisait le grand sacrificateur pour un temps déterminé. Il alternait même avec un autre, comme cela se pratiquait encore du temps de Jésus-Christ. Sadok, le grand sacrificateur, est destitué de sa fonction par le jouvenceau Salomon, et il ne sen plaint pas, il ne se révolte pas, Dieu ne punit pas Salomon; au contraire, Il lui parle, Il se plaît en lui.

Ainsi, dans le service incontestablement divin quétait le culte du Dieu dIsraël, le serviteur (minister) du vrai Dieu ne se transformait pas en «surhomme». Cest donc par la violation des trois commandements de lÉternel:

«Tu nauras point dautres dieux devant ma face,

Tu ne te feras point dimage taillée; tu ne te prosterneras point devant elles et tu ne les serviras point.

Tu ne prendras point le nom de lÉternel, ton Dieu, en vain», que se forma le christianisme catholique.

Cest sur la suppression de ces trois commandements, que se développa le corps du catholicisme, tout ce quil enferme de réel et de positif.

À travers cette trame compacte, il est à peu près impossible de percevoir tous les autres commandements de Dieu.

Lhumanité sest élevée enfin vers les hauteurs incommensurables du monothéisme pur, vers le «Je suis le Seigneur ton Dieu», mais tout de suite vinrent sabriter sous la pourpre royale tous les papes défunts et vivants, et jusquau dernier des abbés. Tous figurent devant nous comme d «autres dieux», «les idoles précieuses», devant lesquelles il faut allumer les lampes votives et brûler de lencens.

Et on a beau dire que: «cela nest quune allégorie, que ce nest que lImage réfléchie de Dieu; quils ne sont (les saints de lÉglise catholique) que des médiateurs, et quen se prosternant devant leurs images, érigées en autels, on sincline moins profondément que devant Dieu», ce nest que palliatif, que sophisme.

Devant le Dieu dIsraël, les Baals et les Astartés nétaient admis, ni en qualité de frères cadets, ni en qualité de cousins ou de compagnons, ni même en qualité de subordonnés, ils nétaient nullement admis comme Dieu et Homme  solus Deus, solus Homo.

Les hommes, tous, sont égaux devant Dieu dans la fragilité de leur impondérable poussière.

Cette égalité entre tous les hommes est la condition dune liberté égale pour tous; condition extrêmement importante pour le genre humain.

Dans le Temps et pour lÉternité, il est pour lHomme un Point lumineux unique, absolu et dominant: cest Dieu. Il fut dans le catholicisme entouré, et presque éclipsé, par des myriades dautres points. Un catholique nentend pas une seule et unique corde (Monothéisme), il en entend des milliers. Sa prière, son attention, sont distraites: il na pas le temps de penser à Dieu  à travers la foule des prêtres.

Abraham nétait-il pas prêtre? Avec Lui, Dieu a scellé une éternelle alliance. Il semblerait donc, que, après un pareil «sacre», il lui aurait fallu répudier Sarah, abandonner ses troupeaux, pour se parer dun manteau étoilé. Mais il nen fut pas ainsi. Il était homme et pasteur, avant lAlliance, il resta tel après. Ni Abraham, ni Moïse le législateur, ni Aaron, ni David le psalmiste, navaient en eux rien de surnaturel.

Ils ne sarrogeaient pas le droit de représenter Dieu.

LApôtre Paul ne sornait pas dune tiare; il a été, et est resté un évangéliste, celui qui transmet la joyeuse nouvelle.

Pierre a continué à être pêcheur, étant lApôtre élu par le Sauveur. Tous ils étaient des monothéistes, cest-à-dire des hommes comme les autres, et rien de magique ne les distinguait du commun des mortels.



* * *



La lumière qui émane de Dieu, revêt tous les hommes dune splendeur égale.

Et, comme le dit David dans un de ses psaumes, «les hommes (tous) sont enfants de Dieu; il est dit aussi dans le Nouveau Testament: «Vous êtes tous prêtres».

Cette dignité denfants de Dieu, ce sacerdoce universel, est le trésor le plus précieux de la religion.

Je suis «in religio» parce que, par cette adoption, par cette filiation, par ce sacerdoce, je suis «in religione», en communion. Je suis uni à Dieu.

La «religion» pourrait-elle mêtre personnelle, être mienne, si je ne suis quune quantité négligeable, un chiffre, quelque chose de profane, dinsignifiant; si la concevabilité de lÊtre, de la Substance de Dieu, si la possibilité dunion, de parenté avec Dieu, ne commençaient quà partir de labbé, revêtu dun costume plus éclatant que ne létait celui de Paul, de Moïse ou dAbraham?

Le Monothéisme dépouillera le clergé catholique de tous ses somptueux atours. Et vice versa, tant que subsistera le clergé, Dieu restera dépossédé de sa gloire, et, par suite, lUnivers, et lHumanité de leur beauté et de leur sainteté.

Et il ne restera plus rien à lhomme, pour couvrir sa nudité devant Dieu.

Quest-ce que Dieu? Quest-ce que lHomme?

Quest-ce que le Divin?

Jemploie un mot impropre, nen ayant pas dautre, pour être compris: Dieu, cest «Magie»; le divin, cest le «magique»; lhumain, cest le «simple». Jaurais garde dattribuer lidée païenne de Magie à mon Dieu; je veux dire seulement que le surnaturel et le naturel se limitent, et se circonscrivent par le divin-magique, et par lhumain-simple.

Depuis que les prêtres se sont arrogés une parcelle de surnaturel, de divin, de magique, imperceptiblement (pour eux) ils se sont posés comme des mages auxiliaires, comme des mages mineurs; entourant Dieu, le Grand Mage, et le tenant à lécart.

Ils sattribuèrent une partie de Sa Substance, ils transportèrent sur eux une parcelle de Lui-même. Et il y eut moins de Dieu dans lunivers, à cause de la multitude des abbés. Mais leur «Magie» est sans effet, ou plutôt, depuis lélévation de tous ces dieux, de toutes ces idoles, la foi au Dieu vivant commença irrémédiablement à séteindre dans le monde. Un épais brouillard obscurcit lhorizon. Le soleil ne se voit plus  la terre devient ténèbres.

Les procédés de la France et de lItalie envers les catholiques sont sans doute brutaux et de mauvais goût. Ces agents de police convoyant les religieuses sont odieux.

Mais il est toujours quelque explication dans toute brutalité. Il y a là lidée dun cheveu (cest une idée dans ce qui est banal, mesquin), comme disait Platon.

Pendant des siècles, le clergé catholique, autosuggestionné, sest cru «un peu Dieu» et a agi en conséquence.

Il na plus rien laissé de divin pour les autres hommes. Et plus il se parait du manteau royal du sacerdoce, plus le monde était dévêtu, jusquà finir dans lirréligion, dans labrutissement.

Lorsque le processus de dépouillement fut achevé, et que les hommes ne se sentiront plus «in religio», quoi détonnant que le monde devînt laid?

De quoi se plaignent les «religieux»? Nest-ce pas eux-mêmes qui ont élevé leurs propres bourreaux, dautant plus implacables, quils sont maintenant sourds et aveugles pour tout ce qui est saint, pour tout ce qui est sacré?

Mais voici pourquoi lathéisme des peuples ne peut pas durer indéfiniment.

Ils éprouvent seulement un insurmontable besoin de se reposer de tous ces faux dieux. Ils retourneront au Dieu Unique, mais, à cause de cela, ils ne reviendront plus vers le catholicisme. En général, ils ne reviendront plus jamais, ni au surnaturel sur la terre, ni au surnaturel dans lhomme.

Les peuples seront Un devant le Dieu Unique.

Ainsi pour le pasteur de Westphalie: il est allé vers les ouvriers, en supérieur, et de cet égoïsme hautain, tout le village sest détourné avec indifférence. Mais, si au lieu de cela, il était venu en égal, en contemplateur impartial de ce royaume de lAntéchrist, quaurait-il pu observer?

Certainement  et cela se voit clairement dans le discours sobre et pondéré du vieillard  il aurait trouvé du calme, de la bienséance, au lieu de la bruyante et indécente ivrognerie qui accompagne toujours, dans nos villages, les fêtes soi-disant chrétiennes.

Mais cette façon de célébrer les fêtes est tellement commune et habituelle, quil ny trouverait rien de «nouveau», de choquant, comme il y en avait du nouveau pour lui, du choquant, dans le discours du vieillard-ouvrier; dans le geste impatient des pêcheurs de lîle Rouno, où cependant, sans police et sans autorités, les habitants auraient dû, depuis longtemps, sêtre exterminés à la première querelle.

Dans ces conditions dune liberté absolue, dun isolement complet, il ne peut y avoir quune vie calme et patriarcale, ou un prompt et général cannibalisme. Il est vraisemblable, que si les insulaires soccupent aujourdhui, comme leurs ancêtres le faisaient, depuis les temps préhistoriques, de pêche et dagriculture  les siècles y ont passé sans être troublés par le moindre vent d «affaires sensationnelles».

En tout cas, on ne sy fâche pas si impitoyablement que se fâche le pape, daprès ce document officiel: «Ces jours-ci, le Messager de Bruxelles, publie lexcommunication de Léo Taxil. La formule de lexcommunication a conservé son caractère moyenâgeux, la voici:

«Au nom du Dieu Tout-puissant, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit; au nom de la Sainte Écriture, de la sainte et immaculée Vierge Marie, Mère de Dieu; au nom de tous les Anges, Archanges, Trônes, Puissances, Chérubins et Séraphins; au nom des Patriarches et des Prophètes, des Évangélistes et des Bienheureux, des Martyrs et des Confesseurs, et au nom de tous les Saints, Nous faisons savoir que nous excommunions et que nous jetons lanathème sur le criminel, qui se nomme Léo Taxil, et que nous le chassons de la porte de la Sainte Église de Dieu.

Dieu le père, qui a créé le monde le maudit; et Dieu le fils qui a souffert pour les hommes, le maudit; et le Saint-Esprit, qui a régénéré les hommes par le baptême, le maudit; et la sainte religion, par laquelle nous avons été sauvés par Jésus-Christ le maudit; et la Sainte Vierge, Mère de Dieu, le maudit; et saint Michel, médiateur des âmes, le maudit; et le Ciel et la terre et tout ce qui sy trouve de saint, le maudit. Quil soit maudit partout où il se trouve: dans la maison, dans le champ, sur la grande route, sur lescalier, dans le désert et même sur le seuil de lÉglise.

Quil soit maudit, pendant sa vie, et, au moment de sa mort. Quil soit maudit dans tout ce quil fait: quand il mange, ou quand il boit, quand il a faim, et quand il a soif, quand il jeune, quand il dort, ou quand il est réveillé, quand il se promène, ou quand il se repose, quand il reste assis ou quand il est couché; quand, blessé, il perd son sang. Quil soit maudit dans toutes les parties de son corps extérieures et intérieures. Que ses cheveux et son cerveau et son cervelet soient maudits; ses tempes, son front, ses oreilles, ses sourcils, ses yeux, sa bouche, son nez, ses bras, ses mains, ses doigts, sa poitrine, son cœur, son estomac, ses entrailles, ses reins, son finie, ses hanches, ses genoux, ses jambes, ses pieds, ses ongles, quils soient maudits.

Quil soit maudit dans toutes les jointures de ses membres. Que les maladies le consument, de locciput, jusquà la plante de ses pieds.

Que Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, le maudisse de toute sa Puissance et sa Grandeur. Que le Ciel et toutes les forces vivantes se tournent contre lui, pour le maudire jusquà ce quil nous donne un repentir éclatant. Amen. Ainsi soit-il; Ainsi soit-il. Amen».

Je fais remarquer que cette formule étant ancienne, cest-à-dire aussi habituelle que la liesse pendant les fêtes patronales, il est certain que nul, de nos jours, ne lenvisagerait comme le signe évident que le règne de lAntéchrist approche, cest-à-dire comme un sacrilège, une expression dathéisme. Ainsi les choses qui sont manifestement contre Dieu, par lhabitude, ne nous paraissent plus lêtre.

Il se peut cependant que les ouvriers de Westphalie, que le peuple français, expulsant les congrégations, instinctivement réprouvent depuis longtemps ce qui, aux yeux du clergé catholique, protestant et orthodoxe, nest quune chose habituelle, banale, peut-être même excusable. Il est notoire, que pour le clergé, le commencement de cette «fin du monde» vient au moment où le pouvoir lui échappe, où son autorité seffondre, et, en dernière analyse, où commence sa détronisation, sa réduction à la simplicité primitive, au rôle de «serviteurs de Dieu»: de «ministres», comme Pierre et Paul, comme le Grand Sacrificateur Sadok, comme Moïse, Aaron et Abraham, qui servaient le Dieu Unique et le servaient, la main dans la main, avec tous les autres enfants de Dieu.

Maintenant, que tous ces faux dieux sen vont, quadviendra-t-il?

Des années, des siècles peut-être, passeront, dans une réelle aridité, ou étroitesse des âmes; et puis, de nouvelles pousses viendront. Après cette période de friche, une nouvelle floraison naturellement éclatera.

Les zoologistes nous disent, que dans les lacs souterrains où règne une nuit éternelle, les poissons qui les peuplent ont des yeux qui ne voient pas.

Lâme humaine possède certainement aussi des profondeurs, momentanément fermées à la lumière, des forces en germe, des yeux qui ne voient pas les mystères de Dieu et de la Nature. Mais ces forces doivent se réveiller. Les poissons, sortis des ténèbres, individuellement, mourront peut-être aveugles, mais chez les générations futures, lœil primitif et incomplet se perfectionnera et verra.

Cette réponse du vieillard ouvrier: «Nous ne croyons pas en Dieu et ne voulons rien savoir de Lui», est une réponse pour lui, pour son fils  pour son petit-fils peut-être.

Nous ne pouvons répondre pour tous nos descendants. Et savons-nous seulement, avec quels yeux, nos arrière-petits-fils contempleront la magnificence dun arbre épanoui sous le soleil printanier? Dans les journaux, jai lu sur la France «athée» un détail qui ma profondément touché, ici, dans les brumes de St-Pétersbourg, où la chose serait impossible.

«Les Parisiens, même les plus pauvres, en emportant leurs provisions, sen vont avec leur famille, en bateau, ou en chemin de fer, passer une journée entière dans les bois, parmi la verdure».

Cest très caractéristique. Notre peuple russe na pas cet amour de la nature. Cependant la nature est sobre, pure et délicate, en même temps elle vivifie et stimule. Planter un arbre, sallonger sur le gazon, cest comme boire du vin généreux dans le col étroit de lantique amphore.

Je crois que lalcoolisme et le manque de frondaisons dans nos campagnes, est un signe beaucoup plus évident de la prochaine venue de lAntéchrist, que lanticléricalisme du peuple français. Et les orgies qui accompagnent les fêtes, un signe beaucoup plus probant de lirréligion, que la réponse froide et indifférente de louvrier de Westphalie. Tout est paix dans le village athée de Westphalie, tout est tumulte dans nos villages, pendant les fêtes à la gloire de Dieu.

Quels fruits mûriront-ils?

Il faut présumer que de ce calme, de cette réflexion athée, surgira, dans un siècle peut-être, mais surgira quand même, lImage du Dieu unique, naîtra la prière nouvelle, inouïe!

Alors que tout ce qui subsiste encore de divin sombrera dans le désordre de notre dévotion bruyante et vide  alors que tout seffritera et tombera en ruine, autour de la colère pontificale, jusquà la dévastation, jusquà la faim insurmontable.




_______
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{1} Silvio Pellico.

{2} Dans les provinces Baltiques, le pasteur est presque toujours de la race conquérante et dirigeante, la race allemande, qui a subjugué les Lettes et les a convertis au christianisme.

