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LENINE est tout entier, a tous les instants de sa vie, dans
le combat. Tout ce qu’il pense a été vu de son observatoire
de chef d’armée, dans le combat, pour le combat. Il réalise
en lui, comme nul autre, I’heure historique de I’action hu-
maine qu’est la Révolution prolétarienne. Rien ne I'en dis-
trait. Aucune préoccupation personnelle. Aucune relache
de 'esprit. Aucun dilettantisme de pensée. Aucune hésita-
tion ne 'effleure, aucun doute. C’est ce qui a fait sa force et
la victoire de la cause qu’il incarnait.

Toutes les énergies de l'esprit: l'art, la littérature, la
science, il mobilise tout pour I'action — jusqu’aux courants
élémentaires, jusqu’aux profondeurs subconscientes de
I’étre, — jusqu’au réve :

« Reéve... j'ai dit ce mot : « Il faut réver », et je m’effraie »,
a-t-il écrit ironiquement. « Je me suis vu au Congres
du Parti, et en face de moi les camarades... Et voila que
se léeve, menacant, le camarade « un tel », et qu’il me dit : —
« Permettez-moi de vous demander si la rédaction autonome
du parti a le droit de réver, sans avoir demandé [’autorisation
des Comités du parti ! » — Et apres lui, se leve, plus mena-
cant, le camarade « un autre tel » : — « Je vais plus loin, je
demande si, en général, un marxiste a le droit de réver, s’il
n’oublie pas que, selon Marx... etc. » — A la seule idée de ces
questions terribles, jai le frisson et je cherche ou me cacher...



Fessaierai de me cacher derriére Pissarev' : — « Il y a deux
sortes diverses de discordance entre le réve et le réel. Mon réve
peut devancer la marche naturelle des événements ; ou bien il
peut se jeter tout a fait de coté, la ou aucune mar-
che naturelle des événements n’arrivera jamais. Dans le pre-
mier cas, le réve n’est pas mauvais, le réve est bon, il
peut soutenir et renforcer l'énergie. 1l n’y a rien en lui
qui paralyse ou qui dévie la force de travail Tout au
contraire ! Si ’homme était privé de la faculté de réver ainsi,
s’il ne pouvait parfois courir en avant et contempler par
I'imagination 'ceuvre compléte, qui commence a peine a se
former sous ses mains, comment pourrait-il entreprendre et
mener a leur fin lointaine la vastitude épuisante de ses tra-
vaux ?... Révons, mais a la condition de croire sérieusement
en notre réve, d’examiner attentivement la vie réelle, de
confronter nos observations avec notre réve, de réaliser scru-
puleusement notre fantaisie!..» — « Il faut réver, re-
prend Lénine. Et cette sorte de réve est malheureusement
trop rare dans notre mouvement, par le fait de ceux-la me-
mes qui s’enorgueillissent le plus de leur bon sens, de
leur exacte approximation des choses concrétes’. »

Ainsi révait Lénine, il y a trente ans, aux jours les plus
sombres du tsarisme, quand le mouvement ouvrier ne fai-
sait que naitre. Ainsi son réve €tait action.

On a connu, dans 'histoire, des maitres de 'action, des
chefs de peuples, qui faisaient deux parts de leur vie : 'une
pour l'action, 'autre pour le jeu de la pensée ; et celle-ci
leur était une évasion de ’action. Un des exemples, le plus

" Publiciste et critique russe de la seconde moitié du XIx® siécle.
? Cité par GUIRINIS : « La personnalité de Ilitch d’aprés ses ceuvres », 1927,
édit. Moskowsky Rabotchy, Moscou-Léningrad.
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grand peut-étre, de ce type d’hommes, fut Jules César.
Quand il agissait, il était tout entier dans son action (et
quelle action!) Mais il lui fallait, comme aux hommes
d’Etat anglais, son week-end ; il faisait alors relache dans le
beau penser, dans le beau parler, les entretiens avec Cicé-
ron. C’est qu’il était, ce conquérant de Rome et des Gaules,
c’est qu’il restait, au fond, un dilettante, pour qui I'action
elle-méme était un jeu, le plus grand jeu, le plus digne d’'un
homme vraiment homme, vraiment Romain — mais tout de
méme un jeu, c est-a-dire, au fond, une illusion.

Pas d’illusion, pour Lénine! Pas d’évasion dans
I'illusion! Il a un sens du réel, puissant, permanent,
sans entr’acte. Et ceux qui ne l'ont pas et qui s’évadent
de 'action provoquent chez lui un rire muet, fait de go-
guenardise, d’ironie, de pitié bonhomme et d'un peu
de mépris — comme en aurait un homme robuste pour
des messieurs d’age et de poids, mais d’esprit infantile.

Ce sens du réel, il le porte aussi dans le réve de l'art. Il
aime lart, il est bien loin de s’en désintéresser,
comme certains 'ont prétendu’. « Il connait a fond et aime
les classiques. » 1l lit et relit Tolstoy, il s’en délecte, il en
est fier, comme d’un compagnon de race et de pensée”. S’il

3 — « Radtchenko, écrit Nadejda Kroupskaia, m’avait raconté : « Vladimir
Ilitch ne fait que des lectures sérieuses, de sa vie il n’a lu un roman... » Jappris
plus lard que c’était une légende. Vladimir Ilitch non seulement avait lu, mais
souvent relu Tourgueniev et Léon Tolstoy... Il connaissait a fond et aimait les clas-
siques... »

(Ma vie avec Lénine.)

* « ..I1 y avait sur sa table un volume de Guerre et Paix.

— « Oui, Tolstoy... J°ai eu envie de relire la scéne de la chasse... »

« Souriant, les yeux mi-clos, il s’allongea dans le fauteuil avec délice, et, bais-
sant la voix, il continua rapidement :

— « Quel bloc, hein ? Quel homme entier ! Celui-la, mon cher, est un artiste !
Et savez-vous ce qui m’étonne encore en lui ? Sa voix de moujik, sa pensée de
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s’avoue incompétent a juger de la nouvelle poésie, il est as-
sez intuitif pour sentir en Mayakowsky un allié et pour ap-
plaudir a ses cinglantes satires politiques’. Et comme il est
pris par la musique ! Avec quelle passion il est capable de
I’écouter ! Qui peut oublier ses paroles enflammeées sur
I’ Appassionata de Beethoven®? Il aime tant, il la sent si
intensément qu’il doit se défendre pour échapper a son
emprise7... Certes, il connait le réve de 'art ! Mais dans le
combat, qui est sa loi et son destin, il veut que le réve de
I’art soit, comme le sien, une force et un soutien pour le
combat, qu’il participe toujours a l'action.

Et, de fait, 'art est toujours mélé au combat de son épo-
que, méme quand il prétend s’en retirer, quand il se pare de

moujik : il y a vraiment en lui du moujik. Avant ce comte, il n’y a pas eu, dans la
littérature, de véritable moujik. Non, il n’y en a pas eu ! »

« Il me regarda de ses petits yeux d’Asiatique, et me demanda :

— « Qui en Europe peut-on mettre a coté de lui ? »

Il se répondit a lui-méme :

— « Personne. »

Et se frottant les mains, il rit avec satisfaction, en clignant les yeux, comme un
chat au soleil. »

(Maxime GORKI : Lénine, 1924.)

> Discours & une séance de la fraction du Syndicat des Métallurgistes, 1922,
cité par Guirinis.

® « Je ne connais rien de plus beau que I’Appassionata, je pourrais I'entendre
tous les jours. Musique surhumaine... Je me dis toujours, avec un orgueil peut-étre
naif, peut-étre puéril: — Voila donc quelles merveilles peuvent créer les hom-
mes !'»

(GORKI : ibid.)

7 « Fermant a demi les yeux, il ajouta, avec un sourire mélancolique : — « Mais
je ne puis entendre souvent la musique, elle agit sur mes nerfs, j’ai envie de dire
des bétises et de caresser les hommes qui, vivant dans un enfer malpropre, peuvent
créer tant de beauté. Or, aujourd’hui, on ne peut caresser personne, on vous dévo-
rerait la main ; il faut taper sur les tétes, taper impitoyablement, bien que dans
I'idéal, nous soyons opposés a toute violence... Hum ! Hum ! quel métier inferna-
lement difficile ! »

(GORKI : ibid.)



cette étiquette enfantine: «l'art pour lart ». Cette éti-
quette est menteuse. Le seul fait de se retirer de la bataille
est, qu'on s’en rende compte ou non, se laver les mains,
comme Pilate, de I'iniquité sociale ; c’est laisser la place
aux oppresseurs et tacitement se préter a I'écrasement des
opprimés. Ainsi que Krylenko le démontrait, le 9 novem-
bre, a la veille de la ruée sur Petrograd des écraseurs de la
Révolution, dans ’assemblée des broneviki® : — « On vous
demande de rester neutres, quand les junkers et les Bataillons
de la Mort, qui ne sont jamais neutres, nous fusillent dans les
rues ... » Rester neutres, c’est leur dire : — « Mais comment
donc ! Messieurs, fusillez ! » Il faut étre franc. La tres
grande majorité des écrivains bourgeois qui se disent a-
politiques, ne le sont pas, par le seul fait qu’ils n’éprouvent
aucun besoin de renverser un ordre bourgeois, dont au
fond du cceur ils désirent conserver les privileges d’amour-
propre, sinon d’argent, qui leur sont astucieusement accor-
dés, afin de mieux les domestiquer. Ils ne le défendraient
pas par les armes, parce qu’ils ne sont pas tres braves, par
métier, et qu’ils veulent conserver leurs mains blanches.
Mais, sans se 'avouer, ils sont du coté des fusilleurs. On
I’a bien vu, apres la Commune de Paris, quand Dumas
fils, Francisque Sarcey — (pour ne point parler, hélas'!
de plus grands qu’eux) — s’étranglaient a aboyer contre
le gibier pantelant de M. Thiers et du marquis de Galliffet...

Comme 'écrit Lénine, dans des articles de 1905, tant que
nous vivons dans une société de classes, il n'y a pas et il ne
peut pas y avoir de point de vue qui ne soit pas de classes,
dans toutes les manifestations de ’esprit. Que la littérature

® Troupes des automobiles blindés.
? John REED : « Dix jours qui ébranlérent le monde. »
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le veuille ou non, elle est soumise aux intéréts et aux pas-
sions de la lutte sociale, elle n’est pas libre et elle ne peut
pas I’étre de l'influence d’une classe ; tout est soumis aux
influences des classes en lutte, et principalement a
I'influence de la classe dominante, qui dispose des moyens
les plus prenants et les plus variés, pour persuader ou pour
contraindre. Méme les plus grands des écrivains, les tres
rares qui, par leur énergie de caracteére, soient (ou pensent
étre) indépendants des préjugés et de I'opinion despotique
qui gouvernent la société de leur temps — méme ces puis-
santes personnalités créatrices et critiques ne sont jamais,
ne peuvent jamais étre dégagées de I'atmosphere de leur
temps. Elles sont toujours une oreille de Denys, ou vien-
nent se répercuter tous les grondements de leur généra-
tion, un avertisseur ultrasensible ou s’inscrivent les plus
secrets mouvements qui remuent le monde qui les entoure.
Et plus le fleuve de leur pensée est abondant, plus on y voit
ou se méler ou se heurter les courants souvent contraires
et du passé et de ’avenir. Ils sont un miroir de leur siecle.

C’est a ce titre que Lénine a étudié, par deux ou trois
fois'’, en des pages pénétrantes, Léon Tolstoy :

« LEON TOLSTOY, MIROIR DE LA REVOLUTION RUSSE » (1908).

« ... Il peut sembler, a premiere vue, étrange et artificiel,
écrit Lénine, d’accoler le nom de Tolstoy a celui de la Révo-
lution, dont il s’est avec évidence détourné... Mais no-
tre Révolution (de 1905) était un phénomene extréme-
ment compliqué : dans la masse de ses participants et de
ses réalisateurs, il y avait beaucoup d’éléments sociaux qui
ne comprenaient pas non plus ce qui se passait, et qui

' En 1908, pour le quatre-vingtiéme anniversaire de Léon Tolstoy. En 1910
et en 1911, apres sa mort.
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se détournaient aussi des vraies tdaches historiques, posées par
le développement des événements.. En ce sens,
les contradictions dans les idées de Tolstoy sont un vérita-
ble miroir des conditions contradictoires dans lesquelles
se trouvait placée I’activité historique de la paysannerie pen-
dant notre Révolution... L’originalité de Tolstoy est que ses
idées, dans leur ensemble, expriment justement
les particularités de notre Révolution, en tant que Révolu-
tion bourgeoise paysanne“... D’un coOté, une critique impi-
toyable de [Uexploitation capitaliste, la dénonciation
des violences de U'Etat, de la comédie des tribunaux, la lu-
miere projetée sur le contraste violent entre [’accroissement
des richesses, les conquétes de la civilisation, et
Iaccroissement de la misére, de la sauvagerie et des tour-
ments des masses travailleuses ; d’un autre coté, la prédica-
tion de « saint idiot » pour la non-résistance au mal par la
violence... Tolstoy a reflété la haine née des souffrances, le dé-
sir mari d’un meilleur avenir, le désir de se libérer du passé —
et la non-maturité des révasseries, du manque
d’éducation politique, de la mollesse de désir révolutionnaire.
Les conditions historico-économiques expliquent et le surgis-
sement nécessaire de la lutte des masses révolutionnaires,
et leur manque de préparation pour cette lutte, leur non-
résistance tolstoyenne au mal, qui fut la plus sérieuse des
causes de la défaite de la premiére campagne révolution-
naire... » Ce jugement de Lénine, qui s’applique a un

11 . - .
Dans un autre de ses articles sur Tolstoy, Lénine précise: —

« La Tolstovschina ('idéologie tolstoyenne) correspond a la période de 1861 a
1904, quand I’ancien monde (fondé sur le droit de servage) croulait sans possibi-
lité de retour, et quand le nouveau ne faisait que « se tasser », (comme dit Tols-
toy dans Anna Karénine) — c’est-a-dire, chercher sa forme, en taton-
nant. (Tolstoy et son époque, janvier 1911).
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grand artiste et a une époque déterminée, peut étre véri-
fié pour d’autres maitres de I'esprit et pour d’autres épo-
ques —  spécialement pour les  époques  pré-
révolutionnaires, comme notre XVII~ siécle francais. C’est
justement ce que vient de faire, (certes sans se douter qu’il
corroborait la pensée de Lénine), le professeur a la Sor-
bonne Daniel Mornet, dans ses recherches de trente années
sur les Origines intellectuelles de la Révolution francaise'’.
Elles démontrent que, pas plus que Tolstoy, Montes-
quieu, Voltaire, Rousseau, Diderot et les Encyclopédis-
tes, n’avaient bien compris ce qui allait venir et que pour-
tant ils annoncaient. Ils n’étaient, comme Tolstoy, que
des « miroirs », qui s’ignoraient, de tout le travail contra-
dictoire, qui s’opérait dans l'esprit de leur époque, et
des courants qui s’y entrechoquaient. « S’ils n’avaient
pas existé, il semble bien, écrit D. Mornet, que les mouve-
ments de ['opinion, moins intenses seulement, moins enthou-
siastes, n’auraient pas été tres différents. » lls n’ont fait que
les traduire (non sans erreurs ou a-peu-pres), mais sous
une forme plus frappante, grace a la force de raison et
d’éloquence qu’ils devaient a leur maitrise en quelque
sorte professionnelle d’écrivains habitués a s’ observer eux-
mémes dans le « miroir ». En se voyant, ils voyaient les
hommes de leur temps, et ils suivaient avec eux, confusé-
ment, la pente sur laquelle tout le XvII® siécle était entrai-
né. Mais ils étaient loin de se douter ou cette pente les me-
nait ; et s’ils 'avaient apercu, il est probable que tous (a

' Armand Colin, Paris, 1933. Ce livre capital, qui réforme les don-

nées fausses des livres de Taine sur les Origines de la France contemporaine,
en démontrant la superficialité de ses recherches, toujours guidées par le parti-
pris, est un examen approfondi de toute la période intellectuelle qui va de 1715
a 1787.



I'exception peut-étre de Diderot I'aventureux) se seraient
. ’ RN e DIRN . ) .
rejetés en arriere. Le XVIII siecle francais n’avait pas, pour
le guider a la Révolution, une seule conscience qui, a
I’avance, clairement vit et voulit 1'étape prochaine, ou
s’acheminait fatalement tout le développement de
L . (.13
I’histoire, comme le vit et le voulut celle de Lénine
Pour l'historien de la littérature, I'intérét serait précisé-
ment de discerner ce qui, dans les Rousseau, les Diderot et
les Voltaire, dans tous les grands artistes précurseurs, les
dépasse, ce qui en eux appartient, sans qu’ils s’en doutent,
aux temps qui vont venir et que, s’ils les eussent prévus, ils
auraient désavoué. C’est le travail que Lénine, avec sa
brusque et lucide franchise, a esquissé pour un écrivain
qu’il aimait entre tous, en exposant comment Léon Tolstoy
a génialement dénoncé les mensonges et les forfaits de
I’état social, dont sa critique est, a elle seule, un appel a la
Révolution — mais comment, en face de ’action révolu-
tionnaire, qui en était pourtant la conséquence nécessaire,
il se cabre, avec frayeur, avec colere, et il dit : « Non ! », se
réfugiant dans un mysticisme de « I’immobilité orientale »,
: . : .14
qui veut arréter la marche du soleil, en la niant .

11 est frappant que Daniel Mornet, nullement sympathique aux idées de la
Révolution, mais qui s’astreint a la rigoureuse objectivité scientifique, fait cette
constatation, inattendue chez lui: — « Un Lénine et un Trotsky ont voulu une
certaine Révolution ; ils I'ont préparée, puis accomplie, puis dirigée. Rien de pareil
en France... »

Y« Il n'existe pas de loi générale d’'un mouvement de I’humanité en
avant, (déclarait Tolstoy), comme nous le prouvent les peuples immobiles de
I’Orient. » — « Et justement, remarque Lénine, [’année 1905, ou la premiere Ré-
volution russe était désavouée par Tolstoy, fut le commencement de la fin de
I'immobilité orientale. Les événements de Russie furent suivis d’ événements ana-
logues dans une série de pays d’Orient. »

(Tolstoy et son époque, janvier 1911.)
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Cette inconséquente abdication d'un grand coeur se re-
trouve a des degrés inférieurs, avec infiniment moins de
sincérité contradictoire et de puissance passionnée chez
I'immense majorité des artistes, en qui résonnent plus in-
tensément que chez les autres hommes les vibrations des
événements, mais qui, comme épuisés par l'état de transe
ou ils les recoivent, se dérobent a leurs conséquences et
passent, neuf fois sur dix, a la réaction. Ils ont bien vu le
fosseé, le gouffre, qu’il faut sauter. Mais de cette vue ils ont
le vertige, et leurs jarrets sont coupés. Pour rétablir leur
fragile équilibre ébranlé, ils se replient en arriere, en de-
hors du flot qui emporte 1'époque, dans « l'ordre moral »,
I'ordre bourgeois qui les rassure contre ce qu’ils ont vu et
ne veulent pas voir, — dans la convention, la vie figée.

Et c’est ici que l'intelligence d'un maitre de l'action,
comme Lénine, s’oppose radicalement a la leur. Par
sa logique exceptionnelle, qui de sa pensée et de son ac-
tion ne faisait qu'un — non pas un bloc, au sens pétrifié et
inhumain, mais une coulée de vie, qui s’identifiait avec la
vie méme de I'époque en marche et avec ses
lois élémentaires.

Nul, mieux que Staline, dans ses Souvenirs sur Lénine",
n’a mis en lumiere ce trait par lequel Lénine se distinguait,
méme de la plupart des théoriciens et chefs de partis révo-
lutionnaires : — sa communion perpétuelle avec les forces
¢lémentaires qui se manifestent dans les masses ; il ne ces-
sait jamais de se tenir en contact avec elles, et rien ne pou-
vait lui faire perdre sa robuste confiance en leurs puissan-

> « L’organisateur et le chef de la R. K. P. (Rossiiskaya Komounisticheskaya
Partia) », causerie faite, en 1924, a une réunion des « Coursants » (éléves d’une
école militaire), au Kremlin. Editions d’Etat, Léningrad, 1925.
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ces créatrices. Staline cite ce mot frappant, dit par Lénine
dans un entretien, ou un camarade, qui se méfiait du
« chaos de la Révolution », déclarait qu’ « apreés la Révolu-
tion, doit s’établir I'ordre normal ». Lénine, sarcastique-
ment, lui rétorqua :

— « C’est malheureux, quand les hommes qui préten-
dent étre des révolutionnaires oublient que ['ordre le plus
normal dans I’histoire est l'ordre de la Révolution'®. »

Et Staline ajoute :

— « Cette foi en les forces créatrices élémentaires, qui était
la caractéristique de I'activité de Lénine, lui a donné le pou-
voir de posséder le sens de I'élément et d’en diriger le flot
dans le lit de la Révolution prolétarienne. »

C’est le plus haut don de ’homme d’action. Et c’est aussi
I'objectif de l'’homme de science: pénétrer jusqu’en
I’essence 1’élément, ses forces secreétes, ses lois et ses cou-
rants, afin de les gouverner.

Que ce soit également la regle supréme de l'art! Si la
plupart des artistes sont trop débiles pour 'accepter, les
plus grands 'ont toujours, d’instinct, pratiquée. Et I'un des
souverains de la peinture de tous les temps, Léonard de
Vinci, en a fait sa devise :

« Transmutarsi nella propria mente di natura. »
(S’assimiler avec les forces de la nature. Se transmuter
en son esprit.)

1612 pensée de Lénine se rencontre ici, sans le savoir, avec celle de Scho-
penhauer :

— « Oui, si la vie n’est pas un contre-sens et une déchéance, la Révolution est
tout, enveloppe tout, et elle peut devenir une grande métaphysique. »

(Entretien avec Frédéric Morin, en mars 1858, publié dans la Revue de Paris,
en 1864.)
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Ainsi, les grands artistes, les Léonard et les Tolstoy,
épousent les formes vivantes de la nature. Ainsi,
les maitres de l'action, les Lénine, épousent les lois de la
vie sociale et son rythme, I’élan vital qui lance et qui sou-
tient la montée perpétuelle de I'humanité.

ROMAIN ROLLAND
Janvier 1934.
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Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; déposé
sur le site de la Bibliotheque le 14 janvier 2015.
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Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de droits
d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des fins per-
sonnelles et non commerciales, en conservant la mention de
la « Bibliotheque russe et slave » comme origine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de 'orthographe de I’époque. Il est
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient
échappé. N hésitez pas a nous les signaler.
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