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Dans les années 1890 et 1891 le Césarévitch Nicolas 

Alexandrovitch, aujourd’hui l’empereur Nicolas II, embar-
qué sur le Souvenir-de-l’Azof, — un des vaisseaux russes 
qu’ont si souvent salués depuis les canons de nos flottes et 
de nos ports de guerre, — a visité la Grèce, l’Égypte, 
l’Indoustan, l’Indo-Chine, la Chine, le Japon. Il ne s’est pas 
borné à en explorer les côtes : il a pénétré, parfois fort 
avant, dans ces pays que nous rendent vénérables tant de 
siècles d’histoire accumulés et tant de monuments merveil-
leux ou étranges. Son voyage du retour par la voie de terre 
lui a fait parcourir l’immensité de son empire sibérien, où la 
construction alors commencée du plus long railway du 
globe commençait à faire lever, sur un chaos de races et de 
langues, un radieux avenir de prospérité et de puissance. 

Sur terre et sur mer, sur notre vieille Méditerranée des 
âges classiques, sur les océans les plus récemment ouverts à 
l’activité européenne, sur l’océan Indien et sur le Pacifique 
aux formidables ouragans, il a vu des portions d’humanité 
que les yeux d’aucun empereur de Russie n’avaient 
contemplées avant lui. 
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Le premier tsar qui se soit risqué sur une mer fut Pierre le 
Grand, et cette démarche, que ses sujets considérèrent 
comme un acte de surhumaine audace, détermina dans 
l’imagination moscovite la profonde secousse et le prodi-
gieux ébranlement dont est née la Russie européenne. Un 
jour que le « tsar-géant » fut assailli sur les côtes de Hol-
lande par une effroyable tempête, il rassura d’un mot épi-
que ses compagnons terrifiés : « Avez-vous jamais vu un 
tsar de Moscou se noyer dans la mer du Nord ? » Le mot 
dut revenir souvent à la pensée du Césarévitch Nicolas de-
vant les rébellions des mers de Chine et du Japon. Il est le 
premier empereur de Russie qui ait affronté les colères de 
l’océan Pacifique. 

On aimerait à connaître quelles impressions laissèrent 
dans l’esprit d’un prince de vingt-deux ans, dont la pre-
mière éducation s’achevait à peine et chez qui veillait déjà 
la conscience des grands devoirs de l’avenir, les spectacles 
que lui offrirent la Grèce avec ses ruines sacrées pour 
l’humanité tout entière, l’Égypte avec ses hypogées que 
hantent encore les ombres des Pharaons, l’Indoustan avec 
sa nature et ses religions également écrasantes pour l’être 
humain ; la Chine, la plus prodigieuse fourmilière 
d’hommes qui soit sur le globe ; le Japon, où les institutions 
parlementaires font un ménage si étrange avec la théocratie 
royale et le féodalisme intransigeant. On voudrait savoir, de 
l’auguste voyageur lui-même, quelles réflexions lui inspirè-
rent tant de contrastes entre les races, entre les mœurs, en-
tre les religions, entre les gouvernements de cette humanité 
entrevue à toutes les étapes de son évolution depuis la sau-
vagerie primitive jusqu’aux civilisations épuisées d’avoir 
trop duré et d’avoir trop raffiné. Que l’humanité soit à la 
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fois si vieille et si jeune, que tant de couches successives de 
nations et de royautés, de croyances et d’idoles aient mêlé 
leurs poussières, et que tant de peuplades, sur le Nil, sur le 
Gange, sur le Yang-tsé-Kiang, sur l’Amour ou l’Iénisséi en 
soient encore aux rudiments d’où les Pharaons, et les Maha-
radjas fils du Soleil, et les empereurs fils du Ciel firent sortir 
les premiers germes de civilisations quarante ou soixante 
fois séculaires ; que le bipède humain ait cru à tant de su-
perstitions, de religions, de philosophies, qu’il ait adoré tant 
de dieux, grossiers fétiches ou sublimisés dans l’invisible ; 
qu’il ait subi tant de dynasties éphémères ou durables, tant 
de castes de sorciers, de prêtres ou de guerriers ; qu’il se soit 
gouverné par tant de morales si différentes, sauvages jus-
qu’à consacrer les pires atrocités ou perfectionnées jusqu’à 
la mansuétude du Bouddha ou de Confucius, — quelles 
merveilleuses leçons de choses, pour un impérial adoles-
cent, hier simple écolier, bientôt appelé à régner sur le plus 
vaste empire du monde ! Quels enseignements de philoso-
phie indulgente et de large tolérance ! Et pour un futur em-
pereur de Russie, quel Nesselrode ou quel Gortchakof blan-
chis sous le harnais diplomatique auraient pu l’informer 
avec tant de précision sur les intérêts rivaux des grandes 
nations européennes dans les pays de la petite Méditerranée 
et dans l’immense Asie, sur les raisons de leur puissance ou 
de leurs faiblesses, sur la durée probable de leurs empires 
exotiques, sur l’art de gouverner les nations les plus réfrac-
taires aux idées européennes de gouvernement. Qui donc, 
parmi les chefs d’État de l’Europe ou des Amériques, a pu 
recevoir, de la vision directe des réalités, cette lumineuse 
éducation ? Et quel fruit peut-on en espérer pour les peu-
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ples dont le peuple du Souvenir-de-l’Azof était destiné à être 
le souverain maître ? 

Le Voyage en Orient ne nous apporte pas les impressions 
personnelles du principal voyageur. L’héritier d’un trône, 
tenu à de si délicates et si hautes convenances, n’aurait pu 
livrer au public ses jugements sur les hommes et les gou-
vernements de la moitié de l’humanité. 

La rédaction est l’œuvre d’un de ses compagnons de 
route, le prince Esper Oukhtomsky, dont les appréciations 
empruntent une haute valeur à sa situation dans la société, 
dans la littérature et dans l’État russes, à la confiance du 
souverain qui le plaça auprès de son fils, à l’expérience qu’il 
avait déjà des hommes et des choses de l’Orient. C’est lui 
qui, depuis, fut chargé d’accompagner le vice-roi Li-Hung-
Tchang pendant le séjour de celui-ci à Pétersbourg. Il eut un 
rôle important dans les négociations qui assurèrent à la 
Russie la faculté de faire passer à travers la Mandchourie un 
embranchement du Transsibérien. Il est le président de la 
banque russo-chinoise fondée à Pétersbourg pour faciliter 
les relations commerciales entre les deux empires et qui, 
grâce à la garantie russe accordée au récent emprunt chi-
nois, fait de la Chine un client financier de la Russie. 

Le prince Oukhtomsky tient à ce qu’on sache que ce 
journal de voyage, malgré le luxe apporté à sa publication, 
n’a le caractère ni officiel, ni même officieux. Il est son œu-
vre personnelle. Rien qu’à ce titre, le livre reste infiniment 
curieux, car le prince Oukhtomsky personnifie un ensemble 
d’idées morales, religieuses et politiques, qui sont celles 
d’une grande partie de l’intelligence russe et, plus ou moins 
conscientes, de l’immense majorité du peuple russe. 
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La Russie, depuis ses débuts dans la grande histoire, est 
toujours apparue au monde avec une face tournée vers 
l’Europe et la politique européenne, une face tournée vers 
l’Asie et la politique asiatique. Elle est née double, en quel-
que sorte, par sa constitution ethnographique, slave-
européenne et ouralo-asiatique ; elle a été façonnée double 
par les éléments de civilisation romaine qui lui sont venus 
d’abord de Byzance, puis de notre Occident, et par les fatali-
tés historiques qui d’abord l’ont asservie aux hordes d’Asie, 
puis ont fait d’elle leur dominatrice. 

Le rôle européen de la Russie, c’est celui qui a fait le plus 
de bruit dans nos propres annales et qui en a ensanglanté 
tant de pages glorieuses ou tragiques ; le rôle asiatique de la 
Russie a eu moins de retentissement en France ; il s’est ma-
nifesté surtout par les inquiétudes qui, tour à tour, agitèrent 
Londres, Téhéran, Pékin ou Tokio. Parfois semble chômer la 
politique européenne de la Russie et alors elle dit qu’elle 
« se recueille » ; mais sa politique asiatique ne chôme ja-
mais, et chaque édition de la carte d’Asie nous montre de 
nouvelles provinces s’ajoutant à la Sibérie primitive d’Ivan 
le Terrible, et les couleurs de l’Empire s’étendant sans cesse 
comme de grandes taches d’huile sur les royaumes qui fu-
rent autrefois des khanats tatars, sur des territoires otto-
mans, persans, afghans, thibétains, chinois, coréens. Cette 
immense domination asiatique, qui s’étend de l’Oural au 
Pacifique, sur quinze cents lieues de largeur, pèse déjà d’un 
poids énorme, du Nord au Sud, du pôle vers les tropiques, 
sur cinq ou six grandes agglomérations humaines, l’empire 
ottoman d’Asie, l’empire persan, l’empire anglo-indien, 
l’empire chinois, l’empire japonais. C’est un agent histori-
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que d’une puissance énorme et qui actionne et émeut près 
de neuf cent millions d’hommes. 

Il y a pour la Russie une question d’Asie et d’Extrême-
Orient auprès de laquelle la classique question d’Orient, qui 
a fait couler tant d’encre dans les chancelleries européennes 
et parfois tant de sang sur les champs de bataille, tend à 
n’être plus qu’une amusette de diplomates. Dans les affaires 
de notre Occident, la Russie agit en puissance européenne, 
obéit à des mobiles et à des points d’honneur de nature eu-
ropéenne, se posant en protagoniste des nations slaves, en 
protectrice de la religion grecque orthodoxe, en champion 
de l’équilibre européen entendu à sa façon ; elle tient à gar-
der son rang parmi les cinq ou six nations, pentarchie ou 
hexarchie, qui règlent les destinées de l’Occident ; mais ce 
n’est pas de ce côté qu’elle a fait ses plus larges acquisitions 
ni les plus fructueuses ; c’est seulement de ce côté qu’elle 
les a payées le plus cher. 

Le jour est venu, à peine entrevu par Pierre le Grand, Ca-
therine II, Alexandre et Nicolas Ier, où ses acquisitions 
d’Asie, qui ont fait si peu de bruit et coûté si peu de sang, se 
révèlent à la Russie comme les plus réellement importantes 
pour sa grandeur future, où la domination sur le Pacifique 
lui apparaît, pour sa mission dans l’histoire universelle, plus 
précieuse que la domination sur ces lacs qu’on appelle la 
mer Baltique ou la mer Noire et qui sont des mers fermées. 
De la Vistule au Pacifique s’étend un empire auprès duquel 
les plus grandes créations de l’histoire européenne, l’empire 
romain, l’empire de Charlemagne, l’empire de Charles-
Quint, l’empire napoléonien, feraient figure de puissances 
de second ordre. Il agit sur les autres agglomérations hu-
maines avec la double puissance que lui donne un principe 
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asiatique, l’autocratie, et toutes les ressources de la civilisa-
tion européenne mises au service de l’autocratie. 

Naguère encore la Russie se piquait avant tout d’être eu-
ropéenne et de ne rester étrangère à aucun des raffinements 
de l’Occident ; l’épithète d’asiatique l’affectait comme une 
invention malveillante de ses envieux. Aujourd’hui il se 
rencontre, même dans son aristocratie jadis cosmopolite, 
même dans son élite intellectuelle, des hommes qui accep-
tent cette épithète et s’en parent orgueilleusement. Sans re-
noncer au bénéfice de l’européanisme, ils veulent être, réso-
lument, des « Orientaux ». 

Le prince Oukhtomsky est de ceux-là. Dans un article de 
la Gazette (russe) de Pétersbourg, en 1896, il arborait cette 
profession de foi : « La mission de la Russie, vis-à-vis du 
monde entier, lui impose le devoir de présenter à 
l’humanité le type d’un État chrétien,... d’un État qui, en 
cherchant le royaume de Dieu, obtiendrait encore par sur-
croît le reste. » Le reste, c’est la domination de l’Orient. 
« Réveillé d’un long sommeil, l’Orient est appelé à consta-
ter, d’une part, combien il est étranger à l’Europe fin de siè-
cle, d’autre part, quels liens intimes le rattachent à cette 
jeune, saine, originale Russie, dont la glorieuse personnifi-
cation, dont le symbole aimé est le souverain autocrate, le 
tsar blanc. » 

Ainsi, vis-à-vis de l’Europe, la Russie doit se présenter 
avec son originalité propre, c’est-à-dire avec l’État chrétien 
et avec l’autocratie, « sous peine de ne figurer que comme 
un hôte attardé, inutile dans la famille des peuples euro-
péens ». Vis-à-vis de l’Orient, elle doit se présenter avec ces 
formes simplistes dont la simplicité même répond à la psy-
chologie des peuples asiatiques ; avec la religion, qui attire à 
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elle les autres religions par ce qu’elles ont de commun avec 
elle, tandis que la libre pensée et le scepticisme d’Occident 
répugnent à toutes également ; avec la monarchie autocrate 
et de droit divin, dont l’idéal est l’idéal même de tous ces 
peuples ; avec toutes les affinités de race, qui font de la Rus-
sie du Volga un prolongement ethnographique de l’Asie 
turko-finnoise ; avec les parités dans la manière de vivre qui 
est la même dans les steppes d’Europe comme dans les 
steppes de l’Asie ; avec ces mœurs rudes et primitives, ces 
habitudes de longue et tenace patience, de tolérance non-
chalante, avec ces organisations patriarcales et souples, qui 
conviennent aux Russes, émigrés d’Asie en Europe, comme 
aux Asiatiques russisés ; avec cette facilité prodigieuse 
d’assimilation qui distingue les sujets du tsar blanc entre 
tous les peuples européens. Le prince Oukhtomsky estime 
que « le temps est venu pour les Russes de se faire quelques 
idées sur l’héritage que leur ont laissé les Tchinghiz-Khan 
et les Tamerlan ». Il ajoute carrément : « L’exemple de ces 
conquérants ne nous est pas inutile. » À ses yeux l’Orient 
n’appartiendra ni (quelques ménagements qu’il veuille bien 
garder vis-à-vis de nous autres les Français) aux Latins, ni 
aux Anglo-Saxons figés dans leur orgueil exclusif, leur mé-
pris des races qualifiées par eux d’inférieures, leurs préjugés 
de race et de peau. 

Ces théories, l’auteur du Voyage en Orient les professait 
déjà avant de s’embarquer sur le Souvenir-de-l’Azof : ce qu’il 
a vu depuis n’a fait que les lui confirmer. 

J’aurais plaisir à le suivre dans ses descriptions pittores-
ques des temples, des hypogées, des pagodes, des rues 
grouillantes de multitudes brunes ou jaunes, des charniers 
où les Parsis de Bombay donnent leurs défunts à dévorer 
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aux vautours, du Gange charriant dans ses eaux rédemptri-
ces les cadavres pieusement enveloppés du linceul, des 
courtisanes sacrées et des amazones royales, des villes flot-
tantes de la Chine, du Japon en crise de transformation à 
l’européenne, — car il y a dans ces deux volumes des pages 
étincelantes, et, à lire le prince Oukhtomsky, on est forcé de 
se souvenir que ses débuts dans la vie furent ceux d’un 
poète. 

J’estime plus intéressant de suivre l’homme politique et 
de voir sa pensée russe, son idéal russe, subissant le contact 
des réalités et s’exaltant à ce contact. 

Dès qu’il a mis le pied dans l’Indoustan, il prend note de 
ce fait que les articles qu’on écrit à Londres, en exagérant 
les forces militaires de la Russie et ses projets de conquête 
sur l’Indoustan, dans le dessein d’agir sur le parlement de 
Westminster et d’en obtenir des crédits plus considérables, 
sont reproduits dans la presse anglo-indienne et qu’ils pro-
duisent de tout autres résultats. Grâce à eux, la Russie est 
connue dans l’Indoustan ; elle y apparaît avec une puis-
sance irrésistible, qui fait rêver bien des cerveaux. Les Rus-
ses y sont « populaires ». Mais y sont-ils aimés ? y sont-ils 
« attendus » ? L’auteur n’ose se prononcer : la psychologie 
des Asiatiques est si particulière et si impénétrable ! « Quels 
secrets recèle l’âme de ces Orientaux ? Ne souffrent-ils pas 
du régime qu’on leur inflige, d’une tutelle rigoureuse et sys-
tématique, de la disparition des antiques institutions qui 
leur étaient si chères ? Qui le dira ? qui peut le deviner ? » 
Et pourtant le Russe n’est-il pas fait, mieux que tout autre 
Européen, pour comprendre ce qui se passe dans l’âme de 
ces multitudes au teint basané, à demi nues, aux fronts ta-
toués en l’honneur du dieu Siva ou du dieu Vichnou ? 
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Sans doute elles sont étrangères à l’Occident ; « mais, 
nous autres Russes, nous sommes plus près d’elles ; nous 
comprenons mieux leurs coutumes simples et patriarcales ; 
un coup d’œil nous suffit pour constater leur profonde res-
semblance avec nos moujiks. Leurs traits, la couleur de 
leurs vêtements, une foule de détails, chez certains d’entre 
eux, nous rappellent nos compatriotes... L’Asie ! nous en 
avons fait partie de tout temps, nous avons vécu de sa vie et 
de ses intérêts ; notre position géographique nous a fatale-
ment destinés à être à la tête des forces rudimentaires de 
l’Orient. C’est par nous seuls et avec nous seuls que l’Orient 
a pu arriver par degrés à la conscience de son être, à une vie 
supérieure... L’étranger qui veut saisir la vie et la nature de 
l’Inde n’est généralement pas en état d’y réussir, — le Pari-
sien surtout. » Inutile de relever certaines exagérations, cer-
tains partis pris : nous avons eu, sinon des Parisiens, du 
moins des Français qui s’appelèrent Dupleix, Bussy, etc., et 
qui semblent avoir compris quelque chose à l’Indoustan. 

Malgré le splendide et somptueux accueil fait par les au-
torités anglo-indiennes à l’héritier du trône de Russie, celui-
ci n’a pas visité Haïderabad, qui semblait devoir se ren-
contrer sur son itinéraire. Or, Haïderabad, la quatrième ville 
de l’Inde pour la population, est la capitale des États du Ni-
zam, le plus puissant des vassaux de l’Angleterre, qui do-
mine le centre même de l’Inde, qui règne sur dix millions 
d’hommes, possède un puissant trésor, commande à une 
armée de 45 000 hommes et à une nombreuse artillerie. Non 
seulement le Césarévitch n’est pas allé à Haïderabad, mais 
dans la partie des États du Nizam qu’il traversa, il ne vit pas 
le souverain. Les Anglais ont-ils craint de fatiguer leur hôte 
par une trop grande variété de spectacles ? Ont-ils tenu à 
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éviter une rencontre entre le plus important de leurs proté-
gés et le fils du tsar blanc, à éviter surtout le retentissement 
et les commentaires qui en résulteraient dans les popula-
tions de l’Inde ? Est-ce l’auguste voyageur qui a voulu mon-
trer de la discrétion ? Le narrateur ne nous donne aucune 
explication. Il se borne à remarquer que « les rapports du 
Nizam avec la race dominante présentent, malgré leur 
loyauté apparente, d’étranges singularités : ainsi, naguère, 
on ne voulait ici pour instructeurs militaires que des Fran-
çais ; on détestait les Anglais ; de telles antipathies ont gé-
néralement des racines profondes et ne s’oublient pas faci-
lement. » 

Passant à Cawnpour, près de ce puits tragique que le fé-
roce Nana-Sahib, au début de la grande révolte de 1857, 
combla de cadavres de femmes et d’enfants, le prince Oukh-
tomsky se contente de dire que « l’acharnement de la lutte 
explique tout » et que d’ailleurs les Anglais ont, de sang-
froid, fusillé les fils du Grand-Mogol et attaché des cipayes 
rebelles à la bouche des canons. 

Étudiant de près le système de gouvernement établi par 
l’Angleterre dans l’Inde, les libertés d’essence européenne 
qu’ils concèdent aux indigènes en échange de certaines li-
bertés religieuses qui leur tenaient plus au cœur (comme de 
faire monter les veuves sur le bûcher ou d’immoler dans les 
bois des victimes humaines), le narrateur voit la liberté de la 
presse dégénérer bien vite en violentes attaques contre le 
gouvernement, la liberté de réunion aboutir à des congrès 
de 6 000 délégués. Sa pensée favorite se fait jour sous une 
forme nouvelle : « Évidemment l’histoire réserve en Orient 
des problèmes fort complexes aux États occidentaux qui ne 
sont pas, comme nous, chez eux en Asie. » On ne peut dire 
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qu’il soit très bienveillant pour les Anglais : rappelant quel-
que violence commise par leurs soldats contre un indigène, 
il accuse l’Angleterre de compter pour rien la vie des 
« noirs », de saigner l’Inde à blanc et d’en faire sortir un 
milliard par an. Il assure que les symptômes de sourd mé-
contentement dans les populations mériteraient d’attirer 
l’attention de la Grande-Bretagne plus sérieusement que les 
prétendus desseins d’agression prêtés aux Russes par ses 
journaux. « Elle s’occupe trop de notre politique en Orient : 
il est temps pour nous d’y proférer plus souvent et sérieu-
sement un quos ego ! »  

En résumé, on voit qu’il juge médiocrement habile, du-
rement oppressif en dépit des meilleures intentions, le gou-
vernement des Anglais dans l’Indoustan. À ses yeux le gou-
vernement du tsar blanc serait meilleur à ces populations 
asiatiques. Mais, pour sûr, il ne conseillerait pas au tsar de 
leur concéder ni la liberté de la presse, ni la liberté de ré-
union. 

Débarqué en Indo-Chine, il fait remarquer que le roi de 
Siam n’a pas à se louer de ses voisins d’Europe. Tous ces 
Européens ne rêvent que de soumettre le Siam et de 
s’enrichir à ses dépens. Et, de nouveau, grand éloge de la 
politique russe : « Les peuples orientaux se font une autre 
idée de la Russie ; ils connaissent la puissance du tsar 
blanc ; ils connaissent notre respect de tous les peuples et 
de toutes les religions ; les Siamois sentent que nous n’en 
voulons ni à leur existence ni à leur indépendance natio-
nale. » Les Anglais ont ici leur compte. Mais ne faut-il pas 
en prendre notre part ? Prenons notre part également de 
cette appréciation : « L’Occident fin de siècle célèbre le 
triomphe de son égoïsme ; faut-il s’étonner s’il existe un 
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abîme sans cesse élargi entre les populations soumises et les 
colons germains et romans qui prennent, malgré elle, l’Asie 
en tutelle ? » Et naturellement revient le Leitmotiv : « Rien 
de pareil chez nous. » 

Toutefois le narrateur fait une différence entre les Fran-
çais et les Anglais. Il estime que sans la présence en Indo-
Chine des Français, « redoutables dans une guerre conti-
nentale », le Siam aurait déjà été, comme le fut la Birmanie, 
victime des ambitions britanniques. Il nous donne des 
conseils qu’on peut estimer très sages : ne pas inquiéter les 
Siamois sur leur indépendance nationale, ne pas soulever 
d’inutiles incidents, donner confiance en notre absolu dé-
sintéressement : « Le jour où le gouvernement de Saigon 
proclamera cette politique, il s’assurera au loin une énorme 
popularité ; Siam aimera mieux recourir à l’appui d’une na-
tion chevaleresque que de servir de jouet à la politique an-
glaise. » 

Le prince Oukhtomsky loue chez les Français « l’art de 
savoir garder leurs conquêtes par la simplicité des moyens, 
l’affection et la confiance réciproque ». Par là, il nous assi-
gne, dans la manière de gouverner les indigènes, une place 
d’honneur à côté des Russes. Il admire l’œuvre de la France 
dans notre déjà vieille colonie de Cochinchine, et tous les 
progrès réalisés dans l’Annam et le Tonkin. C’est avec plai-
sir qu’il constate le cordial accueil que le gouverneur géné-
ral Piquet et l’amiral Besnard ont fait au Césarévitch, — la 
première fois que celui-ci ait mis le pied sur une terre fran-
çaise. Il glorifie nos officiers de marine, « ces chevaliers de 
la nouvelle France qui lui ont donné tout un empire dans 
l’Extrême-Orient, qui ont acquis à la science et à la culture 
des régions colossales, qui ont, au prix de leur sang, fait 
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flotter le drapeau tricolore aux frontières du Céleste-
Empire ». 

Ses observations sur notre armée indigène, sur les petits 
soldats jaunes aux cheveux ramenés en chignon et coiffés 
du salako, méritent d’être notées. Il les croit en état de lutter 
contre les meilleures troupes indigènes de l’Indoustan. Il es-
time que la solde d’activité est trop élevée et qu’en revanche 
on n’a pas assez pourvu à leur sort pour le moment où ils 
quitteront les drapeaux ; ce qui oblige beaucoup d’entre eux 
à terminer leur carrière militaire dans les rangs des pirates. 
Il indique, comme pouvant renforcer utilement l’élément 
annamite, un recrutement de mercenaires chez des races 
plus guerrières, telles que les Birmans, les Tagals et les Ja-
ponais, qui nous composeraient une excellente légion 
étrangère asiatique. 

De Saigon le Souvenir-de-l’Azof et les bateaux de guerre 
qui l’escortent transportent les voyageurs en terre chinoise : 
d’abord à Canton, puis à Nankin. Nous ne relèverons dans 
ces récits que la forte position prise dès lors (et elle n’avait 
pas encore occupé Port-Arthur) par la Russie dans le Cé-
leste-Empire : de nombreuses maisons russes très prospères, 
des missions religieuses très influentes. Les autres nations 
européennes ne sont implantées en Chine que sur des 
points du littoral, n’agissent sur elle que par le dehors : la 
Russie et la France seules sont pour elle des voisins conti-
nentaux ; mais la frontière russo-chinoise est infiniment 
plus développée que la nôtre ; la première place dans les 
craintes et les respects du Fils du Ciel appartient donc sans 
conteste à la Russie. 

On le voit bien aux détails de l’accueil fait au fils du tsar 
blanc : il est transporté dans une litière jaune, couleur sa-
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crée, uniquement réservée à l’empereur et à l’impératrice 
mère ; les gouverneurs de province lui adressent des pièces 
de vers ; expressément en vue de sa visite on a refait les 
routes, réparé les monuments des cités ; des multitudes res-
pectueuses se pressent sur son passage ; ce qu’est le fils du 
tsar blanc, qui peut mieux le comprendre que les sujets du 
Fils du Ciel ? Le même principe d’autocratie et de droit di-
vin gouverne les deux monarchies. Loin que le narrateur 
soit choqué de cette comparaison entre son propre souve-
rain et celui de la Chine, il y insiste avec complaisance. Et, 
de fait, les deux empereurs ne sont-ils pas au même titre les 
héritiers de l’empire mongol et de Tchinghiz-Khan ? 

Dans une pagode de Canton, on voit quatre figures colos-
sales de génies, les « rois des quatre points cardinaux ». Le 
prince Oukhtomsky croit savoir que le peuple adresse parti-
culièrement ses hommages à celui qu’on appelle le Roi du 
Nord. Il voit dans ce fait un pressentiment d’avenir. C’est de 
légendes de cette nature qu’a longtemps vécu le chrétien de 
Byzance, qui, sous l’oppression turque, tournait aussi les 
regards vers l’homme blond qui viendrait du Nord. 

De la Chine autocratique au Japon parlementaire grand 
est le contraste. L’accueil fait au Césarévitch est le même ; 
car pour le Japon aussi la Russie est le voisin le plus puis-
sant ; et pour la Russie le Japon n’est point une quantité né-
gligeable. Cette nation de jolis petits hommes et d’art si joli 
s’annonce déjà comme un redoutable instrument de politi-
que et de guerre. Mais, en sa transformation et sa croissance 
si rapides, combien lui reste-t-il encore du passé ! Dans ce 
pays où il y a un parlement, des journaux, les modes 
d’Europe, des soldats portant l’uniforme d’Occident et ar-
més des fusils les plus perfectionnés, des marins montant 
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les bateaux du dernier modèle, des étudiantes émancipées 
qui rivalisent d’aspirations féministes avec les étudiantes 
russes de Zurich, il subsiste des coins de civilisation anti-
que. L’autorité divine du Mikado, l’ancien roi-pontife, 
l’empereur constitutionnel d’aujourd’hui, reste intacte en 
dépit de la tribune, des journaux, de toutes les libertés, car 
tout cela, ce n’est que des octrois de sa volonté et que des 
émanations de sa toute-puissance. Sous les yeux des offi-
ciers japonais coiffés du képi, serrés dans le dohnan aux 
manches galonnées, défilent des cortèges de daïmios, de 
samouraïs aux armures de laque, maniant l’arc et la longue 
lance, aux masques de guerre hérissés de cornes et de cri-
nières. 

C’est ce vieux Japon, sourdement irrité contre tant 
d’innovations étrangères, qui s’est brusquement révélé dans 
le sauvage attentat commis sur la personne du Césarévitch 
par un samouraï en uniforme de gardien de la paix. Et alors 
les Japonais ont pu assister à un spectacle plus étrange que 
tous ceux qui avaient exaspéré le fanatisme de l’assassin : 
leur propre souverain, sortant de son palais inaccessible aux 
simples mortels, risquant sa personne sacrée sur les flots, 
posant ses pieds divins sur l’échelle du bord pour aller visi-
ter sur le bateau étranger la victime de l’attentat et lui attes-
ter que la tragédie d’Otsou avait été « la plus grande dou-
leur de sa vie »1. Rien ne montre mieux qu’une pareille dé-
marche ce qu’est la Russie pour le Japon. 

L’escadre russe vient d’aborder à Vladivostok, ce port de 
guerre sibérien au nom fatidique, « le Dominateur de 

                                       
1 Le 29 avril 1891, dans la petite ville d’Otsu près de Kyoto, le futur Nico-

las II fut victime d’un attentat et légèrement blessé par un policier japonais qui 
s’était précipité sur lui avec un sabre avant d’être maîtrisé. (Note de la BRS) 
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l’Orient », un nom qui pourrait servir d’épigraphe à tout 
l’ouvrage du prince Oukhtomsky. 

L’impérial voyageur va opérer son retour par la voie de 
terre, à travers ces provinces de l’Amour et de Transbaïkalie 
qui furent autrefois des provinces chinoises. Il parcourt ces 
tribus des Bouriates, des Tongouses, des Mandchous, des 
Mongols, tous descendants des hordes de Tchinghiz-Khan, 
tous aspirant à la nationalité russe, tous des Russes à l’état 
de devenir, qui associent déjà le culte de saint Nicolas à celui 
de leurs dieux et de leurs fétiches indigènes. Il inspecte les 
travaux du Transsibérien, qu’il a déjà préparés à Péters-
bourg comme président du grand comité des chemins de fer 
de Sibérie. Le sol qu’il foule aux pieds, c’est la Russie de 
cette fin du XIX

e siècle ; les contrées qu’il a visitées sur 
l’océan Indien et le Pacifique, ce sont peut-être les Russies 
du XX

e et du XXI
e siècle. Les réalités du temps présent auto-

risent toutes les ambitions des temps à venir. 
Pour le prince Oukhtomsky cet avenir ne fait pas un 

doute. Il voit clairement « la suprématie de la Russie éten-
due sur le plus vaste et le plus peuplé des continents ». Les 
inventions et tout le courant des idées modernes ne sem-
blent-ils pas un obstacle à ces rêves de conquête et d’empire 
universel qu’on croirait ensevelis avec la poussière des 
Alexandre le Grand, des Tchinghiz-Khan et des Tamerlan ? 
Au contraire ! Les inventions modernes rendent possible 
même ce que ces « fléaux de Dieu » n’ont pas pu accomplir 
et elles assureront la durée de conquêtes qui, aux mains de 
ceux-là, furent nécessairement éphémères. Ce sont préci-
sément les chemins de fer, la télégraphie et le téléphone, qui 
rendront réalisable, pratique, durable, ce qui, dans les cer-
veaux des grands conquérants asiatiques, ne fut que le 
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songe d’un jour. Loin que l’idée d’une monarchie univer-
selle de l’Asie soit une utopie des temps barbares, elle de-
vient l’idée moderne par excellence, l’idée d’avenir, l’idée de 
progrès. Et du même coup se trouve réhabilité le principe 
de l’autocratie, que nos siècles raisonneurs, le XVIII

e et le 
XIX

e siècle, semblaient avoir ébranlé, abrogé et aboli pour 
jamais. Car le maintien de l’autocratie est, pour les Russes, 
la condition nécessaire de l’accomplissement de « leur mis-
sion surnaturelle en Orient ». 

Nous avons négligé les éléments pittoresques de ce livre 
pour mettre en lumière sa portée philosophique et politique. 
Nous ne croyons pas avoir diminué la valeur d’une telle pu-
blication, encore que nous ne la considérions, comme l’a dé-
siré son auteur, que comme une œuvre personnelle. 

Après avoir rendu hommage à l’auteur, remercions M. 
Louis Léger pour la traduction si élégante et si limpide qu’il 
nous en a donnée. Il faut louer aussi la somptueuse illustra-
tion de l’ouvrage. Elle ne consiste pas en simples reproduc-
tions de photographies. Dans les trois cents compositions 
originales dont le dessinateur Karazine a enrichi ces deux 
volumes, — monuments des Pharaons se dressant sous la 
lumière des splendides nuits étoilées d’Égypte, forêts vier-
ges de l’Inde avec leur faune gracieuse ou formidable, foules 
bigarrées sur les bords des grands fleuves sacrés ou dans les 
rues étroites des métropoles, — que de motifs qui auraient 
inspiré le crayon féerique de notre grand Gustave Doré ! Ils 
ont bien inspiré l’artiste russe, et notre génial dessinateur 
eût trouvé en M. Karazine un rival digne de lui. 
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