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NOTE HISTORIQUE SUR BORIS GODOUNOFF.



Ivan IV, surnommé le Terrible, mort en 1584, laissa deux fils, Féodor et Dmitri. Celui-ci était fils de sa sixième femme, Marie Nagoï, car, malgré les prescriptions de lÉglise grecque qui ne permet que trois mariages successifs, Ivan le Terrible eut autant de femmes quHenri VIII dAngleterre.

Presque en naissant, Dmitri fut relégué avec sa mère à Ouglitch, ville du gouvernement dIéroslav.

Sous le nom de Féodor, prince dévot, ascétique, dont la vie se passait au pied des autels, régna son beau-frère Boris Godounoff, qui déjà, sous Ivan le Terrible, était parvenu à la plus grande faveur. Il avait fait partie de la Douma, ou conseil privé, avec quelques boyards du plus haut rang, bien quil fût dassez basse extraction et dorigine tatare. Mais, disent les chroniqueurs de cette époque, il était très-grand de taille, très-beau de figure, majestueux et éloquent.

Vers la fin du règne de Féodor, Dmitri fut trouvé, un matin, percé dun coup de couteau à la gorge, dans la cour de sa maison dOuglitch. Les habitants de cette ville, excités par les frères de la tzarine Marie, accusèrent de ce meurtre le fils de la nourrice du jeune tzarévitch, et celui qui était chargé de surveiller la famille Nagoï, un certain Bitiagofski. Une émeute éclata, où périrent treize personnes.

Le tzar Féodor chargea Boris Godounoff de faire une enquête sur la mort de son jeune frère; celui-ci en remit le soin au prince Basile Chouïski, le même qui plus tard renversa le premier faux Démétrius (Dmitri), devint tzar, et, après un règne malheureux de quelques années, fut livré par les Moscovites révoltés aux Polonais, qui le tinrent en prison jusquà sa mort.

La voix du peuple accusait Boris Godounoff de ce crime auquel il avait intérêt, car Féodor était sans enfants, et, comme allié à la famille des tzars, comme exerçant tout pouvoir sous le nom officieux de régent, Boris devait prétendre à lui succéder.

Lenquête faite par Chouïski constata que le tzarévitch Dmitri, sujet à des accès dépilepsie, sétait en tombant percé la gorge dun couteau quil tenait à la main. Elle eut pour résultat de faire déclarer linnocence de ceux qui avaient péri dans lémeute, puis de faire condamner à lexil en Sibérie une quantité dhabitants dOuglitch, et jusquà la cloche qui avait sonné le tocsin, cloche qui ne fut restituée à cette ville que sous le règne de lempereur Nicolas. Cependant le célèbre historien Karamsine adopta lopinion populaire, et accusa formellement Boris du meurtre de Dmitri. Cest sur cette donnée que Pouchkine a établi son drame historique, dédié à la mémoire de Karamsine.


BORIS GODOUNOFF.









(En vers.)

Lancien palais du Kremlin à Moscou.

1598, 20 février.





LES PRINCES CHOUÏSKI ET VOROTINSKI.





VOROTINSKI.

Nous sommes chargés, toi et moi, de veiller à la garde de la ville. Mais il me semble que bientôt nous naurons plus personne à surveiller. Moscou est vide. Tout le peuple est allé au monastère à la suite du patriarche. Quen penses-tu? Comment finira tout ce tumulte?



CHOUÏSKI.

Comment cela finira? Il nest pas difficile de le prévoir. Le peuple hurlera et pleurera encore un peu; et Boris fera encore un peu de façons, comme un ivrogne devant un verre de vin; puis il nous fera la haute faveur de consentir humblement à prendre la couronne; puis il nous gouvernera comme il la fait jusquà présent.



VOROTINSKI.

Mais un mois sest passé depuis quenfermé avec sa sœur dans le monastère, il semble avoir renoncé à toute chose terrestre. Ni le patriarche, ni les boyards de la Douma{1}, nont pu jusquà présent le fléchir. Il nentend ni les supplications et les larmes de toute cette ville de Moscou, ni même la voix du Grand Concile{2}. Cest en vain quon a supplié sa sœur de lui donner la bénédiction du règne; la triste tzarine, devenue nonne, est inflexible comme lui-même. Il semble que Boris lui a soufflé son esprit. Que dirais-tu si, en effet, le régent avait assez des soucis de la royauté, et ne voulait plus dun trône affaibli?



CHOUÏSKI.

Je dirais alors que ce serait bien en vain quaurait coulé le sang du jeune tzarévitch; je dirais quen ce cas Dmitri pouvait vivre.



VOROTINSKI.

Crime affreux! Serait-ce Boris vraiment qui aurait mis à mort le tzarévitch?



CHOUÏSKI.

Eh, qui donc? Qui a suborné Tcheptsougoff? Qui a envoyé, avec Katchaloff, les deux Bitiagofski? Cest moi qui fus chargé de faire lenquête à Ouglitch, sur les lieux mêmes; jai trouvé toutes fraîches les traces du crime. Toute la ville en avait été témoin. Les dispositions des habitants furent unanimes: et, à mon retour, jaurais pu, par une seule parole, confondre le scélérat qui cachait sa main.



VOROTINSKI.

Pourquoi ne las-tu pas écrasé?



CHOUÏSKI.

Javoue quil ma troublé alors par son calme, par son assurance effrontée à laquelle je ne mattendais pas. Il me regardait droit aux yeux, comme un homme innocent; il minterrogeait, il entrait dans des détails, et je répétais devant lui la fable quil mavait soufflée lui-même.



VOROTINSKI.

Cest mal à toi, prince.



CHOUÏSKI.

Que devais-je faire? Déclarer la vérité au tzar Féodor? Mais il voyait tout par les yeux de Godounoff, entendait tout par les oreilles de Godounoff. Je laurais persuadé, que Boris leût dissuadé sur-le-champ. Et puis, lon maurait envoyé en exil; et, à lheure favorable, on maurait étranglé sans bruit dans un muet cachot, comme on a fait à mon oncle. Sans me vanter, aucun supplice ne saurait me faire peur. Je ne suis pas lâche; mais je ne suis pas bête non plus, et nai pas envie de fourrer ma tête dans le lacet pour rien de rien.



VOROTINSKI.

Ce crime est affreux. Écoute: cest assurément le remords qui le trouble; il nose franchir le sang de lenfant innocent pour poser le pied sur le trône.



CHOUÏSKI.

Il le franchira. Boris nest pas si timide. Alors quel honneur pour nous, pour toute la Russie! Un esclave dhier, un Tatar, le gendre de Maluta{3}, le gendre dun bourreau, et lui-même bourreau dans lâme, semparera de la couronne et du collier de Monomaque{4}.



VOROTINSKI.

Cest vrai; il nest pas de grande famille. Nous sommes de plus haute lignée que lui.



CHOUÏSKI.

Je le crois bien.



VOROTINSKI.

Chouïski, Vorotinski, voilà de vrais princes de naissance.



CHOUÏSKI.

Oui, et du sang de Rurik{5}.



VOROTINSKI.

Écoute, prince: à bien considérer les choses, nous avons le droit de succéder à Féodor.



CHOUÏSKI.

Plus que Godounoff.



VOROTINSKI.

Tu en conviens?



CHOUÏSKI.

Eh bien, si Boris continue à faire le difficile, essayons dagir sur le peuple. Il a bien assez de vrais princes, de ses princes à lui. Que parmi eux il choisisse un tzar.



VOROTINSKI.

Nous sommes nombreux, nous, les descendants des Varègues; mais il nous est difficile de lutter contre Godounoff. Le peuple na plus lhabitude de voir en nous les descendants de ses anciens maîtres. Il y a longtemps que nous sommes entrés dans la domesticité des tzars. Et lui, il a su se soumettre le peuple par la crainte, par lamour, par la gloire.



CHOUÏSKI.

Il est hardi, tandis que nous.... cest assez. (Regardant par la fenêtre.) Mais le peuple revient en foule et en désordre. Allons voir ce qui est décidé. (Ils sortent.) 




(En vers.)

La place Rouge, devant le palais.





FOULE DE PEUPLE.





UN HOMME.

Il est inflexible. Il a chassé de sa présence les boyards, les évêques, le patriarche; cest en vain quils ont tous frappé la terre du front devant ses genoux. Le trône lui fait peur.



UN AUTRE HOMME.

Ô grand Dieu, qui nous gouvernera? Malheur à nous! Nous ne serons plus gouvernés.



UN AUTRE.

Tiens! voici que le Diâk en chef{6} sort pour nous annoncer la décision de la Douma. 



VOIX DANS LE PEUPLE.

Silence! silence! Le diâk de la Douma va parler. Silence, écoutez!

(Le diâk paraît sur le perron rouge. )



LE DIÂK.

Peuple! le conseil a décidé dessayer pour la dernière fois la force des supplications sur lâme affligée du régent. Dès demain, le très-saint patriarche, après avoir solennellement célébré la messe au Kremlin, précédé des saintes bannières, des images de la Vierge de Wladimir et de la Vierge du Don, se lèvera; et avec lui se lèveront tous les boyards, le corps des nobles et les élus du peuple de lorthodoxe Moscou. Ils iront supplier de nouveau la tzarine pour quelle prenne en pitié la patrie orpheline, et quelle donne à son frère Boris la bénédiction du règne. Séparez-vous, allez avec Dieu chacun dans son logis, et priez pour que les ferventes supplications des orthodoxes montent jusquau ciel.

(La foule se disperse en faisant des signes de croix.) 




(En vers.)

Le Champ-aux-Vierges devant le monastère des Vierges.





FOULE DE PEUPLE.





UN HOMME.

Ils sont entrés maintenant dans la cellule de la tzarine. Boris et le patriarche y sont entrés aussi avec une cohue de boyards.



UN AUTRE.

Que dit-on?



UN AUTRE.

Il sobstine toujours. Pourtant il y a de lespoir.



UNE FEMME AVEC UN ENFANT.

Là, là, ne pleure point; le Bouka{7} te viendra prendre.



UN HOMME.

Ne pourrait-on pas se glisser par lenceinte du monastère?



UN AUTRE.

Impossible. On est à létroit même ici, dans le champ. Pense donc, tout Moscou sest entassé ici. Regarde: lenceinte, les toits, tous les étages du clocher, les dômes de léglise et jusquaux croix sont couverts de monde.



LE PREMIER.

Oh! que cest amusant!



LAUTRE.

Quel est ce bruit?



LE PREMIER. 

Écoute, écoute; le peuple sest mis à hurler. Là-bas, ils tombent rang par rang, comme des vagues. Encore, encore; ça vient jusquà nous. Vite, à genoux, frères. (Tout le peuple est à genoux. Gémissements et larmes.) 



LE PEUPLE. 

Ah! prends pitié de nous, notre père. Règne sur nous. Sois notre père, notre tzar.



UN HOMME, à voix basse.

Pourquoi pleure-t-on?



UN AUTRE.

Comment veux-tu le savoir? Les boyards le savent, eux. Cest bien autre chose que nous.



LA FEMME, à son enfant.

Eh bien, quand il faut pleurer, tu te tais maintenant. Attends un peu, le Bouka va venir. Pleure donc. (Lenfant sanglote.) À la bonne heure!



UN HOMME.

Ils pleurent tous. Mettons-nous aussi à pleurer, frères.



LAUTRE.

Je nai pas de larmes. Mais quest-ce quon crie encore?



LE PREMIER.

Comment le deviner?



TOUT LE PEUPLE.

La couronne est à lui. Il consent. Boris est notre tzar. Vive Boris!




(En vers.)

Le palais du Kremlin.





BORIS, LE PATRIARCHE, LES BOYARDS.





BORIS.

Toi, saint père patriarche, vous tous, boyards, mon âme est à nu devant vous.... Vous avez vu que jaccepte ce grand pouvoir avec crainte et humilité. Combien ma tâche est difficile! Je succède aux deux puissants Ivan; je succède à lAnge-tzar{8}. Ô juste, ô mon royal père, daigne jeter du ciel un regard sur les larmes de tes fidèles serviteurs, et envoie à celui que tu as tant aimé, que tu as élevé à une si étonnante hauteur, ta sainte bénédiction, pour quil gouverne son peuple en gloire, pour quil soit juste et miséricordieux comme toi. Jattends votre aide, ô boyards. Servez-moi comme vous lavez servi, dans le temps où, non encore choisi par la volonté du peuple, je partageais vos travaux.



LES BOYARDS.

Nous ne trahirons pas notre serment.



BORIS.

Allons maintenant nous prosterner devant les tombeaux des maîtres défunts de la Russie; ensuite que lon convie tout notre peuple à un festin, depuis les seigneurs jusquau dernier mendiant aveugle. À tous, libre entrée; tous, convives bienvenus.

(Il sort, les boyards le suivent.) 



VOROTINSKI, arrêtant Chouïski.

Tu as deviné. 



CHOUÏSKI. 

Quoi?



VOROTINSKI.

Ici, tantôt, te le rappelles-tu?



CHOUÏSKI.

Je ne me rappelle rien.



VOROTINSKI.

Lorsque le peuple sen allait au Champ-aux-Vierges, tu disais....



CHOUÏSKI.

Ce nest plus le temps de se souvenir. Je te conseille de savoir oublier à propos. Au reste, je voulais alors téprouver par une feinte calomnie, et mieux connaître ta façon de penser. Mais voici que le peuple salue son tzar. On peut remarquer mon absence. Adieu. (Il sort.) 



VOROTINSKI.

Rusé courtisan!




La nuit.  Une cellule dans le monastère de Tchoudovo. 1603.





LE PÈRE PIMÈNE, GRÉGOIRE, FRÈRE LAI, endormi.





PIMÈNE écrit, assis devant la lampe des saintes images.

Encore un, encore un dernier récit, et ma chronique est terminée. La tâche est faite, la tâche quà moi, pécheur, avait imposée le Tout-Puissant. Ce nest pas en vain que le Seigneur ma placé pour témoin de tant dannées, et ma donné lintelligence de lart décrire. Quelque jour, un moine laborieux trouvera mon œuvre loyale, mais sans nom. Comme moi il allumera sa lampe, et, secouant du parchemin la poussière du temps, il copiera ces récits véridiques, afin que les neveux des orthodoxes apprennent les destinées de leur terre maternelle; afin quils mentionnent avec respect leurs grands tzars pour leurs travaux, leur gloire, leurs bienfaits, et, pour leurs fautes, pour leurs sombres actions, quils intercèdent humblement auprès du Sauveur. Je revis dans ma vieillesse; le passé repasse devant moi. Il y a longtemps que, tout plein dévénements divers, ce passé fluait, sagitant comme les flots de lOcéan. Maintenant le voilà silencieux et tranquille. Ma mémoire ne ma conservé que peu de visages; peu de paroles résonnent encore jusquà moi; et tout le reste a disparu. Mais le jour est proche, ma lampe va séteindre. Encore un, encore un dernier récit. (Il se remet à écrire.) 



GRÉGOIRE, se réveillant.

Toujours le même rêve! Est-ce possible? Pour la troisième fois! Maudit rêve! Et toujours, devant la lampe, le vieillard est assis, écrivant; et sans doute, pendant toute la nuit, le sommeil na pas fermé sa paupière. Combien jaime son aspect tranquille, quand, lâme plongée dans le passé, il reprend et mène sa chronique! Souvent jai désiré deviner ce que sa plume racontait. Était-ce la sombre domination des Tatars? les cruels supplices ordonnés par Ivan le Terrible? lorageux vetché{9} de la république de Novgorod? les gloires de la patrie? Vainement. Ni sur son front élevé, ni dans ses regards, on ne peut lire ses pensées secrètes. Toujours le même aspect, humble et grand. Cest ainsi quun diâk, vieilli dans les tribunaux, regarde avec le même calme les innocents et les coupables, et écoute avec indifférence le bien et le mal, sans connaître la colère ou la pitié.



PIMÈNE.

Tu tes réveillé, frère?



GRÉGOIRE.

Bénis-moi, révérend père.



PIMÈNE.

Que Dieu te bénisse, maintenant, toujours et dans léternité.



GRÉGOIRE.

Tu as écrit pendant la nuit entière, sans te livrer au sommeil, tandis quune imagination diabolique a troublé mon repos, et lennemi des hommes na cessé de me tourmenter. Il ma semblé en songe que jétais monté par un escalier rapide au sommet dune tour. De cette hauteur, Moscou me paraissait comme une fourmilière. En bas, sur la place, bouillonnait le peuple, et tous, en riant, me montraient au doigt. Javais honte, javais peur, et, tombant en bas la tête la première, je me réveillais en sursaut. Et trois fois le même songe mest venu. Nest-ce pas étrange?



PIMÈNE.

Cest le jeune sang qui tagite. Humilie-toi par le jeûne et la prière, et tes rêves se rempliront dimages sereines. Maintenant encore, si, quand mon front sappesantit malgré moi, je ne prononce pas une longue prière avant la nuit, mon vieux sommeil nest ni sans trouble, ni sans péché. Je vois tantôt des festins bruyants, tantôt des camps et des luttes guerrières, enfin les folles distractions de mes jeunes années.



GRÉGOIRE.

Que tu as gaiement passé ta jeunesse! Tu as combattu sous les tours de Kasan; tu as repoussé les armées lithuaniennes avec le brave Chouïski; tu as vu la cour et le faste dIvan. Heureux! Et moi, dès mon adolescence, jerre, pauvre moine, dans de tristes cellules. Pourquoi, moi aussi, ne pourrais-je mabandonner à lenivrement des batailles, masseoir à la table des tzars? Jaurais eu le temps, comme toi, dans ma vieillesse, de quitter le monde et ses vanités, de prononcer des vœux et de menfermer dans une tranquille retraite.



PIMÈNE.

Naie point de regrets, frère, davoir quitté de bonne heure le monde pécheur, et de ce que le Très-Haut ne tait point envoyé beaucoup de tentations. Crois-moi, cest de loin seulement que peuvent nous séduire la gloire, le luxe et les ruses de lamour féminin. Jai vécu longtemps, et jai pratiqué la vie; mais je nai connu le bonheur que depuis que le Seigneur a daigné mamener dans ce couvent. Pense, mon fils, à nos grands tzars. Qui est au-dessus deux? Dieu seul. Qui prévaut contre eux? Personne. Et pourtant leur couronne dor leur devenait souvent lourde, et ils léchangeaient contre un capuchon de moine. Le terrible tzar lui-même cherchait souvent le repos dans un semblant dexercices pieux et daustérité cloîtrée. Son palais, rempli dorgueilleux favoris, prenait soudain lapparence dun monastère. Les sanglants ministres de ses volontés{10}, se couvrant de haires et de cilices, apparaissaient comme de dociles cénobites, et le terrible tzar comme leur pieux supérieur. Jai vécu ici, dans cette même cellule (elle était alors habitée par Cyrille, lhomme juste aux longues souffrances{11}), et dès lors Dieu mavait fait la grâce de méclairer sur le néant des vanités mondaines. Jai vu ici le tzar, fatigué de ses pensées de colère et de supplices. Tranquille, rêveur, était assis au milieu de nous le Terrible. Nous nous tenions immobiles devant lui, et il causait paisiblement avec nous. Il disait à notre supérieur et à toute la communauté: «Mes pères, le jour désiré viendra; japparaîtrai ici affamé de salut. Toi, Nicodème, toi, Serge, toi, Cyrille, recevez tous le vœu de mon âme. Je viendrai à vous, moi réprouvé chargé de crimes, et je prendrai la robe vénérable en tombant à vos pieds, ô mes saints pères.» Ainsi parlait le puissant monarque, et sa parole coulait comme du miel, et il pleurait. Et nous pleurions aussi, en suppliant le Seigneur denvoyer la paix et lamour à son âme orageuse. Et son fils Féodor, sur le trône, ne soupirait-il pas après la vie paisible dun cénobite? Il fit de son palais une cellule de prière. Là les pesants soucis du pouvoir ne troublaient pas son âme sainte. Dieu agréa lhumilité du tzar: sous lui, la Russie goûta un bonheur sans nuage, et, à lheure de sa fin, un miracle inouï saccomplit: devant sa couche, et visible au tzar seul, apparut un homme tout rayonnant de lumière; et Féodor se mit à converser avec lui, lappelant le grand patriarche. Et tous alentour furent saisis de terreur. Ils comprirent quil se faisait une apparition céleste, car en ce moment le saint vladika ne se trouvait pas dans la chambre du tzar. Et quand enfin il trépassa, tout le palais se remplit dun saint parfum, et le visage du mort resplendit comme un soleil. Nous ne verrons plus jamais un pareil tzar. Ô terrible infortune! Ô malheur inouï! Nous avons péché, nous avons allumé la colère du Seigneur en nommant pour maître un régicide.



GRÉGOIRE.

Il y a longtemps, révérend père, que je veux te questionner sur la mort du tzarévitch Dmitri. En ce temps-là, dit-on, tu étais à Ouglitch.



PIMÈNE.

Hélas! il ne men souvient que trop. Dieu a voulu me faire voir cette action méchante, ce péché sanglant. On mavait envoyé jusquà Ouglitch pour y remplir une fonction monastique. Jy arrivai la nuit. De grand matin, à lheure de la messe, jentends tout à coup des cloches. Cétait le tocsin quon sonnait. Un bruit sélève, des cris. On court à la maison de la tzarine. Jy cours aussi, et jy trouve tous les habitants de la ville, je regarde. Le tzarévitch égorgé est étendu par terre. Sa mère évanouie près de lui. Sa nourrice sanglote avec désespoir, tandis que le peuple furieux traîne limpie traîtresse, sa gouvernante. Tout à coup, dans la foule féroce et pâle de fureur, apparaît le Judas Bitiagofski. «Voici, voici le scélérat!» fut le cri général. Et, en un instant, il nétait plus. Alors le peuple se mit à poursuivre les trois assassins, qui sétaient enfuis et cachés. On les saisit, et on les amena devant le cadavre encore chaud du royal enfant. Et, miracle! le corps se mit à frémir. «Avouez!» hurla le peuple; et, pleins de terreur, sous la hache, les scélérats avouèrent, et nommèrent Boris.



GRÉGOIRE.

Quel âge avait le tzarévitch assassiné?



PIMÈNE.

Près de sept ans. Il aurait aujourdhui.... Dix ans se sont passés depuis lévénement; non, douze...... il aurait ton âge. Il régnerait. Mais Dieu en a disposé autrement.

Cest par ce récit plein de larmes que je terminerai ma chronique. Depuis cette époque, jai peu cherché à connaître les choses du monde. Frère Grégoire, tu as éclairé ta raison par la science; cest à toi que je transmets mon travail. Aux heures libres dexercices spirituels, décris sans vain orgueil de sage, décris tout ce dont tu seras témoin dans ta vie, la guerre et la paix, le gouvernement des tzars, les saints miracles des hommes qui ont plu à Dieu, les prophéties et les signes célestes. Pour moi, il est temps de me reposer et déteindre ma lampe. Mais voici quon sonne la messe du matin. Seigneur, bénissez vos serviteurs.  Donne-moi mon bâton, Grégoire. (Il sort.) 



GRÉGOIRE seul.

Boris, Boris, tout tremble devant toi. Personne nose seulement te rappeler le sort du malheureux enfant que tu as frappé. Et cependant, un reclus, dans une sombre cellule, écrit contre toi une dénonciation foudroyante, et tu néchapperas point au jugement des hommes, pas plus que tu néchapperas au jugement de Dieu.




(En prose.)

Le palais du patriarche.





LE PATRIARCHE, LE SUPÉRIEUR DU COUVENT DE TCHOUDOVO.





LE PATRIARCHE. 

Il sest enfui, père abbé?



LE SUPÉRIEUR.

Il sest enfui, saint vladika; voici déjà le troisième jour.



LE PATRIARCHE.

Voyez-vous ce vaurien, ce réprouvé! De quelle famille est-il?



LE SUPÉRIEUR.

De la famille des Otrépieff, gentilshommes de Galitz. Dès sa première jeunesse, il sest fait tonsurer on ne sait où; il a vécu à Souzdâl, dans le couvent de Saint-Éphime; puis il sest enfui de là, il a vagabondé de cloître en cloître, puis enfin il est venu dans ma communauté de Tchoudovo. Et moi, voyant quil était encore jeune et de faible entendement, je lai confié à la direction du P. Pimène, vieillard débonnaire et docile. Il savait bien lécriture, lisait dans nos chroniques et composait des cantiques pour les saints. Mais il paraît que la science ne lui est pas venue du Seigneur.



LE PATRIARCHE.

Ne me parlez pas de ces savants. Voyez un peu ce quil a inventé: «Je serai tzar à Moscou!» Ah! vase empli par le diable! Il ne vaut pas la peine quon fasse de lui un rapport au tzar; pourquoi donner de linquiétude à notre gracieux père? Il suffira de faire part de sa fuite au diacre Smirnoff. Quelle hérésie: «Je serai tzar à Moscou!» Quon attrape cet affidé de Satan, et quon lexpédie à Solofski{12}, dans un exil éternel. Nest-ce pas que cest une hérésie, père abbé?



LE SUPÉRIEUR.

Une hérésie, saint vladika, une hérésie.




(En vers.)

Le palais des tzars.





DEUX BOYARDS DE RANG INFÉRIEUR.





LE PREMIER BOYARD.

Où est le tzar?



LE SECOND.

Dans son appartement. Il sy est renfermé avec je ne sais quel sorcier.



LE PREMIER.

Cest sa société favorite; des sorciers, des devins, des diseuses de bonne aventure. Il est toujours à interroger lavenir, comme une jeune fiancée. Je voudrais bien savoir sur quoi roulent ces conjurations.



LE SECOND.

Il vient. Veux-tu le lui demander?



LE PREMIER.

Quil est sombre! (Ils sortent tous deux.)



BORIS seul.

Jai conquis le pouvoir suprême, et depuis six années je règne tranquillement. Mais il ny a pas de bonheur pour mon âme. Nest-ce pas ainsi quépris dans notre jeunesse, nous souhaitons ardemment les joies de lamour; mais à peine avons-nous rassasié la faim de notre cœur par une possession dun moment, que nous retombons, refroidis, dans notre ennui et notre langueur. Cest vainement que les devins me promettent de longs jours, des jours dun pouvoir paisible. Ni le pouvoir ni la vie même ne me réjouissent plus. Je pressens des malheurs; je vois venir le coup de tonnerre. Mon heureuse chance a tourné. Javais voulu tranquilliser mon peuple dans labondance et dans la gloire, mattirer son amour par des largesses. Mais jai chassé ce vain souci. Le pouvoir vivant est insupportable au peuple; il ne sait aimer que les morts. Nous sommes des fous si ses applaudissements ou ses hurlements de colère peuvent émouvoir notre cœur. Dieu envoya la famine sur notre terre russe; le peuple se lamentait, mourant dans les tourments de la faim. Jouvris mes greniers, je prodiguai lor, je leur donnai du travail. Eh bien, cest moi que les insensés maudissaient. Des incendies dévorèrent leurs maisons; je les fis reconstruire, et cest encore moi quils accusaient de leur ruine. Voilà ce quon nomme le jugement du peuple! Qui donc voudrait rechercher son amour? Je voulais trouver du moins le bonheur dans ma famille, et rendre ma fille heureuse par un mariage de son choix; la mort, comme une tempête, emporte le fiancé, et là encore la renommée accuse perfidement du veuvage de ma fille moi, moi, malheureux père. Quiconque meurt, cest moi qui suis son assassin secret. Cest moi qui ai hâté la fin de Féodor; moi qui ai empoisonné ma sœur la tzarine, devenue lhumble religieuse; moi, toujours moi. Ah! je le sens, rien ne peut nous consoler au milieu des maux de ce monde, rien, rien.... Je me trompe, la conscience peut le faire. Saine et pure, elle triomphera de tout, de lenvieuse méchanceté, de la sombre calomnie. Mais si une tache sy met, une seule, même par hasard, alors malheur! Comme frappée de peste, lâme est livrée à la gangrène; le cœur se gonfle de venin; le reproche sonne à loreille comme un marteau; lon a mal au cœur, la tête tourne, et de petits garçons sanglants vous dansent devant les yeux{13}. Lon serait heureux de séchapper. Mais comment? où aller? où fuir! Oh! triste est celui qui porte cette tache!...




(En prose.)

Une auberge sur la frontière de la Lithuanie.





MISSAÏL ET VARLAAM, MOINES VAGABONDS; GRÉGOIRE OTRÉPIEFF, en habit laïque; LHÔTESSE.





LHÔTESSE.

Que pourrais-je vous offrir, vieillards révérends?



VARLAAM.

Ce que Dieu enverra, bonne hôtesse. As-tu de leau-de-vie?



LHÔTESSE.

Comment ne pas en avoir, mes pères? Je vous en apporte à linstant. (Elle sort.)



MISSAÏL à Grégoire.

Pourquoi pends-tu le nez, camarade? Nous voici à la frontière de la Lithuanie, où tu désirais tant darriver.



GRÉGOIRE.

Je ne serai tranquille quen Lithuanie.



VARLAAM.

Qua cette Lithuanie de si charmant pour, toi? Le P. Missaïl et moi, pécheur, depuis que nous avons sauvé nos bedaines du couvent, nous ne pensons plus à rien. Lithuanie ou Russie, flûte ou violon, pourvu quil y ait de leau-de-vie et la voilà servie.



MISSAÏL.

Bien rimé, père Varlaam.



LHÔTESSE. 

Voici, mes pères; buvez à votre santé. 



MISSAÏL.

Merci, petite mère; que Dieu te bénisse. (Ils boivent. Varlaam se met à chanter la vieille chanson: Dans la grande ville de Kasan, etc.) 



MISSAÏL à Grégoire.

Eh bien, rien ne passe par ton gosier, ni pour entrer ni pour sortir?



GRÉGOIRE.

Je ne veux pas.



MISSAÏL.

Aux libres la liberté....



VARLAAM linterrompant.

Et aux ivrognes le paradis, père Missaïl{14}. Buvons pour lhôtelière une coupe entière. (Il chante. À Grégoire.) Pourtant, il faut te dire que, quand je bois, je naime pas les sobres. Il y a la bombance, il y a la tempérance. Si tu veux vivre comme nous, sois le bienvenu; sinon, va-ten au diable. Prêtre et baladin ne chantent pas même latin.



GRÉGOIRE.

Bois daplomb, mais garde ta raison, père Varlaam. Tu vois quà loccasion je sais rimer aussi.



VARLAAM.

Comment! que je garde ma raison!



MISSAÏL.

Laisse-le, père Varlaam.



VARLAAM.

Mais quest-ce que cest que ce jeûneur? Ça sest faufilé dans notre société; Dieu sait doù ça sort, Dieu sait ce que cest; et maintenant, ça fait le fier. (Il boit et chante.) 



GRÉGOIRE à lhôtesse.

Où conduit ce chemin?



LHÔTESSE. 

En Lithuanie, mon père nourricier, aux montagnes de Louïeff.



GRÉGOIRE.

Sont-elles loin, ces montagnes?



LHÔTESSE. 

Non, pas loin. On pourrait y arriver dici à ce soir, sil ny avait à passer les barrières du tzar et la visite des nouveaux gardiens.



GRÉGOIRE.

Comment, des barrières? quest-ce que cela veut dire?



LHÔTESSE. 

Quelquun sest enfui de Moscou, et lordre est venu darrêter et de visiter tout le monde. 



GRÉGOIRE à voix basse.

Me voici dans la nasse. (Haut.) Mais qui cherchent ils? qui sest enfui de Moscou? 



LHÔTESSE. 

Dieu seul le sait. Est-ce un voleur? est-ce un brigand? Le fait est quaujourdhui les honnêtes gens eux-mêmes ne peuvent plus passer. Mais que gagneront-ils à cela? Rien du tout, pas seulement un diable chauve. Comme sil ny avait, pour aller en Lithuanie, dautre chemin que la grande route? Dici, par exemple, tu nas quà prendre à gauche, et suivre le sentier de la forêt jusquà la chapelle qui est sur le ruisseau; puis, traverse le marais tout droit jusquà Klopino, et là, le premier garçon venu te mènera aux montagnes de Louïeff. Ces gardiens ne seront bons quà faire des niches à tous les passants et à nous piller, nous autres pauvres gens du pays. Quest-ce? (On entend du bruit.) Ah! ce sont eux, les maudits; ils viennent faire leur ronde.



GRÉGOIRE.

Hôtesse, nas-tu pas un autre coin dans ton auberge?



LHÔTESSE. 

Hélas! non, mon père. Je ne manquerais pas de my cacher moi-même. Ce nest que pour le semblant quils font cette ronde; mais il faut leur donner de leau-de-vie, et du pain, et je ne sais quoi. Puissent-ils crever comme des chiens, les réprouvés! Puissent-ils.... (Entrent deux gardiens.) Soyez les bienvenus, très-chers visiteurs. Faites-nous la grâce dentrer.



UN GARDIEN bas à lautre.

On fait la noce ici; il y aura de quoi se chauffer les pattes. (Aux moines.) Quels gens êtes-vous?



VARLAAM.

Nous sommes des vieillards de Dieu, dhumbles cénobites. Nous allons de village en village, et nous ramassons des aumônes chrétiennes pour le monastère.



LE PREMIER GARDIEN à Grégoire.

Et toi?



MISSAÏL.

Notre camarade.



GRÉGOIRE.

Un laïque de la ville voisine. Jai reconduit ces vieillards jusquà la frontière, et je retourne chez moi.



MISSAÏL à Grégoire.

Tu as donc changé didée?



GRÉGOIRE à voix basse.

Tais-toi.



LE PREMIER GARDIEN.

Hôtesse, apporte encore de leau-de-vie. Nous allons boire et causer un peu avec ces bons vieillards.



LE SECOND GARDIEN.

Le compagnon paraît nu; il ny a rien à lui prendre. Mais les autres....



LE PREMIER GARDIEN.

Silence! nous allons les entreprendre sur-le-champ. (Haut.) Eh bien, mes pères, comment vont vos petites affaires?



VARLAAM.

Mal, fils, mal. Les chrétiens sont devenus bien avares. Ils aiment largent, ils cachent largent; ils ne donnent guère à Dieu. Un grand péché est venu sur les races de la terre{15}. Tous les hommes se sont jetés dans le négoce, dans la spéculation. Ils ne pensent quaux richesses de la terre, et non au salut de lâme. On va, on va; on prie, on prie, et souvent, en trois jours, on narrache pas trois kopeks. Quel péché! Une semaine passe, une autre; on regarde dans sa bourse; il sy trouve si peu, si peu, quon a honte de se montrer au couvent avec cette misère. Que faire alors? De chagrin on boit le fond du sac. Un vrai malheur enfin. Oh! ça va mal; sans doute les derniers temps sont venus.



LHÔTESSE pleurant.

Que Dieu nous garde et nous assiste! (Pendant toute la tirade de Varlaam, le premier gardien na cessé de regarder fixement Missaïl.) 



LE PREMIER GARDIEN à lautre.

Alokha{16}, as-tu loukase du tzar?



LE SECOND GARDIEN.

Je lai.



LE PREMIER GARDIEN.

Donne un peu.



MISSAÏL.

Quas-tu donc à me regarder ainsi?



LE PREMIER GARDIEN.

Voici pourquoi. Un certain chétif hérétique, Grégoire Otrépieff, sest enfui de Moscou. En as-tu entendu parler?



MISSAÏL.

Non.



LE PREMIER GARDIEN.

Tu nas pas entendu? Cest bien. Et le tzar a ordonné de prendre ce fugitif et de le pendre. Sais-tu cela?



MISSAÏL.

Je ne sais rien.



LE PREMIER GARDIEN à Varlaam.

Sais-tu lire?



VARLAAM.

Je lai su dans ma jeunesse, mais je lai oublié.



LE PREMIER GARDIEN à Missaïl.

Et toi?



MISSAÏL.

Dieu ne ma pas donné cette sagesse.



LE PREMIER GARDIEN.

Alors, prends loukase du tzar.



MISSAÏL.

À quoi bon?



LE PREMIER GARDIEN.

Parce quil me revient que cet hérétique fugitif, ce coquin, ce voleur, cest toi.



MISSAÏL.

Comment, moi! Que dis-tu?



LE PREMIER GARDIEN.

Arrêtez! quon ferme les portes. Nous allons tout tirer au clair.



LHÔTESSE.

Ah! les damnés tourmenteurs, sans pitié, sans entrailles! Ils ne laissent pas même en repos un pauvre homme de Dieu.



LE PREMIER GARDIEN.

Qui sait lire ici?



GRÉGOIRE savançant.

Je sais lire.



LE PREMIER GARDIEN.

Tiens! qui a pu tapprendre....



GRÉGOIRE.

Notre sonneur de cloches. 



LE PREMIER GARDIEN lui tendant loukase.

Lis à haute voix. 



GRÉGOIRE lisant.

«Lindigne moine du monastère de Tchoudovo, Grégoire, de la famille dOtrépieff, étant tombé en hérésie, a osé, poussé par le diable, troubler la sainte communauté par toutes sortes dénormités et de scandales. Et, daprès lenquête, il appert que ce réprouvé Grichka{17} sest enfui vers la frontière lithuanienne....»



LE PREMIER GARDIEN à MISSAÏL.

Et tu dis que ce nest pas toi?



GRÉGOIRE continuant.

«Et le tzar a ordonné de le prendre....»



LE PREMIER GARDIEN.

Et de le pendre.



GRÉGOIRE.

Il nest pas dit de le pendre.



LE PREMIER GARDIEN.

Tu radotes. On ne met pas chaque mot dans la ligne. Lis prendre et pendre.



GRÉGOIRE.

«Et pendre. Ce voleur Grichka est âgé (il regarde Varlaam) de plus de cinquante ans. Il est de taille moyenne; il a le front chauve, la barbe grise, le ventre gros.» (Tous regardent Varlaam.) 



LE PREMIER GARDIEN.

Enfants, voilà Grichka. Prenez-le, liez-le. Quelle rencontre inattendue!



VARLAAM arrachant le papier des mains de Grégoire.

Laissez-moi tranquille, vauriens. Quel Grichka suis-je? Comment! cinquante ans, barbe grise, ventre gros! Non, frère, tu es encore trop jeune pour te moquer ainsi de moi. Il y a longtemps que je nai lu, et je déchiffre mal; mais je déchiffrerai bien, maintenant quil sagit de la corde. (Il lit en épelant.) «Et il est âgé de vingt ans....» Où y a-t-il ici cinquante? Tu vois bien, vingt.



LE SECOND GARDIEN.

Oui, je men souviens aussi; cest vingt, cest vingt quon nous a dit.



LE PREMIER GARDIEN à Grégoire.

Tu es un plaisant à ce quil paraît?



VARLAAM continuant.  Pendant la lecture, Grégoire se tient la tête baissée et la main dans sa poitrine.

«Et de taille il est petit, a la poitrine large, un bras plus court que lautre, les yeux bleus, les cheveux roux, une verrue sur la joue, une autre sur le front....» (À Grégoire.) Mais ne serait-ce pas toi-même, par hasard, mon petit ami? (Grégoire tire un poignard de son sein, souvre passage et saute par la fenêtre.)



LES DEUX GARDIENS.

Arrête, arrête! (Tous courent en désordre.)




(En vers.)

Moscou.  La maison du prince Chouïski.  Un souper.





CHOUÏSKI ET PLUSIEURS CONVIVES.





CHOUÏSKI.

Du vin encore! (Il se lève; tous limitent.) Allons, chers convives, la dernière coupe.  Lis la prière, garçon.



UN JEUNE GARÇON.

«Roi des cieux, partout présent, écoute la supplication de tes esclaves. Nous prions pour notre pieux tzar, le maître absolu de tous les chrétiens. Garde-le dans son palais, dans les batailles, dans les voyages et sur son lit de repos; envoie-lui la victoire sur lennemi, et quil soit glorifié de la mer à la mer; que sa famille fleurisse de santé et que ses branches précieuses couvrent toute la terre habitée, et quil soit, comme par le passé, plein de longanimité et de grâces pour nous, ses serviteurs. En levant vers toi la coupe du tzar, nous ten supplions, tzar du ciel.»



CHOUÏSKI buvant.

Vive notre grand tzar!  Maintenant, adieu, chers convives; je vous remercie de navoir pas méprisé mon pain et mon sel. Adieu, bonne nuit. (Il reconduit ses convives jusquà la porte. Un seul dentre eux reste, Pouchkine{18}.) 



POUCHKINE.

Enfin les voilà partis. Jai craint, prince Vasili Ivanitch, que nous neussions pas le temps de causer ensemble.



CHOUÏSKI à ses domestiques.

Quavez-vous à rester bouche ouverte? Vous navez dautre souci que despionner vos maîtres. Levez la nappe et partez.  Quy a-t-il, Athanase Michaëlitch?



POUCHKINE.

De vrais miracles. Mon neveu, Gabriel Pouchkine, vient de menvoyer un message de Cracovie.



CHOUÏSKI.

Eh bien?



POUCHKINE.

Il me mande une étrange nouvelle. Le fils du Terrible.... mais attends. (Il va à la porte, regarde de tous côtés et la ferme.) Le royal enfant tué par ordre de Boris



CHOUÏSKI.

Cela nest pas nouveau.



POUCHKINE.

Attends donc.... Dmitri est vivant.



CHOUÏSKI.

En vérité! quelle nouvelle! Le tzarévitch vivant! rien que cela? Cest vraiment merveilleux.



POUCHKINE.

Écoute jusquau bout. Quel quil soit, le tzarévitch sauvé, ou je ne sais quel esprit portant son image, ou bien un hardi coquin, un imposteur, se donnant sa mission à défaut de Dieu{19}.... Le fait est quun Dmitri a paru dans ces contrées.



CHOUÏSKI.

Cest impossible.



POUCHKINE.

Mon neveu lui-même la vu lorsquil sest présenté au palais, et quil a traversé les rangs des seigneurs polonais pour se rendre à une audience secrète du roi.



CHOUÏSKI.

Qui est-il, doù vient-il?



POUCHKINE.

On lignore. Tout ce qui se sait de lui, cest quil a été domestique chez Vichnévetski; quétant malade, il sest révélé à son confesseur, et que lorgueilleux seigneur ayant appris ce secret, la soigné, la guéri, et la conduit auprès de Sigismond.



CHOUÏSKI.

Mais que dit-on de cet audacieux?



POUCHKINE.

Quil est spirituel, adroit, aimable, quil plaît à tout le monde. Il a séduit nos exilés; les prêtres latins sont de connivence avec lui; le roi le caresse, et lui a promis, dit-on, des secours.



CHOUÏSKI.

Tout ceci, frère, forme une telle confusion, que la tête en tourne. Il nest pas à douter que ce ne soit un imposteur; mais le danger est grand. Cest une nouvelle grave, et si elle parvient jusquau peuple, elle soulèvera une terrible tempête.



POUCHKINE.

Une telle tempête, que le tzar Boris aura grandpeine à retenir sa couronne sur sa tête intelligente; et ce sera bien fait. Il nous gouverne comme le tzar Ivan le.... Ce nest pas un nom à prononcer la nuit. Quel avantage y a-t-il à ce que les supplices restent secrets, à ce que nous ne chantions pas devant tout le peuple, sur la terre arrosée de notre sang, des cantiques à Jésus, à ce quon ne nous brûle pas en place publique, tandis que le tzar, du bout de son bâton, pousserait les charbons sous nos corps? En sommes-nous plus assurés de notre pauvre existence? Chaque jour la disgrâce nous attend, le cachot, la Sibérie, le capuchon de moine.... Et puis là, dans le sourd exil, la mort par la faim ou par le lacet. Que sont devenues nos plus nobles familles? Où sont les Sitski, les Chestounoff, les Romanoff, lespoir de la patrie? Tous emprisonnés ou tourmentés jusquà la mort dans lexil. Attends un peu; le même sort va te frapper. Est-il tolérable que nous soyons, dans nos propres demeures, assiégés par nos infidèles esclaves comme par les Polonais? Tous des espions prêts à nous vendre, achetés par le pouvoir. Nous dépendons tous du premier serf que nous osons punir. Il vient dimaginer labolition du jour de la Saint-Georges{20}; nous ne sommes plus les maîtres dans nos propres biens; nous ne pouvons plus chasser un fainéant, il faut le nourrir. On nose plus attirer à soi un bon ouvrier, ou bien, marchez au tribunal des serfs. A-t-on jamais vu pareille calamité, même sous le Terrible? Et crois-tu que le sort du peuple en soit allégé? Demande, questionne. Si le Samozvanetz savise de promettre au peuple quil lui rendra le jour de la Saint-Georges, tu verras comme tout va se mettre en branle.



CHOUÏSKI.

Cest vrai, Pouchkine; mais, sais-tu, il vaut mieux se taire sur tout cela jusquau moment favorable.



POUCHKINE.

Cela sentend.... Tu es un homme desprit, jaime à causer avec toi, et si quelque chose minquiète, je ne puis me défendre de ten parler. Dailleurs, ce soir, ta bière de velours et ton hydromel mont délié la langue. Adieu, prince.



CHOUÏSKI.

Adieu, frère, au revoir. (Il le reconduit.) 




(En vers.)

Salle dans le palais du tzar.





LE TZARÉVITCH FÉODOR dessinant une carte de géographie, LA TZAREVNA XÉNIA et SA NOURRICE.





XÉNIA baisant un portrait.

Mon doux fiancé, mon beau fils de roi, ce nest pas à moi que tu as été donné, à moi ta fiancée, mais au sombre tombeau dans une terre étrangère. Je ne me consolerai jamais, je pleurerai toujours.



LA NOURRICE.

Eh, tzarevna, les pleurs de la jeune fille sont comme la rosée qui tombe: le soleil se lève et sèche la rosée. Tu auras un autre fiancé, non moins beau, non moins avenant; tu laimeras, ô mon enfant bien-aimée; tu oublieras Ivan, le fils de roi.



XÉNIA.

Non, nourrice, je serai fidèle au mort. 



BORIS entrant.

Eh bien, Xénia, ma chère enfant, déjà fiancée et veuve à la fois, tu pleures encore ton fiancé défunt. Je nai pas pu te faire heureuse; cest moi peut-être qui ai irrité le Ciel. Pourquoi souffres-tu, innocente?  Et toi, mon fils, que fais-tu là?



FÉODOR.

Cest le tracé de la Moscovie; cest notre empire dun bout à lautre. Regarde: voilà Moscou, ici Novgorod, là Astrakan; voici la mer, voici les sombres forêts de Perm, et là, cest la Sibérie.



BORIS.

Quest-ce que cela, qui serpente comme un dessin détoffe?



FÉODOR.

Cest le Volga.



BORIS.

Que cest beau!... Voilà le doux fruit de la science. Tu peux, comme du haut des nuages, embrasser dun regard tout notre empire, les frontières, les villes et les fleuves. Étudie, mon fils, la science nous abrège les épreuves de la vie fugitive. Un jour, bientôt peut-être, toutes ces provinces que tu viens de retracer artistement sur ce papier, tu les auras sous ta main. Étudie, mon fils, tu comprendras plus clairement la tâche de régner. (Entre Siméon Godounoff.) Voici Godounoff qui mapporte son rapport. (À Xénia.) Ma chère âme, rentre dans ta chambre, que Dieu te console! (Xénia sort avec la nourrice.) Que me diras-tu, Siméon Nikititch?



SIMÉON GODOUNOFF.

Aujourdhui, au point du jour, le maître dhôtel du prince Chouïski et un valet de Pouchkine sont venus avec une délation.



BORIS.

Sur quoi?



SIMÉON GODOUNOFF.

Le valet de Pouchkine a déclaré le premier que, la veille au matin, il était arrivé à son maître un courrier de Cracovie, et quon lavait renvoyé une heure après sans lettres.



BORIS.

Quon arrête le courrier.



SIMÉON GODOUNOFF.

Jai déjà envoyé à sa poursuite.



BORIS.

Et de Chouïski, quoi?



SIMÉON GODOUNOFF.

Hier soir, il a donné un souper à ses amis, aux deux Miloslaski, aux Boutourline, à Pouchkine; ils se sont séparés tard. Pouchkine est resté seul avec le maître de la maison, ils ont longtemps causé en tête-à-tête.



BORIS.

Quon fasse venir Chouïski sur-le-champ.



SIMÉON GODOUNOFF.

Tzar, il est ici déjà.



BORIS.

Quil entre. (Siméon Godounoff sort.) Des rapports avec la Pologne! quest-ce que cela signifie? Je déteste la race turbulente des Pouchkine, et il ne faut pas se fier à Chouïski. Il est souple, mais hardi et perfide. (Entre Chouïski.) Je désirais te parler, prince; mais il paraît que tu es venu de toi-même pour une affaire, et je veux dabord tentendre.



CHOUÏSKI.

Tzar, mon devoir est de tannoncer une nouvelle importante.



BORIS.

Jécoute.



CHOUÏSKI, à voix basse, désignant Féodor.

Mais, Tzar....



BORIS.

Le tzarévitch peut savoir tout ce que fait Chouïski.



CHOUÏSKI.

Tzar, il nous est venu une nouvelle de la Pologne.



BORIS.

Nest-ce pas celle quun courrier a, hier, apportée à Pouchkine?



CHOUÏSKI à part.

Il sait tout. (Haut.) Je croyais que tu ignorais encore ce secret.



BORIS.

Que cela ne tembarrasse point, prince. Je veux comparer les récits; autrement, nous ne saurons pas la vérité.



CHOUÏSKI.

Tout ce que je sais, cest quun imposteur a paru à Cracovie; que le roi et les seigneurs se sont déclarés pour lui.



BORIS.

Et qui est cet imposteur?



CHOUÏSKI.

Je lignore.



BORIS.

Mais en quoi est-il dangereux?



CHOUÏSKI.

Certainement, tzar, ton pouvoir est fort. Par tes faveurs, ta générosité, tes labeurs royaux, tu as fait des cœurs de tes esclaves des cœurs de fils. Mais, tu le sais toi-même, la foule insensée est changeante, turbulente, superstitieuse; elle sabandonne facilement aux vains espoirs, elle nobéit quaux inspirations du moment, elle est sourde et indifférente à la vérité, et ne se repaît que de fables. Laudace insolente a le don de lui plaire, tellement que si ce vagabond inconnu traverse la frontière de la Pologne, une foule dinsensés seront attirés près de lui par le nom ressuscité de Dmitri.



BORIS.

Dmitri! Comment.... de cet enfant?... Dmitri!  Tzarévitch, éloigne-toi.



CHOUÏSKI à part.

Il a rougi, voici la tempête!



FÉODOR.

Tzar, me permettras-tu?...



BORIS.

Impossible, mon fils, sors. (Féodor séloigne.)  Dmitri!



CHOUÏSKI à voix basse.

Il ne savait rien.



BORIS.

Écoute, prince: quon prenne sur-le-champ les mesures les plus sévères! que la frontière se couvre de barrières entre la Lithuanie et la Russie! quâme qui vive ne traverse cette ligne! quun lièvre même ne puisse venir de Pologne! quun corbeau ne puisse arriver de Cracovie! va.... (Chouïski veut sortir.) Attends. Nest-ce pas que cette fable est bien ingénieuse? As-tu jamais ouï dire que des morts sortent de leurs tombeaux, pour demander compte à des tzars légitimes, désignés, choisis par le peuple, couronnés par le très-saint patriarche? Cest risible, nest-ce pas? Tu ne ris point?



CHOUÏSKI.

Moi, tzar?



BORIS.

Écoute, prince..... Quand jai appris que sur cet enfant.... que cet enfant avait, je ne sais comment, perdu la vie, je tai, tu le sais bien, envoyé faire lenquête. Maintenant, je tadjure par la sainte croix de Dieu, déclare-moi en conscience la vérité: As-tu reconnu lenfant.... tué? Ny a-t-il pas eu substitution de personnes? Réponds.



CHOUÏSKI.

Je te jure....



BORIS.

Non, Chouïski, ne jurons point; mais réponds-moi: Était-ce le tzarévitch?



CHOUÏSKI. 

Cétait lui.



BORIS.

Penses-y, prince.... Je te gracie davance. Je ne frapperai pas dune disgrâce tardive un mensonge fait dans le passé; mais si tu tavises de ruser aujourdhui avec moi, je te le jure par la tête de mon fils, un supplice terrible te frappera, un tel supplice que le tzar Ivan lui-même en frémira dhorreur dans son tombeau.



CHOUÏSKI.

Je ne crains pas le supplice, je crains ta disgrâce. Oserais-je ruser avec toi? Aurais-je pu me tromper assez grossièrement pour ne pas reconnaître Dmitri? Pendant trois jours, accompagné de tous les habitants dOuglitch, jai visité son corps exposé à léglise. Treize cadavres étaient couchés autour du sien, de gens que le peuple avait déchirés, et la décomposition sy voyait clairement, tandis que le visage enfantin du tzarévitch restait serein, calme et frais, comme sil eût dormi. La profonde blessure ne noircissait pas, et les traits de son visage, je le répète, nétaient pas du tout altérés. Non, tzar, il ny a nul doute possible: Dmitri dort dans son tombeau.



BORIS.

Cest assez; éloigne-toi. (Chouïski sort.) Oh! que cétait lourd!... Attendons, que je reprenne haleine. Jai senti tout mon sang se jeter au visage et redescendre lentement. Voilà donc pourquoi, depuis treize ans, je vois en songe un enfant assassiné! Oui, oui, cest cela, je comprends maintenant. Qui donc est-il, ce terrible ennemi? Qui vient mattaquer, un vain nom, une ombre? Une ombre viendra-t-elle arracher de mes épaules le manteau de la royauté? Un nom privera-t-il mes enfants de leur héritage? Je suis un fou. De quoi ai-je peur? Je naurai quà souffler sur ce spectre, il disparaîtra. Oui, cest décidé, je ne mourrai pas de crainte. Mais il ne faut rien négliger.... Oh! que tu es lourd à porter, bonnet de Monomaque!




(En vers.)

Cracovie.  Maison de Vichnévetski.





GRÉGOIRE OTRÉPIEFF, devenu DMITRI, et UN PÈRE JÉSUITE.





DMITRI.

Non, mon père, il ny aura pas de difficulté sérieuse. Je connais lesprit de mon peuple; sa piété nest pas fanatique, et lexemple de son tzar lui est sacré. Dailleurs, la tolérance est toujours indifférente. Je puis me porter garant quavant deux années tout mon peuple et toute lÉglise orientale reconnaîtront lautorité du successeur de Pierre.



LE JÉSUITE.

Que saint Ignace vous protège, alors que viendront ces temps fortunés! Mais jusque-là, cachez, tzarévitch, dans votre âme, les semences de la grâce divine. Un devoir plus élevé que le devoir terrestre nous ordonne quelquefois de feindre devant le monde impur. Les hommes jugent vos actions et vos paroles; mais Dieu seul connaît et voit vos intentions.



DMITRI.

Amen!  Holà!... (Entre un valet.) Annonce que nous recevons. (Les portes souvrent; entrent une foule de Russes et de Polonais.) Compagnons, nous quittons demain Cracovie. Mnichek, je marrêterai trois jours chez toi, à Sambor; je sais que ton château hospitalier étale un noble faste, et quil est célèbre par sa jeune châtelaine; jespère y voir Marina. Et vous, mes amis, Polonais et Russes, vous qui avez levé vos étendards fraternels contre lennemi commun, contre mon traître persécuteur, ô fils des Slaves, je mènerai bientôt vos terribles bataillons aux combats désirés; mais, parmi vous, japerçois de nouveaux visages.



GABRIEL POUCHKINE.

Ces nouveaux venus demandent à ta grâce une épée et du service.



DMITRI.

Je suis heureux de vous voir, enfants. Venez à moi, amis. Mais dis-moi, Pouchkine, qui est ce beau jeune homme?



GABRIEL POUCHKINE.

Le prince Kourbski{21}. 



DMITRI.

Cest un nom retentissant. Es-tu de la famille du héros de Kazan?





KOURBSKI.

Je suis son fils.



DMITRI.

Est-il encore vivant?





KOURBSKI.

Non, il est mort.



DMITRI.

Cétait un grand esprit, un homme pour la bataille et le conseil. Mais depuis le temps où, vengeur implacable de ses offenses, il a paru, avec les Lithuaniens, sous les murs de lantique ville dOlga{22}, la renommée sest tue sur son nom.





KOURBSKI.

Mon père a passé le reste de ses jours en Volhynie, dans les biens quÉtienne Batliori lui avait donnés. Retiré, solitaire, cest dans les sciences quil cherchait ses consolations, mais en vain; il se rappelait toujours la patrie de sa jeunesse, et il la regrettée jusquà la mort.



DMITRI.

Chef malheureux, quel éclair a jeté le lever de sa vie orageuse et bruyante! Je suis ravi, noble chevalier, que son sang se réconcilie avec la patrie. Ne nous rappelons pas les fautes des pères; que la paix soit sur leurs tombeaux. Approche, Kourbski: ta main.  Nest-ce pas étrange? Le fils de Kourbski mène au trône.... qui? Oui, le fils dIvan. Tout est pour moi, les hommes et le destin. (À un autre.) Toi, qui es-tu?



UN POLONAIS.

Sobanski, gentilhomme libre.



DMITRI.

Louange et honneur à toi, fils de la liberté. Quon lui avance sur-le-champ le tiers de sa solde.  Qui sont ceux-là? Je reconnais sur eux le costume de la terre natale; ce sont des nôtres?



LE RUSSE KROUSTCHOFF. Il frappe la terre du front.

Oui, tzar, noble père, nous sommes tes fidèles esclaves persécutés. Disgraciés par Boris, nous avons fui Moscou pour venir à toi, notre tzar, et nous sommes prêts à perdre nos têtes, pourvu que nos cadavres deviennent les marches de ton trône impérial,



DMITRI.

Ayez courage, innocents qui souffrez. Laissez seulement que jarrive à Moscou, et Boris payera pour tous. (À un autre.) Qui es-tu, toi?



KARÉLA.

Un Cosaque.... Je te suis envoyé du Don, de la part de nos libres armées, de nos braves Atamans, enfin des Cosaques du haut et du bas{23}, pour voir tes clairs yeux de tzar et pour te faire le salut de toutes leurs têtes.



DMITRI.

Je connais les Cosaques du Don; jamais je nai douté que je verrais leurs drapeaux dans mes rangs. Nous remercions notre armée du Don. Il nous est connu que maintenant les Cosaques sont injustement persécutés; mais si Dieu nous aide à monter sur le trône de nos pères, notre protection rendra ses anciens droits à notre Don fidèle et libre.



UN POËTE. Il sapproche, salue très-bas, et touche le pan du manteau de Dmitri.

Ô grand prince! illustrissime fils de roi!



DMITRI.

Que désires-tu?



LE POËTE lui présentant un rouleau de papier.

Accepte gracieusement ce pauvre fruit du travail dun cœur dévoué.



DMITRI.

Quoi! des vers latins! Cent fois sacrée est lalliance de lépée et de la lyre; le même laurier les enveloppe amicalement. Je suis né sous le ciel de minuit{24}; mais la voix de la muse latine ne mest pas inconnue, et jaime les fleurs du Parnasse. (Il se met à lire.) 



KROUSTCHOFF bas à Pouchkine.

Qui est celui-là?



GABRIEL POUCHKINE.

Un poëte.



KROUSTCHOFF.

Quel est cet emploi?



GABRIEL POUCHKINE.

Comment te le dire en russe? Un arrangeur de mots, un baladin.



DMITRI.

Très-beaux vers! Je crois aux prophéties des poëtes. Non, ce nest pas en vain que lenthousiasme bouillonne dans leur poitrine. Bénie est lentreprise quils ont célébrée davance. Approche, ami. En souvenir de moi, accepte ce don. (Il lui donne une bague.) Quand lordre du destin saccomplira, quand je ceindrai la couronne de mes ancêtres, jespère entendre de nouveau tes hymnes inspirés:

Musa gloriam coronat, gloriaque musam.

Donc, amis, au revoir. 



TOUS.

À la guerre! à la guerre!... Vive Dmitri! Vive le grand-duc de Moscovie!




(En petits vers rimés.)

Le château du voïvode Mnichek à Sambor.  Le boudoir de Marina.





MARINA, ROUSIA, SA CAMÉRISTE, et DES SERVANTES.





MARINA, devant un miroir, à Rousia.

Est-ce fini? Ne pourrais-tu te hâter?



ROUSIA.

Permettez; il faut dabord faire un choix. Que mettrez-vous, la torsade de perles ou le croissant démeraudes?





MARINA.

Ma couronne de diamants.



ROUSIA.

Parfait. Vous rappelez-vous lavoir mise quand vous avez paru au palais du roi? Vous brillâtes au bal comme un soleil. Les hommes sexclamaient, les femmes chu-chotaient. Cest alors que vous vit pour la première fois le jeune Khotkévitch, qui, plus tard, sest tué par amour. Il ne faut que vous voir pour être épris.





MARINA.

Voyons, un peu plus vite.



ROUSIA.

À linstant. Aujourdhui votre père compte sur vous. Le tzarévitch vous a vue, et na pu cacher ses transports. Il est déjà blessé; achevez-le dun coup décisif. Ah! oui, il est amoureux, car depuis un mois quil a quitté Cracovie, oubliant la guerre et le trône de Moscovie, il passe son temps ici, dans des fêtes, au désespoir des Polonais et des Russes. Ah! Dieu! quand verrai-je ce beau jour! Lorsque Dmitri emmènera sa tzarine dans sa capitale, vous ne moublierez pas?





MARINA.

Tu crois donc que je serai tzarine?



ROUSIA.

Qui donc, si ce nest vous? Qui ose ici lutter de beauté avec ma maîtresse? La race des Mnichek ne le cède à nulle autre, et votre esprit est au-dessus des louanges. Heureux celui que daigne distinguer votre regard, qui sait mériter votre tendresse! Heureux, quel quil soit, fût-ce notre roi, fût-ce le fils du roi de France, et non pas seulement ce mendiant de tzarévitch, venu Dieu sait doù, et qui est Dieu sait quoi.





MARINA.

Cest un vrai fils de tzar, reconnu du monde entier.



ROUSIA.

Pourtant, lhiver passé, il servait chez Vichnévetski.



MARINA.

Il se cachait.



ROUSIA.

Je ne dis pas non, moi. Mais savez-vous ce quon dit de lui dans le peuple? Que cest un simple sous-diacre, échappé de Moscou.





MARINA.

Quelle folie!



ROUSIA.

Oh! je nen crois pas un mot. Je dis seulement quil doit bénir son sort, puisque votre cœur la préféré.



UNE SERVANTE qui entre en courant.

Tous les convives sont réunis.





MARINA.

Vois-tu, tu ne penses quà babiller, et je ne suis pas encore habillée.



ROUSIA.

À linstant, cest fini. (Les femmes sempressent autour de Marina.) 



MARINA à part.

Il faut que je sache à quoi men tenir.




(En vers.)

Une suite dappartements éclairés.  De la musique.





VICHNÉVETSKI, MNICHEK et CONVIVES.





MNICHEK à VICHNÉVETSKI.

Il ne parle quà Marina, il nest occupé que de Marina. Eh, eh! laffaire tourne diablement à la noce. Aurais-tu jamais pensé, Vichnévetski, que ma fille deviendrait une tzarine?



VICHNÉVETSKI.

Oui, cest miraculeux. Mais aurais-tu pensé, Mnichek, que mon valet de chambre irait sasseoir sur le trône de Moscovie?



MNICHEK.

Que penses-tu de ma Marina?... Il ma suffi de lui dire: «Tiens toi bien, ne laisse pas échapper Dmitri;» et le voilà dans ses filets. (La musique joue une polonaise.  Dmitri passe avec Marina, formant le premier couple des danseurs.)



MARINA à voix basse.

Oui, demain soir, à onze heures, je serai près du jet deau, dans lallée des tilleuls. (Ils passent.  Entre un autre couple.) 





LE DANSEUR.

Quest-ce donc qui le séduit en elle?





LA DAME.

Comment! cest une beauté.





LE DANSEUR.

Oui, une nymphe de marbre: la bouche sans sourire et les yeux sans vie. (Ils passent.  Un autre couple.) 





LA DAME.

Il nest pas beau, mais son aspect est agréable. On reconnaît sur-le-champ le sang royal. (Ils passent.  Un autre couple.) 





LA DAME.

Quand vous mettez-vous en campagne?





LE DANSEUR.

Dès que le tzarévitch lordonnera; nous sommes prêts; mais la Panna Mnichek nous retient ici prisonniers avec Dmitri.



LA DAME.

Agréable prison..



LE DANSEUR.

Sans doute, si vous daigniez.... (Ils passent.  Les appartements deviennent vides.) 



MNICHEK.

Nous autres vieillards, nous ne dansons plus aujourdhui; le tonnerre de la musique ne nous réveille plus. Nous ne serrons plus, nous ne baisons plus de belles mains. Ah! je nai pas oublié les anciennes folies; mais ce nest plus comme autrefois: ni la jeunesse nest si hardie, ni la beauté si accorte. Avoue-le, ami, tout sest attristé, je ne sais comment. Laissons-les. Nous, camarade, faisons déterrer une bouteille séculaire et couverte de mousse de bon vin de Hongrie, et, assis dans un coin, tête à tête, dégustons son flot parfumé et épais comme lhuile. En même temps, nous deviserons de choses et dautres. Allons, frère.



VICHNÉVETSKI.

Tu as raison, mon ami; allons. (Ils sortent.)




(En vers.)

La nuit.  Un jet deau dans un jardin.





DMITRI seul.

Voici la place, cest ici quelle viendra.  Je ne suis pas né timide; jai vu la mort de près, et mon âme na point fléchi devant la mort, Une éternelle réclusion ma menacé; on ma serré de près; mais mon esprit ne sest point troublé, et jai échappé à force de hardiesse. Quest-ce qui oppresse à présent ma respiration? Que signifie ce frémissement que je ne puis réprimer? Serait-il la fièvre des désirs excités? Non, cest la peur. Tout le jour je me suis préparé à cette secrète entrevue; jai roulé dans ma tête tout ce que je dirais à Marina, comment je pourrais séduire son cœur orgueilleux en la saluant tzarine de Moscou. Mais lheure est arrivée, et je ne me rappelle rien. Je ne retrouve plus les phrases étudiées. Serait-ce vraiment lamour qui troublerait ainsi ma raison? Mais.... quelque chose vient de paraître.... Un bruit.... non, cest la lumière trompeuse de la lune; cest le vent qui sest joué!...



MARINA entrant soudain.

Tzarévitch!



DMITRI.

Cest elle. Tout mon sang sest arrêté.





MARINA.

Dmitri, est-ce vous?



DMITRI.

Ô voix douce et magique! (Il savance vers elle.) Est-ce toi enfin? Toi que je vois seule avec moi, sous lombre de la nuit tranquille? Que le jour ennuyeux a passé lentement! Quil sest lentement éteint! Que jai attendu longtemps dans les ténèbres!





MARINA.

Lheure fuit, le temps mest précieux. Si je vous ai accordé une entrevue ici, ce nest pas pour écouter les tendres discours dun amant. Les paroles sont inutiles; je crois que vous maimez. Mais écoutez-moi. Depuis que je me suis résolue à unir ma destinée à votre destinée incertaine et orageuse, jai le droit, Dmitri, dexiger que vous me révéliez toutes les espérances secrètes de votre âme, vos projets et jusquà vos craintes, afin que je puisse entrer hardiment dans la vie, la main dans votre main, non pas avec laveugle docilité dun enfant, non pas comme une esclave des désirs changeants dun mari, comme une concubine silencieuse, mais en épouse digne de vous, en associée du tzar de Moscovie.



DMITRI.

Oh! permets, ne fût-ce que pour une heure, que joublie les soucis et les dangers de ma destinée. Oublie toi-même que tu es devant un tzarévitch. Marina, vois en moi lamant que tu as choisi, qui est heureux dun seul de tes regards. Oh! écoute les supplications de lamour; laisse-moi te dire ce qui remplit mon cœur.





MARINA.

Ce nest pas le temps, prince. Vous hésitez, et cependant le zèle de vos partisans se refroidit. Dheure en heure les dangers deviennent plus dangereux et les difficultés plus difficiles. Déjà circulent des bruits vagues; une autre nouveauté pourrait remplacer celle-ci, et Godounoff prend ses mesures.



DMITRI.

Que me fait Godounoff? Ton amour, mon seul bien, est-il au pouvoir de Godounoff? Non, non. Maintenant je regarde avec indifférence et son trône et la puissance des tzars. Ton amour.... à quoi bon la vie sans lui, et léclat de la gloire, et tout lempire russe? Dans une steppe déserte, dans une misérable hutte, tu me remplaceras la couronne. Ton amour....





MARINA.

Rougis de ces paroles. Tu oublies ta haute, ta sainte vocation. Ton rang te doit être plus cher que toutes les joies, que toutes les séductions de la vie. Tu ne dois le mettre en balance avec rien au monde. Sache que ce nest pas à un jeune homme ardent et follement épris de ma beauté, cest à lhéritier du trône de Moscovie que jaccorde ma main, au tzarévitch quun miracle a sauvé.



DMITRI.

Ne me donne pas ce tourment, charmante Marina; ne me dis pas que ce nest pas moi, mais mon rang que tu as choisi. Marina! ah! tu ne sais pas combien tu me déchires ainsi le cœur. Comment! Si..., ô doute affreux! Dis-moi: si laveugle destin ne mavait pas donné du sang de tzar, si je nétais pas le fils dIvan, si je nétais pas cet adolescent dès longtemps oublié du monde.... tu ne maurais donc pas aimé?





MARINA.

Dmitri, vous ne pouvez pas être un autre que vous-même. Je ne puis pas aimer un autre que vous.



DMITRI.

Eh bien, non, cest assez. Je ne veux point partager avec un mort lamante qui lui appartient. Assez feindre ainsi. Je te dirai toute la vérité. Écoute: Ton Dmitri est mort depuis longtemps, mort, enterré, et il ne ressuscitera point. Et veux-tu savoir qui je suis? Eh bien, je te le dirai: je suis un pauvre frère lai. Las de la réclusion claustrale, je méditai mon hardi projet sous le capuchon; je préparai une merveille au monde. Je menfuis en Ukraine, dans les turbulentes tribus des Cosaques; jappris à manier le cheval et le sabre; je vins en ce pays, je me nommai Dmitri, et je trompai les Polonais sans cervelle. Que diras-tu maintenant, orgueilleuse Marina? Es-tu satisfaite de mon aveu?... Tu te tais.





MARINA.

Ô honte! Ô malheur!

(Long silence.)



DMITRI bas.

Où ma entraîné un élan de dépit involontaire? Jai peut-être ruiné à jamais un avenir qui mavait coûté tant de peines à édifier. Insensé, quai-je fait? (Haut.) Je le vois bien, tu rougis dun amour qui nest pas de roi. Prononce donc le mot fatal. Mon sort est dans tes mains. Décides-en. Jattends. (Il se jette à genoux.) 





MARINA.

Lève-toi, pauvre imposteur. Imagines-tu me toucher par cette génuflexion, comme si javais le cœur dune crédule et faible jeune fille? Tu tes trompé, ami. Jai vu à mes pieds des chevaliers et des princes, et si jai froidement repoussé leurs vœux, ce nest pas pour quun moine fugitif....



DMITRI se levant.

Ne méprise pas cet imposteur. En lui peut-être se cachent des vertus qui sont dignes du trône de Moscovie, dignes de ta main....





MARINA.

Dignes de la corde, insolent.



DMITRI.

Oui, je suis coupable. Jai trompé Dieu et le tzar, jai menti au monde. Mais ce nest pas à toi, Marina, de me punir. Je ne suis pas coupable devant toi, puisque je nai pu me résoudre à te tromper. Tu étais le seul sanctuaire devant lequel je nosais feindre. Lamour aveugle, le seul amour ma forcé de tout tavouer.





MARINA.

De quoi te vantes-tu, insensé? Qui te demandait cet aveu? Si tu as pu, obscur vagabond, aveugler merveilleusement deux peuples, tu aurais dû te montrer digne de la réussite, et consolider ton hardi mensonge par un secret obstiné, profond, éternel. Puis-je, dis-le-moi toi-même, me livrer à toi? Puis-je, oubliant ma race et la pudeur, unir ma destinée à la tienne, quand toi-même tu dévoiles ta honte avec tant de naïveté et détourderie?... Cest par amour quil a délié sa langue avec moi!... Mais je métonne que tu ne te sois pas révélé devant mon père par amitié, ou devant le roi par excès de joie, on devant le seigneur Vichnévetski par loyauté de fidèle serviteur.



DMITRI.

Je te jure que toi seule as pu forcer cet aveu à jaillir de mon cœur. Je te jure que jamais, nulle part, ni aux festins, tenant en main la folle coupe, ni dans les intimes épanchements de lamitié, ni sous le couteau, ni dans les tourments du supplice, ma langue ne laissera plus échapper ce formidable secret.





MARINA.

Il jure!... donc je dois croire.... Oh! oui, je te crois. Mais, permets-moi de te le demander, par quoi jures-tu? Est-ce par le saint nom de Dieu, comme le dévot disciple des jésuites? Ou bien par ton honneur, comme un noble chevalier? Ou bien peut-être encore par ta seule parole de tzar, comme un fils de tzar? Réponds.



DMITRI fièrement.

Lombre du Terrible ma adopté. Cest elle qui, de son tombeau, ma nommé Dmitri; qui a remué les peuples autour de moi, qui ma livré Boris pour victime. Je suis tzarévitch, cen est assez. Jai honte de mabaisser plus longtemps devant une orgueilleuse Polonaise. Adieu pour jamais. Les jeux sanglants de la guerre, les labeurs de ma grande destinée feront taire, jen ai lespoir, les angoisses de lamour.... Oh! combien je te haïrai quand lardeur de cette lâche passion sera éteinte. Maintenant je pars. La mort ou la couronne attendent ma tête en Russie. Mais, que je trouve la mort comme un généreux guerrier dans une loyale bataille, ou comme un scélérat sur un échafaud public; ou bien que je mélève aussi haut quhomme peut monter, tu ne seras pas ma compagne, tu ne partageras pas mon destin. Et peut-être tu regretteras trop tard le sort que tu viens de repousser.





MARINA.

Mais si je dévoile dès à présent devant tout le monde ton insolente supercherie?...



DMITRI.

Crois-tu donc que je te craigne? Crois-tu que lon prêtera plus de croyance à une fille polonaise quau tzarévitch de Russie? Mais sache que ni le roi, ni le pape, ni tous ces grands seigneurs ne sinquiètent nullement de la vérité de mes paroles. Que je sois Dmitri ou non, que leur importe? Je leur suis un prétexte de trouble et de guerre; cest tout ce quils demandent. Et crois-moi: on saura te faire taire, rebelle. Adieu. (Il veut séloigner.) 





MARINA.

Arrêtez, tzarévitch. Jentends enfin la parole, non dun adolescent, mais dun homme. Elle me réconcilie avec vous, prince. Joublie votre transport insensé; je ne vois plus que Dmitri devant moi. Mais écoutez: il est temps; réveillez-vous; nhésitez plus; hâtez-vous de mener votre armée contre Moscou. Entrez au Kremlin, asseyez-vous sur le trône. Alors vous menverrez chercher par un ambassadeur de noce. Mais, Dieu mentend, aussi longtemps que votre pied ne se sera pas posé sur les marches du trône, aussi longtemps que Godounoff ne sera pas renversé par vous, je nécouterai plus un seul mot damour. (Elle sort.) 



DMITRI.

Non, il est plus facile de combattre Godounoff, ou de lutter de ruse avec un jésuite courtisan, que de venir à bout dune femme. Que le diable soit avec elles! Elles vous entortillent, elles rampent, glissent des mains, sifflent, mordent..., un serpent, un serpent! Ce nest pas en vain que je tremblais; elle a failli me perdre. Cest décidé; demain je fais marcher larmée{25}.


(En vers.)

Frontière de la Lithuanie et de la Russie.

1604, 16 octobre.





DMITRI, LE PRINCE KOURBSKI, tous deux à cheval.  Larmée sapproche.





KOURBSKI arrivant au galop.

La voilà, la voilà, la frontière de la Russie. Sainte Russie, je suis à toi! Je secoue avec mépris de mes vêtements la poussière de la terre étrangère. Je bois avidement cet air nouveau; il mest parent. Maintenant, ô mon père, ton âme a dû se consoler, et tes os exilés ont dû frémir dallégresse dans ta tombe. Elle a brillé derechef notre épée héréditaire, cette glorieuse épée, terreur de la sombre Kasan; cette bonne épée, servante des tzars de Moscou. Elle se mettra de la partie, elle aussi, dans le festin que va donner notre bien-aimé tzar.



DMITRI arrivant au pas, la tête baissée.

Quil est heureux! comme son âme pure senivre de gloire et denthousiasme! Ô mon chevalier, je te porte envie. Fils de Kourbski, élevé dans lexil, en oubliant les injures de ton père, tu rachètes sa faute, prêt à verser ton sang pour le fils dIvan, pour rendre à la patrie son tzar légitime. Tu as raison; ton âme doit rayonner dallégresse.



KOURBSKI.

Et toi, ne te réjouis-tu point?... Voilà notre Russie; elle est à toi, tzarévitch. Là tattendent les cœurs de tes sujets, ta Moscou, ton Kremlin, ton empire.



DMITRI.

Le sang russe coulera, ô Kourbski. Tous avez tiré vos épées pour le tzar, vous êtes purs. Tandis que moi je vous conduis contre vos frères. Jai appelé la Pologne pour conquérir la Russie; je montre à lennemi le chemin de la belle Moscou. Que mon péché ne tombe pas sur moi, mais sur toi, Boris, le régicide! En avant!





KOURBSKI.

En avant! Et malheur à Godounoff! (Ils partent au galop, et les régiments traversent la frontière.) 




(En vers.)

La Douma du tzar à Moscou.





LE TZAR, LE PATRIARCHE et LES BOYARDS.





BORIS.

Le croirez-vous? Un moine défroqué, fugitif, amène contre moi des hordes scélérates, et mose écrire des menaces! Cest assez; il est temps dexterminer linsensé. Partez, toi Troubetskoï, toi Basmanoff; un secours est nécessaire à nos fidèles vayvodes. Le rebelle a mis le siège devant Tchernigor. Délivrez la ville et ses habitants.



BASMANOFF.

Tzar, avant trois mois dici, la renommée elle-même ne parlera plus de limposteur. Nous lamènerons à Moscou dans une cage de fer, comme un animal doutre-mer. Je te le jure par le nom de Dieu. (Il sort avec Troubetskoï.)



BORIS.

Le roi de Suède ma proposé son alliance par des ambassadeurs. Mais nous navons pas besoin dun secours étranger; nous avons assez de nos soldats pour repousser les traîtres et les Polonais.  Jai refusé.  Tchelkaloff, quon envoie des oukases aux voïvodes dans toutes les contrées de la Russie, pour quils montent à cheval, et quils appellent les hommes au service, daprès les anciennes coutumes. Quon prenne aussi les serfs des monastères. Autrefois, quand un malheur menaçait la patrie, les cénobites eux-mêmes allaient au combat. Mais nous ne voulons pas les inquiéter maintenant; quils se contentent de prier pour nous. Ceci est loukase du tzar avec lassentiment des boyards{26}. À présent, une grave question reste à décider. Vous savez que cet insolent imposteur a répandu partout des bruits perfides. Les lettres quil a envoyées partout ont semé le doute et linquiétude. Un murmure séditieux erre dans les places publiques. Les esprits sont échauffés; il faut les refroidir. Jaurais voulu éviter les supplices. Mais comment faire? Comment les prévenir? Voilà ce quil sagit de décider. Toi, saint père, donne le premier ton opinion.



LE PATRIARCHE.

Béni soit le Très-Haut qui inspire lesprit de mansuétude et de patience à ton âme, grand tzar. Tu ne veux pas la mort du pécheur; tu attends avec calme que lerreur passe. Elle passera comme un nuage, et le soleil de la vérité éternelle luira de nouveau sur nous. Ton fidèle intercesseur auprès de Dieu, juge peu éclairé des choses de ce monde, ose pourtant élever la voix. Le fils du démon, ce défroqué réprouvé, a su se faire passer dans le peuple pour Dmitri. Il sest insolemment couvert du nom de tzarévitch comme dune chasuble volée. Il ny a quà la déchirer, et sa nudité le couvrira de honte.

Dieu lui-même nous en offre le moyen. Sache, tzar, quil y a six ans, dans lannée même où Dieu ta remis le pouvoir souverain, il vint à moi, certain soir, un simple berger, homme de grand âge, qui me confia un secret merveilleux. «Dans mes jeunes années, me dit-il, je devins aveugle, et, jusquà ma vieillesse, je nai pu distinguer le jour de la nuit. En vain jeus recours à des simples et aux formules magiques. En vain jallai prier dans leurs sanctuaires les grands faiseurs de miracles. En vain jarrosai mes yeux éteints deau salutaire puisée aux saintes fontaines. Le Seigneur ne menvoya point la guérison. Je perdis enfin tout espoir et mhabituai à mes ténèbres. Mes rêves mêmes ne moffraient plus des choses vues; je ne rêvais plus que des sons. Un jour, jétais endormi dun profond sommeil. Jentends une voix denfant; elle me dit: «Lève-toi, grand-père, va dans la ville dOuglitch, à léglise de la Transfiguration. Là, fais une prière sur mon tombeau. Dieu est clément, et je te pardonnerai.  Qui es-tu? demandai-je.  Je suis le tzarévitch Dmitri. Le roi des cieux ma admis dans lessaim de ses anges, et ma rendu un grand faiseur de miracles. Va, vieillard.» Je me réveillai et je pensai. «En effet, il est possible que Dieu veuille me faire la faveur dune tardive guérison. Jirai.» Et je partis pour ce voyage lointain. Voilà que jarrive à Ouglitch; jentre dans la sainte église; jentends la messe; mon âme sembrase dune sainte ardeur. Je me mets à pleurer, et ces larmes étaient douces comme si la cécité meût coulé des yeux avec elles. Quand le peuple sortit, je dis à mon petit-fils: «Ivan, conduis-moi au tombeau du tzarévitch Dmitri.» Et à peine eus-je récité une secrète prière, que mes yeux se mirent à voir. Japerçus et la sainte lumière de Dieu, et mon petit-fils, et le cher tombeau.» Voilà, tzar, ce que ce vieillard ma révélé. (Émotion générale des assistants.  Pendant ce récit, Boris sest plusieurs fois essuyé le visage.) Alors jai envoyé exprès à Ouglitch, et jai appris que beaucoup dautres malades avaient également trouvé leur guérison devant le tombeau du tzarévitch. Voici donc mon conseil: faire transporter au Kremlin ces saintes reliques, et les déposer dans la cathédrale des Saints-Archanges. Le peuple alors verra clairement le mensonge du scélérat impie, et la puissance des démons sera dispersée comme la poussière. (Un profond silence.)



CHOUÏSKI.

Saint père, qui peut connaître les voies du Très-Haut? Ce nest pas à moi de les juger. Il peut sans doute donner à des restes denfant le don de se conserver intacts et celui de faire des miracles. Mais il faut faire un examen minutieux et impartial de cette nouvelle croyance populaire. Et pouvons-nous penser dignement à une si grande affaire dans des temps aussi agités que les nôtres? Ne dira-t-on pas que dune chose sacrée nous nous faisons audacieusement des armes pour un objet mondain? Déjà le peuple sagite assez: déjà courent assez de bruits étranges. Ce nest pas le moment de troubler encore lesprit des hommes par une nouveauté si grave et si inattendue. Je le vois bien moi-même: il est indispensable de détruire le bruit répandu par le défroqué. Mais il est pour cela dautres moyens plus simples. Ainsi, tzar, si tu daignes le permettre, je me présenterai moi-même sur la place publique; je parlerai à ces insensés; je dévoilerai devant eux le noir mensonge de ce vagabond.



BORIS.

Quil en soit ainsi. (Au patriarche.) Saint vladica, je te prie de me suivre; ton entretien mest nécessaire aujourdhui. (Il se lève et sort; tous le suivent.) 



UN BOYARD, bas à un autre.

As-tu remarqué comme le tzar a pâli, et quelles grosses gouttes de sueur lui tombaient du visage.



LAUTRE BOYARD.

Je tavoue que je nai pas même osé lever les yeux, ni pousser un soupir.



LE PREMIER.

Le prince Chouïski a tout sauvé. Quelle tête!




(En prose.)

Une plaine près de Novgorod-Séverski.

1604, 21 décembre.





UNE BATAILLE.





DES SOLDATS RUSSES courent en désordre.

Ils crient:

Malheur! malheur! Voici le tzarévitch, les Polonais! Les voici, les voici! (Entrent les capitaines Margeret, Français, et Waller Rosen, Allemand, au service de Boris{27}. )



MARGERET.

Où allez-vous? Où courez-vous? Allons! va en arrière.



LUN DES FUYARDS.

Vas-y toi-même, si ça tamuse, maudit païen.



MARGERET.

Quoi? quoi? 



LE FUYARD.

Koâ? koâ?... Tu ne demandes pas mieux, grenouille doutre-mer, que de coasser contre le tzarévitch russe. Nous, nous sommes des pravoslavni{28}.



MARGERET.

Quest-ce à dire, pravoslavni? Sacrés gueux, maudite canaille! Mordieu, mein herr, jenrage. On dirait que ça na point de bras pour frapper, que ça na que des jambes pour fuir. 



W. ROSEN.

Cest une honte.



MARGERET.

Ventre-saint-gris! je ne bouge plus dun pas. Puisque le vin est tiré, il faut le boire. Quen dites-vous, mein herr?



W. ROSEN.

Vous avez raison.



MARGERET.

Diable! il y fait chaud. Ce diable de Samozvanetz, comme il sappelle, est un brave à trois poils. 



W. ROSEN.

Oui.



MARGERET.

Eh! voyez donc, laction sengage sur les derrières de lennemi. Ce doit être le brave Basmanoff qui aura fait une sortie. 



W. ROSEN.

Je le crois. (Entre une troupe allemande.) 



MARGERET.

Ah! ah! voici nos Allemands. Messieurs.... Mein herr, dites-leur donc de se rallier, et, sacrebleu, chargeons. 



W. ROSEN.

Fort bien.  Halte! (Les Allemands reforment leurs rangs.) Marche! (Ils se mettent en marche en disant: Que Dieu nous assiste!) 



(Bataille.  Les troupes de Boris fuient de nouveau.) 



DES POLONAIS.

Victoire! victoire! Gloire au tzar Dmitri!



DMITRI à cheval.

Quon sonne la retraite! Nous avons vaincu, cest assez. Épargnez le sang russe. La retraite! (Les tambours battent.) 




(En prose.)

La place devant les cathédrales, dans le Kremlin, à Moscou.





FOULE DE PEUPLE.





UN HOMME.

Le tzar sortira-t-il bientôt de léglise?



UN AUTRE.

La messe est finie; on chante les cantiques.



LE PREMIER.

A-t-on déjà maudit lautre?



LE SECOND.

Jétais sur le perron, et jai entendu le diacre hurler: Grégoire Otrépieff, anathème!



LE PREMIER.

Quils maudissent celui-là tant quils veulent. Le tzarévitch na rien à voir avec Otrépieff.



LE SECOND.

Et on proclame maintenant: Mémoire éternelle au tzarévitch Dmitri!



LE PREMIER.

Mémoire éternelle à un vivant! les impies auront à répondre de ce blasphème.



UN TROISIÈME.

Du bruit! Nest-ce pas le tzar?



UN QUATRIÈME.

Non, cest un santon. (Entre un santon, avec un bonnet en fer et tout chargé de chaînes. Il est entouré de petits garçons.) 



LES GARÇONS.

Bonnet de fer, Bonnet de fer, tr, tr!



UNE VIEILLE FEMME.

Laissez-le tranquille, petits diables. Prie pour moi, pécheresse, saint homme.



LE SANTON.

Donne, donne, donne, donne un petit kopek.



LA VIEILLE.

Tiens, voilà un kopek. Ne moublie pas dans tes prières.



LE SANTON sassied par terre et chante.

«La lune va en carrosse; le petit chat pleure. Lève-toi, innocent, et prie Dieu.» (Les garçons lentourent de nouveau.) 



LUN DEUX.

Bonjour, santon. Que nôtes-tu aussi ton bonnet? (Il le frappe sur la tête.) Tiens, comme ça sonne.



LE SANTON.

Eh, moi, jai un petit kopek.



LE GARÇON.

Ce nest pas vrai. Voyons, montre-le. (Il lui arrache le kopek et senfuit.) 



LE SANTON pleurant.

On a pris mon petit kopek; on tourmente linnocent.



LE PEUPLE.

Le tzar! le tzar! (Le tzar sort de la cathédrale, précédé dun boyard qui distribue des aumônes. Dautres boyards le suivent.) 



LE SANTON.

Boris, Boris, les petits garçons tourmentent linnocent.



BORIS.

Quon lui fasse une aumône. Pourquoi pleure-t-il?



LE SANTON.

Les petits garçons me tourmentent. Fais-leur couper le cou, comme tu as fait couper le cou au petit tzarévitch.



TOUS LES BOYARDS.

Va-ten, fou! Saisissez le fou!



BORIS.

Laissez-le.  Prie pour moi, innocent. (Il séloigne.) 



LE SANTON lui parlant.

Non, non; lon ne peut pas prier pour un tzar Hérode. La sainte Vierge le défend.




(En vers.)

Sevsk, ville du gouvernement dOrel.





DMITRI entouré des siens.

Où est le prisonnier?



UN POLONAIS.

Ici.



DMITRI.

Quon me lamène. (Entre un prisonnier russe.) Ton nom?





LE PRISONNIER.

Rojnoff, gentilhomme de Moscou.



DMITRI.

Y a-t-il longtemps que tu es au service?





LE PRISONNIER.

Bientôt un mois.



DMITRI.

Nas-tu pas conscience, Rojnoff, de tirer lépée contre moi?





LE PRISONNIER.

Que faire? Ce nest pas notre volonté que nous suivons.



DMITRI.

As-tu combattu sous les murs de Séverski?





LE PRISONNIER.

Je suis arrivé de Moscou quinze jours après la bataille.



DMITRI.

Que fait Godounoff?





LE PRISONNIER.

Il a été très-troublé par la perte de la bataille et par la blessure de Mestislavski. Il a envoyé Chouïski pour commander larmée.



DMITRI.

Pourquoi a-t-il rappelé Basmanoff à Moscou?





LE PRISONNIER.

Le tzar a récompensé ses prouesses par des honneurs et de lor. Basmanoff est maintenant membre de la Douma. 



DMITRI.

Il était plus nécessaire à larmée. Que fait-on à Moscou?





LE PRISONNIER.

Tout est tranquille, grâce à Dieu.



DMITRI.

My attend-on?



LE PRISONNIER.

Dieu le sait. On nose guère parler de toi, à lheure quil est. Aux uns on coupe la langue, aux autres, la tête. Cest singulier; chaque jour un supplice. Les cachots regorgent. Trois ou quatre personnes se rassemblent-elles sur la place? un espion se faufile aussitôt parmi elles; et le tzar, dans ses moments de loisir, interroge lui-même les délateurs. Un malheur est vite arrivé. Aussi vaut-il mieux se taire.



DMITRI.

Le sort des sujets de Boris fait vraiment envie! Et larmée?





LE PRISONNIER.

Larmée? Elle est bien nourrie, bien vêtue; elle est contente.



DMITRI.

Êtes-vous nombreux?





LE PRISONNIER.

Dieu seul le sait.



DMITRI.

Êtes-vous.... trente mille?





LE PRISONNIER.

En comptant bien, on en trouverait peut-être cinquante. (Dmitri devient pensif. Ceux de sa suite se regardent avec anxiété.) 



DMITRI.

Que dit-on de moi dans votre camp?





LE PRISONNIER.

On dit que Ta Grâce.... que tu es.... ne te fâche pas de mes paroles.... on dit que tu es un brigand, mais un fameux gaillard.



DMITRI souriant.

Eh bien, je vais le leur prouver.  Amis, nattendons pas Chouïski. Je vous félicite: à demain la bataille. (Il sort.) 



TOUS.

Vive Dmitri!



UN POLONAIS.

À demain la bataille! Ils sont cinquante mille, et nous, quinze mille à peine. Il a perdu la tête.



UN AUTRE POLONAIS.

Tu radotes, ami. Un seul Polonais peut défier cinq cents Moscovites.





LE PRISONNIER.

Oui, défier; mais quand il faudra se battre, tu te sauveras dun seul, hâbleur.



UN POLONAIS.

Si tu avais ton sabre à ton côté, prisonnier insolent, voici avec quoi je taurais fait taire.





LE PRISONNIER.

Un Russe peut bien se passer de sabre. Ne veux-tu pas goûter de ça (montrant son poing), homme sans cervelle? (Le Polonais le regarde avec fierté, et séloigne en silence.  Tous rient.) 




(En vers.)

Une forêt.





DMITRI ET POUCHKINE. Plus loin est couché un cheval expirant.



DMITRI.

Mon pauvre cheval! avec quel ardeur il galopait aujourdhui dans sa dernière bataille! et, quoique blessé, avec quelle rapidité il memportait! mon pauvre cheval!



POUCHKINE à part.

Il prend bien son temps pour regretter un cheval, quand toute notre armée est en pleine déroute.



DMITRI.

Écoute. Peut-être nest-il quépuisé par sa blessure; peut-être vivra-t-il.



POUCHKINE.

Il agonise.



DMITRI allant à son cheval.

Mon pauvre cheval! que faire? Je vais lui ôter la sangle; quil meure du moins en liberté. (Il ôte la sangle et la bride du cheval. Entrent plusieurs Polonais.) Bonjour, messieurs. Pourquoi ne vois-je pas Kourbski parmi vous? Jai vu comme il senfonçait aujourdhui dans le plus épais de la mêlée. Des milliers de sabres sagitaient autour de lui comme des épis vacillants; mais son épée sélevait plus haut que toutes les autres épées, et son cri terrible étouffait tous les autres cris. Où est mon chevalier?



UN POLONAIS.

Couché sur le champ de bataille.



DMITRI.

Honneur au brave! et paix à son âme! Combien peu de nous sont restés debout après le combat! Traîtres maudits! scélérats de Cosaques! cest vous, vous qui nous avez perdus. Ne pas soutenir le choc pendant trois minutes! Quils tremblent! jen pendrai le dixième, de ces coquins.



POUCHKINE.

De qui que vienne la faute, le fait est que nous sommes battus, exterminés.



DMITRI.

Et pourtant laffaire était gagnée. Javais déjà enlevé lavant-garde; mais les Allemands nous ont vaillamment repoussés. Ce sont de braves gens, devant Dieu. Jaime les braves gens, et certainement je me ferai deux une garde dhonneur.



POUCHKINE.

Cest bien; mais où passerons-nous cette nuit?



DMITRI.

Ici, dans ce bois. En quoi cette place est-elle mauvaise? Nous partirons avant laurore; nous serons à Rilsk pour dîner. Bonne nuit! (Il se couche à terre, met sa selle sous sa tête, et sendort.) 



POUCHKINE.

Bon sommeil, tzarévitch.  Battu complètement, à peine échappant par la fuite, il est insouciant comme un enfant naïf. Sans doute la Providence veille sur lui. Nous, amis, ne perdons pas courage.




(En vers.)

Moscou.  Le palais du tzar.





BORIS, BASMANOFF.





BORIS.

Il est vaincu. Mais à quoi bon? nous nous sommes couronnés dune victoire inutile. Il a rallié ses troupes dispersées, et il nous menace du haut des murs de Pom-tivl. Cependant, que font nos héros? Ils se tiennent de-vant Kromi, où une poignée de Cosaques se rient deux derrière des remparts à demi ruinés. Bel exploit! Non, je ne suis pas content deux. Je vais te mettre à leur tête. Ce nest plus de la naissance, cest de lintelligence que je veux faire un voïvode. Que leur vanité regrette le Ro-zriad! il est temps de mépriser les murmures de la tourbe titrée, et de détruire cette coutume pernicieuse{29}.



BASMANOFF.

Ah! tzar, cent fois béni sera le jour qui dévorera tous les livres du Rozriad, avec tous les troubles quils font naître, avec lorgueil nobiliaire.



BORIS.

Ce jour nest pas loin. Laisse-moi seulement le temps de calmer lagitation du peuple.



BASMANOFF.

À quoi bon sen soucier? Le peuple est toujours enclin aux agitations. Ainsi un cheval mord son frein; un adolescent sindigne contre le pouvoir de son père. Et pourtant le cavalier dirige son cheval et le père commande à son fils.



BORIS.

Le cheval, parfois, jette à bas son cavalier, et le fils nest pas toujours en pleine soumission devant son père. Ce nest que par une sévérité toujours vigilante quon peut dompter le peuple. Cest ainsi que pensait le premier des Ivan, le dompteur des tempêtes, le sage monarque; cest ainsi que pensait son farouche petit-fils. Non, le peuple nest pas reconnaissant de la mansuétude. Fais-lui du bien, il ne te dira pas merci; pille-le, supplicie-le, il ne ten voudra pas plus de mal. (Entre un boyard.) Que viens-tu dire?



LE BOYARD.

On annonce des hôtes étrangers.



BORIS.

Je veux les recevoir.  Basmanoff, attends ici; jai encore à te parler. (Il sort avec le boyard.) 



BASMANOFF.

Grand et vaste esprit de souverain! Que Dieu lui donne de vaincre le maudit Otrépieff! il fera encore beaucoup de bien à la Russie. Une grande pensée vient de naître dans son âme; il ne faut pas lui laisser le temps de se refroidir. Quelle carrière va souvrir pour moi, petit gentilhomme, sil casse la corne à la fierté des vieux boyards. Je ne connais pas de rivaux dans lart de la guerre; je me placerai le premier près du trône du tzar. Et peut-être un jour.... Mais quel est ce bruit étrange? (Tumulte.  Des boyards, des serviteurs de la cour entrent et passent en courant, se parlent à loreille et jettent des exclamations.) 



LUN DEUX.

Le médecin!



UN AUTRE.

Vite, chez le patriarche!



UN TROISIÈME.

Il appelle le tzarévitch. Le tzarévitch!



UN QUATRIÈME.

Le confesseur!



BASMANOFF.

Quest-il arrivé?



UN CINQUIÈME ET UN SIXIÈME ensemble.

Le tzar est tombé malade, le tzar se meurt.



BASMANOFF.

Dieu!



LE CINQUIÈME.

Il était assis sur son trône, quand il tomba soudain. Le sang lui jaillit de la bouche et des oreilles. (On apporte Boris sur un fauteuil.  Toute sa famille et tous les boyards lentourent.) 



BORIS.

Éloignez-vous tous. Laissez le seul tzarévitch avec moi. (Tous sortent.) Je meurs.... Embrassons-nous.... Adieu, mon fils.... Tu vas à linstant régner.... Grand Dieu, je vais à linstant paraître devant toi, et je nai pas le temps de purifier mon âme par le repentir. Et puis, je le sens, mon fils, tu mes plus cher que le salut de mon âme. Je suis né sujet, et sujet jaurais dû mourir. Mais jai saisi le pouvoir suprême. Comment? ne me le demande pas. Il suffit que tu sois innocent, que tu ailles maintenant régner par droit légitime. Moi seul, je répondrai de tout devant Dieu. Ô mon cher fils, ne te laisse pas séduire par une illusion, ne taveugle pas de ton plein gré; sache que tu reçois le pouvoir dans des jours orageux. Il est dangereux, ce miraculeux imposteur; il est armé dun nom terrible. Moi, rompu depuis longues années à la science du gouvernement, jai pu tenir sous le talon la sédition et la révolte. Ils tremblaient tous devant moi, et la trahison nosait lever la tête. Mais toi, jeune et inexpérimenté souverain, comment gouverneras-tu sous les coups de lorage? Comment ty prendras-tu pour éteindre les feux de la révolte, pour enchaîner la trahison? Mais Dieu est grand: à la jeunesse il donne la sagesse; à la faiblesse, la force. Écoute: Avant tout, choisis-toi un conseiller fidèle, dannées froides et mûres, aimé du peuple, respecté des boyards pour sa naissance ou sa gloire.... Chouïski, par exemple. Un chef habile est devenu nécessaire à larmée; envoies-y Basmanoff, et supporte avec fermeté les murmures quen feront les boyards. Je tai introduit dans la Douma dès tes plus tendres années. Tu connais la marche des affaires. Nen change pas le cours; lhabitude est lâme des empires. Jai dû rétablir les supplices, lexil, les disgrâces. Tu peux les suspendre aujourdhui. On te bénira, comme on a béni ton oncle quand il a succédé au Terrible. Avec le temps, et petit à petit, ramène à toi les rênes du pouvoir. À présent, relâche-les, mais toutefois sans les laisser tomber de ta main. Sois gracieux et de facile abord à légard des étrangers; reçois leurs services avec confiance. Garde avec sévérité les constitutions de lÉglise. Sois silencieux: la voix dun tzar ne doit pas se perdre en vain dans le vide; de même quun son sacré ne doit annoncer quune grande réjouissance. Ô mon cher fils, tu entres dans les années où notre sang est agité par un visage de femme. Garde, garde la sainte pureté et la fière pudeur de linnocence. Celui qui, dans ses jeunes années, shabitue à se noyer dans des jouissances impures, celui-là, parvenu à sa maturité, devient farouche, aime le sang, et son esprit sobscurcit avant lâge. Reste toujours le maître de ta famille, respecte ta mère, mais que personne ne soit ton maître que toi-même. Tu es un homme, tu es un tzar.... Je meurs.... Ah! aime ta sœur, tu es son seul appui.



FÉODOR à genoux.

Non, non; vis et règne longtemps. Le peuple et nous tous, nous sommes perdus sans toi!



BORIS.

Tout est fini..., mes yeux séblouissent.... je sens le froid du tombeau. (Entrent le patriarche, les prêtres, les boyards. On amène la tzarine en la soutenant. La tzarevna sanglote.) Qui vient là?... Ah! la robe de moine{30}.... les saints ciseaux.... lheure a sonné: le tzar devient un religieux, et létroit cercueil lui servira de cellule.  Attends, saint vladica; je suis encore tzar.  Boyards, écoutez tous: Voilà celui à qui je transmets la royauté. Baisez la croix à Féodor{31}. Basmanoff, mes amis, de mon tombeau je vous supplie encore de le servir avec zèle et loyauté. Il est jeune..., il est sans péché, lui.... Le jurez-vous?

LES BOYARDS.

Nous le jurons.



BORIS.

Je suis satisfait. Pardonnez-moi mes scandales, mes péchés, mes offenses, secrètes et volontaires. Saint père, approche, je suis prêt. (La cérémonie de la prise de robe commence.  On emporte les femmes évanouies{32}.) 




(En vers.)

Une tente.





BASMANOFF introduit GABRIEL POUCHKINE.





BASMANOFF.

Entre ici, et parle librement.  Ainsi, il tenvoie à moi.



POUCHKINE.

Il toffre son amitié et le premier rang, après lui, dans lempire moscovite.



BASMANOFF.

Mais je suis déjà élevé aussi haut que possible par Féodor. Je commande larmée. Il a méprisé pour moi et le Rozriad et la colère des boyards. Je lui ai prêté serment.



POUCHKINE.

Tu as prêté serment au légitime héritier du trône; mais si un autre, plus légitime encore, est vivant?...



BASMANOFF.

Écoute, Pouchkine, ne me dis pas des choses vides de sens. Je sais fort bien qui il est.



POUCHKINE.

La Russie et la Pologne lont reconnu pour Dmitri. Du reste, je ninsiste pas. Cest peut-être le véritable Dmi-tri, cest peut-être un imposteur; mais je sais que tôt ou tard le fils de Boris devra lui céder Moscou.



BASMANOFF.

Le jeune tzar ne descendra pas du trône aussi longtemps que je le protégerai. Nous avons assez de régiments, grâce à Dieu; la victoire relèvera leur courage. Et vous, qui enverrez-vous contre moi? votre Cosaque Karéla, ou bien ce Mnichek? Et puis, combien êtes-vous, tout compté?... à peine huit mille?



POUCHKINE.

Tu te trompes, nous ne sommes pas même aussi nombreux. Jen conviens moi-même, notre armée ne vaut rien: les Cosaques ne font que piller les villages, les Polonais senivrent et font les bravaches; quant aux Russes, il ny a pas même à en parler. Je ne veux point ruser avec toi. Mais sais-tu, Basmanoff, ce qui fait notre force?... Ce nest ni larmée, ni lassistance des Polonais: cest lopinion, cest la faveur populaire. Tu as été témoin du triomphe de Dmitri et de ses conquêtes pacifiques alors que, partout, les villes se soumettaient à lui sans coup férir, et que la populace liait de cordes les voïvodes obstinés. Tu las vu toi-même, était-ce de bon cœur que vos soldats combattaient contre nous?... Et quand? sous Boris. Tandis quà présent... Non, Basmanoff, il est trop tard pour lutter encore avec nous, et pour souffler sur les cendres refroidies de la guerre. Tu ne parviendras pas à les rallumer, malgré tout ton esprit et ta volonté ferme. Ne vaudrait-il pas mieux que tu donnasses le premier lexemple dune prudence raisonnée, et quen proclamant Dmitri tzar, tu tassurasses son amitié à tout jamais? Quen penses-tu?



BASMANOFF.

On le saura demain.



POUCHKINE.

Décide-toi.



BASMANOFF.

Adieu. (Pouchkine sort.) Il a raison, il a raison; partout la trahison mûrit. Que dois-je faire? Attendrai-je que les révoltés me lient de cordes moi-même et me livrent à Otrépieff! Ne vaudrait-il pas mieux, en effet, prévenir linévitable rupture de la digue? Et moi-même.... Mais trahir son serment! mériter linfamie de génération en génération! reconnaître par une abominable perfidie la confiance du jeune souverain! Il est facile à un exilé frappé de disgrâce de couver des projets de conspiration et de révolte; mais moi, moi, le favori du tzar.... Mais la mort.... mais la puissance..., mais le malheur public.... (Il tombe dans une profonde rêverie; tout à coup il siffle.) Holà! mon cheval; quon sonne lalerte!




(En vers.)

Moscou.  La place de la Tribune devant le Kremlin.





GABRIEL POUCHKINE savance entouré du PEUPLE.





VOIX DANS LE PEUPLE.

Le tzarévitch nous a envoyé un boyard; écoutons ce quil va nous dire. Ici, ici.



POUCHKINE sur la tribune.

Citoyens de Moscou, le tzarévitch ma ordonné de vous saluer. (Il salue profondément.) Vous savez comment la Providence céleste a sauvé le tzarévitch des coups de son assassin. Il venait ici pour punir linfâme, mais le jugement de Dieu a déjà frappé Boris La Russie sest soumise à Dmitri; Basmanoff lui-même, animé dun zélé repentir, lui a amené ses troupes, qui lui ont prêté serment. Dmitri savance auprès de vous avec paix, avec amour. Lèverez-vous le bras contre votre tzar légitime, contre le descendant de Monomaque, pour plaire à la famille de Godounoff?



LE PEUPLE.

Non, non, certainement.



POUCHKINE.

Citoyens de Moscou, tout le monde ne sait que trop ce que vous avez eu à souffrir sous le cruel parvenu. Exils, supplices, peines infamantes, impôts arbitraires, travaux incessants, pauvreté, famine, vous avez tout supporté. Dmitri, au contraire, veut répandre ses largesses sur les boyards, les gentilshommes, les militaires, les marchands, les hôtes étrangers, et sur tout le peuple vénérable. Voudrez-vous vous obstiner follement contre lui et repousser ses grâces? Mais il savance, pour remonter sur le trône royal de ses pères, avec un terrible cortège. Nirritez donc pas le tzar. Craignez Dieu, et baisez la croix à votre maître légitime. Humiliez-vous, et envoyez sur-le-champ au camp de Dmitri le métropolitain, des boyards, des diâks, des hommes choisis, pour quils frappent la terre de leurs fronts devant le père-tzar. (Il descend de la tribune.  Un grand bruit sélève.)



VOIX DANS LA FOULE.

Pourquoi hésiter?... le boyard a dit vrai.... Vive Dmitri notre père!



UN PAYSAN monté sur la tribune.

Peuple, peuple, au Kremlin, au palais du tzar! va prendre le jeune chien de Boris.



LE PEUPLE sélançant en foule.

Oui, quon le prenne! quon le noie! Vive Dmitri! Périsse la race de Boris Godounoff!




(En prose.)

Devant la maison particulière de Boris, dans le Kremlin. Une garde sur le perron.





Féodor sest approché de la fenêtre.





UN MENDIANT.

Faites-moi laumône, au nom du Christ.



UN DES GARDES.

Va-ten; il est défendu de parler aux prisonniers.



FÉODOR.

Va, vieillard, je suis plus pauvre que toi. Tu es en liberté. (Xénia, voilée, sapproche aussi de la fenêtre.) 



UN HOMME DU PEUPLE.

Le frère et la sœur. Pauvres enfants! comme des oiseaux en cage!



UN AUTRE.

Il y a bien de quoi les plaindre! race maudite!



LE PREMIER.

Le père était un scélérat; mais ces pauvres enfants-là sont innocents.



LE SECOND.

La pomme ne tombe pas loin du pommier.



XÉNIA.

Frère, il me semble que des boyards viennent à nous.



FÉODOR.

Cest Golitzine et Mosalski; les autres me sont inconnus.



XÉNIA.

Ah! frère, le cœur me manque. (Entrent Golitzine, Mosalski, Moltchanoff et Chéréfédinoff, suivis de trois strélitz.) 



VOIX DANS LE PEUPLE.

Place, place aux boyards! (Ils entrent dans la maison.  Féodor et Xénia séloignent de la fenêtre.) 



UN HOMME DU PEUPLE.

Pourquoi sont-ils venus?



UN AUTRE.

Sans doute pour faire prêter serment à Féodor Godounoff.



UN TROISIÈME.

Tu crois? Écoute: quel bruit dans la maison! quel tumulte! On sy bat.



VOIX DANS LE PEUPLE.

Entends-tu?... un cri.... Cest un cri de femme.... Entrons.... Les portes sont fermées Le bruit a cessé. (La porte souvre.  Mosalski paraît sur le perron.)



MOSALSKI.

Peuple, Marie Godounoff et son fils Féodor viennent de sempoisonner. Nous avons vu leurs cadavres. (Il sarrête.  Le peuple se tait, frappé de stupeur.) Eh bien, pourquoi vous taisez-vous?... Criez donc: Vive le tzar Dmitri Ivanovitch! (Le peuple reste silencieux.)









FIN


_______
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Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de lorthographe de lépoque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. Nhésitez pas à nous les signaler.


{1} Espèce de conseil dÉtat, ou plutôt de conseil privé.

{2} Réunion de représentants de toutes les classes de la nation. Le Grand Concile nétait pas assemblé plus fréquemment et plus régulièrement que nos anciens états généraux.

{3} Maluta Skouratoff, le plus féroce et le plus dévoué des sicaires dIvan le Terrible.

{4} Surnom de Wladimir II, lun des fondateurs de la puissance russe au douzième siècle. Il était arrière petit-fils de saint Wladimir, qui, un siècle et demi avant, introduisit le christianisme en Russie. Cette couronne et ce collier, auxquels on laissa le nom de Monomaque, lui avaient été envoyés, comme présents dinvestiture, par lempereur grec Alexis Comnène.

{5} Chef de Varègues, pirates des bords de la Baltique, élu grand prince de Moscovie. Il est le premier fondateur de la monarchie russe, et tous les anciens princes, ou kniaz, étaient de sa famille.

{6} Le plus haut magistrat, le grand juge.

{7} Personnage imaginaire dont on fait peur aux enfants, Croquemitaine.

{8} Surnom donné au pieux tzar Féodor.

{9} La place publique, le forum, et en même temps lassemblée populaire qui sy tenait.

{10} On les nommait opritckniks, mot à mot gens du service particulier. Les plus grands princes tenaient à honneur de servir parmi les opritchniks.

{11} Cyrille, une des lumières de lÉglise russe, fut mis à mort par Ivan le Terrible.

{12} Monastère dans une île de la mer Blanche, lieu de pénitence pour le clergé russe.

{13} Image prise dun dicton populaire : « Livrogne voit danser des petits garçons. »

{14} Plaisanterie sur le proverbe souvent employé : « Aux libres la liberté et aux croyants le paradis. »

{15} Cette phrase est prise du vieux slavon, la langue religieuse.

{16} Diminutif dAlexis.

{17} Diminutif de Grégoire.

{18} Personnage imaginaire, dans lequel Pouchkine a fait le portrait de ses ancêtres qui furent effectivement des opposants de Boris Godounov. (Note BRS)

{19} Samozvanetz, « sappelant lui-même, » titre donné au premier faux Démétrius.

{20} À ce jour de la Saint-Georges (18 septembre), qui sappelait Yourieff-Dien, tous les paysans avaient droit de changer de pays et de maîtres. Cétait un puissant correctif à la servitude : il obligeait les seigneurs à bien traiter leurs serfs sous peine de les perdre; il rendait les injustices et les violences, sinon impossibles, au moins peu durables; il laissait une sorte de libre arbitre dans lesclavage, et les seigneurs devaient, par intérêt et calcul, offrir à leurs paysans protection, sécurité et bien être. En abolissant le privilège de Yourieff-Dien, par un oukase du 21 novembre 1601, Boris Godounoff attacha définitivement les serfs à la plèbe, eux et leur postérité.

{21} Fils de lun des principaux personnages du règne dIvan le Terrible. Après avoir pris Kazan, il fut disgracié et mourut en exil.

{22} Pskoff, ville fondée par Olga, grandmère de saint Wladimir, et quon peut nommer la Clotilde des Russes.

{23} Du fleuve.

{24} Le nord, lopposé du midi.

{25} Peu de temps après quil fut proclamé tzar, Dmitri envoya chercher Marina par des ambassadeurs, lépousa en grande pompe, la couronna de sa main, ce qui causa un grand scandale, et périt onze jours après ses noces. Restée veuve, Marina se décida plus tard à reconnaître le second faux Démétrius pour son premier mari. Elle en eut un fils quelle mit au monde quelques jours après la mort de ce second mari, tué à Kalouga. Elle essaya ensuite de soutenir ses droits au trône à laide dun hetman de cosaques nommé Zaroutski, dont elle fut la maîtresse. À lavènement du jeune Michel Romanoff (1613), ce Zaroutski fut pris avec elle et son fils sur la mer Caspienne, lorsquils fuyaient en Perse. Zaroutski fut empalé, lenfant pendu, et Marina condamnée à mourir de faim en prison.

{26} Ancienne formule.

{27} Ce capitaine Margeret passa du service de Boris à celui de Dmitri, quil servit jusquà la mort de ce dernier. De retour en France, il publia une curieuse relation de son séjour en Moscovie, quil dédia à Henri IV. Les mots soulignés sont en français dans loriginal. W. Rosen parle en allemand.

{28} Orthodoxes.

{29} Le Rozriad était une espèce de Livre dor, un registre où lon inscrivait les emplois quavaient occupés les membres de la noblesse. Il avait donné lieu à cette règle singulière , que le fils dun gentilhomme ne pouvait pas occuper une place inférieure à celle du fils dun autre gentilhomme dont lemploi avait été inférieur à celui de son père. De là naissaient de continuels et interminables procès de prééminence. En outre, cette coutume rendait très-restreint le choix du prince pour les divers emplois publics. Ce fut Féodor, frère aîné et prédécesseur de Pierre le Grand, qui mit fin à ces abus en faisant brûler publiquement les livres du Rozriad.

{30} En Russie comme en Espagne, on enterrait tout le monde, surtout les tzars, les nobles, les riches, les hommes importants, dans des habits de moines.

{31} Cest-à-dire, jurez sur la croix que vous lui serez fidèles.

{32} Cette mort soudaine de Boris, et dans ces circonstances, est conforme à lhistoire.

