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On vient de fêter en Yougoslavie le 70e anniversaire de la naissance de lillustre écrivain yougoslave Branislav Nouchitch.

Né en 1864 à Belgrade, diplomate, journaliste, haut fonctionnaire de ladministration, orateur et conférencier, M. Nouchitch est lauteur de 30 pièces de théâtre, 10 recueils de contes et de feuilletons, un roman, de nombreux récits de guerre et de voyage, détudes littéraires et articles de journaux. Son talent, lisons-nous dans LÉcho de Belgrade, se manifeste également dans la satire et la littérature humoristique la plus irrésistible et dans le pathétique le plus sublime et la plus haute tragédie. Mais, avant tout, il est humoriste et comédiographe. À une connaissance merveilleuse de tous les moyens dont dispose lexpression scénique, à un regard qui pénètre jusquaux profondeurs de lâme, Nouchitch joint un rare courage dans la satire des mœurs non seulement de la vie privée, mais aussi de la vie sociale et politique; dès ses premières œuvres il conquit lintérêt et les sympathies du public yougoslave et, depuis trente ans déjà il na pas de rival sur la scène yougoslave.

Lhommage éclatant que tous les théâtres du pays, la presse et le monde intellectuel viennent de rendre à Branislav Nouchitch a revêtu le caractère dune véritable manifestation nationale. Car Nouchitch nest pas seulement un grand écrivain, mais aussi un grand patriote et son œuvre littéraire na dégal que son action dardent défenseur des intérêts nationaux quil a servi par la plume et par la parole.

Il y a un an, Nouchitch a été élu membre de lAcadémie Royale de Belgrade au fauteuil laissé vacant par le feu Yovan Popovitch-Stéria, appelé le «Molière serbe». Mlle Divna Vekovitch a eu lheureuse idée de traduire une nouvelle de Nouchitch que LEuropéen offre en primeur aux lecteurs français.  Léon Savadjian.


Ce fut au temps où se manifesta chez nous, intellectuels, cette noble tendance de vouloir aller vers le peuple pour le réveiller. Cest alors que je fondais, dans la petite ville de C…, un journal qui devint célèbre parce quil fut le premier et, en même temps, le dernier dans ce pays, il y demeure encore et y restera pendant des siècles lunique apparition intellectuelle.

Ah, si vous pouviez savoir ce quétait ce journal… Il avait des rubriques séparées, avec des titres et des sous-titres. Il contenait des nouvelles littéraires, des sensations, des télégrammes, enfin tout ce qui convient à un journal sérieux. Dans sa rédaction même, le travail était partagé ainsi: larticle de tête était écrit par moi; jécrivais aussi les télégrammes; je composais le feuilleton; «un peu dhumour» était encore de moi; «un coup dœil sur le monde» était écrit par moi; «le commerce et les transports», ainsi que les «annonces» étaient encore de ma plume. En un mot, jétais mon principal collaborateur.

Je commençais habituellement les articles de tête dune manière très élevée, avec des phrases comme par exemple: «sine ira et studio», ou: «jacta est alea», ou encore: «vitam compredere vero!» et ainsi de suite. Jécrivais alors longuement, tout à mon aise, sur la poussière de la ville, sur les réverbères communaux, et nombreuses autres choses encore. Je finissais généralement mes articles par des citations, telles que:

«La noix dure est un fruit étrange!»

ou encore:

«Sans égard pour le père ou pour les oncles!»

ou enfin:

«Arrête un peu, Mouïo de Doboï,

«Nous avons aussi des chevaux pour la course!»{1}

Laperçu sur la politique étrangère était très facile. Je nommais deux ou trois personnages politiques, deux ou trois établissements thermaux où se rencontraient dhabitude les hommes dÉtat, deux ou trois mots étrangers, et cétait fait. De ce vocabulaire jemployais le plus souvent les mots: Bismarck, Thiers, Gladstone, puis: Ischl, Hastein et Baden-Baden, et enfin: «initiative», «compromis» et «solidarité».

Dans les nouvelles du jour, je notais ce qui avait trait aux affaires locales, par exemple: «Quatre voyageurs sont arrivés dans notre ville, ce qui est une preuve évidente du progrès dans notre région!» Ou: «Léclairage de notre ville est en progrès. La municipalité a décidé hier délever à ses frais un réverbère encore. Cest déjà le neuvième depuis ces vingt-quatre dernières années, et si la commune ne sarrête pas dans sa tâche, notre ville sera une des mieux éclairées de toutes celles de province!»

Je recopiais les dépêches politiques dun vieux journal que javais au complet: «Bismarck part pour Hastein...», «Le grand voïvode est à Ischl...» et cétait fini! En somme, cétaient des dépêches que lon pouvaient très bien réimprimer tous les ans.

Pour le feuilleton, javais acheté un livre. Il contenait une très intéressante histoire damour. Je me souviens quil sagissait de deux personnes qui saimaient, mais les parents qui étaient fâchés ne voulaient pas cette union. Comme ils navaient pu sépouser, lun des deux sétait tué. Cest ainsi que ce long récit remplissait mon feuilleton.

Si je navais pas des matériaux pour la rubrique «un peu dhumour» je mettais alors des «maximes» que je composais, ou, pour mieux dire, je tirais de lÉvangile, du catéchisme ou autres beaux livres. Le commerce et les transports, du diable si je sais encore comment je les démaillais! Cette rubrique me donnait le plus de mal et autour delle surtout jai dû mordre le plus souvent ma plume. Un jour jécrivais: «Les prix baissent sur le marché de Buda-Pest; on dirait que les marchands se fatiguent...» Un autre jour, je tournais autrement: «Sur le marché de Buda-Pest les marchands baissent, comme si les prix se lassent...» Mais alors, que dire le troisième jour?

Si quelquun mapportait une annonce, cela allait tout seul, si non, je faisais mes annonces pour moi seul, ayant à vendre: «vieux harnais», ou «500 litres de vin rouge», ou «des poutres de sapin et de chêne», etc., puis, «1.000 pièces de tuiles», ou encore «vieux harnais glacés», et Dieu seul sait ce que je pouvais énumérer!

Comme vous voyez, moi tout seul, jhabillais mon journal des pieds à la tête.

Mon bureau de rédaction se trouvait dans le quartier principal de la ville; la pièce que joccupais était un peu basse; il est vrai, je ne regardais pas alors si haut que cela! Dans le coin, près de la fenêtre, il y avait un grand coffre, sur lequel reposaient un petit vase plein dencre et une plume avec laquelle jécrivais les articles de tête aussi bien que les annonces, les maximes, etc. On a peine à croire aujourdhui que tout cela a pu être écrit par une et même plume!

Sur ce coffre aussi, de longs papiers pour larticle de tête attendaient toujours prêts, ayant déjà, un mois à lavance, des titres et des sous-titres inscrits. Sur le mur, pour des visiteurs qui pourraient venir, pendaient deux ou trois journaux, écrits en langues étrangères, et, près deux, mes pantalons de fête.

Cest ainsi, à peu près, que se présentait mon bureau.

Mon voisin le plus proche était le coiffeur Yotza Botcharski. Cétait un homme doux et poli, connu dans la ville davoir été condamné sept fois pour sêtre battu, et, dans ce cas, il employait toujours son tambourin, ce qui avait fait certifier au tribunal par deux «connaisseurs» que ce tambourin était considéré comme une arme mortelle. Je lui offrais mon journal gracieusement, car Yotza venait toujours à mon secours lorsquun abonné venait me battre parce que je ne lui envoyais pas ma feuille malgré largent reçu.

Mon porteur nétait pas ce que lon appelle tout à fait actif, mais, en revanche, il était honnête. Il avait lhabitude de se fâcher contre lui-même, et, pour ne pas se faire trop de mauvais sang, il se couchait. Il lui arrivait aussi quelquefois ceci: le numéro du journal venait à peine de paraître, aussitôt il se fâchait, sinsultait lui-même, puis, senfonçait dans le coffre qui me servait de secrétaire, repliait les numéros déjà parus sous sa tête et se mettait à ronfler. Je lui disais cordialement: «Allons, Jacques, levez-vous, il faut distribuer le journal!» Il me regardait alors dune façon hostile, comme sil voulait dire: «Tel tu me paies, tel je distribue!», puis, il se tournait de lautre côté et continuait à dormir. Naturellement, dans de telles conditions, je prenais les numéros sous mon manteau et jallais les distribuer moi-même et, au retour, je lui annonçais que javais fini.

Une fois même, cétait un jour de marché, il avait besoin dargent, et, par hasard, je navais pas à lui en donner. Il se fâcha dabord contre lui-même, puis contre moi, en me prenant par la gorge et me collant contre le mur pendant nos explications. Là aussi, mon voisin Botcharski vint à mon secours, en nous séparant et en agissant sur nous de telle façon que nous pardonnâmes lun à lautre et nous fîmes la paix.

Cétait ainsi. Parfois, javais de largent pour aller déjeuner au restaurant, et alors, je parlais habituellement des questions sérieuses avec des hommes qui me considéraient pour intelligent, tandis que je nadressais pas un mot à ceux qui se prétendaient mêtre égaux par esprit.

Il arrivait quelquefois que larticle de tête se faisait facilement. Dans ce cas, jenfonçais mon chapeau sur mes yeux, jallais dans toutes les rues où il y avait de mes abonnés; je passais un certain temps aux endroits où je voyais des rassemblements; je restais une heure ou deux sur la place et je lançais un regard en-dessous mon chapeau, me demandant comment tout ce monde me considérait: sétonnait-il de mon intelligence? me montrait-on du doigt?

Habituellement, je ne me mêlais pas à la politique, mais, un jour, je tombai dans une situation difficile. Il fallait écrire larticle de tête, et je mis cette inscription: «Quisque suorum verborum optimus interpres.» Et diable sait ce qui marriva, mais javais très fortement mis dans ma tête que, sous cette inscription, on ne pouvait écrire sur aucun autre sujet que sur le maire de la ville. Jessayais déloigner de moi ces idées meurtrières, et je commençais à écrire sur la nécessité davoir pour notre ville deux places de marché, comme la capitale… rien à faire! Est-ce que «Quisque suorum»... pouvait aller sur les marchés? Cette inscription convenait seulement à un maire.

Il est vrai, lon peut écrire sur un maire pas mal de choses, mais il me semblait alors, je ne sais même pas pourquoi, que, sous une telle devise, un maire ne pouvait être quinsulté et rien de plus. Ceci dautant plus que javais mis dans ma tête de finir larticle par lexclamation:

«Glaive à toi, glaive à moi!

«Sabre à toi, sabre à moi!»

Cest ainsi, malgré moi, poussé par une force intérieure, jinsultai le maire innocent, rien quà cause de cette citation latine et cette fin meurtrière!

Oui, mais cet événement fit un véritable bouleversement dans la ville. Les hommes ne pouvaient plus retenir leur élan et, les yeux pleins de larmes, venaient me féliciter pour mon courage et partout où je passais, on me montrait.

Ce jour-là, jétais resté trois heures entières sur la place et je passais même par les rues où je navais pas dabonné. Je rentrais dans plusieurs cafés et jallais même aux vêpres. Partout où je voyais deux ou trois personnes réunies, je passais près delles et partout on me regardait avec admiration.

Naturellement, il y avait des gens, surtout les employés de la commune, qui me regardaient de travers, et javais ressenti dans mon âme, quà côté de mes partisans, javais gagné aussi un grand nombre dadversaires.

Et, en effet, après cet article, tout nalla pas aussi facilement quau début.

Deux ou trois jours après cet événement jétais assis un matin dans mon bureau, et je soufflais en composant le commerce et les transports. Jacques, ce jour-là, sétait levé de bon matin, avait revêtu mon pantalon neuf et était sorti. Je soufflais ainsi un long moment. Tout à coup, un homme inconnu pénétra dans la pièce. Il avait un air terrible, marchait à grands pas et plissait son front. Quelque chose de gros se trouvait sous son bras.

Dès quil pénétra dans le bureau, jeus dans mon esprit une vision de coups de bâton ou autres choses aussi effroyables. Dans mon âme pénétra la certitude que cétait un de mes adversaires politiques, envoyé peut-être par le maire même, et qui allait me demander compte de mes écrits.

Lorsque cet homme bizarre arriva près de ma table je ramassai mes pieds sous la chaise et je regardai désespérément la porte qui me parut, en ce moment, affreusement loin.

Bonjour!  fit linconnu, et il sassit sur un paquet de journaux.

Bonjour!  sifflai-je, en avalant ma salive.

Est-ce vous le directeur de ce journal?  demanda-t-il dune manière sévère.

Javais la gorge serrée, enrouée et le «oui» que je prononçai était aussi mince et aussi imprécis que si je lavais dit à travers une paille.

Au même moment, je remarquai que le visiteur retirait sa main de sous son bras où il avait une grosse bosse et, sur moi, chaque morceau de chair se mit à trembler, surtout, ô, quelle horreur! lorsquil en sortit, un énorme revolver!... Je lâchai la plume que je tenais...

Voyez-vous ce revolver?  demanda-t-il résolument.

Et moi, malheureuse créature de rédaction, je voulus lui dire quelque chose, mais, au même moment, une de mes dents de la mâchoire supérieure tomba elle qui, depuis un an, remuait,

Comment vous plaît ce revolver?  tonna le malheureux, et il me présenta larme sous le nez.

Je mugis dune voix enrouée, puis, je ne sais même pas quelle force me vint en ce moment, je sautai par-dessus le coffre, cassai les vitres, me coupai fortement par le verre et, nu-tête, je courus dans la rue, tout en récitant  et pourquoi?  la fin de mon avant-dernier article:

«Arrête un peu, Mouïo de Doboï,

«Nous avons aussi des chevaux pour la course!»

À ce moment désespéré, japerçus la boutique de mon voisin, Yotza Botcharski, et je pensai subitement à son tambourin meurtrier, aussi, jentrai chez lui, en courant et en criant comme un chevreau que lon égorge:

Assassinat!... Adversaire politique!... Malheur! Malheur!... Au secours!...

Yotza Botcharski se redressa brusquement et coupa du rasoir un paisible citoyen qui se faisait raser et qui ne se mêlait pas à la politique. Je regrette encore aujourdhui que cet homme eût souffert alors sans être fautif.

Où est-il? Qui est-ce?  cria Yotza de toute sa voix, et il courut vers le mur pour prendre son tambourin, tandis que le citoyen qui se rasait, épouvanté, partit en courant par la ville, avec du savon sur la figure et la serviette autour du cou.

Cours, cours! Tiens la porte du bureau, pour quil ne se sauve pas, jusquà ce que jamène des gendarmes!  dis-je, et je méloignai à toutes jambes dans la rue, tout couvert de sang.

Lorsque je revins avec la police, il y avait au moins mille gamins et autres gens réunis, tandis que Yotza appuyait la porte de mon bureau avec son dos et que son aide, Stéva Danine, avait pris une large planche sur laquelle on pétrit le pain, en avait bouché la fenêtre, maintenant ladite planche avec son dos.

Les gendarmes sarrêtèrent un moment comme pour ramasser du courage; puis ils se regardèrent entre eux; enfin, Voutcho, le garde, aux moustaches peignées, qui sétait toujours vanté davoir été haïdouk et dévalisé deux diligences de lÉtat,  cest pourquoi il était estimé par la population de la ville,  leva son grand bâton et cria majestueusement:

Pst!

Ensuite, il commanda:

Laisse passer!

Yotza Botcharski séloigna de la porte. Les gendarmes se firent des politesses pour savoir qui aurait lhonneur dentrer le premier, puis doucement, ils pénétrèrent à lintérieur. Ils furent suivis par la foule.

Ladversaire politique était assis tranquillement à mon bureau, sur lequel était posé le maudit revolver.

Il sécoula un long moment, avant de nous comprendre. La chose, cependant, était bien simple. Cet homme nétait aucunement un adversaire politique, mais un agent de commerce et vendait des revolvers; il venait tout simplement faire une annonce dans mon journal et me demander si larme me plaisait. Je suis fautif davoir mal compris.

Quoi quil en soit, pour cette raison ou pour une autre, mais, depuis cette époque, je nai jamais employé lexpression: «Quisque suorum verborum», et, en général, je détestais les citations latines.
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{1} Citations tirées des poèmes populaires (Note de la Trad.).

