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Les pages qui suivent sont en grande partie la reproduction d’une 
conférence publique que j’ai faite en octobre dernier à Stuttgart, au 
profit de la Croix Rouge pour les hôpitaux des colonies allemandes. 
Cette conférence avait pour objet de résumer les principes exposés 
dans deux de mes ouvrages : Études sur la Nature humaine et Essais 
optimistes. 

Dans le premier, j’ai tracé une sorte de programme de recherches 
capable d’éclaircir les problèmes de l’existence humaine. J’invitais la 
jeune génération à contribuer à ces études qui demandent beaucoup 
de temps et de patience. Il s’est trouvé que moi-même, avec l’aide de 
plusieurs élèves et collaborateurs, j’ai pu élucider certaines questions 
sur la nature de l’homme : ce sont les recherches que j’ai résumées 
dans mes Essais optimistes, parus il y a trois ans. Le temps qui s’est 
écoulé depuis n’a pas été perdu. Le programme indiqué dans les 
grandes lignes a été exécuté en partie et ces pages sont destinées à 
renseigner le lecteur sur les acquisitions nouvelles. J’ai profité de 
l’occasion pour répondre à certaines objections qui m’avaient été 
adressées de divers côtés par des savants de grande compétence. 

 
 
« Tout est bien, sortant des mains de l’auteur des choses, 

tout dégénère entre les mains de l’homme ». C’est par ces 
paroles que J.-J. Rousseau commence son Émile. Cette 
croyance à la perfection de la nature humaine et à sa dé-
gradation par la civilisation a servi de mot d’ordre à plu-
sieurs générations et a conduit à chercher les types du 
bonheur parmi les peuples primitifs. Aujourd’hui il est 
permis de soutenir une thèse opposée : la nature a mal fait 
l’homme, et ce n’est que par ses propres efforts et son tra-
vail que l’homme peut se perfectionner. 
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On doit considérer aujourd’hui comme bien établie 
l’origine animale de l’homme : l’homme provient de quel-
que espèce anthropoïde. Cette opinion, exprimée d’une fa-
çon nette il y a environ cinquante ans, a fait de plus en plus 
la conquête des esprits, malgré l’opposition la plus achar-
née. Très significative sous ce rapport a été la fête solen-
nelle donnée en juin dernier à Cambridge en l’honneur de 
Darwin. Lorsque ce grand savant avait exprimé l’idée que 
l’homme tirait son origine de quelque espèce animale, il 
avait soulevé contre lui mille protestations. L’Université de 
Cambridge, où il avait étudié quelque temps la théologie, 
s’était prononcée contre sa théorie de l’origine des espèces. 
Elle a persisté dans cette attitude pendant de longues an-
nées et ce n’est que dans ces derniers temps qu’il s’est ma-
nifesté un changement profond. Il y a un an, l’Université 
de Cambridge a convoqué une pléiade de savants de tout 
l’univers pour célébrer le centenaire de la naissance de 
Darwin et le cinquantenaire de la publication de son prin-
cipal ouvrage. On y a proclamé que la théorie de l’origine 
des espèces par voie de sélection naturelle et celle de 
l’origine simienne de l’homme sont fondées. Les théolo-
giens même qui assistaient à la fête, ne se sont pas montrés 
hostiles à cette consécration du darwinisme. 

Mais les découvertes scientifiques faites dans le courant 
des cinquante dernières années ont infiniment plus de por-
tée au point de vue de l’origine de l’homme. Du temps de 
Darwin et de ses premiers partisans, on ne savait encore 
presque rien sur le développement embryonnaire des sin-
ges anthropoïdes. Depuis, on a pu recueillir des documents 
qui ont démontré que les embryons des singes anthropoï-
des, notamment du gorille et du gibbon, accusent une ana-
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logie surprenante avec les embryons humains. L’étude du 
liquide sanguin, entreprise dans ces derniers temps, a établi 
que le sang humain présente, sous tous les rapports, une 
ressemblance des plus étroites avec le sang des anthropoï-
des. Partant d’un point de vue tout-à-fait différent, la 
science médicale a fourni de nouvelles preuves. Dans la né-
cessité d’étudier les maladies humaines par la méthode ex-
périmentale et dans l’impossibilité de les inoculer à 
l’homme, on s’est mis à les communiquer à toutes sortes 
d’espèces animales. On a reconnu que ce sont les singes 
anthropoïdes qui s’y prêtent le mieux, car c’est eux qui 
contractent les maladies humaines dans les formes les plus 
semblables aux nôtres. C’est ainsi que la syphilis, un des 
grands fléaux de l’humanité, a pu être reproduite sur les 
singes anthropoïdes avec les mêmes caractères que chez 
l’homme. Plus récemment, Charles Nicolle a réussi à inocu-
ler au chimpanzé le typhus exanthématique. Ce n’est 
qu’après passage par l’organisme de ce singe anthropoïde 
que le savant bactériologiste de Tunis a pu reproduire la 
maladie sur des singes. 

Le choléra des nourrissons, cette infection si meurtrière, 
a pu être communiqué aux jeunes chimpanzés, tandis que 
les singes ordinaires, même tout jeunes, y sont restés ré-
fractaires. Tout récemment, il a été démontré que le chim-
panzé est capable aussi de contracter la fièvre typhoïde, 
que l’on n’avait pu donner jusque-là aux animaux de labo-
ratoire. 

Tout cet ensemble de faits, joint à la parfaite analogie qui 
existe entre la structure anatomique de l’homme et des 
singes anthropoïdes, constitue une preuve des plus éviden-
tes en faveur de leur parenté intime. Mais il y a des savants 

 5



qui ne se contentent pas de ces arguments. Ils réclament 
des preuves directes : l’existence des formes intermédiaires 
entre l’homme et les singes anthropoïdes. Il est de toute 
évidence qu’une telle exigence n’est point facile à réaliser. 
Quantité d’ossements se réduisent à la longue en poussière. 
Ceux qui se sont conservés sont ensevelis profondément 
dans le sol. Il est probable que les squelettes intermédiaires 
entre les anthropoïdes et l’homme se trouvent dans des 
pays éloignés de l’Europe, où l’on commence à peine les 
recherches paléontologiques. 

Bien que les ossements découverts par le professeur Du-
bois à Java soient expliqués par les savants de façons diffé-
rentes, il est très probable qu’il s’agit là de quelque forme 
intermédiaire entre l’homme et les singes anthropoïdes. 
Même en Europe, on a déterré quelques ossements très in-
téressants, et cette découverte est capable de projeter une 
vive lumière sur les formes intermédiaires entre l’homme 
et le singe. Il y a plus de quarante ans que l’on fit la décou-
verte, dans la vallée de Neander (Néanderthal), d’un crâne 
remarquable, rappelant celui de singes anthropoïdes. Plus 
tard, des trouvailles analogues ont été faites à Spy, en Bel-
gique. Les anthropologistes ont reconnu dans ces restes 
fossiles des calottes crâniennes d’homme se rapprochant 
des singes anthropoïdes. Mais quelques savants ont expri-
mé l’opinion que le crâne du Néanderthal appartenait à un 
microcéphale : cette interprétation est devenue insoutena-
ble depuis la découverte d’autres crânes qui présentent les 
mêmes caractères. Sous ce rapport, le squelette presque en-
tier, trouvé dans une grotte de la Chapelle-aux-Saints, en 
Dordogne, et étudié par le professeur Boule, présente un 
intérêt tout particulier. Il s’agit d’ossements fossiles d’un 
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homme âgé, qui présentent une analogie incontestable avec 
ceux d’un anthropoïde. Appartenant au même type que les 
crânes de Néanderthal et de Spy, celui de la Chapelle-aux-
Saints occupe une place intermédiaire entre les crânes 
d’homme contemporain et de singe anthropomorphe. Il 
n’est pas niable que ces crânes fossiles se rapprochent 
beaucoup plus de l’homme actuel que du chimpanzé. Le 
crâne du chimpanzé est beaucoup plus saillant en avant et 
accuse des caractères de bestialité autrement prononcés 
que chez l’homme : les mâchoires sont beaucoup plus pro-
éminentes et munies de dents très fortes. Cependant, chez 
l’homme fossile de la France méridionale, les deux mâchoi-
res sont plus larges et plus fortes que chez l’homme actuel. 
La mâchoire inférieure trouvée à la Chapelle-aux-Saints se 
distingue surtout par ses dimensions et présente une res-
semblance remarquable avec celle que l’on a découverte il 
y a peu d’années à Heidelberg. 

Les recherches paléontologiques amènent à cette conclu-
sion que dans les temps préhistoriques l’Europe connut des 
hommes qui représentent un des types à mi-chemin entre 
l’homme actuel et les singes anthropoïdes. Certains savants 
supposent que cet homme fossile doit être envisagé non 
seulement comme une race à part, mais bien comme une 
espèce particulière, désignée sous le nom de Homo primi-
genius. 

Tandis que tout l’ensemble des faits recueillis depuis 
cinquante ans plaide en faveur de la théorie de l’origine 
simienne de l’homme, dans le même laps de temps il n’a 
surgi aucune découverte qui plaide contre elle. Tout ré-
cemment, un physiologiste de beaucoup de talent, M. de 
Cyon, a essayé de démontrer la fausseté de cette thèse. Les 
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annonces de librairie relatives à la publication de son livre : 
Dieu et Science, promettaient une réfutation complète de la 
théorie d’après laquelle l’homme dériverait d’un singe 
quelconque. Quels sont les arguments ? M. de Cyon fait 
grand cas de l’autorité du célèbre pathologiste Virchow, 
qui n’admettait pas l’origine simienne du genre humain. 
Virchow était sans doute un grand savant, ce qui ne 
l’empêchait pas, surtout dans la dernière période de sa car-
rière scientifique, de soutenir des idées fausses : ainsi, en 
même temps qu’il cherchait à réfuter le darwinisme, il 
s’acharnait à nier que les microbes jouent un rôle dans 
l’étiologie des maladies infectieuses. 

M. de Cyon essaie de démontrer que l’homme fossile de 
la Chapelle-aux-Saints « ne pouvait avoir aucun lien géné-
tique, ni direct ni indirect, avec les singes ». Il est pourtant 
incontestable, ainsi qu’il résulte des recherches de M. 
Boule, que non seulement le crâne avec ses mâchoires, 
mais aussi les autres parties du squelette de cet habitant 
préhistorique de la France, accusent une ressemblance plus 
grande avec les singes anthropoïdes que l’homme actuel. 
Au sujet des restes fossiles découverts à Java par Dubois, 
M. de Cyon se range, sans cependant donner les motifs de 
sa croyance, à l’opinion de Virchow, qui affirmait que la 
calotte crânienne devait appartenir à un grand singe. Il ré-
sume la question en affirmant que « les morphologistes 
sont a peu près tous d’accord sur l’impossibilité de jamais 
pouvoir démontrer cette origine ». Mais pourquoi admettre 
que jamais, même lorsqu’on connaîtra mieux la paléonto-
logie des pays exotiques, on ne trouvera d’ossements in-
termédiaires entre l’homme et le singe ? 
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La théorie de l’origine simienne du genre humain a été 
fondée et appuyée sur des arguments scientifiques bien 
avant la découverte des restes fossiles de Java et de la Cha-
pelle-aux-Saints. Même s’il était vrai que ces ossements ne 
fournissent aucune preuve de la parenté entre l’homme et 
le singe, cette lacune ne diminuerait pas le moins du 
monde la portée des autres arguments, tels que l’analogie 
parfaite entre l’organisation de l’homme et des singes an-
thropoïdes, la ressemblance étonnante entre leurs em-
bryons et leurs sangs, ainsi que la présence chez l’homme 
de rudiments d’organes qui se rencontrent chez les anthro-
poïdes. Nous pouvons conclure sur ce point par une parole 
profondément vraie de von Hartmann, le célèbre philoso-
phe pessimiste : « L’homme n’a pas été créé par miracle ; il 
provient, par une évolution lente et progressive, d’ancêtres 
animaux : voilà pour nous une vérité si solide, que nous 
n’avons même plus besoin de la prouver par une généalo-
gie de formes intermédiaires. » 

 
* * * 

 
Il est donc parfaitement légitime d’admettre que 

l’homme est issu de quelque singe anthropoïde, depuis 
longtemps éteint. La comparaison de l’organisation hu-
maine avec celle des anthropoïdes vivants s’accorde en 
tous points avec cette théorie. Mais pour laisser passer la 
tête de grandes dimensions qui caractérise l’être humain, le 
bassin de la femme a dû acquérir une grande largeur et se 
développer considérablement ; il en va de même chez 
l’homme où il sert d’appui pour les jambes dans la position 
verticale. 
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Ces particularités de l’organisme humain ont nécessai-
rement exercé une grande influence sur toute la destinée 
de l’humanité. Le grand développement de la tête et du 
bassin a amené une série d’inconvénients, dont les princi-
paux sont la difficulté de l’accouchement et la facilité avec 
laquelle se fait la luxation congénitale de la hanche. 

Tandis que, chez la femme, le passage du fœtus prend un 
temps d’une demi-heure à une heure trois quarts, chez la 
jument il ne dure que quatre à six minutes, tout au plus un 
quart d’heure. Il suffit de comparer la rapidité et la facilité 
de l’accouchement chez une femelle de cochon d’Inde et 
chez la femme, pour être convaincu de la grande supériori-
té de la première. Et cependant le cobaye vient au monde 
dans un état beaucoup plus développé que l’enfant nou-
veau-né. Celui-ci naît malheureux, pleurant et absolument 
incapable de se suffire. Le cobaye, au contraire, se met aus-
sitôt à trotter, il peut se nourrir indépendamment de sa 
mère, il donne l’impression de jouir de l’existence. Après 
ce parallèle, n’est-il pas bien difficile d’admettre la perfec-
tion de la nature humaine ? 

Après sa naissance, l’enfant commence à parcourir dans 
son développement une longue période semée de toutes 
sortes de maux. La grande majorité des mammifères nou-
veau-nés se distinguent de leurs parents beaucoup moins 
que l’enfant nouveau-né de l’homme adulte. Ces différen-
ces se rapportent tout autant aux proportions du corps et à 
l’organisme en général qu’aux facultés intellectuelles. 

Lorsque les jeunes animaux, poussés par leur instinct, 
imitent leurs parents, il en résulte bientôt des actes adaptés 
à une fin utile. C’est ainsi que le petit chien apprend à 
chasser le gibier. Il en est tout autrement chez l’homme, 
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surtout chez l’homme civilisé. La différence entre l’enfant 
et son père est incomparablement plus prononcée que chez 
les autres mammifères. L’imitation instinctive, qui est un si 
bon moyen d’éducation chez les animaux, amène souvent 
chez l’enfant des conséquences désastreuses. Nous n’avons 
qu’à nous représenter un petit garçon voulant imiter son 
père à la chasse avec un fusil ! On sait quel mal se donnent 
les mères pour préserver leurs enfants de toutes sortes 
d’outils dangereux. 

Ces difficultés dans l’éducation des enfants tiennent sur-
tout aux conditions purement organiques de leur dévelop-
pement physique. La maturité sexuelle des adolescents 
s’établit longtemps avant qu’ils ne soient prêts pour la vie 
conjugale. Tout le monde connaît les angoisses des parents 
lorsque leurs enfants entrent dans cette période et les con-
séquences malheureuses qu’amène le développement 
sexuel précoce. 

Après une période trop longue qui précède l’âge mûr, la 
vieillesse commence prématurément. Il est tout à fait ex-
ceptionnel qu’un homme de cinquante ans puisse entrer 
dans une carrière nouvelle. Dans certains pays, les em-
ployés de l’État doivent recevoir leur retraite dès soixante 
ans. En Danemark, tout indigène âgé de cinquante ans ac-
quiert un droit à la retraite. En France, les médecins des 
hôpitaux et les professeurs des Facultés, arrivés à leurs 
soixante-cinq ans, sont considérés comme incapables de 
remplir leurs fonctions, à moins qu’ils ne soient membres 
de l’Institut ou de l’Académie de Médecine. Les généraux 
de l’armée française reçoivent leur retraite obligatoire en-
tre soixante et soixante-cinq ans. Et cependant, vieilli si 
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vite et devenu inutile, l’homme sent un insatiable désir de 
vivre et une invincible crainte de la mort. 

Cette peur de mourir est un des principaux caractères 
qui distinguent l’homme des animaux, même des autres 
animaux supérieurs. Tous les animaux évitent instinctive-
ment la mort, mais ils n’ont pas conscience de son immi-
nence. L’enfant se trouve dans le même cas. La notion de la 
mort inévitable ne se forme que plus tard, à la suite du dé-
veloppement remarquable des facultés intellectuelles. 

Bon nombre de philosophes et de savants essayent de 
prouver que la mort, étant un phénomène des plus natu-
rels, ne présente rien d’effrayant. Le professeur Bloch, chi-
rurgien danois, a récemment développé cette thèse dans 
une monographie en deux volumes. Il y cite un grand 
nombre d’exemples destinés à démontrer que beaucoup de 
gens rencontrent la mort sans crainte. Seulement, il serait 
facile d’en citer un beaucoup plus grand nombre d’autres 
qui témoignent de la peur profonde que l’homme éprouve 
vis-à-vis de la mort. Ce sentiment, enraciné dans nos ins-
tincts naturels, a toujours beaucoup préoccupé l’humanité. 
C’est pour cette raison que la solution du problème de la 
mort a pris une des premières places dans les systèmes de 
philosophie, 

Il faut avant tout prendre en considération que l’homme, 
étant d’origine animale, porte en venant au monde ce 
qu’on peut appeler des tares organiques, et qu’en même 
temps, en vertu de son développement intellectuel, il ac-
quiert la notion de la mort inéluctable. Dans ces conditions, 
il n’est pas étonnant que certains penseurs aient affirmé 
que les animaux doivent être beaucoup plus heureux que 
l’homme et que partant le bonheur ne peut être considéré 
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comme le but de l’activité humaine. Cette opinion, expri-
mée par beaucoup de philosophes de toutes les époques, a 
été récemment encore soutenue par le célèbre savant M. 
Poincaré. Est-il en effet possible de considérer l’homme 
comme un être parfait ? 

L’homme a hérité de ses ancêtres animaux toute une sé-
rie de caractères qui lui sont nuisibles. La fonction sexuelle 
n’en fournit déjà que trop d’exemples. Ainsi que nous 
l’avons mentionné, la lenteur du développement général de 
l’homme prolongé jusqu’à la complète maturité, n’a pas 
empêché le développement précoce des organes et de la 
fonction sexuels. Par suite de cette anomalie originelle, un 
grand nombre de jeunes gens de dix-sept à vingt ans, dans 
l’impossibilité de mener une vie sexuelle régulière, 
contractent des maladies, parmi lesquelles l’avarie occupe 
une place trop éminente. Il est bien établi que c’est préci-
sément pendant cette période de la vie que l’homme est le 
plus souvent atteint par ce fléau dont les effets pèsent sur 
tout le reste de l’existence. 

Les organes digestifs de l’homme, héritage de ses ancê-
tres anthropoïdes, présentent la plus grande analogie avec 
ceux des singes supérieurs. Mais, tandis que ces derniers se 
nourrissent à l’état de liberté avec des aliments crus et 
grossiers, l’homme prépare sa nourriture à l’aide d’un art 
culinaire plus ou moins perfectionné et tire ses aliments 
d’animaux et de plantes cultivées. Dans ces conditions, 
l’appareil digestif qui convenait chez les animaux devient 
trop compliqué et en partie superflu pour l’espèce hu-
maine. Aussi les chirurgiens savent bien qu’il est possible 
d’enlever à l’homme une assez grande portion de son intes-
tin grêle, sans que cette diminution amène des conséquen-
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ces fâcheuses. La partie restante suffit amplement pour as-
surer la digestion normale. Encore l’intestin grêle est-il un 
organe indispensable à la nutrition ; le gros intestin de 
l’homme est non seulement inutile, mais certainement nui-
sible pour le cours normal de sa vie. Il s’est développé chez 
nos ancêtres mammifères comme organe de digestion pour 
la nourriture végétale, qui est difficilement assimilable, et 
aussi comme réservoir des déchets alimentaires. Pour 
l’homme cet appareil est inutile. La digestion de la nourri-
ture préparée s’opère parfaitement dans l’intestin grêle et 
l’homme n’a pas besoin d’accumuler les restes de ses ali-
ments. Dans ces conditions, le gros intestin est devenu non 
seulement un organe superflu, mais un organe dangereux. 

Cette thèse, que j’ai plusieurs fois exposée dans mes ou-
vrages, a été sévèrement critiquée de divers côtés. Et ce-
pendant je suis plus que jamais persuadé qu’elle est vraie. 

Les trois parties du gros intestin qui traversent la cavité 
abdominale de l’homme subissent souvent un tel déplace-
ment que la sortie normale du contenu en devient très gê-
née. Quelquefois la dilatation du gros intestin provoque des 
phénomènes morbides connus sous le nom de maladie de 
Hirschprung. Il arrive aussi qu’une partie du gros intestin 
s’allonge à tel point qu’elle forme une anse, ce qui amène 
une stagnation du contenu. Cette anomalie donne lieu à 
toutes sortes de suites fâcheuses que les médecins rangent 
le plus souvent dans la catégorie des troubles nerveux. Le 
traitement médicamenteux dans ces cas reste le plus sou-
vent infructueux. 

Le docteur Lane, chirurgien anglais aussi audacieux 
qu’habile, s’est décidé à recourir chez ces malades à une 
opération radicale et très grave. Il enlève soit la partie dé-
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placée, soit le gros intestin presque entier, ou même tout le 
gros intestin. Dans ce dernier cas il implante le bout infé-
rieur de l’intestin grêle dans le rectum. Une pareille opéra-
tion est naturellement très dangereuse et donne encore une 
forte mortalité. Le docteur Lane a publié, il y a un an, le ré-
cit détaillé de trente-neuf de ses opérations. Sur ce nombre, 
il a perdu neuf malades, soit une mortalité de 23 p. 100. En 
revanche, l’opération a amené chez les survivants un grand 
soulagement. Quelques-uns ont déclaré qu’ils se sentaient 
comme ressuscités. 

La méthode du docteur Lane a naturellement soulevé 
une forte opposition. Ses adversaires condamnent 
l’opération à cause de la proportion de morts qu’elle en-
traîne. Mais il ne faut pas perdre de vue que la technique 
opératoire est capable de grands perfectionnements qui 
pourront amener l’abaissement de la mortalité. Du reste, il 
y a déjà bon nombre d’années que la chirurgie pratique 
l’élimination partielle ou totale du gros intestin. Les don-
nées élaborées par le docteur Lane et d’autres chirurgiens 
confirment pleinement l’opinion que l’homme peut se pas-
ser de son gros intestin et que partant cet organe n’est pas 
nécessaire à la vie normale. 

Le danger dont nous menace le gros intestin ne consiste 
pas seulement dans les maladies provoquées par la stagna-
tion prolongée du couteau, maladies souvent très graves, 
entre autres le cancer du côlon. Le gros intestin est encore 
une grande source de maux par la quantité de microbes 
qu’il abrite. 

Malgré les objections que l’on a formulées contre cette 
opinion elle doit être néanmoins considérée comme vraie. 
Nous nourrissons dans notre tube digestif, notamment 
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dans le gros intestin, une flore très riche, une végétation 
ennemie aux méfaits de laquelle nous sommes perpétuel-
lement exposés. 

Tout le monde sait qu’aussitôt après la mort commence 
la putréfaction du cadavre. Elle a son point de départ dans 
les intestins, d’où elle gagne tout le corps. Ce phénomène 
est le résultat de l’activité des microbes qui peuplent nor-
malement notre tube digestif. Dans l’organisme vivant et 
intact, empêchés par des influences diverses, ils n’arrivent 
pas à produire une putréfaction avancée. Mais tout acci-
dent morbide peut suffire à déchaîner leur activité malfai-
sante. L’étranglement d’une hernie, l’invagination d’un 
segment de l’intestin dans un autre, sont capables de dé-
terminer une forte inflammation et même de la nécrose, et 
ces accidents ont pour cause les microbes putréfiants qui 
peuplent nos organes digestifs. 

On peut objecter que, dans les conditions normales, ces 
mêmes microbes vivent dans nos intestins sans occasion-
ner aucun dommage apparent. En effet, il n’est point dou-
teux que chez l’homme bien portant la putréfaction intes-
tinale n’atteint pas, tant s’en faut, l’intensité formidable 
que l’on observe dans une hernie étranglée ou chez le ca-
davre. Et pourtant le contenu de notre gros intestin est jus-
qu’à un certain point dans un état de pourriture constante, 
comme l’atteste l’excrétion continue, par les reins, des pro-
duits de la putréfaction. Ces produits sont des poisons, tels 
les phénols, c’est-à-dire l’acide phénique et une substance 
voisine, le paracrésol. 

L’homme élimine journellement par les reins environ 
quinze milligrammes de phénols, ce qui représente à peu 
près la moitié de la quantité de ces substances formées 
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dans le gros intestin. Dans l’espace d’un an, l’organisme 
humain se débarrasse donc par la voie rénale de onze 
grammes de phénol. Ces substances sont très toxiques et 
capables non seulement de provoquer l’empoisonnement 
aigu, mais aussi une intoxication chronique. La dose mor-
telle pour l’homme est très variable ; mais quelquefois il 
suffit de cinquante centigrammes pour amener des acci-
dents graves d’empoisonnement aigu. 

Depuis que l’acide phénique a été introduit dans la prati-
que médicale, on a observé un grand nombre de cas 
d’intoxication plus ou moins sérieux. Non seulement la 
pulvérisation avec eau phéniquée dans la salle d’opération 
s’est montrée nuisible pour le malade et pour le chirurgien, 
mais même l’emploi du pansement phéniqué a été parfois 
suivi d’intoxication mortelle. 

Les chirurgiens qui avaient employé pendant longtemps 
l’acide phénique dans leur service, présentaient des symp-
tômes d’intoxication aboutissant à une sorte de marasme. 

La constatation de ces faits a eu pour résultat l’abandon 
presque complet de l’antisepsie phéniquée. Si l’organisme 
n’était pas en possession de quelque moyen de défense 
contre les phénols, le danger de ces substances, soit appli-
quées sous forme de pansements ou de pulvérisations, soit 
produites par les microbes intestinaux, serait encore plus 
grand. Mais il a été démontré qu’en ajoutant du soufre aux 
phénols, phénomène qui se produit très probablement dans 
le foie, l’organisme en atténue dans une forte proportion 
l’effet nuisible. On a même affirmé que ces phénols sulfo-
conjugués devenaient tout à fait inoffensifs, ce qui cepen-
dant dépasse la vérité, car ces substances sont elles-mêmes 
des poisons dangereux. 
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Quelques savants ont supposé que les phénols pouvaient 
être produits par l’organisme même, indépendamment des 
microbes du tube digestif. Cette hypothèse doit être rejetée, 
car les phénols sont absents chaque fois que l’organisme se 
trouve à l’abri de la flore intestinale. Ce fait a pu être ré-
cemment démontré à l’Institut Pasteur sur des roussettes, 
ces chauves-souris qui vivent dans l’air comme des oiseaux 
et dont le gros intestin est très réduit. Elles rejettent les dé-
chets de la nourriture sitôt formés, ce qui empêche la pul-
lulation des microbes et assure l’absence totale de la pro-
duction des phénols. 

Il résulte des faits les mieux établis que le gros intestin, 
cette fabrique de poisons microbiens, est un organe plus 
qu’inutile, un danger permanent pour l’organisme. 

Quelques savants, dont M. Ribbert, professeur de patho-
logie générale à Bonn, trouvent inacceptable l’idée que 
l’homme soit en possession d’un organe capable de lui faire 
du mal. D’après ses conceptions générales, on ne peut ad-
mettre que « le tube digestif normal absorbe des poisons de 
son contenu normal, parfaitement adapté aux conditions de 
l’existence de l’espèce. » Il est cependant incontestable que 
ce « contenu normal » renferme des microbes malfaisants. 
Il existe même des pays où normalement, c’est-à-dire chez 
tous les sujets sans exception, le tube digestif abrite des 
vers intestinaux dont le rôle nuisible ne peut être mis en 
doute. Tel est le cas des Annamites, d’après Mathis et Le-
ger. 

Quant à l’absorption des poisons du contenu intestinal 
par le tube digestif « normal », le fait ne peut non plus être 
mis en doute. Nous avons déjà parlé des phénols, produits 
par les microbes intestinaux et résorbés constamment par 
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la paroi intestinale pour être excrétés par les reins. Il existe 
plusieurs autres poisons qui se trouvent dans les mêmes 
conditions. C’est ainsi que l’indol, un autre produit micro-
bien, suit la même voie. Sécrété par certains microbes in-
testinaux, il est journellement absorbé par l’intestin pour 
sortir de l’organisme sous la forme d’indican. C’est à tort 
que l’on a affirmé que l’indol, contrairement aux phénols, 
est une substance inoffensive. Il est bien un poison qui, à la 
longue, peut occasionner des troubles graves. D’après les 
recherches de M. Ohkoubo exécutées à l’Institut Pasteur, 
l’indol est même capable de provoquer l’artério-sclérose, 
cette affection si fréquente dans la vieillesse. Les faits se 
chargent donc de réfuter l’idée de Ribbert, que le contenu 
normal, c’est-à-dire constant, du tube digestif, ne peut ja-
mais être nuisible. 

 
* * * 

 
Le principe sur lequel repose l’opinion de Ribbert est 

également contraire à la réalité. D’après cet auteur, 
l’organisme humain serait bien adapté à ses conditions 
d’existence. Et pourtant, dès sa naissance l’homme souffre 
de l’état imparfait de sa nature. La cause principale de ses 
malheurs réside dans cette contradiction, que son dévelop-
pement complet demande une période de temps très lon-
gue, tandis que la durée de la vie est trop courte par suite 
de l’empoisonnement chronique de l’organisme. 

La nature animale de l’homme, c’est-à-dire un organisme 
adapté à la vie telle que la mènent les animaux, se trouve 
en contradiction permanente avec sa nature purement hu-
maine, avec son intelligence développée et exigeante. C’est 
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l’héritage de nos ancêtres animaux qui nous empêche 
d’atteindre le but de notre existence. Les poètes, doués 
d’une sensibilité raffinée, ont depuis longtemps senti que 
l’homme tend vers quelque but particulier ; seulement il 
n’ont jamais pu préciser en quoi il consiste. Cette aspira-
tion vague peut être comparée à l’état d’âme d’une jeune 
fille qui se sent malheureuse sans se rendre compte de la 
cause de ses sentiments. Elle soupire souvent et pleure sans 
raison apparente. Quelquefois se développe chez elle une 
tendance à la solitude et aux rêveries religieuses ou bien à 
des manifestations exagérées d’amour et d’amitié. Certains 
romanciers, entre autres Tolstoï et Maupassant, ont fait de 
cet état des peintures exquises. Dans le fond, ce n’est pas 
autre chose que l’approche de la maturité sexuelle. 

Cette période est quelquefois très longue et accompa-
gnée de multiples inconvénients. Chez les animaux l’état 
correspondant dure beaucoup moins et ne recèle pas les 
mêmes dangers. Chez la femme, dans la majorité des cas, la 
période troublée n’est que passagère, elle ne tarde pas à se 
terminer avec la vie conjugale et la maternité : alors la 
femme se sent plus équilibrée et commence à comprendre 
où est le but de sa vie. Lorsque l’Anna Karenine de Tolstoï, 
malheureuse dans son mariage, pensait à son fils, elle se 
consolait par la pensée quelle possédait le but réel de son 
existence. 

Malheureusement, un assez grand nombre de femmes 
n’atteignent pas ce but ; elles deviennent mélancoliques et 
sentent leur vie brisée. Et de même qu’une jeune fille n’a 
pas conscience du but vers lequel elle tend passionnément, 
de même les hommes ne se rendent pas compte du but où 
ils aspirent et ne savent pas en quoi il consiste. Et cepen-
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dant le besoin de le préciser, très profondément ressenti, a 
donné naissance à une quantité de théories philosophiques 
et religieuses, qui insistent surtout sur la brièveté de notre 
existence, interrompue avant son parfait accomplissement. 

Le sujet éternel des doctrines philosophiques et religieu-
ses est le problème de la mort. Elles affirment qu’après la 
mort la vie continue, que partant l’homme doit se préparer 
constamment à la vie future. Les philosophes qui 
n’acceptent pas l’immortalité, admettent que l’homme re-
présente une partie d’un tout métaphysique et que son but 
vital consiste dans une activité en harmonie avec cet en-
semble. Cette idée, exprimée à différentes reprises par un 
grand nombre de philosophes, a été développée de nou-
veau par le regretté neurologiste et penseur, Paul Möbius. 

Tout en admettant que « le principal but de l’homme est 
son existence même », Möbius pense que nous ne vivons 
pas pour notre propre plaisir. « Et pour quel autre but se-
rions-nous là ? » se demande-t-il. Il arrive à cette conclu-
sion que « notre vie est dirigée vers un certain but » et que 
« notre vie peut servir de moyen en vue de fins élevées ». 
Möbius trouve une grande consolation dans la possibilité 
de se dire : « Nous servons à quelque but supérieur, bien 
que nous ne sachions pas comment cela se fait... Si nous 
faisons partie d’un ensemble grandiose, nous pouvons déjà 
avoir droit d’espérer ». 

Une pareille conclusion implique une réalité qui existe-
rait au-dessus de l’homme, ce qui imposerait à notre vie 
une loi ignorée de nous. Elle nous livre à la métaphysique, 
avec laquelle la science ne peut avoir rien de commun. 

La situation est-elle vraiment si désespérante qu’il soit 
impossible de comprendre le sens de la vie humaine sans 
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l’acceptation de quelque force inconcevable pour notre en-
tendement ? 

En scrutant de plus près le problème, nous constatons 
d’abord que la recherche d’un but particulier de notre exis-
tence change avec notre âge. Nous avons vu plus haut 
l’exemple d’une mère qui a trouvé le but de sa vie dans 
l’éducation de son enfant. Les hommes qui ont longtemps 
vécu ne se demandent plus en vue de quelle fin l’homme 
existe. La cause en est dans le développement complet du 
sens de la vie, c’est-à-dire d’un besoin instinctif de vivre, 
joint à une grande peur de la mort. Nos instincts sont de 
nature purement physiologique. Nos sens se développent 
lentement, de même que notre vie psychique en général 
demande un temps prolongé pour son entière évolution. 
Ainsi, le sens esthétique se développe assez tard. Les en-
fants le plus souvent ne ressentent aucun plaisir devant les 
beautés de la nature. Je citerai comme preuve un exemple 
très démonstratif. Un mien ami est né et a passé les pre-
mières années de sa vie dans une ville éloignée ; il a voulu 
la revoir de nouveau à l’âge d’homme. Il s’est trouvé qu’il 
avait parfaitement conservé le souvenir de la maison où il 
avait vécu, ainsi que des pâtisseries où il achetait des frian-
dises, mais il n’avait conservé aucune notion de la beauté 
du pays dans lequel son enfance s’était écoulée. 

Comme le sens de la vie est composé de toute une série 
d’autres sens, parmi lesquels le sens esthétique, il est facile 
de concevoir que pour son développement complet il faut 
une période de temps très longue. Une dame âgée, depuis 
longtemps malade, exprimait en ces termes son désir de 
continuer à vivre : « Mon Dieu, si je pouvais voir encore 
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l’éclosion du printemps, l’épanouissement des fleurs et le 
beau soleil qui me donne tant de joie ! » 

La lenteur du développement de nos sens peut être dé-
montrée par d’autres exemples. Les garçons manifestent 
dès la plus tendre enfance leur besoin instinctif de lutter et 
de se battre. Ce caractère s’est développé chez le mâle 
comme moyen pour entrer en possession de la femme. Et 
cependant les garçons non seulement n’ont aucune cons-
cience de ce but, mais au contraire manifestent le plus 
grand mépris pour le sexe féminin. Avec l’âge cette atti-
tude change et l’adolescent commence à éprouver pour les 
femmes une grande admiration. 

Parmi les sensations qui changent étonnamment avec 
l’âge, on peut citer le sens du temps. Tout le monde sait à 
quel point l’écoulement du temps paraît différent aux di-
verses périodes de la vie. Tandis que pour l’enfant ou pour 
l’adolescent une année semble s’écouler avec une infinie 
lenteur, aux vieillards elle paraît extrêmement courte. 

Après ces exemples, il est facile de concevoir que le sens 
de la vie et la peur de la mort, liée intimement au sens de la 
vie, se développent lentement et sont ressentis d’une façon 
beaucoup plus intense dans la vieillesse que pendant le 
jeune âge. 

Grâce au développement du sens de la vie, l’homme âge 
est moins préoccupé de préciser le but de l’existence, car il 
sent que la vie par elle-même est déjà en grande partie 
l’acheminement vers ce but. Mais parce que l’amour de la 
vie n’est pas encore satisfait même à un âge avancé, 
l’homme souffre d’un sentiment de mécontentement et 
l’idée de la mort qui approche lui est particulièrement ter-
rible. 
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Et comme dans la vieillesse la vie qui s’écoule si rapide-
ment semble beaucoup trop courte, le problème de la fin 
passe au premier plan. Depuis des temps immémoriaux 
l’humanité a cherché la réponse à cette question. La majo-
rité des hommes pensait et beaucoup pensent encore ac-
tuellement que la mort n’est pas la vraie fin de l’existence 
et qu’au delà de la mort commence la vie éternelle. 

La foi en l’immortalité de l’âme seule ou de l’âme avec le 
corps s’est enracinée très profondément chez beaucoup 
d’hommes. On affirme souvent que cette foi est capable 
d’anéantir complètement la peur de la mort et donne la 
meilleure solution du problème. Mais cette opinion n’est 
que bien rarement justifiée par les faits. 

Les hommes de haute culture, malgré leur foi profonde, 
éprouvent une grande peur devant la mort. Aux exemples 
déjà connus, je puis en ajouter un autre, dont j’ai été ré-
cemment témoin. Il s’agit d’un religieux parvenu à la vieil-
lesse, très intelligent, dont la foi sincère ainsi que la pureté 
morale étaient au-dessus de tout soupçon. Issu de famille 
riche et aristocratique, tout jeune il s’est voué à la religion. 
Après avoir fait abandon de sa fortune, il est entré dans un 
ordre religieux auquel il est resté fidèle jusqu’à sa mort, 
survenue il y a peu de temps. Toutes les personnes qui 
l’ont connu de près affirment à l’unanimité que son in-
fluence était de nature à inspirer des idées élevées. À l’âge 
de soixante-quatorze ans il est tombé gravement malade. 
L’observance de la confession, dont il s’acquittait tous les 
jours, ne l’empêchait pas d’éprouver une crainte très vive 
de la mort. Il espérait être guéri par les médecins et atten-
dait leurs avis avec anxiété. On lui cachait naturellement la 
vérité. Non seulement on ne pouvait lui parler de sa mort, 
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mais on devait même lui cacher soigneusement le décès de 
quelqu’une de ses connaissances. 

Une pareille peur de mourir ne présente rien d’étonnant, 
car la foi dans la vie future se communique par l’éducation, 
tandis que la crainte de la mort est une manifestation pu-
rement instinctive. À plus forte raison il est à prévoir que 
les systèmes de philosophie, qui prêchent l’existence d’un 
tout métaphysique auquel doit être soumise et sacrifiée la 
vie humaine, n’auront jamais beaucoup de succès. 

La seule issue est donc de s’adresser à la science, en lui 
demandant si elle ne serait pas capable d’éclaircir le grand 
problème de la vie. Dans l’impossibilité de le résoudre dé-
finitivement, elle est néanmoins en état de tracer la voie 
qui mènera dans l’avenir à une solution satisfaisante. 

La vie humaine est trop courte pour que son objet inté-
gral soit atteint, précisément à cause du temps beaucoup 
trop long que demande l’évolution psychique. Cette briève-
té de la vie est la conséquence de l’origine animale de 
l’homme. Certains organes, indispensables pour les ani-
maux, sont devenus inutiles ou même nuisibles, pour 
l’homme, infiniment plus intelligent. La science devra au-
tant que possible remédier à ce mal, ce qui peut être obtenu 
par l’application rigoureuse des préceptes d’une hygiène 
rationnelle. Certes, il n’est pas facile de parer au danger qui 
provient de notre flore intestinale. Même l’opération auda-
cieuse de l’ablation du gros intestin n’aboutit qu’à un ré-
sultat partiel, car il reste toujours une quantité de microbes 
nuisibles contre lesquels il faut soutenir la lutte. Les mé-
thodes destinées à remplacer la flore sauvage de notre tube 
digestif par une flore cultivée, n’ont fait encore que leurs 
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premiers pas. Il est à espérer que les recherches qui sont en 
cours accompliront dans cette voie de nouveaux progrès. 

La lutte contre les poisons bactériens formés dans 
l’intestin, l’élimination des diverses causes qui abrègent 
l’existence, devront prolonger la vie jusqu’au moment de la 
mort naturelle. Il est très probable que la mort naturelle est 
due aussi à un empoisonnement. Seulement, dans ce cas, il 
s’agit non pas de poisons microbiens, mais plutôt des poi-
sons élaborés par les éléments propres de l’organisme. 

On connaît déjà quelques poisons de cette catégorie, 
comme l’adrénaline, produite par les capsules surrénales. Il 
suffit d’un dixième de milligramme de cette substance pour 
tuer un homme. Le suc prostatique exerce aussi dans cer-
taines conditions une action toxique : or c’est un fait que, 
d’autre part, ce même suc contribue à provoquer des sensa-
tions voluptueuses. Quelques faits permettent de supposer 
que la mort naturelle doit également être accompagnée de 
sensations infiniment douces, dues aux qualités particuliè-
res des poisons de l’organisme qui la provoquent. 

Il existe dans la nature un grand nombre de poisons 
semblables, mais dont les plus connus sont d’origine végé-
tale. Tel est le poison du pavot, l’opium avec ses dérivés, et 
le haschich. L’alcool est aussi un poison produit par les 
plantes microscopiques que sont les levures, et ses proprié-
tés excitantes ont créé un des plus grands fléaux de 
l’humanité. 

L’idée que la mort naturelle doit être accompagnée de 
sensations particulièrement agréables, bien 
qu’hypothétique, n’est cependant pas dénuée de fonde-
ment. On a rapporté plusieurs cas où l’approche de la mort 
a été accompagnée de sensations très douces : par exemple 
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des hommes qui étaient en train de se noyer ou qui étaient 
frappés par la foudre, et qui, à deux doigts de la mort, ont 
été sauvés au dernier moment. 

Il ne manque pas d’autres faits qui indiquent l’existence 
d’un lien particulier entre la mort et l’impression de béati-
tude. On sait qu’une très grande joie est capable de causer 
la mort. On en a de tout temps décrit des exemples. Dans la 
littérature médicale récente on a signalé le cas d’une dame 
qui attendait sa fille à la gare : avant l’arrivée du train, elle 
apprit qu’il s’était produit une collision, avec mort de plu-
sieurs voyageurs. Lorsque cette dame a vu sa fille arriver 
saine et sauve, la joie a déterminé une telle émotion qu’elle 
est tombée en syncope et qu’elle est morte au bout de 
douze heures. Beaucoup plus détaillé est le récit du docteur 
Ferré sur l’un de ses clients qui, bien qu’ayant survécu à 
une grande joie, n’en fut pas moins très malade. Au reçu 
d’une nouvelle particulièrement heureuse, il a commencé 
par marcher rapidement dans sa chambre ; puis il est tom-
bé dans une sorte d’ébriété. Il se mit à trembler de tout son 
corps, tomba par terre et dormit pendant dix-neuf heures 
de suite. Ce n’est qu’au bout de cinq jours qu’il guérit de sa 
trop heureuse émotion. Il s’agit ici d’une véritable maladie 
qui aurait pu amener la mort. Bien qu’il ne pût être ques-
tion de délire alcoolique, la ressemblance avec celui-ci est 
tellement grande qu’on a le droit d’admettre dans ce cas 
une sorte d’empoisonnement. Seulement le poison actif 
provenait non pas de levures, mais de l’organisme humain 
lui-même. 

Notre hypothèse est que l’homme possède un pressenti-
ment vague de la mort naturelle, vers laquelle il aspire 
comme vers le but définitif de l’existence. Seulement cette 
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mort ne peut être atteinte que tout à fait exceptionnelle-
ment, à cause de la brièveté de notre vie. Au lieu de se pré-
parer par une vie rationnelle la sensation joyeuse de la 
mort naturelle, l’homme cherche l’oubli de son malheur 
dans les poisons végétaux, alcool, tabac ou opium. 

Notre tâche est donc de conduire l’homme dans la voie 
que lui trace son pressentiment, et de l’amener à la béati-
tude de la mort naturelle. La science positive n’est pas en-
core en état de fournir la preuve de cette hypothèse. Elle ne 
peut pas non plus promettre à l’homme une vie éternelle, 
sous la forme de l’immortalité de l’âme ou du corps. 
D’autre part elle se refuse à consoler l’humanité par l’idée 
que l’homme ne forme qu’un élément confondu dans un 
tout métaphysique, puisque ce tout échappe entièrement à 
notre connaissance. 

Si pour le moment la science ne peut encore donner la 
certitude que le cycle idéal du développement de l’homme 
doive nécessairement amener la sensation d’une béatitude 
suprême et le besoin ardent de la mort naturelle, elle peut 
au moins promettre que le développement normal de 
l’homme assurera une vieillesse heureuse. 

Le sens de la vie, dans son évolution progressive, sera 
alors satisfait à tel point que, dans un âge très avancé, il se 
développera une sorte de satiété qui, sans le secours 
d’aucune foi, paralysera la peur de la mort. La science au-
torise à promettre un si beau résultat. Elle sait au moins 
par quels moyens il est possible de se préserver de la plu-
part des maladies infectieuses et des intoxications. Elle 
n’est pas non plus impuissante lorsqu’il s’agit de parer au 
danger qui provient de notre flore intestinale, ce grand 
obstacle au cycle normal de notre vie. Il reste encore 
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d’énormes progrès à réaliser. Mais la médecine expérimen-
tale, de nos jours, avance tellement qu’on a plein droit 
d’espérer en elle. 

En somme, il ne peut être nié que notre nature, à cause 
de son origine animale, est marquée de nombreuses tares ; 
mais l’homme, grâce à sa haute culture, est capable de se 
préparer une existence exempte de terreur et une fin heu-
reuse. Je puis donc conclure, contrairement à J.-J. Rous-
seau, que tout ce qui sort des mains de « l’auteur des cho-
ses » est bien loin d’être parfait, et qu’entre « les mains de 
l’homme » la nature humaine, au lieu de dégénérer, mar-
che à son perfectionnement, avec l’aide de la science. 

 
Élie METCHNIKOFF 
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