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Ma grandmère Praskovia Petrovna Petcherskaïa mourut à plus de cent ans.

Sur ses vieux jours, la bonne vieille souilla son âme dun gros péché; elle se rajeunissait. Elle prétendait toujours nêtre quà la fin de sa quatre-vingtième année. Elle vécut ainsi vingt-cinq ans.

En réalité, ma grandmère Praskovia Petrovna Petcherskaïa était ma bisaïeule. Mais nous lappelions grandmère, parce cela faisait plaisir à la chère vieille.

On lui demandait parfois:

En quelle année êtes-vous née, grandmère?

Lannée? Ah! voilà! cest que je ne me rappelle pas lannée! Du reste, tu nas quà faire le compte. Ma mère me mit au monde, le jour même quon brûla un prêtre à la Okhta{1}. Il avait été amené à Pétersbourg par le prince Doundouk qui, de ce temps, navait pas encore embrassé le christianisme, et ce prêtre était, à ce quil paraît, chef de leur religion. Il correspondait à nos évêques, et les kalmouks lappelaient Tchourlama. Il mourut à Pétersbourg. Or, daprès le rite kalmouk, les restes dun prêtre doivent être brûlés. On le brûla donc. Tout Pétersbourg se rendit alors à la Okhta. Tout le monde était heureux de voir brûler ce prêtre. Mon père et ma mère y allèrent aussi et ma mère fut si fortement bousculée dans la foule, que, rentrée chez elle, elle accoucha de moi{2}. Cest ainsi, Andriouchka.... Savais-tu, mon ami, que jétais un avorton?

Grandmère, mais cela sest passé il y a plus de cent ans.

Cent ans! Cesse donc! se fâchait la grandmère. Tu es encore trop jeune pour te moquer de moi! Cent ans, que radotes-tu! Soixante-dix-sept ou soixante-dix-huit ans, cela se peut. Mais toi, tu exagères sans mesure. Cent ans! Cela na pas le sens commun!

Ma grandmère boudait quelquefois, mais cela ne durait pas longtemps.

La bonne vieille avait un excellent cœur, et maffectionnait beaucoup. Jétais, dès mon enfance, son enfant gâté; aussi, on mavait surnommé le petit-fils de la grandmère, et cela lui plaisait infiniment.

Avec lâge, elle fut atteinte de surdité, et sa vue saffaiblit: mais elle avait conservé une rare mémoire.

Comme il arrive souvent aux personnes dun âge avancé, elle ne se souvenait que du temps de sa jeunesse.

Lorsquelle se mettait à raconter lépoque du règne dÉlisabeth ou de celui de Catherine, sa mémoire lui fournissait les moindres détails; mais, en revanche, elle ne se rappelait pas linvasion française quoiquelle neût quitté Moscou que cinq heures avant lentrée de Napoléon, et quelle eût passé toute une nuit à se signer et à pleurer amèrement, en contemplant des environs de Moscou, la sinistre rougeur du ciel, reflet du glorieux incendie.

Comment avez-vous pu oublier, grandmère, que Napoléon vint à Moscou? lui demandai-je.

Non, mon cher Andriouchka; je ne men souviens pas... je ne men souviens pas, mon bon.... Jai longtemps habité Moscou, mais je ne me rappelle pas avoir connu quelquun de ce nom... Qui était-ce donc? Daprès son nom, ce devait être un étranger.

Cétait un Français, grandmère.

Un Français! Non, mon cœur, je ne lai pas connu... Du reste, il y avait de mon temps tant de Français à Moscou! Que faisait-il? Était-il maître de danse ou précepteur?

Il était empereur, grandmère.

Empereur?... comment cela, empereur? De qui?

Empereur des Français, grandmère.

Cesse de plaisanter, tu commets un gros péché en te moquant de ta vieille grandmère. Le bon Dieu ne taccordera pas de bonheur. Voyez un peu ce quil imagine... Il a découvert un empereur des Français, et dire que tu fais des études!... Ce nest pas bien... Il ny a, mon cœur, que deux empereurs: le nôtre et celui de Rome. Le sultan turc est aussi considéré comme un empereur, mais pas tout à fait du même rang... Il na pas la même importance, car il ne professe pas la religion chrétienne. Les Français, mon cœur, ont un roi: le roi de France et de Navarre... comment sappelle-t-il, celui daujourdhui? Louis XVI règne-t-il toujours, ou bien est-ce le Dauphin qui est monté sur le trône?

Que dites-vous, grandmère? Il y a près de cinquante ans quon a tué Louis XVI.

Je le plains, je le plains sincèrement. Cétait un excellent roi. Il était toujours bien disposé pour nous. Mon cousin, le prince Sviblof, était lattaché de notre résident de Paris, et disait beaucoup de bien de Louis XVI. «Il ne parle jamais de notre impératrice, disait mon cousin, que dans les termes du plus profond respect et de la plus haute estime.» Cest pourquoi je le regrette... Mais il était dun caractère si pacifique, contre qui a-t-il donc guerroyé? Je suppose que cest contre le roi dEspagne.

Grandmère, il na guerroyé contre personne.

On la tué, as-tu dit?

Tué, oui, mais pas à la guerre, sur un échafaud.

Écoute, André. Ne serais-tu pas martiniste{3}? Ce nest pas bien, mon ami, ce nest pas bien. Ne serais-tu pas lié avec Lopoukhine? Prends garde, mon cœur, ne cause pas de chagrin à ta grandmère. Dieu seul sait ce qui peut arriver! Il ne faut pas grandchose pour tomber sous la griffe de Chechkovsky{4} et chez lui, mon pigeonneau, cest fort heureux si lon se contente de vous fouetter de verges. Ceci nest rien. Un pansement, et cest oublié. Mais parfois... cest bien pis. Non, André, ne te compromets pas, nafflige pas ta grandmère... parle toujours des souverains étrangers avec respect... Vraiment, tu ne fais que dire des choses invraisemblables, comme si le roi de France avait péri sur un échafaud, et comme si lempereur des Français a été à Moscou... Cest honteux, mon cœur, tout à fait honteux. Tiens, Andriouchka, je viens de me rappeler... tu as tout embrouillé, mon chéri... En effet, un empereur est venu à Moscou, mais ce nétait pas lempereur des Français, mais celui de Rome; on lappelait Joseph... je lai vu, mon ami, je lai vu... au bal du commandant en chef, à Neskouchnoié, chez le comte Alexis Grigoriévitch Orlof, à Kouskovo, à la fête donnée par Chtchérémétef... je le vois comme sil était là, devant moi... des traits si fins, si délicats... Il gardait lincognito le plus strict et ne sarrêtait que dans les hôtelleries et les auberges. Lorsquil vint à Tzarskoe-Selo, chez notre impératrice, il occupait la maison de bains. Limpératrice avait fait poser à cette maison une enseigne dhôtellerie: il se laissa prendre à cette apparence, et tout le temps de son séjour, il habita cette maison de bains, mais aussi il conserva son incognito... Il sappelait le comte de Falkenstein, et toi, tu lui as donné un nom qui na pas de sens commun... Napoléon! quest-ce que cest que Napoléon? Même les catholiques nont pas de saint de ce nom, et notre église orthodoxe encore moins... une sorte de surnom pour les chiens... cest mal, mon ami! Sois plus sage, mon bijou, et ne prononce pas de semblables paroles... surtout en présence détrangers, ils te blâmeraient... Ce nest pas bien... non, mon ami...

Bien des épreuves ont marqué la vie de ma grandmère. Jusquà son mariage, elle habitait Pétersbourg, et elle ne se maria pas bien vieille, à quatorze ans.

Elle avait vécu à la cour des impératrices Élisabeth et Catherine II. Elle avait demeuré à Moscou pendant lannée de la peste; à Kazan, avant lémeute de Pougatchef; à Nijni, à Arkhangel, à Iaroslav, à Kief, et de nouveau, tantôt à Moscou, tantôt à Pétersbourg.

Elle avait vu et entendu bien des choses, mais elle en avait éprouvé encore plus. Il ny avait pas à se le dissimuler... Dans sa jeunesse, ma grandmère avait folichonné, mais quelle grande dame de ce siècle navait pas folichonné!

Cétait la mode de ce temps, mais voici quelque chose de particulier: toute femme, dans le vieux temps comme aujourdhui, qui avait péché dans sa jeunesse, au jour de sa vieillesse, devenait bigote, et tâchait de racheter par les jeûnes et les messes les écarts du passé...

Ma grandmère nétait pas sujette à ce travers... Elle avait conservé jusquà sa mort le cachet du XVIIIe siècle.

Il lui arrivait de regarder avec tristesse et les larmes aux yeux sa main jaune et desséchée, et de se rappeler avec regret le temps où une jeunesse dorée admirait sa belle main potelée, aussi blanche que la neige... Depuis lâge de cinquante ans, elle avait cessé de se mirer dans la glace... Cette beauté flétrie avait peur de son image.

Mais, cependant, elle ne fut jamais bigote. Bien au contraire! cest elle, la première, qui me fit connaître le Sermon des cinquante, de Voltaire, Faublas et la Guerre des dieux.

Pourtant les dernières années de sa vie, ma grandmère priait le bon Dieu avec une telle ferveur quil lui arrivait parfois de tomber en défaillance. Chaque soir, avant de se mettre au lit, elle se prosternait jusquà deux cents fois. Cest quon avait mis en loterie une propriété de Golovine Vorotinetz et que ma grandmère, qui avait acheté trois billets, avait grande envie de gagner cette propriété. À cet effet, elle priait avec un tel zèle quaprès sa prière on la mettait au lit sans connaissance.

On tira la loterie. Ma grandmère ne gagna rien du tout, mais elle ne voulut pas y croire et continua de prier le bon Dieu de lui accorder le superbe Vorotinetz, avec ses jardins, ses galeries de tableaux et ses incomparables richesses.

Il sest écoulé bien du temps depuis que jai jeté une poignée de sable jaune et humide sur le cercueil de la bonne vieille femme que jaimais tendrement. Jétais encore fort jeune, du temps où, assis près du poêle à carreaux de faïence, jécoutais les récits de ma grandmère qui avait lhabitude de réchauffer ses vieux os à ce poêle.

Alors, je ne pouvais apprécier ses histoires: joubliais les unes, je nécoutais pas les autres. Mais à présent, que les transports de la jeunesse frivole se sont calmés, et que la barbe commence à grisonner, ma bonne grandmère, avec ses histoires, me revient à la mémoire, et les personnes du XVIIIe siècle mapparaissent comme des images connues, familières.

Léclat de cette existence passée éblouit... Tout y était si majestueux, si somptueux, si large, si enchanteur.

Mais cet éclat nétait que fortuit, nétait quextérieur.

En écartant le rideau pompeux qui dérobe le XVIIIe siècle aux regards indiscrets des générations futures, on saperçoit de la futilité de ce siècle frivole qui, sautant, dansant, plaisantant et riant, un triolet aux lèvres, fut, à limproviste, atteint par la mort, et, tout à coup, dune manière pour lui inattendue, descendit dans la tombe noire et humide.

Quand les récits de ma grandmère renaissent en ma mémoire, et que devant moi se dressent les images de nos aïeux, depuis longtemps disparus, je crois entendre et les cris effrontés des favoris, et les balbutiements mystérieux des fous, et les discours flatteurs des courtisans, et la voix de la vérité éternellement jeune, sortant de sous les bonnets des bouffons. Il me semble entendre les chuchotements amoureux des petits-maîtres et des petites-maîtresses, les bruyants et robustes baisers des belles filles de serfs, les rugissements des ours, les coups secs des fouets, les hurlements des chiens, et les sons voluptueux de la musique italienne. Je me figure assister à des fêtes fabuleuses, au palais de glace de limpératrice Anne, aux bals masqués dans les rues de Moscou, au carrousel de Catherine, au bal de Potemkine, aux riantes excursions en Tauride...

Tout, dans ce siècle, était joie, allégresse!... Et pouvait-on ne pas être enthousiaste! Cétait le siècle des preux, le siècle où la jeune Russie avait vaincu deux rois qui étaient de grands capitaines, avait réduit à limpuissance deux grands États, et en avait partagé un troisième avec ses voisins. Poltava, Berlin et Tcherma, Minich en Turquie, Souvarof aux Alpes, Orlof dans lArchipel, et lincomparable, le superbe prince de Tauride, créant de rien la nouvelle Russie... quelle figure majestueuse... que déclat, que de gloire!...

Mais avec cette splendeur, cette gloire, marchaient de front, une instruction à peine ébauchée, mais présomptueuse, une servilité mêlée à une arrogance effrontée, des soucis cupides de gain, une injustice éhontée, et un grossier mépris du bas peuple...

Mais que la paix soit avec vous, nos aïeux! Reposez paisiblement jusquà ce que la trompette de larchange retentisse, reposez jusquau jour du jugement. Nous ne tournerons pas vos tombes en ridicule, comme vous lavez fait de celles de vos aïeux à longues barbes.




I. SERGUEI MIKHAÏLOVITCH

Comme de mon temps, Andriouchka, la vie était sans façon!... on ne saurait la comparer avec les coutumes daujourdhui...

Cétait une existence gaie, joyeuse et abondante...

Tes aïeux ne fatiguaient point leur tête de gentilshommes à étudier toutes sortes de sciences. En revanche, ils dormaient bien les nuits et les après-dîner... Ils ne pensaient pas beaucoup, mon pigeonneau, mais ils mangeaient copieusement; aussi vivaient-ils longtemps et jouissaient-ils dune parfaite santé. La génération daujourdhui est chétive et peu vivace. Et pourquoi? Parce quaujourdhui on mange peu, on pense beaucoup... Oui... une pensée profonde vous abîme le sang, mon cœur... Cest ainsi.

Que les hommes étaient forts et vigoureux de mon temps! Prenons pour exemple le général en chef Mikhaïlo Wassilitch Pilenef. Il était lieutenant de lempire à Iaroslav, te le rappelles-tu? Il te caressait beaucoup... Quand il venait chez nous, il te prenait sur ses genoux et te donnait, pour en jouer, sa tabatière ornée de diamants, un don de la Souveraine... et un jour tu las brisée... Ton père lui fit alors présent dun étalon gris et toi, tu fus fouetté. Non, ce nest pas cela, mon cœur. Je me suis trompée. Cest ton père qui fut fouetté à cause de la tabatière... Mais, vraiment oui, ce fut Petrouchka et non pas toi: tu nétais pas encore né à cette époque.

Donc, ce Mikhaïlo Wassilitch était vraiment un homme. Il pouvait sen vanter. Un bœuf, un vrai bœuf. Il ne sasseyait que sur le sofa et sil prenait place dans la salle de bal, il occupait trois chaises. Moins, ce nétait pas possible... Il était de pure race...

Lorsquil mourut, le fabricant de cercueils sécria: «Un seul cercueil ne suffira pas à ce seigneur.» On dut agrandir les portes du palais de la lieutenance, afin de pouvoir emporter la bière...

Et les hommes daujourdhui! Un tas dinfirmes qui en sont même désagréables à regarder.

Et quelle simplicité régnait alors, Andriouchka! Franchement, on peut dire quelle était grande...

Citons, par exemple, ce même Mikhaïlo Wassilitch.

En été, il arrivait parfois à la jeunesse, et même aux gens âgés, de se réunir et de passer toute une nuit à faire la fête. Dans le vieux temps, mon cœur, on buvait sec, pas comme aujourdhui. Après avoir bu toute la nuit, vers le matin, ils parcouraient les rues avec des chants et de la musique, ils se rendaient au palais de la lieutenance et là, ils sarrêtaient et la musique jouait une polonaise. Ce bruit réveillait naturellement Mikhaïlo Wassilitch qui sortait sur le balcon, sans perruque et en robe de chambre.

Que faites-vous là, mauvais sujets, sécriait-il, vous mavez réveillé tout Iaroslav. Voulez-vous que je vous flanque aux arrêts?

Ils lui répondaient:

Nous taimons tendrement, sois toujours notre lieutenant! Tu as allumé nos cœurs! Sois pour nous un second père.

Mikhaïlo Wassilitch ordonnait au sommelier de porter sur la place un ou deux paniers de liqueurs... Il se joignait lui-même aux bons vivants, sinstallait avec eux sur le versant de la montagne qui sélève au-dessus de la Kotoroste et ils samusaient ainsi jusquau lendemain.

Il était lieutenant de lempire et général en chef et il ne dédaignait pas la société des braves gens, comme le fait aujourdhui un fils de prêtre quelconque arrivé à un grade élevé... une espèce de parvenu... un enfant du peuple. Quel homme incomparable que ce Mikhaïlo Wassilitch!

Essaye, mon bijou, de faire aujourdhui quelque chose de ce genre. Il est plus que probable quon te mettra aux arrêts...

Peut-on comparer le vieux temps à celui dà présent... Alors, cétait bien plus simple!

Tiens, Serguei Mikhaïlitch Tchouriline! Un homme supérieur, quoique fils de soldat. Il était conseiller détat en exercice, gouverneur de Krasnogorsk en retraite. Il avait le grand-cordon de Sainte-Anne. Par conséquent, cétait un personnage important. Ayant obtenu sa retraite, il sétablit chez nous à Zimogorsk.

Ton grand-père et ses dragons avaient à Zimogorsk leurs quartiers dhiver. Cest là quil mourut; il fut enterré au couvent de lAnnonciation... Jétais déjà veuve et je demeurais chez Vaniouchka, lorsque Serguei Mikhaïlitch vint à Zimogorsk...

Cétait un homme excellent, de beaucoup desprit. Tout le monde le respectait et le craignait. Tous ceux qui avaient une affaire quelconque, un démêlé de famille ou quelque autre chose, considéraient comme un devoir den entretenir Serguei Mikhaïlitch. Celui-ci donnait un conseil. Au besoin, il réconciliait. Il sermonnait le coupable et, quelquefois, selon la gravité de la faute et la qualité de celui qui lavait commise, il le corrigeait de sa canne... Il savait arranger chaque affaire...

Aussi, tout le monde aimait-il Serguei Mikhaïlitch comme un père: on lappelait: «Grand-père». Il tutoyait tout le monde et appelait tout le monde: «Mon chien», ce quil faisait sans injurier, mais amicalement, comme une sorte de caresse.

Tout le monde lui baisait la main, même les dames et les demoiselles. Quant à lui, il ne baisait la main quà larchevêque et avec les prêtres, ils sembrassaient simplement.

Dans la noblesse, aucun mariage navait lieu sans quon consultât Serguei Mikhaïlitch. Les parents nosaient pas donner un nom de baptême à leurs nouveau-nés sans demander à Serguei Mikhaïlitch de leur choisir un nom. Il aimait à tenir les enfants sur les fonts du baptême. Cétait le compère de tous les nobles, de tous les marchands, de tous les prêtres. Et pense un peu, mon bijou, quels désagréments surgirent de cet état de choses. Les filleuls et les filleules de Serguei Mikhaïlitch grandirent et il advint tout dun coup quà Zimogorsk tout mariage entre nobles devint impossible. Tout le monde était uni par alliance spirituelle, tout le monde avait eu le même parrain et, comme de juste, les amoureux ne purent se marier.

Jai entendu dire quaujourdhui cette loi était abolie, mais de mon temps, elle était rigoureusement appliquée...

Aussi garda-t-on une profonde rancune au cher parrain. On se souvenait de lui en des termes si peu affectueux que, dans lautre monde, ses oreilles ont dû maintes fois lui tinter. Mais il ny avait pas de remède. On dût prendre femme dans les gouvernements voisins; pour marier les demoiselles, il fallut les mener à Moscou.

Plus de dix, pourtant, séprirent à tel point des filleuls de leur parrain, que de douleur elles prirent le voile. Ce nétaient que des sottes, mon pigeonneau. À mon avis, cétaient de vraies imbéciles, comme sils ne pouvaient pas saimer sans se marier! Nest-ce pas, mon bijou?

Un de ces filleuls se noya dans le Volga par amour ou par désespoir, disait-on; moi, je suppose que cétait par absence de cervelle. Un autre se suicida dun coup de mousqueton...

Voilà ce que cest de faire le parrain sans mesure, Andriouchka!... Aussi, je ne tiens personne sur les fonds baptismaux. Dieu men préserve!

Malgré tout cela, Serguei Mikhaïlitch était un homme excellent. De nos jours, mon amour, il est impossible de trouver son semblable... Dans le temps passé, le genre humain était bien supérieur à celui dà présent. Comment peut-on comparer? Maintenant, il ny a aucune prestance! Il est affreux de voir comme tout le monde est gauche, comme en société chacun sefface, comme les têtes sont sans cervelle, cest à se tordre de rire... Cest affreux, positivement affreux... Tout le monde a des allures de roturiers. Vraiment, ils sont ridicules au dernier point!

De notre temps, mon cœur, on ne vivait pas ainsi. Un noble naurait jamais fait quelque chose dont il aurait pu rougir. Chacun veillait à son honneur et pour rien au monde on ne se serait lié avec la vile canaille; mais à présent, hélas... un seigneur dune race illustre et ancienne se comporte en égal dun manant ou dun fils de prêtre... Cest un savant, vois-tu, mais, si cest un savant, que sa science lui reste, personne ne la lui conteste, mais pourquoi ce manant sinsinue-t-il dans la société des gentilshommes! Est-ce sa place?...

Crois-moi, mon cœur, si quelquun est de naissance roturière, quand il aurait de lesprit comme quatre, quand il pourrait décrocher les étoiles du firmament, il ne devrait pas tout de même se trouver dans la société des gentilshommes; par cela même, la noblesse sabaisse, laristocratie croule... Saisis-le bien, mon pigeonneau, il est impossible de ny pas songer. Tout, dans ce bas monde, repose là-dessus.

Grandmère, vous disiez vous-même que Serguei Mikhaïlitch était fils de simple soldat, comment se faisait-il que vous lui baisiez la main?

Ah! Andriouchka, Andriouchka! Comment, mon petit ami, ne me comprends-tu pas?... Cest tout à fait autre chose. Serguei Mikhaïlitch était conseiller détat en exercice, il avait été gouverneur, il était décoré du cordon de lordre de Sainte-Anne et il possédait deux mille âmes. Ici, cest une autre position dans le monde. Ceci ne veut rien dire?

Mentchikof avait vendu des beignets, Chifirof avait été garçon de magasin et Razoumovsky avait été chantre et pourtant quels grands seigneurs ils furent plus tard!... Ici, mon cher, cest la grâce de Dieu et encore plus la faveur de la cour... celui quon a élevé est distingué, quelque obscure que soit son origine, fût-il né du dernier des valets, celui-là ne peut plus retomber dans la boue. Il est pour toujours délivré du péché qui lavait engendré dans la fange. Cest ainsi...

Quoique Serguei Mikhaïlitch ne fût pas de noble origine, il fit son chemin, il senrichit pendant son service, se maria avantageusement et gagna le grade de général. Et il arriva à tout cela grâce à son esprit... Cétait un homme dun esprit supérieur: il avait su se faire des protecteurs de tous ceux qui étaient au pouvoir.

À ses débuts, cest lui qui baisait la main à tout le monde; plus tard, cétait sa main quon baisait...

Voilà ce qui sappelle un esprit fort... Oui, mon cœur, ceci dénote une grande intelligence, bien supérieure à celle des beaux esprits de nos jours...

Aujourdhui, il y en a qui ne valent pas une obole en cuivre et qui se donnent des airs de grand mérite. On aurait bien fait, mon petit, de les corriger à bons petits coups de verge suivant lusage du vieux temps... Ils seraient infailliblement revenus sur la bonne voie... Cest écœurant de voir ce qui se passe.

Serguei Mikhaïlitch commença sa brillante carrière lors de son mariage.

Il se maria du temps des troubles de Pougatchef. Il était alors voyévode à Chtchernoresk...

Lorsque les scélérats envahirent la ville, il prit la fuite et se réfugia dans les forêts. Il emportait avec lui la caisse de lÉtat, sauf les monnaies de cuivre. Il y en avait de si lourdes que dune grivna on aurait pu faire une bonne casserole.

Aujourdhui, en y songeant, on soupire involontairement: ce genre de monnaie nexiste même plus, il a complètement disparu. Tout est devenu mesquin, mon cœur, tout a baissé. Les hommes dautrefois étaient vigoureux, de vrais chênes et ceux dà présent ne sont que de frêles roseaux, cest cela!

Donc Serguei Mikhaïlitch abandonna la grosse monnaie qui était trop lourde à emporter, enfouit dans la terre le trésor en argent et se cacha dans les bois jusquau départ des brigands. Il avait été obligé de quitter la ville, car la troupe, qui était sous ses ordres, était peu nombreuse et peu sûre, tandis que la bande des malfaiteurs était considérable. Pougatchef ne marauda pas longtemps à Chtchernoresk, larmée de Zaritzine était sur ses talons; aussi il sempressa de repasser le Volga. Dès que le scélérat eut quitté Chtchernoresk, Serguei Mikhaïlitch revint en ville.... Il reprit le pouvoir afin de remettre tout en bon ordre... Cest alors que le cher ami fut fouetté du fouet.

Comment cela, grandmère?

Cest ainsi, mon cœur, on le fustigea pour tout de bon, par méprise... Du temps de ces troubles, le désordre était grand! Et par méprise il en arrive bien dautres, mon enfant!

Voici de quelle aventure Serguei Mikhaïlitch fut victime.

Il venait de reprendre possession de son voyevodstvo lorsquon vit apparaître sur la montagne qui commande la ville de nombreux cavaliers. Cétaient des cosaques. Toute la ville fut en émoi. On pensait que Pougatchef était revenu. Chacun se mit à fuir à toutes jambes et Serguei Mikhaïlitch se cacha dans le potager sous une meule de foin. On le trouva néanmoins et on le traîna devant le chef des cosaques. Or, ce chef se tenait à peine à cheval tant il était ivre. Il demanda à Serguei Mikhaïlitch:

Au service de qui es-tu?

Serguei Mikhaïlitch le regarda, vit sa sale figure divrogne et se dit: «Cet animal-là ne peut être quun bandit de Pougatchef. Je vais me jouer de ce coquin; il est bien capable, pris de vin comme il lest, de me faire pendre», et il sécria:

Je suis au service de notre auguste souverain, Piotre Fédorovitch.

À peine eut-il prononcé ces paroles quil fut jeté à terre et fouetté.

On lui administra cent cinquante coups de fouet et on le jeta en prison. Les cosaques ne faisaient pas partie de la bande de Pougatchef. Ils appartenaient à larmée de Zaritzine. Le lendemain, quand leur chef eut cuvé son vin et apprit quil avait fustigé le voyévode, il alla à la prison lui présenter ses excuses... Il paraît que cétait son propre oncle quil avait fouetté... Ils causèrent de choses et dautres, et de fil en aiguille il se découvrit que ce cosaque était le propre neveu de Serguei Mikhaïlitch, oui, mon cher, le propre neveu de Mikhaïlitch. Aussi, plus tard, lorsque Serguei Mikhaïlitch fut attaché aux affaires criminelles et quétant gouverneur il devait confirmer une condamnation aux coups de fouets ou de lanières, il diminuait toujours de moitié le nombre des coups et disait à celui qui avait rendu le jugement:

Cela test facile, mon chien, de rendre ce jugement sur le papier: lorsquon lexécutera, ce ne sera pas ton dos qui en supportera les conséquences. Tu ne peux connaître, mon chien, leffet du fouet. Quant à moi, grâce à mon propre neveu, jen sais quelque chose... Il aurait mieux valu ne pas être venu au monde.

Il se maria bientôt après cette mésaventure.

Le bruit lui parvint que non loin de Chtchernoresk, au village de Kneïjoukha, une jeune veuve était dans la détresse.

Cétait Maria Séménovna Jilina, de la famille des Boltine. Son mari avait été pendu par les scélérats dans son domaine dEngalichef, elle eut la chance de leur échapper et de se cacher dans une grange avec ses quatre petits enfants.

Les propriétés de la Jilina nétaient pas à dédaigner: elles comptaient plus de mille âmes, mais Maria Séménovna navait pas dabri. Pougatchef avait réduit en cendre la maison seigneuriale, et elle craignait de sétablir au milieu des paysans. Le temps des troubles nétait pas encore passé.

Serguei Mikhaïlitch envoya pour la protéger un caporal avec des soldats et lui conseilla de venir habiter la ville.

Maria Séménovna arriva à Chtchernoresk en jupon de toile et en bonnet de paysanne, au lieu de brocards et de velours. Ses enfants étaient vêtus de chemises en toile grossière.

Serguei Mikhaïlitch mit à sa disposition le meilleur logement de la ville, lhabilla ainsi que ses enfants et les entretint à ses frais jusquà ce que lordre se fût rétabli dans le pays. Ensuite il lépousa et vécut en seigneur. Elle avait une bonne fortune et une puissante parenté; lui, occupait un poste lucratif, par conséquent ils pouvaient vivre à leur aise.

Ayant quitté le service, Serguei Mikhaïlitch sétablit à Zimogorsk.

Il était alors veuf. Il vivait en garçon, et sa maison était toujours pleine de monde. Chaque jour la table était mise pour les convives attendus et inattendus, car à toute heure Serguei Mikhaïlitch ne pouvait se passer de société. On laimait beaucoup et on le craignait. Du reste, on ne pouvait pas ne pas laimer, et on naurait su ne pas le craindre. Il avait à Pétersbourg de puissants protecteurs.

Dans sa jeunesse, il avait été fort lié avec les Orlof eux-mêmes. Du temps où ils navaient pas encore fait fortune, il courait avec eux, et prenait part à leur jeu favori, le pugilat.

La maison quhabitait Serguei Mikhaïlitch était très spacieuse, dans le genre dun palais... Comment sappelle cette rue? Tu dois ten souvenir, Andriouchka, larchevêché est encore à côté; je me rappelle que cétait dans la paroisse de Saint-Tihkone.

Mais, grandmère, je nai jamais été à Zimogorsk.

Quelle plaisanterie, mon petit! Comment tu nas jamais été à Zimogorsk? Tu as donc oublié que, chez Serguei Mikhaïlitch, le jour de sa fête ou à lanniversaire de sa naissance, je ne puis te dire au juste, tu dansas la valse cosaque avec Lisette Sovoleva, et que tu lui fis la farce de lui déchirer sa robe! Séance tenante, mon cher, tu fus fustigé dans la chambre du coin. Comment? Ceci ne te revient pas à la mémoire?

Mais quand donc ceci sest-il passé, grandmère? Que dites-vous?

Il y a longtemps de cela, mon cœur.... je suppose que cétait lannée de larrivée du comte Cagliostro à Pétersbourg...

Mais, grandmère, il y a plus de cinquante ans de cela, et moi je nai pas encore vingt ans.

Vraiment, mon pigeonneau, sétonna ma grandmère, tu as raison! Alors, sais-tu?

Quoi, grandmère?

Cest ton père qui fut fouetté, ce fut lui, Petrouchka... Cest cela, je viens de men souvenir. Vraiment, ce fut Petrouchka... Comme ma mémoire devient mauvaise... joublie bien des choses... et pourtant je ne suis pas si avancée en âge... Au fait, quest-ce que je te racontais, Andriouchka?

Vous parliez de Serguei Mikhaïlitch, grandmère.

Cest cela, de Serguei Mikhaïlitch. Cétait un homme incomparable, supérieur sous tous les rapports. Tout vieux quil était, il aimait à faire la cour aux dames. Il ny voyait pas de mal. Il lançait des regards si provoquants! Il soupirait si langoureusement!... Vraiment, sil avait été un peu plus jeune, nous aurions toutes été capables de nous en amouracher à mort. À vrai dire nous avions toutes un faible pour lui... Je vous assure que malgré ses cheveux blancs il avait parmi nous de grands succès... et comme il était bien quand il se mettait à conter fleurette aux dames... Dieu quil était bien... incomparable. Il naimait pas les demoiselles: «Elles glapissent trop», disait-il. Aussi il préférait les dames, les femmes mariées... Toutes, nous étions toujours prêtes à succomber et à commettre maintes folies... Malheureusement il était par trop vieux... On ne tirait de lui que de belles paroles, et cétait rare, bien rare quil se laissa aller à quelque chose de plus grave. Tout de même, en tête à tête, cela va sans dire, il aimait à vous tâter, à vous palper, à vous frôler... Ah! cétait bien amusant!...

Te le rappelles-tu, mon cœur? Il se plaisait aussi à voir avancer les amours de ses amis et leur prêtait son concours. Comme il aimait à causer damour! Ah! quil laimait! Il avait lhabitude de questionner non seulement les messieurs, mais aussi les dames, sans exception sur leurs amours. Il fallait quil sache qui séventait, avec qui, avec quel éventail, de quelle façon et dans quelle direction la belle nymphe tenait son éventail{5}. Il interrogeait ainsi les jeunes comme les vieilles, les vieilles filles comme les femmes mariées... Sil rencontrait la supérieure du couvent, il lui demandait aussi avec qui elle séventait, et comment? Il connaissait jusquau moindre détail toutes les aventures galantes de la haute société...

Cela lintéressait excessivement, et quil était cordial, hospitalier!

Les soirs dété, après sa sieste de laprès-midi, il revêtait une robe de chambre en damas et sortait dans la rue, paré du grand-cordon et de la plaque de lordre de Sainte-Anne. Il sasseyait sur un banc qui se trouvait près du guichet de la porte de sa maison...

Sa canne était toujours près de lui, car en tout lieu il pouvait avoir besoin de corriger celui qui avait fait quelque sottise. Tu sais toi-même, mon cœur, quil est défendu de gracier un imbécile, même au pied de lautel.

Sil arrivait à quelquun de la noblesse de passer dans la rue en faisant sa promenade, du plus loin quil apercevait Serguei Mikhaïlitch, il le saluait et sapprochait de lui le chapeau à la main. Serguei Mikhaïlitch le complimentait avec bienveillance.

Bonjour, mon chien! Assieds-toi, causons un brin.

Comme de raison, celui-ci lui baisait la main et prenait place à coté de Serguei Mikhaïlitch... Juge par toi-même, mon cœur, chacun était honoré dêtre assis à côté dun général. Si court que fût ce moment, cétait toujours un honneur.

Les nobles et les jeunes gens envoyaient à cet effet leurs valets au coin de la rue. Dès que ceux-ci avaient vu Serguei Mikhaïlitch sortir de sa maison, ils couraient à toutes jambes lannoncer à leurs maîtres. Aussitôt que Serguei Mikhaïlitch avait pris place sur son banc, ces messieurs sempressaient donc à qui mieux mieux de se rendre à la paroisse de Saint-Tikhone. Au coin de la rue, ils sortaient de leur carrosse, et, à pied, en ayant lair de faire leur promenade, ils se dirigeaient vers la porte du général. Ils tâchaient de se distancer lun lautre afin darriver avant les grands seigneurs et de sasseoir, ne fût-ce que pour un instant, à côté de Serguei Mikhaïlitch. Il arrivait, mon cœur, quau coin de la rue on se prenait aux cheveux, car chacun voulait être le premier à baiser la main de Serguei Mikhaïlitch. Ils nosaient pas se quereller en sa présence; la canne y mettait bon ordre. Serguei Mikhaïlitch offrait sa tabatière à celui qui avait pris place à côté de lui. Celui-ci prenait avec reconnaissance une prise de violet.

De mon temps, mon pigeonneau, tout le monde de la bonne société prisait; celui qui avait le dégoût du tabac en saupoudrait avec intention son col et ses manchettes et, étant en visite, avait continuellement une tabatière à la main afin déviter les quolibets de la société. Car on tournait en ridicule ceux qui ne prisaient pas.

Les dames prisaient aussi, et même les demoiselles portaient des tabatières. Cétaient de petites tabatières qui sappelaient voitures de lamour, car il était très commode de faire passer à laide de ces tabatières les billets doux aux amoureux. Aujourdhui les tabatières sont délaissées; tout le monde fume, cest horrible!

Après sêtre offert une prise du tabac du général, le petit gentilhomme présentait à Serguei Mikhaïlitch ses compliments dans des termes pleins de tact et avec une politesse recherchée.

Daignez, Excellence, me faire part de létat de votre précieuse santé.

Ça va bien, répondait Serguei Mikhaïlitch, tes viles prières me soutiennent. Et toi, mon chien, comment te traînes-tu?

Je me permettrai de répondre à Votre Excellence quune telle attention de sa part comble tous mes espoirs, et moblige à un dévouement sans bornes à la personne de Votre Excellence.

Te voilà lancé, voilà que tu fais marcher ton moulin! Cesse, mon chien, ne me radote pas de sottise à tort et à travers, mais dis-moi en toute franchise avec qui tu téventes, et à qui tu jettes de tendres regards.

Le gentilhomme avait à peine le temps de faire part à Serguei Mikhaïlitch de ses amours, car, au détour de la rue apparaissait un autre gentilhomme de grade plus élevé. Il sapprochait, saluait Serguei Mikhaïlitch et lui baisait la main. Sur quoi Serguei Mikhaïlitch lui disait:

Bonjour, mon chien, bonjour... Assieds-toi, plus près... Et toi, lève-toi, car celui-ci test supérieur.

Il ordonnait au premier de sasseoir sur la borne du trottoir, ou bien il lui faisait apporter un siège de la maison.

De la sorte il arrivait parfois quun à un tout le grand monde de Zimogorsk se réunissait au guichet de Serguei Mikhaïlitch: les jeunes, les vieux, les gens mariés, les célibataires, les dames et les demoiselles au grand complet. Le général de division, le commandant et le lieutenant de lempire et sa femme sy rendaient aussi. Quelquefois larchevêque, étant proche voisin, venait à pied. Il était très lié avec Serguei Mikhaïlitch.

On apportait de la maison toutes les chaises, tous les canapés et, au coin de la rue, la police interdisait la circulation aux voitures des manants, vu que la haute société samusait.

On servait des boissons chaudes, à chacun selon son goût: du punch, du bischof, du vin chaud, et aux dames du thé, de lorgeat, des fruits, des bonbons et toutes sortes de liqueurs.

Mon pigeonneau, nous prenions nous aussi des liqueurs, mais en cachette, loin du monde, dans les appartements privés, ou bien chez la femme de ménage, Maria Mikhaïlovna, une négresse convertie au christianisme, qui chez Serguei Mikhaïlitch veillait au train de la maison. Quoique esclave, cétait une excellente fille.

Si le temps était beau, des tables de jeu étaient dressées et lon faisait des parties de cartes. Les gens posés et soucieux de leur argent jouaient au lombard et à la mouche. Les jeunes, et ceux qui étaient plus généreux, préféraient la banque et le rocambole. Les dames et les demoiselles de mon temps aimaient aussi le jeu. Il y en avait même qui tenaient la banque... Les toutes jeunes filles jouaient au mariage, au tressette, au bassette et au niktichna.

Si on était en train de samuser, Serguei Mikhaïlitch faisait venir la musique et les chantres de larchevêché.

Il y avait alors à Zimogorsk un théâtre. Le prince Kochavskoï, un propriétaire du pays, avait transformé en acteurs tout un village de près de cent âmes. Il leur fit apprendre la musique, la danse, etc. Ce fut pour lui pendant quinze ans un grand souci, mais tout de même il arriva à son but. Garçons et filles jouaient à la perfection des pièces de différents genres.

Chez Serguei Mikhaïlitch, cétaient toujours les musiciens du prince Kochavskoï qui jouaient: ils exécutaient dune façon ravissante les airs et les rondeaux de Didon, de lObjet gracieux, de lArbre de Diane. Les chantres chantaient des cantates religieuses et des chansons petites-russiennes. Il arrivait que larchevêque lui-même, un bol de punch à la main, prenait part aux chants. On samusait à la folie!...

Quelquefois on organisait des danses dans la rue, on se promenait en ordre de polonaise ou bien on dansait le menuet. Le sol nétait guère uni, mais on ny faisait pas attention. Cétait si gai, et lon riait de si bon cœur!...

Ah! mon pigeonneau, que la vie était joyeuse dans le vieux temps... tellement que toute comparaison est impossible... on peut le dire sur lhonneur, en vérité on le peut...

Le souper était servi en plein air. Dans la cour de la maison de Serguei Mikhaïlitch, une tente était dressée à cet effet près de la cuisine.

Après souper les personnes dun âge sérieux restaient sous la tente et buvaient jusquau matin, et les jeunes gens se promenaient dans le jardin avec les dames et les demoiselles.

Limmense jardin de Serguei Mikhaïlitch occupait cinq arpents. Il nétait pas dune grande élégance, mais en revanche il favorisait les amours et les plaisirs: les allées étaient sombres, les arbres très hauts, les espaliers dacacias et de lilas étaient épais, et derrière ces espaliers, il y avait des cerisiers, des buissons de framboisiers et de groseilliers. Après souper les couples se dispersaient dans le jardin... On entendaient ici des chuchotements, là des soupirs, et partout le doux son des baisers... Il se passait bien des choses, mon pigeonneau...

Ah! que ne sest-il pas passé, mon cœur! Et tout cela est fini, et tout cela nest plus.

Nos dames et nos demoiselles étaient dun tempérament bien différent de celles que tu vois aujourdhui. Celles-ci ne valent pas grandchose. Les colombes sont devenues par trop sentimentales; elles sefforcent à tel point de passer pour des innocentes que cen est dégoûtant.

Tout cela, ça nest quaffectation et hypocrisie... ma parole! Je ne my laisse pas prendre! Toi, mon cœur, fais de même. Ce ne sont que des poseuses, rien de plus. Leur prétendue modestie, leur prétendue pudeur me font pouffer de rire. Crois-moi, mon petit, il ny a pas de femme qui puisse se passer dun homme pendant vingt-quatre heures. Elles ont parfaitement tort de minauder ainsi et de vouloir paraître inaccessibles... Nous autres, nous lavions bien compris. Aussi, nous étions plus simples, plus naturelles...

Aujourdhui!... Elles ne sont pas régénérées, elles sont nos petites-filles, nous leur avons donné le jour!... Pure affectation, hypocrisie!... Elles font de même que nous dans le temps, mais elles le font en cachette... et ceci selon moi est indigne... Nest-ce pas, mon petit?

Et cette sensibilité dà présent?... une absurdité, mon cher, une réelle absurdité. À quoi cela ressemble-t-il? Celle-là fond en larmes,  on dirait quelle pleure la mort dun être chéri  sil lui arrive de froisser une fleur ou décraser un papillon... Peste! quelle sensibilité dâme! Mais nous autres, cétaient les hommes qui nous chiffonnaient, qui nous étreignaient, et pourtant, nous ne versions pas de larmes.

Voilà bien une mode! Ce nest que de la démence, mon petit...

Au fait, que te racontai-je, Andriouchka?

Vous me parliez de votre idole, grandmère, de Serguei Mikhaïlitch.

Oui, mon cher, cest vrai... certainement cétait notre idole, il était lidole de nos âmes... Dieu quil était bien!

Pourtant, dites, grandmère, est-il possible que tout le monde sans exception rampât à ses pieds?

Ah! mon cœur! De quel ton tu le dis! Il est désagréable de tentendre parler. Tu es martiniste, je men aperçois... Ah! Andriouchka, Andriouchka! ne cause pas de chagrin à ta vieille grandmère, il nen faut pas beaucoup, mon petit, pour tomber dans les mains de Chechkovsky.

Tu dis ramper aux pieds! Peut-on sexprimer ainsi... Cétait du respect... de la vénération... de la considération, de la déférence que nous avions pour Serguei Mikhaïlitch. Aie honte, mon petit... Ce nest pas bien.

Noublie pas que Serguei Mikhaïlitch était conseiller dÉtat en exercice, ce qui nest pas une vétille, mon cœur. Autrefois, les généraux avaient une autre importance quaujourdhui: ils étaient fort rares. Et surtout, pense donc, mon bijou, que Serguei Mikhaïlitch avait une grande fortune, quil avait, à la cour même, de puissants protecteurs. Le prince Grigori Orlof lui-même était son ami. Mainte fois les courriers arrivaient de Moldavie chercher pour lui chez Serguei Mikhaïlitch des concombres salés... Et toi, tu dis, ramper aux pieds... Cest honteux, mon amour!

Mais pourtant, grandmère, on lui baisait la main comme à un évêque, et il battait tout le monde de sa canne...

Aussi, mon cher, on ne pouvait que bénéficier de bons rapports avec Serguei Mikhaïlitch. Il avait partout des amis, il pouvait tout ce quil voulait. Fallait-il trouver à quelquun une place lucrative, avait-on un procès, était-on traîné en justice, Serguei Mikhaïlitch tirait tout le monde daffaire. Pourvu que lon sût lui être agréable, il vous repêchait au fond de la mer. Sa protection était toute-puissante. Je te lassure, rien ne lui était impossible. Il navait quà écrire un mot pour que tout se fît à ton gré. Que ton affaire fût devant les tribunaux ou au Sénat, peu lui importait, car il avait partout des amis puissants...

Mais aussi si quelquun avait encouru son courroux, cétait un homme mort... Il y a eu des exemples...

Quels exemples, grandmère?

De tous genres, mon cœur... il sensuivait toujours que cétait celui qui savisait de contrecarrer Serguei Mikhaïlitch qui venait implorer sa grâce, lui demander aide et protection. Il était vraiment puissant. Je suppose que tu dois te rappeler comme il réduisit au néant Ivan Nikitich Borovkof, quand celui-ci vint à Zimogorsk recueillir lhéritage de Nastasia Petrovna.

Comment puis-je men souvenir, grandmère! Je nétais pas encore de ce bas monde.

Cest juste, cest juste, mon cher, tu as raison... Vois-tu, mon petit, Borovkof aussi nétait pas le premier venu. Il avait quatre cents âmes. Il habitait constamment Pétersbourg. Il avait ses entrées à la cour et même il était invité aux réceptions des dimanches. Et pourtant, lorsquil savisa de manquer de respect à Serguei Mikhaïlitch, celui-ci le réduisit à lobéissance servile... Ivan Nikitich fut obligé de ramper à ses pieds afin dobtenir sa grâce...

Serguei Mikhaïlitch nétait pas rancunier; il avait un bon cœur et ne se souvenait pas du mal quon lui avait fait, il pardonna à Borovkof ses torts et fit donner à son affaire une solution favorable... Voilà...

Au fond, Serguei Mikhaïlitch nexigeait de chacun que ce qui lui était dû: pourvu quon lui témoignât des égards et quon lui baisât la main, il se mettait en quatre pour rendre service. 

Qua-t-il donc fait à Borovkof?

Vois-tu, mon amour, Borovkof Ivan Nikitich était le propre neveu de la veuve du major général, Nastasia Petrovna Sokolova... mais, vois-tu, Andriouchka, je te conterai plutôt quelque chose de cette Nastasia Petrovna. Cétait une femme remarquable, mon cœur. Elle a fait beaucoup parler delle.., mais ne serait-il pas temps daller se coucher, mon ange! Mes yeux commencent à se fermer. Je te parlerai demain de cette Nastenka... Pour le moment, que Dieu te garde... va te reposer... et que le Christ soit avec toi!... Viens que je te bénisse du signe de la croix... que le Seigneur veille sur toi! Je te souhaite un paisible sommeil.... Jai encore à faire mes prières... Tais-toi, Andriouchka... Tu seras riche, mon cœur... À forces de ferventes prières, je parviendrai bien à obtenir Vorotinetz...




II. NASTENKA BOROVKOVA

Grandmère!

Quoi, mon chéri?

Et la promesse dhier?

Quelle promesse, mon petit?

De me raconter lhistoire de Nastasia Petrovna.

De Nastenka? Te lavais-je promis, Andriouchka?

Laviez-vous oublié, grandmère?

Je ne men souviens pas, mon amour. Ma parole, je ne men souviens pas. Ma mémoire me fait défaut, je ne sais pas pourquoi.

Cest la vieillesse, grandmère.

Tais-toi donc, polisson que tu es, cesse de te moquer de ta grandmère, tu es encore trop jeune, tu as encore aux lèvres le lait de ta mère. La vieillesse!..... Mon âge est-il si avancé? soixante-sept ou soixante-huit ans, est-ce grandchose? Ma grandmère la princesse Maria Iourievna Sviblova a vécu, ce que lon peut appeler vivre... en effet, elle atteignit la vieillesse! Elle mourut à cent-dix ans. Elle se rappelait le tzar Alexis Mikhaïlovitch... Lorsque celui-ci perdit sa femme, son veuvage lui étant bientôt à charge, il ordonna de réunir à Moscou les plus belles filles des boyards de tout lEmpire et choisit parmi elles sa tzarine. Ma grandmère fut du nombre de ces jeunes filles et le souverain vint la contempler dans son lit pendant son sommeil..... Cétait le jour de Saint-Spiridon, le 12 décembre..... Ma grandmère était issue de la race des prince Soutzef..... Le souverain ne daigna pas la trouver à son goût, et ce fut Natalia Kirilovna Narichkine qui devint tzarine..... Dans sa jeunesse, ma grandmère était dame du palais auprès de la tzarine Agafia Séménovna et, après la mort de celle- ci, elle passa chez la tzarine Tatiana Mikhaïlovna, et se consacra à la confection et à la broderie des bonnets dévêques..... Et que de choses intéressantes, elle narrait, la défunte,..... au sujet des troubles des Streletzs, des sectaires et des Allemands établis à Kokoui{6}! Ma grandmère naimait guère ces derniers: elle ne pouvait les souffrir: ce nétait, disait-elle, quun tas de coquins et divrognes. Frantz Iakovlef Lefort demeurait de ce temps-là parmi eux à Kokoui, et il y organisait de tels festins et de telles réunions quen y songeant, à Moscou, on faisait le signe de la croix et on murmurait une prière... Ces réunions avaient lieu de préférence chez le marchand de vins Maus, dont la fille Anne était la maîtresse en titre de ce Lefort. Ma grandmère, la princesse Maria Iourievna, connaissait personnellement cette Maus. Elle disait que cette fille, malgré sa conduite déréglée, était dune beauté merveilleuse, dune beauté telle quil était de toute impossibilité de la décrire..... Dailleurs cette Maus fit elle-même fortune et tous ses parents eurent de brillantes carrières. Sa sœur fut dame de palais, son frère Wassili fut chambellan et cependant, sur la fin du règne de Pierre-le-Grand, on lui trancha la tête pour toutes sortes de méfaits{7}. Sa tête fut longtemps exposée au bout dune haute perche... Tais-toi, Andriouchka, sois sage, et un jour, je te redirai tout ce que ma grandmère ma raconté au sujet de cet événement..... Cest une histoire bien curieuse, mon pigeonneau, bien intéressante: il y a de quoi conter, il y a de quoi prêter loreille..... Mais au fait de quoi causions-nous?

Vous vouliez nous parler de Nastasia Petrovna, grandmère.

Cest cela, cest juste, mon bijou, de Nastasia Petrovna, de la Sokolova. Elle était née Borovkof, la fille du général-lieutenant Piotre Andreitch Borovkof, mon cœur. Je lai connue intimement dès son bas-âge. Elle était plus jeune que moi, je pense, de sept à huit ans. Pourtant nous avons joué à la poupée ensemble. Il faut avouer que jétais déjà mariée, lorsque Nastenka navait encore que huit ans. Je me suis mariée assez jeune, Andriouchka, je navais pas encore quatorze ans accomplis; aussi, les trois premières années de mon mariage, javais conservé mes habitudes denfance... Ton aïeul, Fédor Andreitch, me faisait présent, chaque fête, dune poupée. «Cest pour toi, ma petite enfant de femme, disait-il, amuse-toi, distrais-toi!» Il maimait bien, le défunt, Dieu donne la paix à son âme. Et quelles étaient belles, ces poupées, Andriouchka!.... Cétaient des poupées de Nuremberg..... Elles étaient si curieuses, si amusantes que jaurais joué toute ma vie avec..... Des poupées merveilleuses!..... Aujourdhui, mon cœur, on nen voit plus..... Des poupées de Nuremberg tout ce qui faisait les délices de notre siècle, tout cela a disparu!..... Et que disais-je, Andriouchka?

Vous parliez de Nastasia Petrovna Borovkova, grandmère!

Oui, cest cela..... de Nastenka. Je la connaissais très intimement, mon cœur..... Je lai connue enfant..... et ensuite à la cour de limpératrice Catherine II. À lépoque où les courtisans les plus hauts placés craignaient sa mauvaise langue autant que le feu... Dans sa jeunesse, cétait une personne charmante et agréable sous tous les rapports: la fille dun général ayant une grosse fortune et si belle que tous les petits-maîtres en devenaient follement amoureux. Bon nombre de ces petits messieurs souffraient à cause delle..... Vraiment elle était dune beauté rare!... Ses toilettes étaient recherchées et du meilleur goût... Je la vois dici, à ses débuts dans le monde.

Cétait au bal chez la duchesse de Courlande, celle qui sétait enfuie de Iaroslav, de chez ses parents, et avait embrassé notre religion orthodoxe.

Limpératrice Élisabeth la maria au prince Chtcherkosof... Elle était bossue et laide... Ce soir-là Nastenka fut adorable... merveilleusement belle! Limpératrice la remarqua et daigna lui donner sa main à baiser... Elle portait une robe de brocard blanc, ornée de dentelles de Brabant, à paniers relevés; elle était comme de raison, poudrée et coiffée à la Crochet, avec des boucles qui lui tombaient sur les épaules. Son teint était dune fraîcheur incomparable, son sourire était enchanteur, ses sourcils, de la vraie zibeline de Sibérie; quelques mouches étaient collées sur son gracieux visage: une au-dessous du sourcil gauche, une autre sur le front, près de la tempe. Ces mouches faisaient le désespoir des petits-maîtres, car celle du sourcil signifiait une volonté inflexible, et celle du front marquait le sang-froid.

Nastenka dansait à ravir et était lobjet de ladmiration générale. Quelle était gracieuse dans la polonaise! La taille légèrement penchée, léventail aux lèvres... elle était délicieuse... Et quelle taille, quelle souplesse! En un mot une taille svelte et bien proportionnée. Une reine, une vraie reine!...

Elle était la première élève de Landais.

Oh non!... Pardon, Andriouchka... cest moi qui étais lélève de Landais... Il était le premier maître de ballet du temps de limpératrice Élisabeth et cest lui qui donnait des leçons de danse à lempereur Pierre III et à limpératrice Catherine lorsque celle-ci nétait que fiancée... Nastenka ne put avoir pour maître de danse Landais, car il mourut du temps quelle était encore enfant...

Elle eut pour maître de danse Granger, un maître de ballet comme lui aussi... Il montait de brillants ballets au théâtre de lErmitage: Faune jaloux, Apollon et Daphnis... Comme maître de danse, il avait un grand succès, car Panine le chargea de donner des leçons de danse à lempereur Paul...

Donc Nastenka était son élève, et elle était si gracieuse quon linvita à plusieurs reprises au théâtre du Palais dhiver pour remplir le rôle de Galatée... et quelle était délicieuse en Galatée! Un papillon dor à la main, elle dansait un pas de trois avec les comtesses Chtchernychef...

Vois-tu, Andriouchka, la Chtchoglokova, Sophia Nikolaevna, que lempereur Pierre III appela la fresle de la cour{8}, dansait merveilleusement, nest-ce pas? Elle faisait ladmiration de tout le monde: eh bien! il arrivait à Nastenka de la surpasser en grâce. Elle dansait la manimasque et les matradours mieux que la Chtchoglokova. Celle-ci faillit en mourir de rage, et dans les menuets, Nastenka ne lui cédait en rien... Oui, mon cher!... elle était si modeste, si douce, si bonne, si affable!... Vraiment, mon cœur, à lâge de seize ans ou dix-sept ans, tout le monde la considérait comme un ange descendu du ciel. Oui, mon ami, cétait une personne compatissante et sensible.

Son père et sa mère ladoraient, elle était leur fille unique, un enfant quils avaient longtemps demandé à Dieu. Ils navaient dyeux que pour elle. Mais ils lui rendirent un mauvais service en lui donnant dès son enfance pleine liberté dagir à sa guise. Nastenka ne fut jamais contrariée en rien, ne connut que sa volonté, neut jamais de réprimandes, au fond si salutaires. Eh bien! elle finit par mal tourner!... Elle sortit complètement de la bonne voie... Son esprit ségara à tel point quà vingt ans elle devint méconnaissable.

Toujours les livres!...

À force de lectures, ses idées se brouillèrent. Elle lisait tout ce qui lui tombait sous la main, sans distinction, sans discernement. Ses parents ne le lui défendaient pas: «Lis ce que bon te semble», disaient-ils.

Aussi Nastenka se bourra la tête didées absurdes et incohérentes et se perdit sans retour.

Encore enfant, elle se passionnait pour ces lectures. Tout en jouant aux poupées, elle récitait des tirades, des tragédies de Racine. Elle savait par cœur la Henriade. Elle étalait les poupées sur la table et leur déclamait des passages de Médée. Ces livres-là, à la rigueur, pouvaient être tolérés, cétaient de bons livres... mais à lâge de dix-sept ans, il lui tomba sous la main lEnfant Prodigue de Lachaussaie. Nastenka le lut et se jeta à corps perdu dans les comédies larmoyantes. Elle se passionna pour Jean-Jacques Rousseau, et devint dune sensibilité exagérée. Elle ne parlait que de nature et Dieu sait, de quels droits de lhumanité.

En un mot elle divaguait.

Selon moi, mon bijou, si elle avait un penchant si irrésistible pour la lecture, elle aurait dû lire des romans. Cest bien plus agréable... et on ne court pas le danger de mal tourner. Dans le vieux temps, Andriouchka, on publiait des romans vraiment remarquables... Aujourdhui, je pense, mon pigeonneau, on ne sait plus en écrire de semblables. Vois par exemple le roman de le Sage, Gil Blas, ou le Diable boiteux... Que ces romans étaient entraînants!... Les as-tu lus, Andriouchka?

Je les ai lus, grandmère.

Ce sont de très bons livres. Lis-les-moi un jour, cela me fera grand plaisir, car ces romans sont incomparables... Nous avions encore des livres dun autre genre, tout ce quil y a de plus intéressant. As-tu lu Boccace?

Je le connais, grandmère!

Et les contes de la Fontaine, pas les fables, ses contes, ses contes?

Je connais aussi ses contes, grandmère!

Ah!... fripon, tu as déjà eu le temps! Tu ne men lis jamais pour faire plaisir à ta vieille grandmère. Nest-ce pas que ces contes sont amusants, tout ce quil y a de plus délicieux?.... Il faut avouer que nous toutes nous goûtions fort ces contes-là. Mais Nastenka ne les lisait pas et navait jamais aimé les romans.

Elle sétait passionnée, vois-tu, pour la philosophie, elle ne citait que Montesquieu, Diderot, Jean-Jacques. Il est vrai qualors cétait la mode à la cour. Même limpératrice correspondait avec Voltaire. Aussi, tout le monde devint philosophe...

Cela ne dura pas longtemps, car on saperçut que la philosophie ne nous convenait guère...

Cest à cette époque que Nastenka se mit à divaguer: «Cest lâge dor qui est arrivé, disait-elle: on peut parler de tout en pleine liberté.» Et la voilà partie, partie. Son bavardage aboutit à lui faire visiter les villes de la Sibérie. Voilà ce que fut son âge dor.

Grandmère, que lui arriva-t-il donc?

Mais naturellement, elle perdit complètement la raison. Elle commença par tourner en ridicule ceux qui entretenaient des fous et des bouffons. «Cest une honteuse coutume, disait-elle, digne des barbares»... Il faisait beau lentendre!

Mais navait-elle pas raison, grandmère?

Raison?... Comment raison? Et pourquoi un gentilhomme devrait-il se priver de bouffons?... cest fort amusant... Noublie pas, mon pigeonneau, que non seulement il y en avait à la suite des grands seigneurs, mais que, même à la cour des souverains, ils ont subsisté de tout temps...

Nous avions aussi à Pétersbourg des bouffons, à la cour de limpératrice Anne, et quels bouffons!... Le prince Volkonsky remplissait la fonction de gouverneur des chiens de lImpératrice. On maria le prince Galitzine à une naine kalmouke, et on les logea dans le palais de glace... Lempereur Pierre le Grand eut pour bouffon Balakisef, un homme aussi de bonne race et toute une collection de cardinaux, et à leur tête était le prince pape. En premier lieu, ce fut Zotof, le précepteur de lempereur, et plus tard Boutourline... Voilà de quelle qualité étaient ces gens!...

Limpératrice avait aussi une bouffonne, Matrevna Danilovna. Celle-ci lui rapportait tous les racontars de la ville... Les courtisans la craignaient beaucoup... ils briguaient ses bonnes grâces. Rileef, le maître de police, offrait un cadeau à Matrevna Danilovna à chaque fête, afin quelle naiguisa pas trop sa langue contre lui. Je lai aussi connue, cette Matrevna Danilovna, connue personnellement même.

Nastenka napprouvait pas aussi la coutume des gens de qualité dentretenir dans leur maison des pique-assiettes. On les appelait des parasites. Ils étaient quelquefois au nombre dune douzaine et même plus, et servaient à divertir leur bienfaiteur. Ceux qui excellaient dans la danse devaient danser, ceux qui savaient rimer des vers étaient obligés de composer des odes, et ceux qui avaient le vin drôle étaient constamment tenus en état divresse; on les faisait boire du matin au soir comme des cochons... Aussi en raison des distractions quils procuraient à leur protecteur, ils étaient nourris, et les jours de fête, on leur faisait don des vieux habits des maîtres... Que peut-on trouver à y redire, mon petit!... Ce nétait que charité chrétienne...

Ah oui!... les grands seigneurs de ce temps aimaient à secourir les malheureux. Ils vivaient largement, et procuraient à leur prochain le moyen de subsister... Et sil arrivait quelquefois que sans distinction de rang la parenté fut fustigée, le malheur nétait pas irréparable: son dos navait pas été acheté au poids de lor. Si les os restent intacts, la chair reprendra ses droits, et recouvrira les endroits endommagés... Les gens de qualité navaient-ils pas le droit de se distraire?

Eh bien! Nastenka envisageait les choses différemment. «Tout cela, disait-elle, cest de lesclavage tartare»...

Voilà quelles opinions elle se permettait démettre... Elle divaguait sans mesure! Encore si elle se fût contentée de radoter ces sottises chez elle, entre quatre murs! Mais non, elle les criait tout haut dans le monde, en société. Elle ne se gênait nulle part et devant personne, aux réceptions de la cour, chez Locatelli{9}, et aux réunions du grand monde... Elle ne tenait même pas compte de la présence du prince Grigori Orlof, mais ce prince lui-même naimait-il pas aussi parfois à confirmer les dires de Nastenka et à prendre le parti des manants? Cela froissait les personnes honorables, les courtisans; ils en étaient à juste titre offensés.

Quant aux petits-maîtres, épris de la beauté de Nastenka, ils couraient à elle comme des brebis attirées par le sel. Elle leur contait un tas dinvraisemblances et ceux-ci lécoutaient de toutes leurs oreilles et faisaient chorus avec elle... Il y en avait qui, afin de gagner ses bonnes grâces, répétaient ses absurdités dans le monde... Elle perdit tous les jeunes gens: son influence fut on ne peut plus pernicieuse.

Elle nobservait pas les jeûnes... Un jour, je lui conseillais dinterroger lavenir au moyen du café... Eh bien, mon petit, elle ne croyait plus en lefficacité du café!...

Voilà ce que cest que les livres de philosophie? Ne les lis pas, Andriouchka!

Elle sen prit aussi aux demoiselles élevées par les gens riches. Que lui avaient-elles fait ces demoiselles! Je nai jamais pu le comprendre.

De mon temps, mon ami, cétait la mode davoir dans chaque maison noble des demoiselles quon élevait. Les dames, qui navaient pas denfants, et surtout les vieilles filles, aimaient à sen entourer. Moscou surpassait Pétersbourg sous ce rapport, et là, ces demoiselles étaient nombreuses. On ramassait les petites mendiantes ou bien lon prenait les filles de roturiers ou de gens de la petite noblesse. Dans chaque maison il sen trouvait deux ou trois, et les personnes de qualité en avaient des dizaines. Ou samusait à les élever, et en même tempe on faisait leur bonheur.

Dailleurs, les vieilles filles et certaines dames le faisaient pour rendre la maison plus gaie et plus attrayante. Les jeunes gens nétaient plus assidus auprès des dames mûres et ne les fréquentaient que les jours de fêtes, pour les dîners ou sur invitation. Aussi manquaient-ils à ces dames habituées à leur société, et, afin de les attirer chez elles, elles ornaient leurs maisons de demoiselles pauvres, mais jeunes...

Plus ces demoiselles étaient jolies, plus les visites des petits-maîtres devenaient fréquentes. Elles les attiraient comme le miel les mouches, ce qui causait bien du plaisir aux vieilles dames que cela amusait de se voir entourées de jeunes gens et qui se souvenaient de leur jeunesse hélas! passée.

Nastenka trouva à redire à cet usage. Elle criait à pleins poumons que ce nétait pas un bienfait, mais une dépravation, un genre desclavage, de joug tartare. «Ces demoiselles, disait-elle, passent de létat libre à létat de servitude.»

Elle le proclamait ouvertement dans ces termes devant tout le monde. Aussi comme ces vieilles dames la détestaient! Il lui arrivait de parler ainsi en société. Et les vieilles filles présentes, assises aux tables de jeux, tout en soffrant en silence une prise de tabac, lui lançaient des regards pleins de haine. Aussi, elles ne la ménageaient pas. Elles faisaient courir sur son compte les bruits les plus absurdes, les commérages les plus invraisemblables, sefforçant de nuire en toute façon, à sa réputation...

Elles sont méchantes les vieilles filles, mon ami!...

Je disais un jour à Nastenka:

De grâce, ma bonne, doù te viennent de semblables idées? Comment peut-tu dire que ce nest pas un bienfait délever ces demoiselles? Le Seigneur ne nous a-t-il pas recommandé de secourir les orphelines?

Elle me répondit ceci:

Beau secours, ma foi! On recueille de pauvres fillettes pour les martyriser toute leur vie.

Comment mon ange, les martyriser? Mais nest-ce pas un bonheur pour ces petites gueuses davoir pour maître de danse, le maître de ballet de la cour, davoir pour maîtresse de français une Madame quon fait venir de létranger et enfin davoir tout ce quil leur faut? Nest-ce pas un bonheur pour ces filles de rien dêtre élevées dans la société des princesses et des comtesses, et dêtre les compagnes des fresles de la cour? Nest-ce pas un bonheur pour ces filles de manants ou de petits gentilshommes dêtre courtisées par des petits-maîtres qui, dès leur berceau, furent promus au grade de sergent de la garde? Ma foi! Nastenka, tu es ridicule... Tu as perdu la tête, mon amour!... Tu ne raisonnes pas en fille de noble, ma délicieuse!

Elle me répliquait:

Ce nest pas cela qui fait le bonheur de lhumanité. Elle est heureuse, lexistence échue aux demoiselles élevées par la princesse Doudenef!... Lune delles est la surveillante des petits chiens. Une autre est obligée de courir du matin au soir les magasins et les couturières et, le soir, de lui dire la bonne aventure ou bien de lui lire à haute voix les Tcheti Minei{10}. Aujourdhui, demain, la vie durant, cest de même... Elles doivent supporter tous les caprices de la princesse, toutes ses boutades, ses injures, ses accès de folie, et à tout propos lui baiser la main... Nest-ce pas de lesclavage, de la servitude? Quen penses-tu? Et puis si un misérable neveu de leur bienfaitrice fait à lune delles des propositions outrageantes et quelles refusent de se plier à ses exigences immorales, on les chasse de la maison dans létat dans lequel elles sont venues au monde.

En effet, Andriouchka, il y eut un cas semblable. Ceci se passa chez la princesse Toumaskoï, une vieille fille.

Son neveu, le lieutenant baron de Lederleikher séprit dune demoiselle élevée par sa tante. Le père de cette jeune fille avait été tué pendant la campagne de Prusse, et sa mère était morte de misère. Aussi la comtesse, par charité chrétienne, lavait-elle recueillie, et lélevait dans sa maison... Lorsque le baron pressa la jeune fille de céder à ses désirs, elle se révolta et refusa net... Il ne put en venir à bout et recourut à laide de sa tante.

Or, la comtesse adorait ce neveu qui était son enfant gâté. Elle exhorta la jeune fille du major à ne pas faire la cruelle, mais celle-ci ne céda pas. «Quil mépouse», disait-elle! Elle nétait pas dégoûtée! Vois-tu, elle désirait être baronne!...

Elle causa beaucoup de peine à la pauvre comtesse: les bonnes paroles, les menaces neurent aucun effet.

La comtesse lui coupa ses tresses, lenferma dans la cave, la priva de nourriture; même résultat. Elle resta inébranlable. Cétait une vraie têtue. Que faire? La comtesse se vit obligée de la mettre à la porte avec lhéritage de ses parents qui ne comportait quune petite croix et un anneau dalliance.

Plus tard, le bruit se répandit quelle sétait jetée tête basse dans la galanterie et quelle était pensionnaire dune maison mal famée.

Nétait-ce pas une sotte, mon pigeonneau!

Naurait-il pas été plus convenable de devenir la maîtresse du baron au lieu de faire tant de honte à la comtesse? Chacun savait quelle avait été élevée dans sa maison! Voilà de quelle façon elle reconnut les bienfaits de sa bienfaitrice!

La pauvre comtesse versa alors beaucoup de larmes à cause de ce déshonneur.

Les péchés de cette jeune fille retomberont sur sa tête, grandmère.

Comment!.. comment! Comparer une fille débauchée à une comtesse... Aie honte, mon cœur! cest honteux, très honteux, mon cœur, de manquer ainsi de respect aux personnes de qualité... Ce nest pas à toi de te faire leur juge. Tu es encore trop jeune et dun rang trop modeste, souviens ten bien...

Autrefois Nastenka parlait comme toi... et quadvint-il? Elle disparut, cette petite femme, sans laisser de traces...

Je la sermonnais bien souvent sur ses discours absurdes, comme je te fais la leçon à toi.

Tu bats la campagne, ma délicieuse, lui disais-je, tu tes emplie la cervelle didées malsaines... Élever des demoiselles est une œuvre chrétienne.

Toi, ma belle, tu ny comprends rien, quoique tu sois mariée et que tu sois plus âgée que moi.

Quy avait-il à comprendre? Elle divaguait, cette chérie, elle divaguait tout bonnement.

Elle ne toléra pas que ses parents élevassent des demoiselles. Du temps de son enfance, les Borovkof en avaient trois: la fille dun secrétaire, et deux filles de pauvres gentilshommes... Dès que Nastenka fut dâge de se charger de la direction de la maison, car sa mère atteinte de maladie avait perdu lusage des pieds et des mains, elle demanda à ses parents déloigner ces demoiselles de la maison. Elle insista si fort que les Borovkof sen séparèrent.

Le fit-elle par méchanceté, ou vraiment afin de rendre service à ces filles, je ne saurais le dire.

Le fait est que voici ce qui se passa.

Peu de temps avant le départ de ces filles, une delle fut atteinte de la petite vérole. Cette maladie est affreuse, quand elle ne tue pas, elle défigure toujours, et en plus elle est contagieuse... Le docteur fit transporter la malade dans une aile éloignée, et en défendit lapproche à tous ceux qui navaient pas eu la petite vérole.

Eh bien!... imagine-toi que Nastenka voulut soigner elle-même la malade... En vérité elle avait perdu la raison! Soigner une varioleuse!... Son père et sa mère ne purent len dissuader. Ce fut à grandpeine que Piotre Andreitch parvint à lui faire entendre raison... Nastenka se calma... mais la nuit, quand dans la maison tout dormait, elle se chaussait sans bruit, couvrait ses épaules dun manteau, traversait la cour à pas de loup et allait soigner la malade...

Et figure-toi, Andriouchka, que la petite vérole lépargna...

Aussi, quand la princesse Doudenef eut vent de son équipée, elle ne la ménagea pas et jura ses grands dieux que Nastenka se rendait dans laile non pour soigner la malade mais pour voir ses amants.

Longtemps après, Borovkof dit un jour à sa fille.

Tu tennuies, mon enfant, tu es toujours seule. Il te faudrait une compagne. Hier, au bal de Locatelli, jai entendu parler dun capitaine de larmée qui est venu à Pétersbourg avec une nombreuse famille, et qui y est mort subitement. Il a laissé six orphelins en bas âge: ils nont ni père, ni père, ni avoir, ni abri, ils sont dans la misère, on les distribue parmi les riches maisons. Pourquoi ne prendrions-nous pas une des filles de ce capitaine? On ma dit quil avait une fillette de quinze ans: elle peut te convenir.

Non, mon père, répliqua Nastenka. Ne la prenez pas. La vie dune orpheline est dure, mais elle lest encore plus en la maison dautrui. Au nom de Dieu, mon père, ne le faites pas. Allez plutôt voir Betzky et demandez-lui quon reçoive les orphelines au couvent de Smolnoi, et sil ny a pas de vacance aux frais de la couronne, vendez mes diamants et assurez leur entretien.... Dimanche à la réception de la cour, je prierai de mon côté la princesse Catherine et la de Lapoune{11}.

Nastenka se donna tant de peine que deux filles de ce capitaine furent reçues à Smolnoi et lorsquelles eurent achevé leurs études, les Borovkof les marièrent. Nastenka leur fit un superbe trousseau!...

Elle en faisait bien dautres, mon pigeonneau, elle tenait des discours très téméraires!... Jette un coup dœil par derrière la porte, Andriouchka, vois sil ny a pas de fille de chambre par là... quelles ne surprennent pas notre conversation! Il ne leur convient pas dentendre parler de ces choses.

Enfin, continua ma grandmère, elle arriva au point,  ici, ma grandmère baissa la voix  que, partout où elle se trouvait, elle répétait, comme une crécelle, que la noblesse na pas le droit de posséder des serfs... «Ce sont, disait-elle, des êtres humains aussi bien que nous...»

Entends-tu, mon petit?.. Elle se comparait elle-même à ses valets... «Personne, disait-elle, na le droit de châtier lui-même un serf»... Saisis-tu, mon ami, la portée de ces paroles! Toujours cette philosophie et ces mauvais livres quelle passait des nuits à lire! Elle ne faisait que citer Jean-Jacques, et toujours Jean-Jacques; voilà où ce Jean-Jacques la fait aboutir! Laffranchissement des serfs! mais létat de liberté, mon pigeonneau, est le privilège de la noblesse acquis par les services rendus au pays par plusieurs générations, et Nastasia Petrovna aurait voulu rendre la liberté à toute cette race de vilains!...

En haut lieu, on fut très mécontent de lentendre parler ainsi, et on menaça de la calmer, de lenfermer dans un cloître, ou de linstaller dans une maison de fous derrière une bonne grille. Elle eut peur et cessa de tenir ses pernicieux propos...

Juge toi-même, mon pigeonneau: est-il convenable à une jeune fille de raisonner ainsi? Non seulement ce nest pas convenable mais encore cest très maladroit. Sa tête avait toujours été mal équilibrée: aussi on disait quon lui avait jeté un sort.

Il lui passait par la tête des folies de tout genre.

En été, les Borovkof louaient une campagne; mais, du vivant de la mère de Nastenka, ils allaient passer la belle saison dans leur propriété aux environs de Moscou. Et que faisait-elle à la campagne? Elle recherchait la société des femmes et des filles du village, voilà jusquà quel degré elle sabaissait!

Et quimagina-t-elle encore. Elle demanda à son père de faire venir un diacre, afin quil apprît aux enfants du village à lire et à écrire. Tout à fait ridicule!... Conçois-tu la nécessité dinstruire le paysan! En a-t-il besoin? Le paysan doit savoir labourer la terre, battre le blé, faucher le foin. Pour quelle raison lui mettre un livre en main? Mais ce livre, il le boira au cabaret.

Piotre Andreitch Borovkof ne se plia pas aux exigences si extravagantes de Nastenka. Et comme alors survint la maladie de sa femme et quils nallèrent plus dans leurs terres, la folie de sa fille neut pas de suite.

Elle avait déjà trente ans, mais elle était toujours merveilleusement belle; et même avec lâge elle avait encore gagné en beauté... elle ne se mariait pas, et elle ne désirait pas se marier.

Bien des petits-maîtres de la haute société étaient fous delle, mais elle ne leur prêtait aucune attention; elle continuait à porter des mouches au-dessus du sourcil gauche et sur la tempe. Elle ne manquait ni de soupirants ni de partis. Dailleurs cela se comprend, elle possédait plus de quinze cents âmes dans le gouvernement de Zimogorsk, et sa beauté était vraiment rare.

Les courtisans et les officiers de la garde la pressaient de déclarations, mais Nastenka faisait la sourde oreille.

Personne ne parvint à la décider à porter une mouche sur le côté droit de la bouche, ce qui signifiait «osez et pariez».

Il y en avait qui, selon lancien usage, recouraient à des intermédiaires, mais ceux-là aussi neurent aucun succès.

Borovkof éconduisait brutalement ceux qui se présentaient de la part de gens qui navaient pas de très belles positions dans le monde.

Quattendait donc Nastenka? Un prince du sang? Ou une tête couronnée, je ne saurais le dire.

Il faut pourtant avouer, mon cœur, quil y eût en effet un prince du sang qui la rechercha eu mariage. Mais elle refusa. «Cest un ivrogne, disait-elle, et puis il a un trop grand nez.»

Ce prince était un étranger. Il venait de la Géorgie ou de lIméréthie. De mon temps, plusieurs princes de ce genre demeuraient à Moscou. Seulement, ce nétaient que des imbéciles et de plus ils sadonnaient à la boisson et avaient un caractère querelleur.

Avec le temps tout le monde détesta Nastenka.

Chacun avait une dent contre elle: les vieilles filles et les dames à cause de ses propos au sujet des jeunes filles quelles élevaient et de son habileté à tirer au clair leurs commérages; les jeunes, portant envie à sa beauté; les petits-maîtres froissés de son indifférence, la noblesse, à cause de ses discours absurdes sur létat des serfs.

Elle se fit des ennemis des personnes les plus haut placées.

Pense donc, mon pigeonneau, quelle se laissa aller à qualifier publiquement, sans aucune pudeur, de voleurs et de spoliateurs les fonctionnaires les plus importants, les soutiens, pour ainsi dire, du trône; elle était réellement folle!...

Souvent, ne nommant pas la personne, elle dévoilait sans la moindre gêne ses actes illégaux et causait ainsi bien du tort à beaucoup de monde. Aussi on la détestait de plus en plus. Une fille de rien se mêler des affaires de lÉtat!

On craignait surtout que lImpératrice ne rapprochât de sa personne cette fille si funeste, quelle nen fit sa confidente ou sa demoiselle dhonneur!... Aux réceptions de la cour et à lErmitage, lImpératrice lui témoignait une bienveillance hors ligne; et, un jour même, elle sentretint avec elle daffaires graves. La princesse Dachkova en fut extrêmement froissée...

Du reste, mon petit, chacun ne pense quà soi, et on la craignait.

Tout de même, pendant un certain temps, on supporta Nastenka. «Elle finira pas se lasser, disait-on; les propos dune jeune fille nont pas dimportance.»

Mais quand elle fit encourir à Gavrilo Petrovitch Mikianine le courroux de lImpératrice, on commença à songer à trouver un moyen déloigner de Pétersbourg cette fille incommode, de délivrer la capitale de sa présence, de la reléguer dans quelque trou de campagne pour quelle ne puisse plus donner signe de vie, et même, avec laide de Dieu, de lui faire prendre le chemin de lexil.

Et voilà comment Nastenka fut cause de la disgrâce de Gavrilo Petrovitch Mikianine.

Les Borovkof avaient une campagne sur la route de Peterhof.

Ils y passaient les étés depuis la maladie de la mère de Nastenka.

Une paysanne dun village voisin du nom dAgrafena apportait chaque année à Nastenka des champignons, des fraises et des fruits de saison.

Un été, les Borovkof se rendirent comme dhabitude à la campagne. Agrafena ne vint pas les visiter: la saison des morilles passa, puis celle des fraises; les framboises commencèrent à mûrir. Agrafena napparaissait pas. Nastenka en conclut quelle était morte. Et cela lui fit beaucoup de peine. Elle sattachait toujours à ces gens du peuple.

Vers la fin de lété, un beau matin, Nastenka reconnut une voix qui criait au dehors: «Des concombres verts, des haricots turcs, des pommes nouvelles!»

Nastenka courut à la paysanne et la questionna sur la cause de son absence pendant la plus grande partie de la saison.

Celle-ci fondit en larmes en disant:

Ah! ma bonne demoiselle! Nous avons dû pécher aux yeux du Seigneur, car il nous a envoyé un grand malheur... Nous sommes tombés dans une bien triste affaire. Nous allons être complètement ruinés, nous serons forcés de mendier notre pain.

Quest-ce donc? demanda Nastenka.

Voilà la septième semaine que mon mari est en prison.

Comment cela?

Cest ainsi, ma bonne demoiselle, on la enfermé, et voilà.

Qua-t-il fait?

Ah! mon Dieu! cest une telle affaire, ma petite mère, que je ne sais comment te la dire. Il est coupable, mon Trifonitch, mon aimable demoiselle. Il est coupable et il ne nie pas sa faute. «En effet, dit-il, le malheur sest abattu sur moi. Je suis fautif.» On dit quil sera exilé en Sibérie et moi aussi. Moi, je ny suis pour rien. Jai seulement chauffé le four et cuit les pains.

Mais qua-t-il donc fait? est-il accusé de vol ou de meurtre?

Ah non, ma bonne demoiselle! mon Trifonitch est-il un homme capable de faire cela? Le bon Dieu lui a accordé le moyen de sinstruire. Il lit les livres religieux. Peut-il donc commettre un tel crime? Mais à te parler franchement, ma belle demoiselle, moi, dans ma simplicité, je me dis souvent quil eût mieux valu pour Trifonitch dêtre accusé de vol ou de meurtre. Dans ces sortes daffaires, il arrive, quoique rarement, de sortir de prison et dêtre acquitté. Or, mon Trifonitch, par sa bêtise et sa simplicité, sest embourbé dans une telle affaire quil est impossible de sen tirer.

Mais qua-t-il donc fait?

Ah! ma petite mère, il a commis un grand crime, il a brûlé un aigle pendant douze ans.

Comment, il a brûlé un aigle? Quel aigle?

Un aigle, ma petite mère, en vérité un aigle. Il la brûlé dans un four durant douze années. Cest vrai quil la brûlé pendant douze années, mademoiselle!

Mais parle donc clairement, quest-ce?

Vois-tu, ma belle demoiselle, nous avions dans le four au centre du foyer un aigle, et on faisait chaque jour du feu sur cet aigle et on cuisait des pains. Trifonitch le brûlait, ma bonne, il faut convenir quil le brûlait.

Nastenka ne parvint pas à pénétrer le sens de ce récit, mais elle nabandonna pas laffaire. Elle alla aux renseignements, et voilà, mon cœur, ce quelle apprit.

Lorsque le palais dhiver fut élevé, lempereur Pierre III voulut à tout prix y célébrer la fête de Pâques. Tout le grand carême des milliers douvriers travaillèrent nuit et jour, se hâtant de terminer louvrage, mais on nen vint à bout que juste avant les matines de la grande fête et le pré qui sétendait devant le palais ne put être déblayé. Il était encombré dune quantité de maisonnettes et de cabanes où logeaient les ouvriers et de restes de matériel de tout genre qui avaient servi à la construction du palais.

On saperçut quil faudrait six mois pour débarrasser la place de ces déblais et que cela occasionnerait de grandes dépenses. Or, lempereur avait manifesté le désir formel de voir le pré déblayé le dimanche de Pâques. Que faire, quentreprendre? Le baron Korf, le grand maître de police, sen alla trouver lempereur.

Votre Majesté ne veut-elle pas avoir la générosité dabandonner tous ces débris aux habitants de Pétersbourg, si bien que chacun puisse sans payer aucune rétribution, prendre dans ce pré ce que bon lui semblerait: les planches, les poutres, les briques, etc.?

Lempereur Pierre lui donna son assentiment.

Aussitôt, des dragons parcoururent la ville, et annoncèrent à tout le monde que chacun était libre daller à la place du palais et de sapproprier ce qui lui conviendrait. Tout Pétersbourg se mit sur pied: de tous côtés on se hâtait de se rendre sur le pré du palais...

Et figure-toi, mon pigeonneau, quen vingt-quatre heures le pré fut complètement déblayé.

Cétait le jour du Vendredi-Saint.

Nous envoyâmes aussi nos gens avec des charrettes, et nous fîmes une provision de bois de chauffage qui dura un an et demi. Lidée était bonne: tout le monde lavait approuvée.

Saveli Trifonitch, le mari dAgrafena, se trouvait justement de passage à Pétersbourg. Ayant appris que la police convoquait le peuple sur la place du palais, il sy rendit comme tout le monde, le cher homme, et ramassa un tombereau de faïence et de briques de Hollande. Son four était en mauvais état. Aussi le répara-t-il avec les briques du palais... Il eût le malheur de poser au centre du foyer un carreau de faïence avec laigle impérial.

Douze ans sécoulèrent.

Trifonitch, lors des réformes apportées par limpératrice Catherine dans létat des serfs de la couronne, fut élu syndic dans son baillage.

Son chef immédiat, Chtchekatounof Iakiof Sergueitch, qui administrait les biens de lÉtat, le prit en grippe....

Je le vois dici: cétait un petit vieux aux cheveux grisonnants, qui avait lair dun filou, il faut lavouer...

Dans sa jeunesse, du temps de limpératrice Anne, il était officier de larmée, et lon dit que quand il faisait partie le la Chancellerie secrète de la Petite Russie, il opprimait avec grande cruauté les contribuables retardataires.

Trifonitch, à ce qui paraît, ne lui graissait pas la patte. Aussi le prit-il en aversion. Pourtant, malgré tous les pièges quil lui tendit, il fut impuissant à lui nuire. Lépoque nétait plus la même. Le temps de Biron était passé.

Un jour, Chtchekatounof se rendit dans le baillage de Trifonitch, et comme de raison sarrêta dans sa maison, car malgré lanimosité quil lui portait, il exigeait que celui-ci le traitât de son mieux...

Agrafena présenta sur la table un pâté entier.

Découpez-le vous-même, votre Honneur, dit-elle, comme il plaira à votre grâce.

Chtchekatounof coupa un morceau de pâté, et saperçut que sous la croûte de dessous il y avait lempreinte dun aigle.

Quest ceci? sécria-t-il, dune voix courroucée.

Cest un aigle, répondit Trifonitch, un aigle, votre Honneur!

Aurais-tu du pain impérial? Laurais-tu volé au palais? Réponds!

Peut-on me soupçonner dune telle action, votre Honneur? répliqua Trifonitch. Quelle idée! Voler au palais de lempereur! Daignez jeter un coup dœil dans le four. Là, dans le foyer, il y a un carreau de faïence avec un aigle, et son empreinte sest reproduite sur la croûte du pâté.

Chtchekatounof regarda dans le four, et vit en effet quil y avait un aigle.

Où as-tu pris ce carreau! demanda-t-il.

Sur le pré du palais, répondit Trifonitch, le jour où lEmpereur fit don à son peuple des matériaux restés de la construction de son palais.

Et ainsi pendant douze ans tu as brûlé laigle impérial, sécria Chtchekatounof, saisissant Trifonitch au collet. Ah! comprends-tu, scélérat, que tu as mérité la Sibérie?

Trifonitch se jeta à ses pieds.

Mais Chtchekatounof lui fit mettre les fers aux pieds et lenvoya en prison sous une forte escorte.

Laffaire fit une tournure grave.

Cétait le temps des troubles de Pougatchef. Chtchekatounof rapporta à son chef Gavrilo Petrovitch Mikianine que Trifonitch était le complice de ce criminel dÉtat, et quil avait lintention de soulever le peuple à Pétersbourg. Trifonitch était un paysan riche. Son coffre fort renfermait pas mal de roubles en argent: tout son avoir fut gaspillé.

Nastenka, ayant reçu ces renseignements, nen dit rien à son père, mais fit grande toilette et se rendit en carrosse à Tzarskoe-Selo, la résidence dété de limpératrice.

Elle partit de grand matin et entrevit lImpératrice à la promenade quelle avait lhabitude de faire sur les sept heures.

Nastenka se plaça près dune pelouse de fleurs que lImpératrice aimait à arroser elle-même. Bientôt apparurent en gambadant, deux petits chiens suivis par lImpératrice en robe de chambre du matin, un chapeau et une petite canne à la main. Maria Savichna Perekousikhina{12} laccompagnait, et un chasseur les suivait.

Nastenka tomba aussitôt à genoux.

Quavez-vous, ma chère? de quoi êtes-vous si émue? lui demanda lImpératrice.

Jimplore la justice et la miséricorde de Votre Majesté.

Limpératrice sourit.

Jimplore Votre Majesté pour celui pour qui personne nintercède, continua Nastenka. Pour un simple paysan qui est la victime innocente de la scélératesse et de la cupidité. Il est en prison. Son bien est dilapidé. Lhonnête Saveli Trifonitch, qui était un riche paysan, est réduit à la mendicité.

Nastenka eut à peine prononcé ces paroles que lImpératrice fronça les sourcils, son teint sanima. Cétait un signe visible, mon cœur, de sa contrariété.

Vous ne savez pas en faveur de qui vous intercédez! dit lImpératrice avec colère. Trifonitch est un scélérat, cest le complice dun criminel dÉtat.

Votre Majesté, on a calomnié un pauvre paysan sans défense. Dieu et vous peuvent seuls le sauver. Examinez son dossier.

LImpératrice ne lui répondit pas, se détourna et gagna une autre allée...

Nastenka resta seule à genoux.

Trois semaines après, Trifonitch fut mis en liberté et tout son bien lui fut rendu,

Chtchekatounof fut révoqué et Mikianine reçut lordre daller habiter ses terres.

Le dimanche suivant, Nastenka fut mandée à la réception de la Cour. LImpératrice laccueillit avec beaucoup de bienveillance et, devant tout le monde, lembrassa à plusieurs reprises.

Je vous remercie, lui dit-elle, de mavoir épargné le plus grand malheur des souverains, commettre une injustice. Nous avons basé notre règne sur la miséricorde et lhumanité, mais la perfidie de méchantes gens a failli me faire faire une injustice. Le Seigneur vous en récompensera.

Chacun sempressa de féliciter Nastenka.

Le lendemain, tout le grand monde fit visite aux Borovkof, même ceux qui demeuraient à douze ou vingt verstes de leur campagne.

Nastenka et linfamie de Mikianine et de Chtchekatounof faisaient le sujet de toutes les conversations.

Pourtant, les personnes haut placées ruminaient un autre projet. Elles songeaient au moyen de se défaire de Nastenka.

À cette époque, mon ami, le courtisan le plus en faveur était Liof Alexandritch Narichkine... Il était toujours de joyeuse humeur, et il excellait dans lorganisation de divertissements de tous genres. Il aimait à tourner en ridicule son prochain, mais ses saillies très mordantes avaient toujours lair de résulter de sa simplicité, de sa naïveté. LImpératrice lui témoignait beaucoup de bienveillance. Du temps quelle nétait que grande-duchesse, elle lhonorait de sa confiance, et lorsquelle monta sur le trône elle le combla de faveurs. Sil arrivait quaux réceptions de la Cour, on ne samusât pas et que Narichkine ne fût pas présent, lImpératrice disait toujours:

On voit bien que Liof Alexandritch est absent. Ma parole, il était capable de faire sourire un mort.

Il donnait de telles fêtes, que non seulement nous autres, mais les étrangers, en étaient émerveillés. Il donnait un bal dans sa splendide maison de campagne sur la route de Peterhof. Quels feux dartifice il y brûlait! Quelles étaient belles ces illuminations allégoriques! Il est impossible de les décrire, mon bijou!

Galouppy lui-même dirigeait lorchestre: cétait un homme vieux, bien vieux, mais dès quil se plaçait à son pupitre, ses yeux brillaient dun feu aussi éclatant que ceux dun petit-maître, lorsquil presse la main de la dame de son cœur. Quils étaient beaux, les jardins de Narichkine, quelles fontaines! Ma parole, quand on entrait dans ces jardins illuminés, on perdait la raison: un paradis terrestre, le royaume des cieux, en un mot... parole dhonneur, mon petit! Un beau jour, je men souviens comme si cétait aujourdhui, Nastenka vint me voir. Cétait la veille de la Saint-Élie.

Vas-tu demain à la fête de Narichkine? me demanda-t-elle.

Non, ma délicieuse, lui dis-je, je ny vais pas. Je nai pas reçu dinvitation,

Jen étais vraiment contrariée... Comment? Les Borovkof y seront, et nous ne sommes pas invités!... cest froissant! Jétais alors jeune et, en outre, je nétais pas la première venue... Mon mari avait le grade de général. Comment ne pas être contrariée? Nest-ce pas, mon pigeonneau?

Je te félicite, ma délicieuse, je te félicite, lui dis-je, dêtre invitée chez Narichkine... Nous sommes, nous autres, de petites gens sans importance: nous convient-il daller chez Narichkine?

Ce qui métonne, dit entre autres choses Nastenka, cest quà cette fête ne sont invitées que les personnes du plus grand monde. Parmi les demoiselles Annette Nedeleva, les deux Chtchérémétef, la Panina, la Khitsevo... toute la fine fleur de la Cour... Pour quelle raison suis-je de ce nombre? Je ne puis me lexpliquer.

Cela veut dire, ma douceur, que tu fais partie de la fine fleur de la cour. Tu seras en faveur, lui dis-je, ne nous oublie pas alors.

Nastenka se mit à rire, à rire de bon cœur.

Tu as découvert, dit-elle, la fine fleur de la cour! Ma parole, comme cela me sied.

Ce disant, elle se mirait dans la glace. Linstinct féminin, mon cœur, se dévoile toujours. Est-il une jeune femme qui passera devant une glace sans y jeter un coup dœil! Pas une ne résistera à la tentation, mon pigeonneau, sois-en certain, pas une... car chacune delle, à toute heure, na quun désir, celui dattirer à elle les hommes...

Mon cœur, ne les juge pas daprès leur silence et leurs airs hautains, ajoute foi aux paroles de ta grandmère, mon ami, quand elle te dit que toute femme, dès lâge de quatorze ans, na quune seule préoccupation, celle de mener une intrigue damour... je te le jure, mon cher...

Ne te laisse pas jouer par la dissimulation... sois audacieux avec celle qui te plaît... Tôt ou tard elle te cédera, crois-moi, mon bijou, je te parle en connaissance de cause... Mon ami, sois seulement plus entreprenant, et lorsque tu te verras près datteindre le but, ose tout... ne prête aucune attention aux larmes et aux prières... Ces supplications et ces larmes ne sont que convenances... Vois-tu, mon petit, ta grandmère tinitie à la sagesse de la vie... Plus tard tu ten souviendras, souvent, et tu me seras reconnaissant de mes conseils de bonne vieille.

Crois-moi, mon agneau, aujourdhui comme de mon temps, pour toute femme et pour toute fille, il ny a rien daussi doux que les étreintes de lhomme...

Serre-les, mon petit, de toutes tes forces, ne crains pas de les chiffonner, de leur broyer les os, plus tu y mettras de vigueur, plus tu causeras de plaisir... Au fait, de quoi parlions-nous, Andriouchka?

Mais toujours de la Borovkova, grandmère... comme elle sapprêtait pour le bal de Marichkine et se mirait dans la glace...

En effet, mon ami, cest cela... Elle pencha un peu la taille, en appuyant ses petites mains sur ses hanches, et ses yeux brillaient de mille feux... Dieu quelle était belle, merveilleusement belle!... Elle aimait à feindre quelle se croyait un laideron... et tout à coup elle devint soucieuse.

Non, dit-elle, Paracha, quelle fine fleur de la cour je suis! Et pourquoi lImpératrice ne me chargerait-elle pas des fonctions de Matrevna Danilovna.

Que le bon Dieu te bénisse, Nastenka. Tu ne te rends pas compte de ce que tu babilles... tu aspirerais à être bouffonne!... Quelle gloire, ma délicieuse.

Le plaisir serait grand, dit-elle. Si jétais homme, jaurais voulu être procureur général, afin de pouvoir, à toute heure, rapporter à ma souveraine combien le peuple souffre, combien defforts il fait pour obtenir la justice quil ne parvient pas à trouver. Comme je suis née femme, je voudrais être bouffonne... Ah! si je pouvais me parer du bonnet à grelots!... Que de vérités je dirais à la tzarine!...

Tu divagues, Nastenka! Tantôt tu dis quil nest pas convenable dentretenir des fous, tantôt, tu désires toi-même être bouffonne!

Tu ne comprends rien du tout, me répliqua-t-elle.

Nous en restâmes là.

À cette fête de Narichkine, lImpératrice annonça de bonnes nouvelles: la paix avec la Turquie était conclue. Cette nouvelle lui avait été apportée par le premier major Sokolof. Narichkine avait invité ce Sokolof à la fête sur lordre de lImpératrice.

Or, ce premier major Sokolof était tout fait déplacé dans la haute société et personne des gens de qualité ne le connaissait.

Arrivé chez Narichkine, il se sentit si dépaysé quil fut sur le point de prendre la fuite. Il sadossa à une fenêtre en se disant: Devrai-je longtemps endurer cette torture?

Nastenka, ayant remarqué lembarras de Sokolof, sapprocha de lui et le questionna sur les us et coutumes des pays où il avait fait la guerre...

Le major, ébloui de sa beauté, séprit delle sur-le-champ.

Ils causaient ainsi à lécart, lorsque tout à coup il se fit une rumeur parmi les invités, la foule sagita. Narichkine et sa femme se précipitèrent sur le perron, Galouppy frappa de sa baguette, et la musique joua une polonaise: lImpératrice venait darriver...

Sokolof offrit le bras à Nastenka, et, après la polonaise, il fut accosté par le prince Orlof qui était arrivé avec lImpératrice.

Ah! Bah! bah! dit-il. Comment vas-tu, Sokolenko, par quel hasard te trouves-tu ici?

Sokolof fit un profond salut et rapporta au prince quil avait été envoyé de larmée avec la nouvelle de la conclusion de la paix.

Je suis vraiment ravi de te trouver ici et de te voir en bonne santé, lui dit le prince, et il lembrassa... Viens donc nous voir, mon camarade, ne loublie pas, Sokolenko...

Aussitôt on sempressa près de Sokolof. Chacun tenait à faire sa connaissance.

LImpératrice ayant remarqué laffabilité du prince pour Sokolof lui demanda où il lavait connu.

Cest un des nôtres, il était à Kœnigsberg. Pendant la campagne de Prusse, nous occupions le même logement. Cest un vieil ami.

Cétait par affection que le prince appelait le major Sokolenko. Il avait lhabitude de donner aux Russes des surnoms petits russiens et aux Petits Russiens des surnoms russes. Le prince observa que Sokolof ne perdait pas des yeux Nastenka.

Te serais-tu enflammé? lui demanda-t-il.

Le major garda le silence, mais son visage sempourpra.

Elle est certes plus gentille que la Lotchen, dit le prince. Te souviens-tu de cette Lotchen?...

Sokolof était tout à fait désorienté. Nétant pas au courant de létiquette de la cour, il ne savait que répondre à ces aimables paroles. Il se perdait en conjectures...

Elle a une bonne dot: quinze cents âmes, continuait le prince, et elle a tant desprit quelle rendrait des points aux professeurs de Kœnigsberg?... En veux-tu?

Le major se taisait toujours.

Attends, lui dit le prince, je te présenterai à son père.

Et prenant Sokolof par le bras, il lamena vers Borovkof auquel il dit:

Voici, Excellence, mon meilleur ami, mon camarade intime, Anton Wassilitch Sokolenko... Faites-moi le plaisir de lhonorer de votre amitié.

Ils lièrent connaissance.

Ce nétait pas une bagatelle: le prince Orlof lui-même les avait mis en rapport.

Le lendemain, le major fit une visite aux Borovkof à leur campagne.

Il revint deux jours après.

Ses visites devinrent de plus en plus fréquentes. Cela dura ainsi deux semaines.

Un beau jour, Borovkof reçut un ordre de se présenter à lImpératrice à Tzarskoe-Selo.

Quand il revint chez lui, il était plus pâle que la mort. Il se rendit dans la chambre de sa femme malade... Nastenka y fut aussitôt mandée.

Sais-tu, mon amour, dit Piotre Andreitch, pourquoi lImpératrice a daigné me mander?

Nastenka garda le silence, mais pâlit affreusement. Son cœur pressentait un malheur.

Elle désire te marier.

Avec qui? demanda Nastenka.

Avec Sokolof, ce major qui a apporté de Turquie la nouvelle de la paix.

Nastenka se taisait.

Il paraît que cest un excellent homme. Il est lié damitié avec le prince Orlof lui-même, et notre mère notre souveraine lhonore de sa faveur...

Nastenka ne proféra pas un mot.

Lorsque je fus admis en la présence de lImpératrice, elle daigna me dire: «Je recherche ta fille en mariage, Piotre Andreitch. Tu as la marchandise, moi, jai lacheteur.» Je répondis par un salut, elle maccorda sa main à baiser et mordonna de masseoir. «Tu connais, dit-elle, le premier major Sokolof qui a apporté la nouvelle de la paix. Cest un excellent homme. Le prince Orlof le connaît intimement et en dit beaucoup de bien.» Je me taisais... LImpératrice, en souriant, me tendit encore une fois la main. Je fis le baise-mains, et Sa Majesté, en me congédiant me dit: «Il marrive pour la première fois dêtre lintermédiaire dun mariage. Piotre Andreitch, ne me fais pas affront.»

Pourtant, jai balbutié: «Mais ce nest pas moi qui doit vivre avec lui. Que ma fille décide elle-même!» Alors, elle ma répliqué: «Dis-lui de ma part que je laime bien et que je lui conseille de se rendre à ma prière.»

Nastenka ne dit rien. Elle se tenait immobile, fixant des yeux la fenêtre. Puis elle se retourna, se signa, et dit à son père, dune voix ferme:

Rapportez à lImpératrice que son ordre impérial sera exécuté.

La maison fut bientôt sens dessus dessous: on apprêtait le trousseau.

Du matin au soir, les demoiselles et les filles de chambre travaillaient et chantaient des chansons de noce.

Le fiancé fit ses preuves avant le mariage. Un soir, étant pris de vin, il imagina de représenter à laide de la vaisselle la prise de Silestrie par Roumiantzef et en sortant de table, il rossa le valet de chambre de Piotre Andreitch.

La cérémonie nuptiale eut lieu au palais. Jétais dans le cortège et lImpératrice, mon pigeonneau, daigna mentretenir... Je fus bien heureuse de cette faveur...

De quelles splendides parures elle fit présent à Nastenka: de beaux diamants de la plus belle eau et dune émeraude plus grosse quune cerise, bien plus grosse.

Une semaine après le mariage, Sokolof fut nommé voyévode dans une ville de Sibérie, Kalivane.

Avec les premières neiges, Nastenka prit le chemin de la Sibérie.

Ce nétaient ni le prince Orlof ni Narichkine qui avaient bâclé ce mariage et fait des démarches pour quun poste en Sibérie fût confié à Sokolof; cétaient ceux qui craignaient la méchante langue de Nastenka. Cela se sut plus tard... Voilà!...
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{1} Banlieue de Pétersbourg.

{2} Tchourlama fut brûlé au mois de mai 1736.

{3} Révolutionnaires russes du début de ce siècle.

{4} Chef de la chancellerie secrète.

{5} Au XVIIIe siècle on disait séventer au lieu de faire la cour. Léventail, ainsi que les mouches collées au visage, jouait un rôle important dans les aventures galantes et faisait lobjet de toute une science.

{6} Bourg allemand de Moscou.

{7} Maus fut lamant de Catherine I, femme de Pierre-le-Grand.

{8} Fraulein, demoiselles.

{9} Ancien maître de ballet, entrepreneur de bals masqués fréquentés par la haute société.

{10} Vies des Saints.

{11} La princesse Catherine Dolgorouky était la première directrice du couvent de Smolnoi, établissement déducation pour les jeunes filles nobles. De Lapoune était son adjointe.

{12} Confidente de lImpératrice.

