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AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR : UNE
EPOPEE CHRETIENNE DES SLAVES DU SUD

L’épopéee dont nous publions ict la traduction inté-
grale a pour sujet I'une de ces brusques explosions de ré-
volte dans lesquelles les Chrétiens vaincus, tombés en
servage et emportés par un insatiable désir de vengeance,
se préparent a la mort avant d’entrer dans une lutte 1né-
gale avec le Turc oppresseur. L’histoire des Slaves du
Sud compte des milliers de ces prises d’armes ; en Macé-
doine et en Vieille Serbie elles éclatent a chaque prin-
temps ; avec le réveil de la nature, une flamme de liberté
envahit les coeurs ; tout a coup une centaine d’hommes,
méme moins, quelques dizaines d’hommes, le fusil a la
main, s’emparent de la montagne et de la forét pour preé-
venir la brutalité turque, les massacres et pillages ordinai-
res et pour se constituer tant qu’ils peuvent lutter, comme
les seuls instruments d’intimidation dans un malheureux
pays ou aucune loi ne réprime les crimes contre les Chré-
tiens.

En dehors de I'intérét littéraire que ce poeme présente
a un trés haut degre, il est en quelque sorte, comme tou-
tes les grandes ocuvres épiques, comme 1’'[lliade
d’Homere, ou plus exactement comme 7aras Boulba de
Gogol, un large tableau ou une race et son temps sont re-
présentés sous des couleurs sombres, vigoureuses, sou-
vent tragiques, toujours exactes.



L’auteur de ce poeme est Ivan Majouranitch, célebre
poete croate de la pléiade illyrienne, qui, avec un grand
nombre d’écrivains de talent et de patriotes convaincus,
se mit, vers la fin de 1834, a la téte d’un mouvement
d’opposition en méme temps politique et littéraire, connu
sous le nom d’zllyrien. Le nom était singulierement choisi
pour désigner une résistance de principe ethnique, au
moyen de laquelle les Croates et les Serbes d’Autriche
ont combattu — des le début de la crise autrichienne jus-
qu’a la révolution de 1848 — les Hongrois qui préten-
daient s’affranchir de la centralisation de Vienne et éta-
blir dans la Transleithanie la prépondérance de la langue
magyare au milieu des Slaves du Sud. Le terme
d’illyrien, d’ailleurs fort critiqué a cette époque, fut sug-
géré par la dénomination administrative francaise
d’Illyrie, la province dans laquelle Napoléon, relevant
une tradition historique, voulut englober les nations
conquises des Slaves du Sud ; celles-ci apres vingt-cing
ans reprirent a leur tour le terme pour s’en servir, dans la
lutte de races, comme le symbole de I’'Union jugoslave.

Nous donnerons ic1 un apercu succint des événements
politiques et historiques.

Les 1dées de la Révolution francaise pénétrerent a ce
point les nationalités slaves opprimées que méme une
sorte de Marseillaise croate fut composée et chantée a
Agrani en 1833 :

« Allons, enfants | — dit cette hymne du réveil natio-
nal — voici le moment de lever haut I’étendard sanglant,
et que chacun ceigne son sabre ! En avant freres ! Dieu
est avec nous et 'Esprit du mal contre nous... Voyez
comme le sauvage Tatar (c’est-a-dire Hongrois) opprime
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notre nation et notre langue ! mais en avant!... » et le
chant continue en phrases belliqueuses.

En 1831, I'effort de ce groupe aboutissait a la création
du Journal Illyrien, qui faisait a ses lecteurs I’historique
de leur race et s’enthousiasmait sur la grandeur de ce
«géant slave dont les possessions s’étendent de
I’ Adriatique a I’Océan glacial et a la Chine ».

Le poete slovaque Kollar publiait a Prague en 1827
son fameux poéme Derera Decra' (la Fille de la gloire),
ou il célébrait les grandeurs futures de la race slave. Ce
poeme exerca une grande influence sur la renaissance na-
tionale des slaves du Sud. Fait curieux, le réveil des na-
tionalités slaves en Autriche n’est qu’une sorte de réper-
cussion du méme mouvement. C’est a Prague qu’un
jeune étudiant croate de cette époque, Lioudevid Gai,
songeait, pour la premiere fois, a une grande union des
Slaves du Sud. En revenant a Agram, en effet, 1l aida
puissamment, par son initiative énergique, au mouve-
ment national de son pays a un moment ou les Magyars,
rejetant enfin la langue officielle de la Hongrie, le latin,
imposaient le magyar a la diete, a I’administration, aux
registres de paroisses. Il voulait, pour préparer dans
I’avenir une union plus effective, réunir dans une méme
langue littéraire les Slaves de Croatie, de Slavonie, de
Hongrie, de Serbie, de Dalmatie et d’Istrie, en un mot dé-
truire les différences que la religion et le séparatisme his-
torique avaient créées entre les descendants d’'une méme
race, parlant sur a peu pres tout le territoire la méme lan-
gue. Il adoptait une orthographe qui se rattachait a celle

1 Le traducteur s’est trompé dans le titre de ce poéme : il s’agit de Sldvy
dcera. (Note BRS)
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de Karedjitch, fondateur de la langue nationale serbe.
Deésormais la différence du serbe et du croate était réduite
au point de vue littéraire en une diversité d’alphabets.

Cette union de la langue littéraire serbo-croate, qui a
présent est un fait universellement accompli, a suscité au
début une grande lutte des deux c6tés. D’une part le cler-
gé catholique de Croatie et de Slavonie montrait de la dé-
fiance pour ’emploi du dialecte national, plus serbe que
croate, craignant que ce ne fit une manceuvre anti-
catholique pour ramener les Croates, avec les Serbes, a
I’église orthodoxe. Le clergé serbe, de son cOté, conserva-
teur des traditions nationales et qui, en 1833, tenait a pro-
tester contre la substitution dans la littérature du dialecte
« vulgaire » a la langue slaveno-ecclésiastiqgue, incompreé-
hensible au peuple, se voyait, prétendait-il, menacé par
des machinations catholiques issues du mouvement 1lly-
rien d’Agram. Plusieurs écrivains serbes accusaient en
méme temps, eux aussi, Lioudevid Gai et les partisans de
I'illyrisme de vouloir convertir les Serbes au catholicisme
latin. Ainsi le mouvement illyrien, qui n’était qu’un bel
élan de la renaissance des Slaves du Sud, se heurtait, au
sein méme de la nation serbo-croate, aux vieux préjuges
monastiques.

Néanmoins, le mouvement illyrien, en dehors de sa
forme grammaticale, était si bien fondé sur les aspirations
d’une race toute entiere, que le nom d’illyrisme devait ar-
river a synthétiser dans une large formule les revendica-
tions nationales des Serbes et des Croates, divisés, op-
primés et menaceés du coté de I’Autriche par la descente
germanique, et du c6té de la Hongrie, surtout a cette
époque, par I’expansion des magyars.

6



Quoique paralysé de part et d’autre — 1’Autriche le
tolérait avec peine — le mouvement illyrien finit par
s’imposer.

Tout en réveillant la conscience nationale, les Illyriens
a Agram, comme a la méme époque les représentants de
tous les Slaves réunis a la conférence de Prague, révaient
la constitution d’une grande Slavie.

Un peu plus tard, en 1838, les Illyriens fonderent la
Tchitaonitza (Salle de lecture), véritable club politique ou
I’on trouve les journaux de tous les pays slaves et dans le
sein duquel, en 1840, se forma un part1 politique dont le
programme réclamait impérieusement la séparation des
trois royaumes de la Couronne de Saint Etienne.

A la méme époque survint le pélerinage des slavophi-
les russes a Prague et a Agram. Ce voyage, a coté des té-
moignages de sympathie, apportait aux Slaves du Sud
une sorte d’encouragement et d’assurance de la Russie
officielle qui, en effet, fut poussée en 1848 par la politique
slavophile a une intervention armée. Chaque année les
passions allaient en grandissant : les élections de 1842-
1843 se préparaient au milieu de haines violentes, le sang
coula, le conflit devint de plus en plus aigu, et I’agitation
aboutit a I'insurrection de 1848-1849. La réaction qui
suivit la Révolution de 1848, on le sait, amena
I’étouffement de toute initiative nationale chez les Ma-
gyars autant que chez les slaves du Sud, et seule la politi-
que de Vienne profita de cette redoutable crise : lecon a
retenir par les patriotes slaves et magyars !

Pendant tout ce temps Ivan Majouranitch, a coté de
Lioudevid Gai et du comte Drachkovitch, qui menaient
le mouvement révolutionnaire, tenait une haute place
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dans les lettres et dans la politique. Apres avoir donné
quelques poésies a la Danitza, supplément littéraire du
Journal Illyrien. 1l voulut compléter la fameuse ceuvre
épique du poete ragusien du XVII® siecle, Djivo Goun-
doulitch, et les deux chants qu’il écrivit rappellent de la
facon la plus frappante la maniere du poéete. En ce qui
concerne la politique, 1l prit une part active aux événe-
ments de 1848 et sa brochure, les Croates aux Magyares,
exerca une puissante influence sur les hommes et les cho-
ses de ce temps. En 1860, il fut chargé de la haute fonc-
tion de ban de Croatie.

Mais c’est la Mort de Smail-aga Tchenguitch qui gar-
dera de 1’oubli le nom du poete. Cette belle épopée a été
traduite dans toutes les langues slaves : en polonais par
Kondratowicz, en russe par Petrovsky et par Benedictoff
dans une plus récente édition, et en tcheque par Kollar.

IVAN KORIAK.



CHANTI

Dans son petit chateau de Stolatz en Herzégovine,
I’aga Smail Tchenguitch appelle ses serviteurs : « Hola !
hola ! mes serviteurs | Amenez-moi les montagnards que
j’ai fait prisonniers sur les bords de la froide Moratcha.
Amenez-moi aussi le vieux Dourak qui m’a conseillé, le
misérable, de les laisser en liberté. Car les Vlahs, m’a-t-il
dit, sont terribles, et ils se vengeront cruellement sur ma
téte de la mort de leurs freres. Comme si le loup farou-
che, pense-t-il, craignait le rat affameé de la montagne ! »

Les serviteurs s’empressent avec une servile obéis-
sance. Ils amenent les prisonniers qui trainent a leurs
pieds des fers lourds et dont les mains sont serrées de
menottes. Lorsque le tyran les apercoit, il fait signe de
I’ceil a ses bourreaux, tigres farouches, et attribue aux
prisonniers les cadeaux turcs. A chacun il destine un pieu
aigu, a celui ci une corde, a cet autre un cimeterre tran-
chant :

« Allons, les Chrétiens, partagez-vous ces cadeaux que
le Turc vous a préparés, a vous et a vos montagnes ro-
cheuses. Le méme sort attend tous vos freres perdus dans
la montagne. »

Le Turc a parlé, mais mourir pour la sainte foi du
Christ n’est pas difficile a celui qui se bat pour elle. Les
pieux s’allongent a plusieurs reprises, embrochent les
corps des raias ; a plusieurs reprises siffle le cimeterre ; la
potence tremble de tous les cOtés, mais les jeunes Monté-



négrins endurent les supplices féroces, le coceur serré, sans
laisser sortir le moindre cri, et ils ne grincent méme pas
des dents. Le sang coule par la plaine et la terre est cou-
verte de cadavres, mais, en expirant, ils sont muets, les
braves Monténégrins, on ne les entend méme pas grincer
des dents. Ils invoquent seulement la justice divine ; I'un
appelle le Dieu tout puissant, I’autre clame le beau nom
de Jésus, et tous quittent sans lamentation la terre, en
guerriers familiers avec la mort des leur enfance.

Le sang coule a flots dans la plaine ; les Turcs, les
yeux largement ouverts, se croisent les bras et s’étonnent
devant cette agonie silencieuse ; ceux qui sont jeunes
gotlitent avec joie les tourments du Chrétien, et les vieux,
en €éprouvant une crainte obscure, croient déja sentir
d’avance les mémes tourments de la main du raia ven-
geur.

Le farouche aga s’assombrit de se voir oblige
d’admirer, lui, le lion fier, le courage avec lequel sait
mourir le rat de la montagne. Il n’a pas pu se venger au-
tant qu’il le voulait, méme sur les raias prisonniers. Il les
a anéantis de la maniere la plus cruelle, mais i1l n’a pas pu
désaltérer son cceur sanglant en les voyant mourir tous
sans trembler et sans se plaindre.

Crains celui qui se voue a la mort sans peur et sans
hésitation !

L’aga, en voyant un pareil courage, sentit le froid pé-
nétrer jusqu’au fond de son coeur comme le fer aigu de la
lance glacée.

Est-ce par pitié que Smail-aga s’attriste sur le sort de
ces braves guerriers qu’il a fait en vain périr ? Le Turc n’a
pas de pitié pour les martyrs chrétiens. Est-ce par crainte
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pour sa téte devant la vengeance prochaine ? Le puissant
aga se le cache a lui-méme. Vois comme il détourne tout
d'un coup la téte des idées sombres qui I’assaillent et
comme il veut se sauver devant un vent glacial qui lui
gele tout le corps. Vois cette téte qui se leve fierement
vers le ciel, ce front serein qui s’est apaisé et cet ceil lim-
pide qui jette un éclat intrépide ! Vois cette orgueilleuse
stature, consciente de sa force, comme elle se cambre. Et
dis-moi si la moindre ombre de peur s’y trahit !

Mais écoutons ce qu’il dit, le brave Smail-aga, et quel
reproches terribles 1l jette aux laches : « Eh ! bien, vieux
Dourak, que feras-tu maintenant, ou oseras-tu aller a pré-
sent que j’a1 tué les rats de la montagne qui t’ont telle-
ment fait peur, vieux lache ? Ou iras-tu ? Dans la monta-
gne 7 les montagnards y sont. Dans la plaine ? ils descen-
dront dans la plaine, les montagnards ! Ou vivras-tu pour
ne pas perdre la téte ? Le mieux c’est de s’envoler sous les
nuages. Le rat ronge, il est vrai, mais il rampe sous terre ;
I’aigle seul vole sous le ciel.. Trainez-le et pendez-le a la
potence, et qu’il s’y rappelle, le lache, ce que vaut de
trembler devant les Vlahs. Et qu’Allah me soit témoin,
s’1l se trouve encore un Turc quelque part qui ait peur du
Chreétien, qu’il sera jeté vivant et enchainé sur les rocs
pour servir de proie aux corbeaux affames ».

Les vils serviteurs se saisissent en silence de leur vic-
time : « Aman | aman !* » gémit le vieillard. En vain aus-
s1 son fils Novitsa s’écrie en larmes : « Aman ! aman ! »

Le cruel aga, ainsi qu’'une béte sauvage, ne bouge pas
plus qu’une colonne de fer, il est dur comme la pierre. Il

2 Aman ! en turc : grace !
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fait un signe de la main et le vieux Dourak va expirer.
« Médet | Médet > » s’entend le cri d’agonie. Mais le
bourreau serre la gorge de la victime. Dourak rale et crie,
rend son dernier soupir, et tout devient silencieux.

3 Médet ! en turc : adieu !
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CHANT II

Le soleil disparait et la lune se leve. Qui est-ce qui
glisse sur les sentiers rocheux ? Qui est-ce qui traverse si
prudemment le Monténégro en tatonnant et sans faire le
moindre bruit ? La nuit i1l marche et il se repose le jour ;
brave autrefois, il n’en a plus 'air aujourd’hui ; mais il
tremble, peureux, comme le roseau que le moindre souf-
fle du vent fléchit.

Un serpent fait-1l quelque bruit en rampant pres de la
route, ou un lievre s’enfuit-1l d’un buisson, lui, autrefois
plus farouche que le serpent, tremble a présent plus qu'un
lievre. Et alors i1l s’tmagine que c’est un loup de la mon-
tagne, ou, ce qui est pis, un haidouk* montagnard, et il
craint de périr avant de pouvoir réaliser le projet dont son
cceur est troublé. Il tient a garder sa téte, 1l s’en préoc-
cupe autant que si elle était d’or. On voit qu’il ne vou-
drait point mourir et qu’il y a quelque chose qui le pousse
en avant.

Est-ce un haidouk ou un espion turc, un voleur qui
cherche un troupeau a la laine soyeuse ou des beoeufs aux
cornes sveltes ? Non ce n’est n1 un haidouk ni un espion
turc : c’est Novitsa, le kavaze® de Tchinguitch, Turc fé-
roce, bourreau du Monténégro que les jeunes et les vieux
connaissent.

4 Haidouk — brigand montagnard qui protége les villages contre les
Turcs et venge les victimes chrétiennes.

5 Kavaze — le suivant armé qui accompagne le chef turc.
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I1 n’aurait pas 0sé, méme si la vila® I’avait porté, tra-
verser le Monténégro quand il fait jour.

A son épaule est suspendue une carabine, un yatagan
terrible et deux pistolets sont passés a la ceinture, comme
des menaces de mort. Sa taille, nid de viperes, se cache
sous un strouka®, de légéres sandales pressent ses pieds
et, quant au turban, pas la moindre trace sur sa téte.
Voila un Turc qui va sans turban !

On voit qu’il ne voudrait point mourir et qu’il a quel-
que chose qui le pousse en avant.

Il a traversé avec précaution le Tsoutsé et la belli-
queuse Bjelitsa et 1l s’approche de la rocheuse Tcheklit-
ché, et 1l descend la montagne et prie Dieu de l'aider a
traverser ce dernier bout de chemin, sans étre ni vu ni en-
tendu...

On voit qu’il ne voudrait point mourir et qu'il y a
quelque chose qui le pousse en avant.

Les cogs chantent pour la seconde fois dans la vallée
de Tsetigné et Novitsa est dans cette vallée. Les cogs
chantent pour la troisieme fois a Tsetigné méme et No-
vitsa est aux portes de la ville.

Il salue alors au nom de Dieu la sentinelle : « Que
Dieu nous protege, sentinelle de Tsetigné ! » La sentinelle
lui répond du cceur le plus franc : « Dieu te protege, guer-
rier inconnu ! D’ou viens-tu ? de quel pays ? Quelle cause
heureuse te presse de si grand matin ? »

7

6 Vila — des créatures demi-divines dans la mythologie jugo-slave, belles
filles ailées qui protegent les héros ; symbole de la bravoure.

7 Yatagan — long couteau.
8 Strouka — sorte de plaid.
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Le Turc cauteleux, obligé de ruser, répond prudem-
ment : « Puisque tu m’interroges, je te dirai la vérité. Je
suis né sur les bords de la froide Moratcha, au petit vil-
lage de Toussiné, tout au pied du célebre mont Dourmi-
tor. Je porte trois peines au fond de mon ame : la pre-
miere peine que j’al au coeur est que Tchenguitch a tué
les Moratchanes, mes freres ; la seconde peine que j’ai au
cceur est que Tchenguitch a tué aussi mon pere ; la troi-
sieme peine, la plus grande que j’ai au cceur, est que le
sanglant Tchenguitch vit encore. Mais, au nom du Tout-
Puissant, laisse-moi aller vers ton maitre, mon maitre et
le tien, afin qu’il puisse, lui, guérir mes peines. »

La sentinelle lui répond d’un ton prudent : « Dépose
tes armes, guerrier inconnu, et promene ta téte ou il te
plait. » Le Turc franchit a peine la porte qu'une derniere
¢toile disparait de ’horizon ; ¢’était celle de ’aga Tchen-
guitch.
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CHANT III

Une petite troupe part de Tsétigné. Elle est peu nom-
breuse, mais brave : a peine cent hommes compte-t-elle,
mais ils ont été tous choisis non d’apres leur extérieur et
leur beauté, mais pour leur courage. Chacun d’eux est
prét a en attaquer non pas dix pour les disperser, mais
deux pour les tuer, le sabre a la main. Et tous, i1ls mour-
ront pour la sainte croix dont ils se signent, pour la sainte
croix et la chere liberté. Etrange troupe ! elle n’a pas été
assemblée comme d’ordinaire. On n’y a pas entendu,
comme ailleurs, crier :

« Allons les héros, aux défilés | Aux défilés, tous ceux
qui se croient héros ! »

Au contraire, semblable a un souffle des esprits céles-
tes, un chuchotement mystérieux s’envole de rocher en
rocher ! Chose étrange ! a travers la nuit sombre la froide
pierre, dirait-on, s’anime, s’ébranle, et de tous les cOtés se
levent les tétes comme si elles sortaient des gros rochers ;
la troupe, assemblée tout d'un coup, rampe, s’avance, le
pied ferme ; et dans les veines, semble-t-il, le sang bouil-
lonnant coule comme un fleuve.

On voit ensuite un long fusil qui se projette vers le
ciel ; quant a ce que la fidele strouka cache a sa ceinture,
personne ne le verra... Mais la nuit est plus sombre,
I’obscurité envahit tout et les guerriers vont d’ou le mur-
mure leur est venu.
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L’heure est sombre, I’heure calme de la nuit obscure.
Un nuage cache les ¢€toiles brillantes la nuit et les strou-
kas aux armes éclatantes. La troupe s’avance mystérieu-
sement a travers les ténebres ; en avant est un héros céle-
bre, et quand on lui adresse la parole, un murmure
I’appelle Mirko.

La troupe s’avance, mais ou ? En vain le demanderas-
tu a cette troupe silencieuse, comme en vain demandera-
t-on a I’éclair rapide ou il porte le tonnerre qui gronde au-
dessus de la montagne.

La troupe s’avance, mais ou ? Celui qui est en haut
seul le sait. Tout ce qu'on voit c’est qu’il doit étre un
grand pécheur celui que Dieu veut accabler par une telle
force, comme d’une vengeance de la justice éternelle.

La troupe s’avance, calme et mystérieuse, au milieu
des ténebres silencieuses ; personne ne murmure, sur cent
VO1X aucune ne se fait entendre.

De méme que le nuage qui cache dans son flanc le
fleau terrible de la gréle, et qui, en silence, menace de dé-
truire la contrée sur laquelle il tournoie, ainsi la troupe,
enveloppée d’une obscurité impénétrable, et semblable a
la main céleste, s’avance lentement et en silence. Que les
coupables tremblent ; si le tonnerre n’éclate point de suite
sur leurs atrocités, qu’ils ne se croient pas en sécurité
pour cela, car plus la foudre tarde, plus elle frappe forte-
ment.

Le fer brillant ne résonne pas, ni les luisants tokas’ ne
cliquetent sur les poitrines, tellement la démarche de la
troupe est légere. Mais comme s’ils reconnaissaient les

9 Tokas, boutons métalliques, — en argent chez les riches — qui ornent la
veste des Monténégrins de facon pittoresque.
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sandales de leurs braves enfants, les durs rochers sem-
blent se préter le plus favorablement qu’ils peuvent aux
pas lestes qui traversent la montagne.

Ils marchent ensemble, I'un a c6té de 1’autre, comme
des amis fideles, résolus, serrés et inséparables, comme
des étoiles jumelles quand le rayon du soleil s’éteint.

Ils ont depuis longtemps laissé derriere eux Komliani,
Zagaratch et Bi€lopavlitch, et, traversant les Rovtse, au-
dela des Rovtse, la troupe nocturne, juste au point du
jour, est descendue sur les bords de la célebre Moratcha,
qui a donné son nom aux pays d’alentour.

La vaillante troupe fait halte toute la journée sur les
bords de la Moratcha. L’un s’étend sur I’herbe mouillée
de rosée afin de réparer ses forces par le sommeil ; un au-
tre examine la pierre a feu de son fusil et compte les car-
touches homicides, ou aiguise le tranchant de son sabre
fidele ; un troisieme, faisant jaillir I’étincelle de la pierre,
la dirige sur les feuilles seches qu’il recouvre de branches
et souffle sur le petit feu qui prend ; les guerriers viennent
s’asseoir autour du feu qui brille, et, voici qu’on fait rotir
joyeusement a un tournebroche de noisetier un quart de
mouton, ou bien on exhume de son sac un fromage
blanc. Ont-ils soif ? La Moratcha est tout pres. Leur faut-
il des coupes ? Ils ont leurs deux mains.

L’aube commence déja a rougir le ciel ; dans la mon-
tagne voisine on entend le berger appeler son troupeau
qui s’avance aux sons de la clochette du mouton conduc-
teur.

Mais, voyez, voici un autre berger qui s’avance d’une
allure solennelle vers son troupeau. Il n’est couvert
d’aucun vétement d’or ni d’argent ; une soutane noire et
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la piété sont tous ses ornements. Il n’est pas accompagné
d’une suite brillante, ni de cierges allumés sur des chan-
deliers d’or, ni du son des cloches ; mais par le soleil le-
vant et la clochette sonore qui résonne, la bas, dans la
montagne, au cou du bélier.

Son église est la splendide étendue du ciel ; le saint
autel, ce sont les montagnes et la plaine ; I’encens dans sa
vaste église, c’est la lumicere et c’est la senteur qui monte
au ciel des fleurs et du sang versé pour la croix et la
sainte patrie.

Lorsque ce digne serviteur d'un digne malitre
s’approche de la troupe, il la salue au nom de Dieu. Puis,
assemblant autour de lui les braves, 11 monte sur un froid
rocher. Le rocher est froid, mais le coeur du bon vieillard
est chaud, et il adresse la parole a la vaillante troupe :

« Mes enfants, braves défenseurs de la liberté ! Cette
terre vous a enfantés, elle est de pierre, oui, mais pour
vous elle est d’or. Vos ancétres sont nés ici, vos peres
sont nés ici, vous-mémes, vous €tes nés ici, et pour vous
il n’y a pas de terre meilleure au monde !... Pour elle vos
ancétres ont verse leur sang, pour elle vos peres ont verse
leur sang, pour elle vous verserez aussi votre sang, et il
n’y a pas pour vous de plus chere terre au monde. Elle est
de pierre, votre terre, mais I’aigle batit son nid sur les ro-
chers, quand dans la vallée la liberté n’est plus !

« Vous, qui étes habitués a vivre une vie dure et sim-
ple au milieu des montagnes, que vous importe si VOS 1o-
chers ne produisent pas de vin ? que vous importe si VoS
rochers ne produisent pas de froment ? que vous importe
s1 vos rochers ne produisent pas de soie ? tant que dans la
fontaine il y aura de I’eau fraiche, tant que les grands
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boeufs erreront par les routes rocheuses, tant que les petits
troupeaux béleront dans la montagne ?

« Vous avez de la poudre, du plomb ; votre bras est
fort, votre ceil est clair comme celui du faucon, dans vo-
tre poitrine bat un coeur ardent ; votre foi est forte et rien
ne vous détournera d’elle ; vous vous aimez bien entre
vous, la femme fidele a embrassé son mari. Vous faut-il
des armes ? le Turc en a assez. Voila tout ce que votre
cceur desire.

« Mais ce qui par dessus tout orne ces rochers, c’est la
croix sainte qui s’€leve au-dessus de la montagne ; c’est
elle qui nous réconforte dans le malheur ; elle est miséri-
cordieuse et c’est par elle que le Ciel vous protege.

« Ah! que les autres peuples, qui habitent la vallée,
apercoivent cette croix glorieuse, a jamais invincible, éle-
vée vers le ciel du haut du Lovtchen ; qu’ils sachent que
le monstre turc, dans sa rage de la détruire, s’usera en
vain les dents contre ces rochers et se croisera a la fin les
bras, plein de rage ; et tandis que vous endurez la souf-
france pour la croix, qu’ils ne vous nomment pas des
barbares, vous qui mourrez pendant qu’ils dorment !

« Vous étes préts a mourir pour la sainte croix ; pour
elle a présent vous allez mourir, braves instruments de la
vengeance céleste. Mais n’oubliez pas que celui qui s’est
décidé a servir fidélement Dieu, doit le servir avec un
cceur pur ; c’est avec une ame pure qu’il doit se préter a
exécuter ce que Dieu décrete au ciel.

« Or celu1 d’entre vous qui a offensé un frere, ou a tueé
un faible adversaire ; celui qui a fermé sa porte au voya-
geur ou a faussé la parole donnée ; celui qui a refusé un
morceau de pain a 'homme qui avait faim, ou n’a pas
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pansé sa blessure ; chacun de ceux-la a péché et doit se
hater de laver la faute, car il n’y a pas d’absolution sans
repentir.

« Repentez-vous pendant qu’il en est temps encore,
mes enfants ; repentez-vous pendant que votre ame n’est
pas encore rappelée vers Celui qui fait trembler le ciel ;
repentez-vous, car le cours de la vie fuit rapide, repentez-
vous : l'aurore de demain verra beaucoup d’entre vous
marchant sur le chemin d’ou I’on ne revient jamais. »

Mais dans sa gorge meurt la parole du bon vieillard et
sur sa barbe blanche une larme luit au soleil comme une
petite perle fine. Peut-étre un amer souvenir de ses jeunes
années lui revient avec quelque remords, et, a présent,
pendant qu’il apaise les souffrances d’autrui, il se remé-
more sa propre douleur d’autrefois. Bon pasteur, car il
confirme par ses actes ce qu’il recommande aux autres.

La foule reste émue des douces paroles du bon vieil-
lard : on dirait qu’ils sont devenus de paisibles agneaux
les lions de tout-a-’heure : la parole de Dieu a fait ce mi-
racle.

Mais qui apparait aux yeux de la troupe calme et fait
que cent bras, en un clin d’ceil, saisissent cent couteaux ?
Chose étrange ! cent cceurs se détournent du ciel et cent
volontés unies dans une seule pensée se désunissent !
C’est Novitsa, le bourreau maudit, c’est Novitsa, sans la
moindre crainte, qui s’avance vers la troupe pieuse ;
s’approchant du vieillard 1l dit a haute voix et librement :

« Au nom de Dieu, braves Monténégrins ! Je suis No-
vitsa, mais non celui d’autrefois, car je ne veux plus mar-
cher contre vous, mais, au contraire, avec vous pour la-
ver mes mains dans le sang turc. Le Turc m’a pris tout ce
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que j’avais au monde, il ne me reste a présent que mon
bras et je I'offre désormais, ce bras, aux Monténégrins.
Parmi les Turcs on m’a laissé grandir sans étre baptisé ;
voulez-vous me baptiser, je le désire. Vite, car le temps
nous presse d’en finir ! »

A ces paroles cent bras laissent tomber les armes et
cent yeux voient a travers la rosée, au lieu du soleil, I’arc-
en-ciel reluire.

Le bon vieillard puise dans sa main de 1’eau de la Mo-
ratcha : « Crois, mon fils, au pere céleste, a son Fils éter-
nel et au Saint-Esprit miséricordieux. Aie la foi, et la foi
te sauvera ! » Il dit et verse ’eau sur la téte de I'infidele
farouche ayant pour témoins les hautes montagnes et la
brave troupe des montagnards.

Puis le vieillard leéve ses doux yeux et ses mains blan-
ches vers le ciel et donne I’absolution a la troupe pieuse.
Il Iu1 distribue ensuite la communion : a chacun il par-
tage un petit morceau du pain divin et une goutte du vin
céleste et mystérieux. Le soleil brillant voit ce spectacle
admirable d’un faible vieillard fortifiant les faibles hom-
mes et restaurant dans leurs ames la force de Dieu.

Lorsque le vieillard leur a remonté le courage et la foi,
les montagnards, pleins du puissant et divin souffle,
s’embrasserent les uns les autres.

Le soleil disparait au couchant derriere les monta-
gnes, le vieillard s’€loigne et la troupe continue son che-
min.
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CHANT IV

Plaine de Gatsko, que tu serais belle si la faim et la
misere ne pesaient sur toi! Mais aujourd’hui, outre la
faim qui sévit tout autour de toi, les troupes des Turcs
sanguinaires t’oppriment et tu es accablée de tentes blan-
ches, de chevaux de batailles et de chaines lourdes !

Que cherchent-t-elles ic1, ces nombreuses troupes tur-
ques ? pourquoi ces tentes blanches ? ces chevaux de ba-
taille ? ces armes brillantes et ces chaines lourdes ? C’est
le farouche Smail-aga qui vient prélever le Aaratch™® sur
Gatsko et les environs. Au milieu de la plaine 1l a campé
ses troupes et a envoyé dans toutes les cités les terribles
« haratchliés'! ». Ils demandent par téte un sequin jaune,
par maison un mouton engraissé et une jeune fille pour
chaque nuit.

Du levant arrivent les haratchliés, i1ls amenent les
raias nus attachés aux queues de leurs chevaux ; du cou-
chant arrivent les haratchliés, ils ameénent les raias nus ;
du nord et du midi arrivent les dragons terribles, ils ame-
nent les raias nus, toujours attachés aux queues de leurs
chevaux. Les pauvres raias, les mains liées derriere le
dos, suivent les pas des chevaux, trainés court par une
corde derriere les bétes agitées. Dieu tout puissant !
quelle faute les raias ont-ils commise ? En quoi sont-ils
coupables ? — Leur faute est-elle de vivre et de ne pas

10 Haratch — les impots.
11 Haratchliés — les hommes qui prélévent de force les impots.
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posséder ce que les Turcs exigent, de 1’or jaune et du pain
blanc ?

Pendant ce temps 1’aga Smail Tchinguitch fait cabrer
son cheval, ca et 1a, devant sa tente, et exerce son bras et
son ceil percant en jetant une lance dans I’air : ou bien il
propose la course et son cheval vole et laisse derriere lui
tous les autres. Brave guerrier mais combien inhumain !

Lorsqu’il voit la foule des raias captifs qu’amenent les
haratchliés terribles, il se précipite comme une fleche sur
son cheval gris et, dans sa course, rien que pour essayer
la justesse de son ceil, 1l saisit une lance aigué et la darde
contre le premier Vlah venu.

Mais il arrive quelquefois que le bras du meilleur ti-
reur manque son but : un fatal hasard a voulu cette fois
que son cheval rapide bronche ; sa lance, en sifflant dans
I’air, prend une fausse direction, frappe au vol le loup au
lieu d’un agneau, et enleéve un ceil a Sefer qui conduit les
raias capturés. L’ceil jaillit sur ’herbe verte, le sang cou-
vre la téte du turc qui gémit comme un serpent. L’aga
s’emporte et brile de colére. Honte pour un pareil héros
de vouloir et de ne pas pouvoir prélever le haratch ; de
lancer sa lance sans atteindre le but ; d’aveugler le Turc
au lieu du raia qu’il a visé. Il est honteux de donner aux
Chrétiens 1’occasion de le railler. L’aga devient tout
rouge de colere. Dieu ! quel malheur se prépare ! Car les
Chrétiens auront toujours tort.

« Mouio, Hassan, Omer, Yachar ! Hola, chiens, faites
caracoler vos chevaux dans la plaine pour voir comment
ils courent, les Chrétiens ! »

Les serviteurs dociles s’empressent d’obéir. Les che-
vaux se mettent en mouvement ; les cavaliers crient et
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excitent leurs chevaux, les chevaux courent a plein galop
sous leurs maitres et les raias gémissent derriere les che-
vaux. Au début le raia, hirondelle, semble-t-11, devance
les chevaux ; un moment apres on ne peut plus distinguer
qui est plus rapide, le raia ou le cheval, plus tard le cheval
avance de plus en plus, le raia marche a peine, et enfin, le
pauvre raia tombe a terre et le cheval emporté le traine
dans la poussiere et dans la boue, comme le cadavre
d’Hector sous les murs de Troie, le jour ou les dieux
abandonnerent cette ville.

L’aga est debout avec les autres Turcs, ce triste spec-
tacle divertit ces gens farouches dont le coeur se réjouit
des tortures chrétiennes. Ils éclatent de rire en voyant les
raias rouler par la terre noire. C’est de ce rire que le dé-
mon rit dans 1’enfer quand le pécheur se débat au sein
des tourmente éternels !

Les Turcs farouches ne se fatiguent pas, mais les che-
vaux ne peuvent plus trainer dans la plaine les corps
alourdis des raias, ils sont épuisés et s’arrétent.

Alors I'aga s’écrie : « Assez ! les raias crevent, nous
perdrons le haratch s’ils meurent. Faites en sorte que les
raias reviennent a la vie ; ressuscitez-les afin qu’ils nous
donnent le haratch. »

Les serviteurs cruels de ce plus cruel maitre saisissent
les fouets a triple laniére, sautent a bas de leurs chevaux
et frappent a toute volée sur les raias a demi-morts.

Les fouets sifflent dans 1’air et de leurs triples dents
rongent le corps des martyrs. Le sang jaillit des longues
marques que le bras adroit du Turc s’amuse a tracer sur
les corps tout bleus, jusqu’a ce que la victime meure sous
les coups du fouet serpentin.
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« Allons, raias, levez-vous, chiens de Chrétiens !

Des levres du Turc ce cr1 se répand dans la plaine.
Ceux qui sont un peu plus forts rassemblent, sous les
coups du fouet, leurs forces dernieres et s’appuient, ac-
croupis par terre, sur leurs jambes brisées. Ceux qui sont
moins forts entendent comme a travers le réve éternel ce
cr1 maudit, ils sentent qu’ils vivent encore et que ’ame, a
moitié partie, leur revient ; ils ouvrent les yeux, et ram-
pent dans la plaine verte, s’appuyant sur les coudes et les
genoux. Voila la preuve cruelle qu’un jour la trompette
céleste pourra réveiller les morts au jugement dernier,
puisque ce fouet a produit le méme effet ici-bas !

Quand les pauvres raias, couverts de sang, arrivent
devant les tentes, ’aga furieux, monstre cruel, s’écrie :
« Haratch, raia, haratch ! hurle-t-il, haratch, haratch ! ou
un malheur plus grand t’attend. »

Le Créateur céleste a donné aux oiseaux le ciel, la
campagne et la forét pour abriter leurs nids ; aux poissons
I’eau et la profondeur des mers, une vaste demeure azu-
rée ou ils peuvent se mouvoir a leur aise ; aux bétes les
vallées et les montagnes. Au pauvre raia qu’a-t-il donné ?
méme pas le pain quotidien, méme pas un morceau tout
sec que le raia arroserait de ses larmes. Mais que dis-je ?
il lu1 a donné un beau et fertile pays, seulement le Turc
insatiable vient tout lu1 arracher.

Haratch ! haratch !!! Ou les raias trouveront-ils le ha-
ratch ? Ou trouveront-ils de ’or quand ils sont sans asile
pour abriter leur téte ? Ou trouveront-ils de I’or quand ils
ne possedent pas de terre a eux, mais qu’ils labourent
celle des Turcs qui la leur ont prise ? Ou trouveront-ils de
I’or quand ils n’ont pas de pain ni de vétement ?
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— Nous avons faim, nous sommes nus, seigneur,
mais donne nous le temps, cing, Six jours ; nous irons
mendier par le monde le haratch que tu nous demandes.

— Haratch ! haratch ! il faut donner le haratch, tout
de suite !...

— Du pain ! du pain ! seigneur! il y a si longtemps
que nous n’avons pas vu du pain !

— Attendez, Chrétiens, ce soir, quand la nuit tombera
du ciel, vous aurez méme de la viande. Mais en atten-
dant, hola, mes serviteurs, les raias sont pieds nus, ferrez-
les.

Il dit, le furieux Smail-aga, et se retire dans sa tente.
Les serviteurs habiles se mettent au travail et ferrent les
raias, mais c’est Sefer qui se distingue entre tous par sa
dextérité et par son zele ; il a a venger, a la grande joie
des Turcs farouches, 1’ceil qu’il vient de perdre. Les fers
sonnent en tremblant aux pieds des raias, et Sefer crie
d’une voix rauque comme une béte féroce :

— Haratch ! haratch ! raias, il faut donner le ha-
ratch...

— Du pain ! du pain, seigneur ! il y a longtemps que
nous n’avons pas vu du pain !

— Attendez, Chrétiens, un moment ; quand la nuit
tombera du ciel, vous aurez méme de la viande ! — redit
la phrase cruelle du furieux Tchenguitch.

Mais qui pourrait décrire les horribles souffrances des
raias miséreux ? Qui pourrait au monde écouter d’un
cceur calme le cruel récit de ces atrocités ! Qui ? Le jour
disparait, voici le crépuscule et la nuit calme tombe. Le
ciel est piqué de milliers d’étoiles, et la lune se leve et
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s’allume comme un cierge funebre au dessus d’une scene
macabre.

Au milieu de la plaine vide et paisible un tres vieux
tilleul €largit ses lourdes branches ; autour de lui sont des
tentes, et parmi elles la plus grande et la plus belle est
celle de Smail-aga, qui dépasse toutes les autres comme
le cygne blanc s’éléve au dessus des pigeons.

Les tentes blanches blanchissent au clair de la lune et
ressemblent a de grands tombeaux sous la neige, autour
desquels vers I'heure calme de minuit, les esprits mauvais
rOdent et épouvantent les voyageurs nocturnes.

On dirait que ce sont les tombeaux des ancétres slaves
dont le nom glorieux a été célebre, au loin, et a présent
autour desquels jour et nuit, le Turc farouche s’ingénie a
chercher les moyens de toute sorte pour disperser par
I’épouvante leurs malheureux enfants. Il nous semble
tantot que c’est le rugissement du lion qui retentit, tantot
que c’est ’aboiement des chiens, et, entendez-vous, c’est,
peut-étre, le gémissement des martyrs, plaintes et soupirs
désespéres, le bruit des chaines que les esclaves trainent
aux pieds, suivis de lamentations. Ecoute, frére, ce geé-
missement n’est-il pas, lui aussi, imaginaire ? le cliquetis
des chaines lourdes n’est-il pas une hallucination ?
Ecoute... écoute... Oh ! non, tout cela, c’est cruellement
réel, on le voit, parce que cela te fait mal... Oui, c’est la
triste vériteé, car tu pleures, frere !

Devant les tentes brille le feu ; autour de lui vont et
viennent les Turcs, I’'un apporte et entasse du bois sur les
flammes ; 'autre, gonflant ses joues, souffle afin que le
feu prenne mieux ; un troisieme est assis les jambes croi-
sées, aupres de lui un mouton embroché tourne au-dessus
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du feu, la flamme rampe autour de lui, la sueur brille sur
la figure du Turc et tombe de dessous le turban.

Lorsque le mouton est bien roti, les Turcs le retirent
de la longue broche, le placent sur un plateau de cuivre et
commencent a le découper de tous les cotés a I'aide d’un
grand couteau.

Ils s’asseyent tous par terre, affamés comme des
loups, et arrachent la viande avec leurs ongles. C’est
Smail-aga qui se sert le premier ; apres lui Baouk, et en-
suite les autres Turcs assaillent le mouton tous ensemble
comme une bande de loups. Ils arrosent le gras rot1 avec
de I'eau de vie que chacun tient sur son genou dans une
gourde. On mange de la viande et du pain blanc et les
ames féroces s’embrasent du feu de ’eau de vie.

Lorsque ’aga a apaisé sa faim et chargé par I’eau-de-
vie d’'une nouvelle dose de fureur son ame féroce, sa co-
lere grandit : honte a un pareil héros de vouloir prélever
le haratch et de ne pas y réussir, de lancer sa lance sans
atteindre le but, d’aveugler un Turc au lieu d’'un raia !
honte de donner aux Chrétiens 1’occasion de rire mé-
chamment de lui !

L’aga flamboie de fureur et dit a ses serviteurs :
« Assez de viande de mouton, préparez-moi1 autre chose,
saisissez vous des raias affamés et que tout soit prét pour
en faire un nouveau roti au moment ou je vous appelle-
rai. »

Il clame de toute sa voix et disparait sous la tente.

Les serviteurs cessent de manger et se mettent de suite
a préparer la féte : ils apportent des cordes solides pour
pendre les raias aux branches du tilleul, les pieds en haut,
la téte en bas sous laquelle on brilera de la paille. Les
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malheureux raias s’épouvantent, mais que peuvent-ils
faire 7.. La terre est trop dure et le ciel est trop haut. Ils
regardent ces appréts horribles, le coeur glacé, mais 1’ceil
sec.

Les serviteurs s’empressent et s’impatientent, tant ils
désirent voir ce spectacle. Le Sefer borgne se hate plus
que tous les autres.

En ce moment, I’aga Smail Tchenguitch, assis sous sa
tente, s’écrie : « Allons, enfants, montez les Chrétiens sur
les branches du tilleul ! » Il hurle sans bouger de sa place.
A coté de lui ont pris place le voiévode Baouk, Moustafa,
son compagnon fidele et les autres Turcs les plus distin-
gues.

Partout sur le sol sont étendus de jolis tapis, sur les-
quels les luxueux coussins invitent le corps a la volupté et
au doux sommeil. Dans un coin sur un petit foyer crépite
le feu des branches qu’on vient de couper ; quelquefois la
flamme baisse et le feu s’éteint, et alors il chante semble-
t-il, en pleurant et pleure en chantant. Au milieu, a un
poteau qui soutient la tente blanche, les armes brillantes
et terribles sont suspendues : les fusils et les cartouches,
les sabres recourbés de Damas, trempés cent fois dans le
sang chrétien, huit yatagans, de nombreux poignards, des
pistolets et un long fusil, ciselé en or.

Mais quel est cet objet suspendu a coté de la masse
d’armes ? Chose étrange et qu’'on n’a jamais vue : un
agneau, dirait-on, prés d’un loup sanglant! C’est une
gouslé? que tu vois, frére, mais ne crains pas que la
masse d’armes la brise.

12 Sorte de guitare.
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Au dehors le ciel est couvert de sombres nuages qui
cachent les étoiles brillantes, et la lune cornue s’avance
semblable au mouton conducteur devant le troupeau. La
nuit est sombre et calme, on n’entend que la pluie fine
qui tombe, comme si le ciel pleurait. Les ténebres et
I’obscurité envahissent la plaine et la montagne ; on ne
voit plus son doigt devant les yeux. Malheur a celui que
cette nuit sombre a trouvé en route et sans asile !

Les vents courent a travers le ciel et les éclairs sillon-
nent ’atmosphere de leur feu céleste ; ils eblouissent les
yeux au milieu de I’obscurité épaisse par 1’éclat subit de
leur lumiere. C’est le tonnerre qu’on entend ensuite
gronder, d’abord, au loin ; puis plus pres, plus fort, plus
terrible, le grondement se déchaine et se répercute par le
ciel, les montagnes et la plaine, la gréle commence a
tomber. Malheur a celui que cette nuit noire a trouvé en
route et sans asile !

Mais en tournant le dos au vent, quand I’éclair vient
fendre le ciel, on apercoit dans la vallée une troupe
d’hommes en marche. C’est en vain que la nuit les sé-
pare, ils marchent de concert. Les vi/as™ slaves ne crai-
gnent aucune arme, et sache, frere, que la ou ’on ne voit
pas de gouslé, le chant ne fleurit pas non plus.

L’éclair leur montre par moment leur chemin, et la
nuit, de nouveau, les engloutit, mais ils s’avancent d’une
allure légeére dans 1’obscurité et s’approchent des tentes
turques. La nuit est noire, ils voudraient bien un asile,
mais ils se hatent de marcher dans les ténebres.

13 Allusion a la poésie nationale.
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De nouveau le feu céleste fend le ciel. La troupe noc-
turne se rapproche de plus pres, on peut distinguer leur
chef a la clarté de I’éclair. On voit a c6té du chef un autre
homme qui doit étre le guide fidele, car d’un pas str il
montre a la troupe le chemin a travers les ombres. Vois,
frere, comme il marche légerement, on dirait qu’il nage
dans I'obscurité. Il y a quelque chose, semble-t-1l qui le
pousse en avant pendant que deux cents pieds suivent ses
pas.

Mais I’éclair qui vient de briller montre derriere les
tentes turques la troupe nocturne rangée en ordre de trois
cOtés : elle reste, immobile comme la foudre qui va frap-
per tout d’'un coup, ou la lave brilante, qui, du haut de la
montagne en feu, roulera dans les vallées.

La troupe est immobile, et écoute les voix de tous cO-
tés afin de découvrir I’endroit ou le maitre dort. Mais on
n’entend que la voix de Sefer qui, avec ses compagnons,
se réjouit d’avance des tortures des raias.

L’aga est assis sous sa tente, prenant tour a tour son
café ou sa pipe. Sous son turban son front s’assombirit,
ses yeux flamboyants se voilent d’une souffrance secrete.
Il garde un silence impénétrable et roule dans sa téte tou-
tes sortes de pensées : il pense a son sabre, aux belles
femmes, a la chasse, a son faucon, a I’or et aux combats,
aux pieux musulmans et aux Monténégrins ; tout d'un
coup sa pensée s’arréte sur la lance dont il a aveuglé un
Turc. Alors 1l devient furieux. Honte a un héros pareil de
vouloir prélever le haratch et de ne pas y réussir, de lan-
cer sa lance sans atteindre le but, d’aveugler un Turc au
lieu d’'un raia! Les Chrétiens doivent en rire mécham-
ment. ’aga s’enflamme de colere, mais, en voyant la
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gouslé suspendue au poteau parmi les armes brillantes, sa
fureur s’apaise un instant et son sang bouillonnant se re-
froidit : un désir d’harmonie [’envahit. De méme
qu’auparavant il ne voulait que du sang, a présent il dé-
sire des chants héroiques.

Alors ’aga Smail Tchenguitch dit a Baouk :

« O Baouk, digne voiévoda, on te loue comme un
vaillant homme ; mais si les rats de la montagne nous at-
taquent en ce moment, dis-moi, Baouk, combien de rats
tueras-tu, a to1 seul ? »

— J’en tuerai le sixieme, maitre.

— Chien et lache que tu es, Baouk, je te croyais beau-
coup plus brave... S1 vingt montagnards nous attaquent,
je jure sur ma noble fol1 musulmane qu’a moi tout seul je
leur couperai a tous la téte. Mais, voila, je deviens triste
pour avoir trop fumé et réfléchi. La nuit, qui est s1 som-
bre, nous empéche de nous amuser a griller les Chrétiens
pendus en briilant de la paille sous leurs tétes angoissées.
Que faire ? Tu es un bon chanteur, parait-il, prends la
gouslé, je veux des chants héroiques : chante-les moi
donc afin que mon désir se passe. »

Baouk se léve, prend la gouslé, s’assied en repliant les
jambes et pose sur un coussin moelleux I'instrument so-
nore. Puis il promene I’archet sur les cordes en les re-
montant jusqu’a ce qu’il obtienne la note qui s’accorde a
sa voix. Le chanteur rusé se mit a chanter :

« Dieu ! quel illustre héros est le puissant Bizvan-aga !
En toute chose il a été le plus fort : au sabre et a la lance,
au fusil et au poignard, au poing et a cheval. Un jour le
brave Rizvan-aga est descendu dans la plaine de Kosso-
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vo' pour prélever le haratch. Un sequin jaune est de-
mandé par téte, a chaque foyer un mouton et une jeune
fille pour chaque nuit.

« L’aga préleve le haratch, le raia entét¢ donne et ne
donne pas : 1a ou il faut donner un sequin jaune, on ne
trouve méme pas une piece de cuivre : 1a ou ’on doit l1-
vrer un mouton gras par chaque foyer on arrache a peine
une pauvre béte dont les cotes peuvent se compter ; la ou
il faut donner pour la nuit une jeune fille, on ne lui en-
voie pas méme la plus laide vieille femme.

« L’aga jette en prison les raias entétes puis il les fait
sortir, les place sur plusieurs rangs et se met a sauter a
cheval par dessus. Les premiers dix rangs il vient de les
sauter a cheval, il saute a cheval par-dessus dix autres, et
quand vient le tour des dix derniers, son cheval blanc se
cabre et caracole et au moment de sauter la sangle de la
selle se casse, et le puissant aga est renverseé sur I’herbe. »

« Quelque temps apres on chuchote cette histoire de
bouche en bouche dans toute la plaine de Kossovo et le
bruit s’en répand dans tous les environs : plus la nouvelle
circule, plus elle grossit et le raia s’en tord de rire aux
alentours. Enfin un chanteur s’approprie le conte et
commence a le chanter sur la gouslé, et encore au-
jourd’hui l'aveugle gouslar” le chante tout autour de
Kossovo.

14 La plaine de Kossovo — lieu ou les Serbes subirent une défaite com-
plete et perdirent leur indépendance.

15 Les chanteurs de gouslé sont ordinairement de vieux aveugles. L’age et

la cécité augmentent le respect que I'on professe pour ces bardes des Slaves du
Sud.
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Pendant que cette fatale chanson se développe mot
par mot de la bouche de Baouk dont la voix retentit sous
la tente, celui qui aurait regardé Smail-aga aurait pu dé-
couvrir comment sur son visage se succédaient la souf-
france, la colére, I'irritation et cent autres sentiments, a
I’'idée de la honte qui déchire son coeur orgueilleux ou,
tout au fond, des ongles sanglants, lui semble-t-il, démo-
lissent un nid.

Une flamme de fureur éclate dans son cceur contre le
raia, le chien de Chrétien qui n’est pas digne de se chauf-
fer sous le soleil a c6té du Turc.

Les fers, le poison, le poignard, la corde, le cimeterre,
le feu, I’huile bouillante et cent autres tourments lui
viennent a ’esprit. Il voudrait effacer de la terre le souve-
nir de tout ce dont le raia pourrait le railler, et laisser a
I’avenir un nom glorieux dans les chants de gouslé.

Au-dessus de ses noirs sourcils un nuage tombe sur
son front, ses yeux flamboient, le sang lui monte au vi-
sage, ses narines sont gonflées par la colere et sur ses le-
vres, devenues toutes blanches, apparait une menace in-
fernale, qui disait : « Que le raia périsse partout sur mes
pas, pourvu que les chants parlent de moi. » Mais lorsque
Baouk a terminé sa chanson une pensée envahit subite-
ment ’esprit du maitre, rapide comme un éclair : « Non,
le raia ne sera pas témoin de rien qui lui permettra de me
railler dans ses chansons, et personne ne survivra a ma
honte ; exterminons les tous, raias, et Turcs aussi, pourvu
qu’un souvenir glorieux leste de moi1 ! »

L’aga prépare au fond de son coeur un projet horrible.
Son visage exprime un calme parfait, mais la colere
I’envahit en dedans de plus en plus et fait frémir tout son
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corps. Enfin, quand il ne peut plus surmonter sa colere, il
se leve et s’écrie en éclatant de fureur : « Allons, mes bra-
ves, jetez-vous sur les Chrétiens avec vos poignards et vos
cimeterres ; tuez, brilez tout et versez de I’huile bouil-
lante. Déliez les Vlahs afin qu’ils recoivent la mort libre-
ment. Je suis un héros, on le dira dans les chansons. »

L’aga n’a pas encore terminé sa phrase qu’au dehors
éclate un coup de feu, et Sefer, qui le premier
s’empressait au premier ordre de Smail-aga, perd son se-
cond ceil : la balle a parfait le chatiment que la lance
avait commenceé ce jour-méme.

« Les Vlahs ! Les Vlahs ! » s’écrie-t-on de tous cotés.

Une nouvelle décharge retentit pres des tentes.

« Les Vlahs ! les Vlahs ! » crient les Turcs.

« Mon cheval ! vite, mon cheval ! » s’exclame I’aga.

Une seconde décharge retentit :

« Les Vlahs partout ! Aux armes ! aux poignards!...
Mon cheval | Hassan ! ou est mon cheval ?... »

Une troisieme décharge retentit et Hassan arrive avec
le beau cheval de Smail-aga. Au moment ou celui-ci
monte en selle, la foudre éclaire I’horizon et une balle
renverse par terre I’aga Tchenguitch. La nuit est telle-
ment sombre qu’on n’a pas pu voir qui I’a tué et au tra-
vers de ’obscurité ’ame du brave Smail-aga, sombre et
triste, disparait dans les ténebres éternelles.

L’aga est tombé¢, mais les Turcs se défendent encore.
Quel dommage ! Ia nuit a caché au jour les beaux actes
d’une vaillance héroique.

Il fait s1 sombre qu’on ne distingue rien, mais quand
la foudre éclate au ciel ou que des coups de feu éclairent
par moments le champ de bataille, on voit de tous les co-

36



tés le Chrétien et le Turc se précipiter I'un sur 'autre, le
couteau a la main.

Drapée par la nuit noire, la mort terrible nage dans le
sang a travers la plaine ; ses yeux, ce sont les éclairs rapi-
des, son souffle c’est le vent froid. Elle soupire, gémit, se
lamente, crie, enléve tantdt un Chrétien et tantdt un
Turc, et leur ferme, sans distinction, les yeux de sa main
glaciale.

Ici ont péri Mouio, Hassan, Omer, Yachar le féroce,
et trente autres Turcs. La nuit sombre a aidé a fuir Baouk
et ceux que les balles et poignards ont épargneés.

Mais qui git pres de Smail-aga mort, et qui, en mou-
rant, grince des dents et menace la mort ? C’est Novitsa ;
le féroce Hassan I’a tué lorsqu’il se jetait, la vengeance au
cceur, sur Smail-aga qui ralait par terre. Hassan lui a fait
en ce moment sauter la téte.

La pluie des balles mortelles vient de cesser, mais la
pluie du ciel tombe encore. La troupe nocturne, apres
avoir balayé le champ des Turcs, s’abrite sous les tentes
turques. La nuit est horrible, teinte de sang, sombre et
noire. La troupe des montagnards est heureuse de pou-
voir enfin trouver un abri.
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CHANT V

La montagne de Lortchen s’éleve vers le ciel ; tout en
haut un petit plateau s’étend, a peine large pour une mai-
son. C’est 1a qu’est batie une petite chapelle, demeure du
Solitaire'®. Dans cette petite chapelle se trouve une
chambre étroite et basse et dans cette chambre on voit —
quelle chose étrange ! — un Turc incliné devant la croix.

I1 est revétu de vétements magnifiques, le turban sur la
téte, le sabre aigu a son coté, le poignard a la ceinture, et
la carabine a I’épaule. Tu crains qu’il ne te tue ?

Ne crains pas, mon frere ! Le Turc est calme a preé-
sent, 1l ne te tuera point. Il est paisible et tres facile a ef-
frayer : 1l suffit de frapper la terre du pied, il croisera
humblement les bras, il croisera les bras et courbera la
téte et 1l levera méme sa main droite au front pour faire le
signe de la croix'’.

Approche, frére, et demande-moi : « A qui est ce ma-
gnifique turban 7 — C’est le turban de Smail-aga Tchen-
guitch mais il enroule tristement sa téte. — A qui, frere,
est cette téte ? me demanderas-tu. — C’est la téte de ’aga
Tchenguitch, mais la mort a voilé le regard de ses yeux.
— A qui est ce sabre ? — C’est le sabre de Smail-aga,
mais il pend bien tristement & son coté. — A qui sont ces

16 Cest 1a qu’a été enterré le prince de Monténégro, Pierre II Niegouch.

17 D’aprés une coutume ancienne on habille une figure décorée des vé-
tements de 'ennemi tué, pour mieux rassurer la population et lui faire cons-
tater sa mort.

38



armes dorées? — Ce sont les armes de 1’aga Tchen-
guitch, mais la rouille les ronge maintenant dans sa cein-
ture. — A qui sont ces vétements brodés d’or? — Ce
sont les vétements du farouche Smail-aga Tchenguitch,
dont le reflet ne brille plus de I’éclat du soleil. »
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