
rgeu 
 
 
 

 

LA BIBLIOTHÈQUE RUSSE ET SLAVE 
— LITTÉRATURE POLONAISE — 

Stefan Kiedrzyński 
1888 — 1943 

 

 

 

 

 

 

SANS TRAVAIL 

(Bez pracy) 
 

 

 

 

 

1931 
 
 
 
 
 
 

Traduction de Hanka Olska parue dans les Cahiers du Sud, année 19, 
n° 139, 1932. 

 
 



Cette nouvelle de Stefan Kiedrzynski, auteur dramatique et 
romancier polonais de l’après-guerre, est extraite d'un cycle, Éclat 
et Pauvreté. 

 
 
 
 
 
 
 
Il faisait encore nuit. L’homme se leva. Il avait de la 

peine à ouvrir ses yeux, tout engourdis de sommeil. Il au-
rait si volontiers continué de dormir.... Son grabat l’attirait, 
tout tiède de la chaleur de son corps, et vers l’aube les pu-
naises sont moins voraces. Mais il fallait partir, chercher du 
travail... Plus un groch à la maison, pas la moindre miette 
de nourriture. Les Klimczak, avec qui ils partageaient une 
chambre, avaient peut-être une petite somme, deux ou 
trois zlotys, mais ils en avaient eux-mêmes besoin, et trem-
blaient à l’idée qu’on pût venir les leur demander. Aussi 
Lewandowski, la veille, d’accord avec sa femme, avait dé-
cidé qu’il partirait de très bonne heure à la recherche du 
travail. De son côté, elle irait dans la matinée chez ses an-
ciens maîtres, où elle avait été bonne, leur demander un 
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peu de kacha1 et des pommes de terre, pour les enfants. Les 
Klimczak permettraient peut-être de faire cuire ce maigre 
repas sur leur feu. Non, ils n’étaient pas méchants, même 
pas du tout. Seulement, ils avaient si peu, eux aussi ! Elle 
était de faible santé, et lui ne travaillait que trois jours la 
semaine. Mais par rapport aux Lewandowski, ils étaient ri-
ches, et quand l’odeur du lard qu’ils faisaient frire se ré-
pandait dans la chambre, Lewandowski se sentait au cœur 
une morsure. Ses deux enfants arpentaient la pièce, nez au 
vent, comme des chiens qui flairent, et tandis que les autres 
mangeaient, les gosses allaient se cacher dans la ruelle du 
lit, pour ne plus voir, et restaient là immobiles, et comme 
honteux. Une fois Lewandowski eut la curiosité d’aller re-
garder ce qu’ils y faisaient. Halinka, les bras autour du cou 
de son frère, le consolait de son mieux. Tous deux pleu-
raient. Le matin au réveil, ils demandaient d’une petite 
voix grêle : « Maman, y aura de quoi manger au-
jourd’hui ? » Ce matin, il partait, au moins il ne les enten-
drait pas. 

Lewandowski était un homme grand, musclé, large 
d’épaules, aux genoux cagneux. Naguère, il pouvait porter 
facilement des fardeaux de quatre ou cinq pouds2, aujour-
d'hui ne se nourrissant plus que de thé et de kacha au sel, 
sans une miette de beurre, il était bien faible. Même à un 
cheval, pensait-il, quand on veut qu’il tire, on donne de 
l’avoine ! 

Lewandowski sortit donc de très bonne heure, ce matin-
là. Le palier était éclairé par une faible ampoule placée 

                                       
1 Plat populaire fait le plus souvent en Pologne, avec de la graine cuite, 

d’orge ou de sarrazin. (N. d. T.)  
2 Un poud équivaut à seize kilos. (N. d. T.) 
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dans l’encognure, l’escalier plongé dans une obscurité à 
peu près complète. Il descendit doucement. Dehors le jour 
commençait à poindre. Une de ces aubes moroses, lugu-
bres, d’un automne tardif. Un brouillard épais tombait, les 
toits et les pavés étaient humides, comme s’il avait plu. Une 
fois dans la cour, l’homme réfléchit. Où irait-il ? Il 
s’aperçut tout à coup que la porte cochère était ouverte, et 
devina pourquoi : le boueux devait être là avec sa voiture. 
Il le vit en effet dans le coin de la cour, près de la poubelle, 
et s’approcha. À ce moment, du flot d’ordures que l’homme 
déversait, un nuage de poussière et de cendres s’éleva, qui 
les recouvrit tous deux. 

— Bonjour, dit Lewandowski. Ça va ? Venu si tard ce ma-
tin. 

— Eh, oui ! Mais c’est ma dernière poubelle, répondit 
l'autre, en prenant les rênes et faisant virer les chevaux. 
Lewandowski suivit la voiture, s’appuyant d’une main sur 
son rebord, comme s’il voulait ainsi manifester ses disposi-
tions cordiales au boueux. Il ne le connaissait guère, mais 
éprouvait le besoin impérieux de sentir une présence hu-
maine à ses côtés. Et puis qui pouvait savoir, le boueux lui 
indiquerait peut-être où trouver du travail. 

Ils étaient maintenant dans la rue. Lewandowski conti-
nuait à suivre la voiture, tout en bavardant. Il parlait un 
peu politique, se lamentait sur la dureté des temps. Mais 
plus ils s’éloignaient de la maison, plus le boueux devenait 
silencieux. Il finit par grimper sur la voiture et portant la 
main à sa casquette, fit mine de prendre congé du chô-
meur. 

— Allons, je vous quitte, dit-il. J’en ai encore, du che-
min ! 
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— Où ça ? demanda Lewandowski. 
— À l’autre bout de la ville, au-delà de Belweder3. 
— Emmenez-moi par là, il y a bien longtemps que je n’y 

ai pas été, dit Lewandowski et à son tour il se jucha sur le 
tas d’ordures. 

La voiture roulait, les hommes devinrent tout à fait si-
lencieux. La ville dormait encore. Une pluie fine se mit à 
tomber. Quand ils arrivèrent à mi-chemin, sur la place des 
Trois Croix, ils remarquèrent les premiers signes du réveil. 
Il était sept heures. Des boutiques s'ouvraient. Ça et là, des 
femmes passaient, un panier au bras. Les voitures des lai-
tiers se multipliaient. Devant une des boutiques, une 
grande carriole de boulanger était arrêtée. On en déchar-
geait des paniers remplis de miches4. Lewandowski remer-
cia le boueux et sauta à terre. Il eut envie de se trouver près 
de cette voiture, pleine de pains frais. Il s’en approcha en-
core davantage, pour mieux sentir l’odeur de la croûte si 
belle, si dorée. Il s’en délectait. Le cocher passait à son aide 
des paniers chargés de pains, que celui-ci transportait à 
l’intérieur de la boutique. Le patron vint à son tour, le co-
cher lui plaçant un panier sur le dos dit : « Celui-là, c’est le 
dernier. » Lewandowski s’approcha encore plus près de la 
voiture pour voir s’il restait beaucoup de miches à distri-
buer ailleurs, dans d’autres boulangeries. À l’intérieur de la 
voiture s’alignait toute une rangée de paniers bondés de 
pains chauds et odorants. Lewandowski fit encore un pas 
en avant, ses mains se crispèrent. Il recula. Au même mo-

                                       
3 Quartier sud de Varsovie. (N. d. T.) 
4 Le pain fait à Varsovie par quelques entreprises peu nombreuses, est dis-

tribué ensuite chez les dépositaires. (N. d. T.) 
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ment, le cocher qui avait suivi le patron dans la boutique, 
revint. 

— Qu’est-ce que tu fous là ? hurla-t-il, en refermant bru-
talement la porte de la voiture. 

— Vous n’auriez pas du travail à me donner ? Je ne peux 
pas vous aider ? hasarda Lewandowski. 

— C’est ça, justement, on n’attendait qu’après toi, répon-
dit le cocher. Son aide revenait. Tous deux grimpèrent sur 
le siège de la voiture qui démarra. 

Lewandowski restait seul, sans but. Il tournoya, regarda 
des devantures. Que de bonnes choses ! Son estomac était 
serré, ses jambes s’engourdissaient. Que faire ? Où aller ? Il 
se traîna jusqu’au marché couvert le plus proche, et s'arrê-
ta devant une boucherie, regardant les allées et venues des 
femmes qui entraient, sortaient. Toutes portaient des filets, 
des paniers plus ou moins chargés. Ici, il apercevait une 
feuille de chou, là un poireau, là un goulot de bouteille qui 
dépassait, là c’était un bout de papier qui enveloppait la 
viande. 

— « Je pourrais porter votre panier » — proposa-t-il à 
plusieurs reprises à des ménagères pressées, sans grand es-
poir d’ailleurs de voir accueillir sa demande. Elles ne lui 
répondaient pas et disparaissaient dans la foule, sans même 
le regarder. 

Une heure passa ainsi. Le boucher finit par s’apercevoir 
qu’un indésirable rôdait à sa porte. Il sortit en criant : 
« Qu’est-ce que vous fichez là ? Barrez-vous, et en vi-
tesse ! » 

Il était maintenant dans la cohue du marché, poussé, 
bousculé. Il gênait cette foule pressée comme s’il eût été un 
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bâton planté au milieu d’une route. Il remarqua que les 
gens le regardaient d’un œil méfiant, presque craintif. 

Las, désemparé, il quitta les halles et se retrouva dans la 
rue. Le ciel était gris comme un torchon sale. Une boue 
gluante s’étalait sur le sol. Lewandowski fit quelques pas et 
aperçut un agent qui semblait l'observer en dessous.... 
Pourquoi donc ? Il n’avait rien à se reprocher, mais savait-
on jamais ? Et il eut peur. Il poursuivit son chemin, se traî-
nant. Il était à bout de forces. La ville, maintenant si ani-
mée, lui paraissait un désert où il était seul avec sa femme, 
ses enfants. Et il erra ainsi jusqu’au crépuscule. À quatre 
heures c’était déjà presque la nuit. Il sentit des crampes, 
des nausées. La faim le tenaillait. Ses lèvres étaient sèches. 
Il se raidit, et ramassant son énergie, gagna une longue rue, 
sale, sombre, au bout de laquelle passait la voie ferrée. Il 
longea les maisons d’un pas lent, lourd. On allumait les 
premières lumières des magasins et leurs lueurs se reflé-
taient dans la boue noire, la chaussée gluante. Les locomo-
tives soufflaient, sifflaient, haletaient, rejetant de grosses 
houles de vapeur blanche. Lewandowski sentit ses forces 
l’abandonner, ses bras se mirent à trembler, ses jambes, 
devenues comme du plomb, refusèrent d’avancer. Alors il 
s’adossa à un mur et crut rester là très longtemps. Les gens 
défilaient, indifférents, pressés. Son regard déchirait cha-
que passant, son cœur était plein de haine. Il sentit qu’on 
s’arrêtait près de lui. 

— Qu’avez-vous, mon brave homme ? — lui demanda 
une vieille qui s’était approchée. Elle était vêtue d'un man-
teau râpé. Son sac était taillé dans un vieux tapis. Elle y 
fouilla, cherchant de la monnaie. 
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— Donne-moi du travail, vieille taupe ! — hurla-t-il tout à 
coup en tendant vers elle deux poings noirs, maigres. 

La vieille eut peur et s'enfuit affolée. Il resta là hébété, les 
yeux fixes, il ne se sentait plus habité que de mépris, de dé-
goût. Ah ! ce bec de gaz, qui était là, devant lui, s’il avait pu 
l’atteindre, il l’aurait plié jusqu'à terre, la boule de lumière 
aurait éclaté, et tout serait fini. 
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