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Les observateurs de la vie soviétique furent longtemps unanimes à déclarer que la propagande des sans-dieu avait porté un coup mortel à la vie religieuse russe. Si le culte subsistait encore dans certaines églises, celles-ci nétaient fréquentées que par quelques vieilles dévotes et par quelques ci-devant attachés aux traditions du passé. Mais les hommes de la révolution avaient définitivement rompu avec toute interprétation mystique de la vie. Quant à la jeunesse, elle ignorait purement et simplement le sentiment religieux, ayant été systématiquement privée des notions chrétiennes les plus élémentaires. Les chefs soviétiques eux-mêmes ont cru à la défaite de lÉglise, ou du moins à une sorte de capitulation silencieuse des masses populaires devant les nouvelles exigences de la vie. Les prêtres, relégués dans les prisons et les camps de concentration, exilés, disséminés, ou tout simplement privés de moyens dexistence, avaient perdu, semble-t-il, toute influence, et paraissaient incapables doffrir une résistance tant soit peu sérieuse au formidable appareil de lidéologie officielle.

Cette certitude dune défaite inéluctable explique en grande partie le « manque de vigilance » manifestée au cours des dernières années par les organisations sans-dieu. Elle explique également le changement dattitude qui sopéra au sein du Parti et du gouvernement à légard du clergé et des fidèles pratiquants, et dont nous retrouvons les traces dans la nouvelle constitution et dans la nouvelle loi électorale. Il est vrai que larticle 128 de cette nouvelle constitution napportait aucune modification fondamentale en faveur de la liberté religieuse ; il présentait même certaines restrictions par rapport à lancienne constitution, qui autorisait la propagande religieuse, alors que la nouvelle constitution nen fait pas mention ; celle-ci ne reconnaît que la liberté du culte et la liberté de la propagande anti-religieuse. Mais en introduisant le suffrage universel, et en restituant par cela même au clergé les droits civiques dont il était privé, la nouvelle loi électorale assimilait les ministres du culte aux autres citoyens soviétiques et les invitait à une activité sociale, dont ils avaient été exclus pendant de longues années.

Ce changement dattitude nalla pas sans provoquer des protestations chez certains communistes militants, qui envisageaient dun mauvais œil la rentrée du prêtre dans la vie publique. Mais selon la dialectique marxiste, qui considère lÉglise étroitement liée à lÉtat bourgeois-capitaliste, le clergé était destiné à disparaître pour ainsi dire automatiquement avec les derniers vestiges de cet État ; il ne pouvait par conséquent présenter aucun danger dans un pays où la bourgeoisie était définitivement vaincue, et où le socialisme était réalisé.

Cest la thèse officielle, développée par le chef des sans-dieu, Emeliane Yaroslavsky, dans une brochure publiée en 1936 et intitulée : La Constitution Stalinienne et la question religieuse{1}.

« Tout ce qui a été inscrit à notre programme, écrit Yaroslavsky, a été exécuté. Le socialisme a vaincu. Les exploiteurs ont été brisés et écrasés. Les organisations ecclésiastiques furent jadis leurs alliées. À présent elles ne peuvent plus jouer le rôle quelles jouaient au temps où elles trouvaient un appui solide chez la bourgeoisie, les koulaks, les interventionnistes et les généraux blancs, lorsque la plus grande partie du pays était occupée par les ennemis du régime soviétique. »

« Aussi, poursuit le chef des sans-dieu, la privation des serviteurs de léglise du droit de vote était une mesure absolument légitime et nécessaire. Aujourdhui, lorsque le socialisme a triomphé dans notre pays et que le pouvoir soviétique est plus solide que jamais, ce serait une erreur, tout en conférant le droit de vote à tous les citoyens, de faire une exception pour les ministres du culte.»

Yaroslavsky ajoute que le fait doctroyer le droit de vote au clergé ne modifie daucune façon, bien entendu, lattitude du pouvoir communiste à légard de la religion; il rappelle à cette occasion les directives contenues dans le programme du Parti (art. XIII) et dans celui de la Jeunesse Communiste, concernant la nécessité de « libérer les masses des préjugés religieux ». Toutefois, lauteur souligne que ces deux programmes prescrivaient la prudence dans le choix des moyens, car toute action « qui menace de froisser le sentiment religieux » ne fait que «fortifier le fanatisme » des croyants.

Ces directives, ainsi que lon sait, furent ignorées par les organisations sans-dieu qui multiplièrent pendant de longues années, et notamment au cours de la collectivisation forcée de la campagne, les mesures agressives, la profanation des églises, la destruction des icônes et des reliques, les processions sacrilèges, la ridiculisation du clergé par la presse et limage... Cest ce que Yaroslavsky appelle dans sa brochure « laction administrative » ; il invite les sans-dieu et la jeunesse communiste à renoncer à ces méthodes, et à les remplacer par une propagande scientifique et par une habile persuasion des masses. Le ton de la brochure est extrêmement conciliant et sinspire dune très grande prudence. Cest quelle coïncide, ainsi que nous lavons vu, avec la promulgation de la nouvelle loi électorale, cest-à-dire avec une période où le pouvoir soviétique se préoccupait encore des réactions éventuelles de la masse des électeurs et cherchait un terrain dentente possible, même avec les éléments de la population non encore débarrassés des « préjugés religieux ».

Ces deux motifs fondamentaux : le désir de pacifier les masses en vue des élections prochaines et la certitude que lagonie de lÉglise a déjà commencé et que le dénouement fatal est inéluctable, provoquèrent le fléchissement de la lutte anti-religieuse en 1936 et au début de 1937. La propagande communiste saisit cette occasion pour souligner le fait que le gouvernement stalinien respectait pleinement la liberté de conscience et du culte religieux inscrit dans la Constitution. Il sagissait  du moins pouvait-on le croire  dune sorte dentente tacite, mais amicale, entre les membres des partis militants et athées et les citoyens sans-partis demeurés fidèles à léglise, à condition bien entendu, quils servent le régime avec une entière loyauté.
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Ce fut précisément à cette époque, où la vie religieuse en U.R.S.S. semblait définitivement refoulée et cessait dêtre une menace pour les chefs communistes les plus défiants, que nous eûmes loccasion de recueillir un témoignage significatif. Il s agissait dun agronome soviétique{2}, d origine paysanne, ayant appartenu au parti communiste, mais sétant relié au cours de la collectivisation forcée à lopposition rurale. Étant parvenu à fuir à létranger, cet observateur fort averti nous affirma,  tout en étant lui-même un incroyant  quenviron 45 % de la population soviétique avaient conservé la foi, et que tout habitant de lU.R.S.S. avait la possibilité, sil le désirait, de se renseigner sur la doctrine chrétienne ; malgré les interdictions et la suppression officielle, la bible et lévangile navaient jamais cessé dêtre propagés.

Ce témoignage fut accueilli avec incrédulité par nombre de nos amis qui lattribuèrent à un excès doptimisme. Or, le 27 avril 1937, N. Kroupskaya, la veuve de Lénine, publiait dans les Izvestia un article fort important, où elle exprimait son inquiétude quant à la survivance des croyances religieuses en U.R.S.S. Elle signalait entre autres le fait quau cours du recensement qui venait davoir lieu, un grand nombre de citoyens soviétiques, et notamment les femmes, avaient été troublés par le paragraphe des feuilles de recensement où ils devaient déclarer sils étaient croyants ou incroyants. Nombreux furent ceux qui, tout en nayant pas assisté aux offices religieux pendant de longues années, furent pris de scrupules par ce paragraphe, et avaient fini par y inscrire « croyant ».

Kroupskaya se plaignait que linfluence religieuse avait pénétré dans les écoles, et que la jeunesse était attirée par la beauté et la poésie des offices ; elle cherchait à expliquer cet attrait par lélément purement esthétique : « Nos ouvriers, écrivait-elle déclarent parfois :  Je vais à léglise parce quil est trop difficile de se procurer un billet de théâtre ». Mais elle ajoutait quil fallait bien reconnaître que lÉglise organise des œuvres sociales, prodigue des soins aux malades et aux enfants, elle soccupe « de morale pratique et daction pratique ». La propagande anti-religieuse, basée sur les méthodes scientifiques, nimpressionne plus les masses, ainsi quelle le faisait au début de la révolution. Louvrier qui visite le Planétarium (qui semblait naguère fournir des arguments décisifs en faveur du matérialisme) en sort aujourdhui en disant : « Avec quelle sagesse Dieu a créé le monde ! »

Larticle de Kroupskaya fut un des premiers cris dalarme lancés par le Parti au sujet du puissant renouveau religieux qui se faisait brusquement jour, à la suite des dispositions de la nouvelle constitution. Au fait, il sagissait moins dun renouveau proprement dit, que du retour à la surface de lÉglise longuement enfouie dans les catacombes. Les chefs soviétiques sapercevaient à présent que cette église avait non seulement conservé, mais accru son influence. Dans les Kolkhozes, les clubs, les institutions scolaires, le corps enseignant, les syndicats, lélite stakhanoviste, et jusque dans les organisations de la jeunesse communiste, « la survivance des préjugés religieux » se manifestait dune façon des plus inquiétantes.

Les citoyens soviétiques, que lon croyait définitivement gagnés à lathéisme, se mariaient religieusement, faisaient baptiser leurs enfants et réciter des prières pour les défunts. Des groupes douvriers et de kolkhoziens réclamaient la réouverture des églises et réunissaient les fonds nécessaires pour lentretien du prêtre. À défaut de celui-ci, les offices étaient récités par des moines ambulants. Ceux qui ne pouvaient ensevelir leurs morts chrétiennement, par peur de représailles, envoyaient secrètement au prêtre les habits du défunt, afin quil les bénisse avant la mise en bière. Des adolescents, élevés dans lathéisme le plus strict, recevaient clandestinement le baptême. Les membres de la jeunesse communiste se rendaient à la messe et chantaient dans les chœurs déglise{3}.

Linfluence des sectes évangéliques, notamment des Baptistes, qui fut toujours grande en Russie, continuait également à se développer. Leurs prédications, leurs offices, qui ne revêtent pas la forme liturgique, convenaient fort bien aux fidèles qui veillaient à ce que leurs réunions passent inaperçues. De plus, lessence strictement morale de leur doctrine exerçait un attrait puissant sur des hommes ayant profondément souffert des excès dune autre morale  la morale de classe. Quil sagisse dailleurs de prédicateurs baptistes ou des prêtres orthodoxes, il semble que leur mission soit moins la recherche mystique ou métaphysique, que le rappel des grandes vertus chrétiennes et du message évangélique. Les groupements chrétiens, légaux ou secrets, sont des refuges contre la délation et la terreur, des oasis où les hommes peuvent se rencontrer et parler librement et en toute confiance.
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Un autre trait de la vie religieuse renaissante est la pauvreté. La somptuosité du rite orthodoxe a disparu dans la tourmente. Elle est remplacée par un décor qui évoque les communautés chrétiennes primitives. La liturgie na conservé que ce quelle a dessentiel : les calices sont en étain ou en bois, les chasubles en toile grossièrement peinte, les chœurs sont formés damateurs ; le prêtre vit daumône, habite une misérable masure ou se cache dans les bois. Cest un jeune homme qui vient dêtre secrètement ordonné, ou un vieux moine, ayant connu les rigueurs de la persécution. Ni lun ni lautre ne ressemblent au pope ventru, que les feuilles anti-religieuses représentent entourés de canons, de mitrailleuses et de sacs remplis dor, et tendant la main aux capitalistes.

Enfin, le rôle social du prêtre sest considérablement accru. Dans les campagnes surtout, le clergé partage de plus en plus la vie quotidienne et laborieuse de ses paroissiens. Il participe à lactivité du Kolkhoze et même de lusine, et sy rend souvent utile, soit en expliquant les mesures économiques ou sociales prises par le gouvernement, soit en prenant part à laction syndicale, soit en mettant à la disposition des fidèles sa culture et son expérience technique.

Un étranger qui revint de lU.R.S.S. en 1937, confia au journal russe de Paris, Les Dernières Nouvelles, ses impressions sur le nouveau clergé soviétique{4} :

« Le prêtre est un représentant typique de lintelliguentzia soviétique, qui ressemble à certains points de vue à son père spirituel, lintelliguent russe de jadis, mais qui en diffère en même temps. Il a la passion des livres, il lit à fond les journaux et les revues. Mais il sintéresse également à la vie courante, et à ce que lon appelle lactivité sociale soviétique. Il a obéi à la loi générale de la vie russe ; étant devenu un homme plus « réel », il sest par cela même européanisé. Il ressemble plutôt au curé catholique ou au pasteur protestant. Il est tour à tour médecin, agronome, horticulteur. Il essaie de pénétrer et il pénètre partout : il travaille pour le développement de laviation, et prend part aux fêtes organisées à loccasion de « journées de la femme », « de la jeunesse », « de la défense des frontières », etc. » Et lauteur du récit ajoute quil arrive souvent que le chef de lorganisation de Parti locale et le prêtre de la paroisse, tout en demeurant officiellement hostiles lun à lautre, se mettent daccord afin dactiver les grands travaux agricoles de la saison ou les campagnes de propagande ayant un but social ; chaque fois, en un mot, où « il sagit de mobiliser toutes les forces vives du pays » le prêtre soviétique se montre à la hauteur de la tâche.

Mais cest précisément ce nouveau type de prêtre qui diffère si profondément de ceux que se plaît à ridiculiser la presse des sans-dieu,  qui commence à éveiller la défiance des dirigeants soviétiques. À la veille des élections ceux-ci saperçurent que les avertissements de Kroupskaya nétaient que trop fondés, et que le clergé représentait un facteur important de la campagne électorale. Dès le printemps 1937, Yemeliane Yaroslavsky publiait dans la presse, puis en brochure spéciale, les nouvelles directives, qui navaient plus le ton optimiste et rassurant de ses instructions de lannée précédente{5}. Il y soulignait le fait, déjà signalé par Kroupskaya et commenté par tous les journaux soviétiques de mars-avril, que la recrudescence du sentiment religieux ne saurait plus être ignorée et appelait durgence une contre-attaque des sans-dieu. Et Yaroslavsky cite des chiffres qui confirment pleinement les déclarations de notre témoin faites en 1936 :

« Si lon estime, écrit-il, que le nombre des croyants forme 30 % de la population des villes, on peut en conclure quil existe des millions de citadins fidèles à la religion. Quant à la population rurale, qui compte deux tiers de croyants, ses cadres religieux sont encore plus importants. »

On voit donc que les craintes de Kroupskaya nétaient nullement exagérées ; aussi Yaroslavsky condamne-t-il la légèreté de ceux qui, sen étant remis aux sans-dieu pour la liquidation des « préjugés religieux», ne sétaient pas suffisamment préoccupés de la survivance occulte, pour ainsi dire souterraine, de la foi au sein du peuple :

« Il y a des gens, écrit-il, qui se consolent à la pensée quun grand nombre déglises ont été fermées, et croient que cen est fait de la religion. Il sagit là dune grave erreur. Le danger consiste précisément dans le fait que si léglise a été fermée, et quaucun travail sérieux na été opéré dans les masses... le pope reste sans église, mais entouré de ses fidèles ; il se transforme en « pope ambulant». Le « pope ambulant » se met en route avec son attirail, qui nest guère encombrant, et qui se place tout entier dans une valise : un encensoir, des pains bénits, un flacon de vin pour la communion, une étole sacerdotale... Le ministre du culte sen va de village en village, partout où il est appelé. Sil na pas visité un village depuis un an, il baptise tous les enfants qui y sont nés pendant son absence, célèbre des mariages et des cérémonies funèbres... Si léglise a été fermée, le pope continue à être nécessaire aux yeux des masses. »

Selon les chiffres officiels, cités par Yaroslavsky, et reproduits à maintes reprises par la presse soviétique, il existe actuellement en U.R.S.S. 30.000 paroisses légalement reconnues et enregistrées ; chacune de ces paroisses groupe 25 activistes religieux, formant une sorte de confrérie aidant le prêtre à soccuper des fidèles et à veiller aux intérêts de la paroisse. Il sagit donc de 750.000 chrétiens militants, travaillant légalement au sein des masses et contribuant largement à développer et à maintenir la vie religieuse{6}.

Yaroslavsky reconnaît lui-même que les fidèles qui coopèrent avec le prêtre dans le plan religieux et social demeurent pour la plupart des citoyens soviétiques parfaitement loyaux qui, ayant perdu à la suite de la révolution leur « ancienne base sociale », cherchent à sappuyer actuellement sur les travailleurs.

« Ce serait une grave erreur de penser, écrit-il, que tous les croyants sont nos ennemis. Il nen est rien. Ce sont, dans la vaste majorité des cas, des hommes qui nous sont proches aussi bien au point de vue politique que social. Mais là où nous avons cessé notre travail dinstruction culturelle et antireligieuse, les organisations religieuses exercent leur influence. »

Cette influence sest manifestée avec une singulière vigueur au cours de la campagne électorale. Les prêtres, ayant soigneusement étudié la nouvelle constitution, se sont appliqués à lexpliquer et à la commenter à leurs fidèles, prenant souvent la place des agents électoraux officiels{7} ; cest ainsi quils ont cherché à défendre, dans des cadres strictement légaux, lesprit démocratique impliqué dans les textes, mais qui, ainsi que lon sait, fut systématiquement étouffé par les autorités.

La « comédie plébiscitaire » du 12 décembre mit fin aux espoirs de ceux qui croyaient encore à la réalisation de cet esprit démocratique, prôné par Staline en 1936, mais dont il ne restait plus trace à la fin de 1937. La dernière étape de la campagne électorale, qui se déroula dans une atmosphère de terreur policière, coïncida avec une série darrestations dévêques et de prêtres. Les uns et les autres furent accusés despionnage au profit du Japon et de lAllemagne, dimmoralité et dautres crimes, que lon a lhabitude dimputer en U.R.S.S. à tous ceux qui sont devenus gênants pour le pouvoir, et que Staline na pas réussi à mater par les moyens ordinaires dintimidation. Une violente campagne de presse a été déclenchée contre les « popes fascistes », alliés de Hitler ou vendus au Mikado. Dans une brochure spéciale lancée à cet effet, et intitulée « LÉglise et lEspionnage »{8}, le clergé est une fois de plus accusé dactivité contre-révolutionnaire, de velléités dintervention, de conspirations et de complots. Un chapitre spécial est consacré à lÉglise catholique, dont les représentants sont accusés dêtre « les alliés de Hitler, de Mussolini, dAraki et de Trotzky ». Aucune mention nest faite de la politique de « la main tendue » des communistes de France. Quant aux persécutions subies par les catholiques dAllemagne, elles sont entièrement passées sous silence. « Le vrai visage du catholicisme, proclame la brochure, est celui dun complice de tous les bourreaux et de tous les geôliers du monde... » Prêtres catholiques, Rabbins, mollahs musulmans, prédicateurs baptistes, ministres du culte orthodoxe, sont confondus dans la même haine et voués au même opprobre. Si lon compare cet opuscule à la brochure « conciliante » publiée par Yaroslavsky en 1936, on constate que malgré certaines concessions apparentes, dictées par lopportunisme, rien nest changé sur le front de lathéisme militant.

Une nouvelle vague de persécutions religieuses déferle en ce moment sur lU.R.S.S. Au mois de mars, le Métropolite Théophane, évêque de Novgorod a été fusillé, et quelques semaines plus tard, une série dautres prélats, de prêtres, de prédicateurs et de chefs de sectes religieuses ont été arrêtés. Les actes daccusation,  sabotage, fascisme, trahison  rappellent singulièrement ceux des grands procès de Moscou.

Mais en constatant linfluence croissante de lÉglise, les chefs des sans-dieu ont eux-mêmes reconnu leurs défaites ; ils ont de plus été obligés de reconnaître le caractère profondément social et populaire des nouveaux cadres religieux soviétiques. Malgré loffensive anti-religieuse déclenchée à la veille de Pâques, les églises étaient bondées de fidèles. La presse soviétique continue à se plaindre des baptêmes collectifs célébrés par les popes ambulants, et de limmense attraction exercée par la religion sur les ouvriers et les paysans. Devant cette invincible poussée spirituelle, la terreur elle-même demeure impuissante.
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{4} 25 mars 1937.

{5} « Des préjugés religieux et des problèmes de la propagande anti-religieuse », Éd. « Oguize » 1937.

{6} Yaroslavsky estime à un million le nombre de ces activistes. Or, le nombre des sans-dieu est tombé de cinq à deux millions, et Yaroslavsky leur reproche sans cesse leur manque dactivisme et de vigilance.

{7} « Outchitelskaya Gazeta », 21 nov., 1937.

{8} Par Boris Kandidoff, éd. « Oguize », 1937.

