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M. Ignat Herrmann est né en 1854 à Chotebor (pron. Khotieborch), en 
Bohême. Sa vie, très mouvementée, est un bel exemple d’énergie. Sorti de 
l’école primaire, il fut mis en apprentissage chez un épicier et endura tou-
tes les souffrances d’un pauvre apprenti. Il en donna, plus tard, un récit 
touchant dans son grand roman naturaliste : la Boutique mangée (1890). 
Plus tard, il se fit, tour à tour, commis voyageur, clerc d’avoué, employé 
de comptabilité, administrateur de librairie, reporter et rédacteur. Ces oc-
cupations diverses lui donnèrent l’occasion de pénétrer profondément la 
vie des plus diverses classes sociales, mais c’est surtout le monde intéres-
sant des débardeurs, des cochers, des marchands de quatre-saisons, des 
ouvriers, des petits boutiquiers et des petits artisans qui l’intéresse et qu’il 
a, pour ainsi dire, découvert dans la littérature tchèque. Doué de qualités 
d’observation très pénétrante, il excelle à rendre la vie du petit peuple 
pragois et passe, après le grand poète et romancier tchèque Nérouda, pour 
le plus fin connaisseur et psychologue de la petite bourgeoisie de Prague. 
Il connaît, dans ses moindres détails, leur vie, leur mentalité et jusqu’à 
leur argot spécial. 

M. Herrmann est un humoriste de race ; cependant, son œuvre est 
animé d’une grande pitié pour les humbles que la vie et la misère ont 
écrasés. Sans se donner des allures philosophiques, ses nouvelles nous 
donnent une sensation très exacte de la psychologie de ses héros tragi-
comiques. 

Depuis près de trente ans, M. Herrmann dirige la meilleure revue hu-
moristique tchèque : Chavanda le cornemuseur. Il est en même temps ré-
dacteur au plus grand journal tchèque : Narodni Listy. 

Citons, parmi ses recueils de nouvelles : Pauvre encrier (1880), Figures 
pragoises (1884 et 1886, 2 vol.), Petites Gens (1888), Coins de Prague (1889), 
les Bons Pragois (1893), À tort et à travers (1895), Images fanées (1905), 
Vieux garçons (1908). 

Parmi ses romans : la Boutique mangée (1890), Père Kondelik et Fiancé 
Veïvara (1898 et 1905, 2 vol.). 
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— Que diable farfouille-t-il constamment dans l’armoire, 
celui-là ? grogna M. le conseiller au copiste Konopásek, 
avec lequel il était resté seul au bureau, cette veille de Noël. 

L’après-midi s’avançait. M. le conseiller expédiait en hâte 
quelques dernières pièces, pour n’être point surchargé 
après les fêtes. Le copiste avait déjà je ne sais combien de 
fois quitté ses paperasses pour fureter dans l’armoire. Tan-
tôt le sable à sécher lui manquait, tantôt une règle plus 
longue ; de temps à autre il fourrageait parmi ses bâtons de 
cire à cacheter. M. le conseiller n’avait encore rien dit, se 
contentant de renifler comme à son ordinaire lorsque le 
prenait la mauvaise humeur. Mais ce va-et-vient continuel 
du copiste finit par l’impatienter et M. le conseiller grogna. 

— Ce n’est rien, monsieur le conseiller, ce n’est rien, re-
partit vivement Konopásek dont la face terreuse se colora 
faiblement. C’est la ficelle que je viens de finir. Je voudrais 
bien coudre encore cet inventaire. Je vais chercher un pelo-
ton neuf. 

— Eh quoi donc ? sapristi ; n’en voilà-t-il pas un sur la 
table qui vous crève les yeux ? bougonna le conseiller ; et il 
indiquait, presque sous le nez de Konopásek, un peloton de 
ficelle jaune et noire à coudre les dossiers. 

— L’idée de vos carpes frites vous tourne déjà la tête ; el-
les ne vous échapperont pourtant pas ! 

Konopásek se rassit tout rouge et continua de coudre. Un 
instant après, il se levait de nouveau, gagnait la porte, pre-
nait une clef au chambranle et sortait du bureau. 
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M. le conseiller se leva comme si quelque mouche l’eût 
piqué et, à pas menus, s’approcha de l’armoire. Il l’ouvrit et 
regarda ce que Konopásek pouvait bien y chercher. 

Il ne s’y trouvait presque rien : un peu de papier, un peu 
de ficelle, quelques bâtons de cire, deux paires de ciseaux ; 
dans le coin d’une tablette, quelques petites boîtes rondes 
sur le couvercle desquelles étaient collés des pains à cache-
ter ronds, des dimensions d’un kreutzer. Une de ces boîtes 
était un peu à l’écart. M. le conseiller la prit pour 
l’approcher des autres et la souleva machinalement ; elle 
était bien légère : il constata qu’elle était vide. M. le 
conseiller en souleva une autre, la secoua : également vide. 
Il en prit une troisième, une quatrième, une cinquième : 
toutes vides. Seules les deux dernières étaient remplies de 
pains à cacheter uniformément blancs. M. le conseiller sou-
leva ses lunettes sur son front. 

« Qu’est-ce que ça signifie ? Il n’y a pourtant que quinze 
jours qu’il en a acheté. Où diable a-t-il bien pu coller tout 
cela ? » 

Konopásek rentrait à ce moment dans le bureau ; aper-
cevant M. le conseiller près de l’armoire, il devint blanc 
comme linge. 

— Dites donc, vous, où avez-vous mis tous les pains à ca-
cheter ? 

— Monsieur le conseiller, implora le scribe, les mains 
jointes, ne me perdez pas ; j’ai une femme et six enfants. 

M. le conseiller n’avait jusqu’à présent songé à rien ; 
maintenant seulement, il flaira quelque chose de louche, 
sans toutefois comprendre ce que ce pouvait bien être. Des 
pains à cacheter !... Qu’avait-il pu en faire ? 
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Le scribe, tremblant, livide, anéanti, plongea ses doigts 
osseux dans les basques de sa souquenille râpée, verdâtre, 
et en sortit un mouchoir dont les coins noués formaient 
des poches. 

— Les voilà tous, dit-il en claquant des dents. Je vais les 
remettre dans les boîtes. 

Il dénoua les coins et versa sur une feuille de papier tout 
un tas de pains. 

M. le conseiller comprenait : le scribe les avait pris ; mais 
pour quoi faire, pour quoi faire ?... La colère obligée du 
magistrat céda à la curiosité. Et le conseiller de s’écrier im-
patiemment : 

— Que vouliez-vous en faire, Konopásek ? 
— Le souper, monsieur le conseiller, bégaya Konopásek. 

C’est la veille de Noël. Je n’ai même pas un rouge liard. J’ai 
promis à ma femme d’apporter des pains à cacheter ; elle 
voulait les faire frire dans la graisse. J’ai six enfants ; il me 
faut pourtant bien leur préparer un réveillon. Ils n’ont pas 
mangé depuis ce matin : rien dans le buffet. 

M. le conseiller abaissa ses lunettes et jeta un coup d’œil 
sur les petites rondelles blanches, au goût d’amidon, ni 
grasses, ni salées. Il voulut regarder Konopásek, mais son 
regard se détourna brusquement de cette pauvre face tres-
saillante, aux lèvres bleues sur lesquelles frémissait la 
moustache grise ; ses yeux se fixèrent sur la cravate passée 
et tachée du copiste et il demanda : 

— En avez-vous déjà mangé, Konopásek ? 
— Oui, monsieur le conseiller, balbutia le scribe. 
— Est-ce mangeable ? interrogea le conseiller étonné. 
— Oui, monsieur le conseiller. Si seulement j’en avais de 

temps à autre, mon Dieu !... 
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— Remettez-moi cela dans les boîtes,... commanda le 
conseiller d’une voix tout à coup altérée, et il prit place à sa 
table. 

Le copiste ratissa les pains à cacheter de ses doigts mai-
gres, maculés d’encre, et en remplit les boîtes vides. Quand 
il eut fini, il s’assit, pour continuer son travail. Ce fut en 
vain : ses doigts tremblaient, ses yeux papillotaient, ses 
tempes battaient. Mise à la porte, honte, misère. 

Et les enfants qui ne mangeraient pas ce soir ! 
M. le conseiller regarda plusieurs fois Konopásek, essuya 

ses verres, puis ses yeux, après quoi il prisa nerveusement, 
à petits coups. Lui non plus ne pouvait pas travailler. Il 
était sans doute fâché contre cette canaille de copiste qui 
volait des pains à cacheter pour les faire frire dans la 
graisse pour le réveillon de ses enfants. Il se trémoussait 
sur sa chaise ; enfin il se leva et alla vers la porte. Le scribe 
se reprit à trembler : il allait entendre son arrêt de mort. 

Le conseiller s’approcha du coupable et, sans le regar-
der : 

— Prenez votre pardessus et votre chapeau et allez au 
marché, ordonna-t-il. Vous y achèterez une carpe bien 
grosse et vous la porterez dare dare à la maison pour que 
votre femme ait le temps de la préparer. Entendez-vous ? 
Ensuite vous achèterez des noix et des pommes pour les 
enfants. Et pour votre femme, une bouteille de punch, ou 
du thé, ou ce que vous voulez prendre après le réveillon. 
Tenez, allez ! 

À ces mots, il tira de sa poche son porte-monnaie, y prit 
un billet et le posa sur la table. 

Konopásek, stupéfait, reconnut un billet de 10 florins. 
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— Jésus-Maria ! monsieur le conseiller, commença-t-il, 
incapable d’achever, peut-être parce que M. le conseiller 
venait de faire un geste brusque, ou plutôt parce que les 
mâchoires du pauvre scribe s’entrechoquaient comme dans 
la fièvre : de surprise, d’étonnement, de joie, que sais-je ? 

Un moment après, M. le conseiller restait seul au bureau, 
mais il n’était plus guère d’humeur à travailler. Il se leva, 
endossa sa belle pelisse, enfila ses gants fourrés, à la der-
nière mode, et, fermant le bureau, s’en alla. 

Allègre et gaillardet, il songeait à ses six enfants à lui, et 
se réjouissait de leur joie à la vue des cadeaux amassés de-
puis déjà huit jours dans la chambre du fond. Mais de 
temps en temps une tristesse l’abattait, lorsqu’il songeait à 
Konopásek et à ses pains à cacheter frits dans la graisse. 
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Texte établi par la Bibliothèque russe et slave ; déposé 
sur le site de la Bibliothèque le 31 mai 2019. 
 

* * * 
 

Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de droits 
d’auteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, à des fins per-
sonnelles et non commerciales, en conservant la mention de 
la « Bibliothèque russe et slave » comme origine. 
 

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l’orthographe de l’époque. Il est 
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient 
échappé. N’hésitez pas à nous les signaler. 


