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M. Ignat Herrmann est né en 1854 a Chotebor (pron. Khotieborch), en
Bohéme. Sa vie, trés mouvementée, est un bel exemple d’énergie. Sorti de
I’école primaire, il fut mis en apprentissage chez un épicier et endura tou-
tes les souffrances d’'un pauvre apprenti. Il en donna, plus tard, un récit
touchant dans son grand roman naturaliste : la Boutique mangée (1890).
Plus tard, il se fit, tour a tour, commis voyageur, clerc d’avoué, employé
de comptabilité, administrateur de librairie, reporter et rédacteur. Ces oc-
cupations diverses lui donnerent 1'occasion de pénétrer profondément la
vie des plus diverses classes sociales, mais c’est surtout le monde intéres-
sant des débardeurs, des cochers, des marchands de quatre-saisons, des
ouvriers, des petits boutiquiers et des petits artisans qui I'intéresse et qu’il
a, pour ainsi dire, découvert dans la littérature tcheque. Doué de qualités
d’observation trés pénétrante, il excelle a rendre la vie du petit peuple
pragois et passe, apres le grand poete et romancier tcheque Nérouda, pour
le plus fin connaisseur et psychologue de la petite bourgeoisie de Prague.
Il connait, dans ses moindres détails, leur vie, leur mentalité et jusqu’a
leur argot spécial.

M. Herrmann est un humoriste de race ; cependant, son ceuvre est
animé d’une grande pitié pour les humbles que la vie et la misere ont
écrasés. Sans se donner des allures philosophiques, ses nouvelles nous
donnent une sensation tres exacte de la psychologie de ses héros tragi-
comiques.

Depuis pres de trente ans, M. Herrmann dirige la meilleure revue hu-
moristique tcheque : Chavanda le cornemuseur. 1l est en méme temps ré-
dacteur au plus grand journal tcheque : Narodni Listy.

Citons, parmi ses recueils de nouvelles : Pauvre encrier (1880), Figures
pragoises (1884 et 1886, 2 vol.), Petites Gens (1888), Coins de Prague (1889),
les Bons Pragois (1893), A tort et a travers (1895), Images fanées (1905),
Vieux garcons (1908).

Parmi ses romans : la Boutique mangée (1890), Pére Kondelik et Fiancé
Veivara (1898 et 1905, 2 vol.).



— Que diable farfouille-t-il constamment dans ’armoire,
celui-la ? grogna M. le conseiller au copiste Konopasek,
avec lequel il était resté seul au bureau, cette veille de Noél.

L’apres-midi s’avancait. M. le conseiller expédiait en hate
quelques dernieres pieces, pour n’étre point surchargé
apres les fétes. Le copiste avait déja je ne sais combien de
fois quitté ses paperasses pour fureter dans 'armoire. Tan-
tot le sable a sécher lui manquait, tantét une regle plus
longue ; de temps a autre il fourrageait parmi ses batons de
cire a cacheter. M. le conseiller n’avait encore rien dit, se
contentant de renifler comme a son ordinaire lorsque le
prenait la mauvaise humeur. Mais ce va-et-vient continuel
du copiste finit par I'impatienter et M. le conseiller grogna.

— Ce n’est rien, monsieur le conseiller, ce n’est rien, re-
partit vivement Konopasek dont la face terreuse se colora
faiblement. C’est la ficelle que je viens de finir. Je voudrais
bien coudre encore cet inventaire. Je vais chercher un pelo-
ton neuf.

— Eh quoi donc ? sapristi ; n’en voila-t-il pas un sur la
table qui vous creve les yeux ? bougonna le conseiller ; et il
indiquait, presque sous le nez de Konopasek, un peloton de
ficelle jaune et noire a coudre les dossiers.

— L’idée de vos carpes frites vous tourne déja la téte ; el-
les ne vous échapperont pourtant pas !

Konopasek se rassit tout rouge et continua de coudre. Un
instant apres, il se levait de nouveau, gagnait la porte, pre-
nait une clef au chambranle et sortait du bureau.



M. le conseiller se leva comme si quelque mouche 'elit
piqué et, a pas menus, s’approcha de ’armoire. Il I'ouvrit et
regarda ce que Konopasek pouvait bien y chercher.

Il ne s’y trouvait presque rien : un peu de papier, un peu
de ficelle, quelques batons de cire, deux paires de ciseaux ;
dans le coin d’une tablette, quelques petites boites rondes
sur le couvercle desquelles étaient collés des pains a cache-
ter ronds, des dimensions d’'un kreutzer. Une de ces boites
était un peu a l'écart. M. le conseiller la prit pour
I'approcher des autres et la souleva machinalement ; elle
était bien légere: il constata qu’elle était vide. M. le
conseiller en souleva une autre, la secoua : également vide.
Il en prit une troisieme, une quatrieme, une cinquieme :
toutes vides. Seules les deux dernieres étaient remplies de
pains a cacheter uniformément blancs. M. le conseiller sou-
leva ses lunettes sur son front.

« Qu’est-ce que ca signifie ? Il n'y a pourtant que quinze
jours qu’il en a acheté. Ou diable a-t-il bien pu coller tout
cela ? »

Konopéasek rentrait a ce moment dans le bureau ; aper-
cevant M. le conseiller pres de 'armoire, il devint blanc
comme linge.

— Dites donc, vous, ou avez-vous mis tous les pains a ca-
cheter ?

— Monsieur le conseiller, implora le scribe, les mains
jointes, ne me perdez pas ; j’ai une femme et six enfants.

M. le conseiller n’avait jusqu'a présent songé a rien ;
maintenant seulement, il flaira quelque chose de louche,
sans toutefois comprendre ce que ce pouvait bien étre. Des
pains a cacheter !... Qu’avait-il pu en faire ?



Le scribe, tremblant, livide, anéanti, plongea ses doigts
osseux dans les basques de sa souquenille rapée, verdatre,
et en sortit un mouchoir dont les coins noués formaient
des poches.

— Les voila tous, dit-il en claquant des dents. Je vais les
remettre dans les boites.

Il dénoua les coins et versa sur une feuille de papier tout
un tas de pains.

M. le conseiller comprenait : le scribe les avait pris ; mais
pour quoi faire, pour quoi faire ?... La colere obligée du
magistrat céda a la curiosité. Et le conseiller de s’écrier im-
patiemment :

— Que vouliez-vous en faire, Konopasek ?

— Le souper, monsieur le conseiller, bégaya Konopasek.
C’est la veille de Noél. Je n’ai méme pas un rouge liard. J'ai
promis a ma femme d’apporter des pains a cacheter ; elle
voulait les faire frire dans la graisse. J'ai six enfants ; il me
faut pourtant bien leur préparer un réveillon. Ils n’ont pas
mang¢é depuis ce matin : rien dans le buffet.

M. le conseiller abaissa ses lunettes et jeta un coup d’ceil
sur les petites rondelles blanches, au golit d’amidon, ni
grasses, ni salées. Il voulut regarder Konopéasek, mais son
regard se détourna brusquement de cette pauvre face tres-
saillante, aux levres bleues sur lesquelles frémissait la
moustache grise ; ses yeux se fixerent sur la cravate passée
et tachée du copiste et il demanda :

— En avez-vous déja mangé, Konopéasek ?

— Oui, monsieur le conseiller, balbutia le scribe.

— Est-ce mangeable ? interrogea le conseiller étonné.

— Oui, monsieur le conseiller. Si seulement j'en avais de
temps a autre, mon Dieu !...



— Remettez-moi cela dans les boites,... commanda le
conseiller d’'une voix tout a coup altérée, et il prit place a sa
table.

Le copiste ratissa les pains a cacheter de ses doigts mai-
gres, maculés d’encre, et en remplit les boites vides. Quand
il eut fini, il s’assit, pour continuer son travail. Ce fut en
vain : ses doigts tremblaient, ses yeux papillotaient, ses
tempes battaient. Mise a la porte, honte, misere.

Et les enfants qui ne mangeraient pas ce soir !

M. le conseiller regarda plusieurs fois Konopasek, essuya
ses verres, puis ses yeux, apres quoi il prisa nerveusement,
a petits coups. Lui non plus ne pouvait pas travailler. Il
était sans doute faché contre cette canaille de copiste qui
volait des pains a cacheter pour les faire frire dans la
graisse pour le réveillon de ses enfants. Il se trémoussait
sur sa chaise ; enfin il se leva et alla vers la porte. Le scribe
se reprit a trembler : il allait entendre son arrét de mort.

Le conseiller s’approcha du coupable et, sans le regar-
der :

— Prenez votre pardessus et votre chapeau et allez au
marché, ordonna-t-il. Vous y acheterez une carpe bien
grosse et vous la porterez dare dare a la maison pour que
votre femme ait le temps de la préparer. Entendez-vous ?
Ensuite vous acheterez des noix et des pommes pour les
enfants. Et pour votre femme, une bouteille de punch, ou
du thé, ou ce que vous voulez prendre apres le réveillon.
Tenez, allez !

A ces mots, il tira de sa poche son porte-monnaie, y prit
un billet et le posa sur la table.

Konopasek, stupéfait, reconnut un billet de 10 florins.



— Jésus-Maria ! monsieur le conseiller, commenca-t-il,
incapable d’achever, peut-étre parce que M. le conseiller
venait de faire un geste brusque, ou plutot parce que les
machoires du pauvre scribe s’entrechoquaient comme dans
la fievre : de surprise, d’ étonnement, de joie, que sais-je ?

Un moment apres, M. le conseiller restait seul au bureau,
mais il n’était plus guere d’humeur a travailler. Il se leva,
endossa sa belle pelisse, enfila ses gants fourrés, a la der-
niére mode, et, fermant le bureau, s’en alla.

Allegre et gaillardet, il songeait a ses six enfants a lui, et
se réjouissait de leur joie a la vue des cadeaux amassés de-
puis déja huit jours dans la chambre du fond. Mais de
temps en temps une tristesse 1’abattait, lorsqu’il songeait a
Konopasek et a ses pains a cacheter frits dans la graisse.
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