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A MONSIEUR Le Comte JEAN KAPNIST,
Gentilhomme de la Chambre.

Hommage du traducteur,
A. L.



AVANT-PROPOS.

I.

! L’auteur de la comédie qu’on va lire, Alexandre Ser-
giévitche Griboiedove?, est né & Moscou, a une époque
qui n’a pas encore été trés nettement déterminée. A quel-
ques recherches qu’on se soit livré, son acte de naissance
n’a pu étre retrouve, peut-étre par suite du grand incendie
de 1812. La question semblerait cependant tranchée par
une note biographique, que Griboiedove écrivit lui-méme
en 1829, au plus tot en 1828, note dans laquelle il se
donne trente-neuf ans’. Mais ce qui ne permet pas
d’accepter sans réserve cet aveu, c’est qu’en 1790 sa mere
(on le sait par des pieces authentiques) n’avait que 15
ans. Il existe de plus des raisons de croire qu’elle ne se
maria qu’'en 1793*. Enfin des registres de paroisse men-
tionnent en 1805 Alexandre Sergiévitche comme age de
dix ans, et, en 1815, comme agé de vingt ans. On est

1 Nous placons, suivant 'usage, cet avant-propos en téte de notre traduc-
tion ; mais nous nous permettrons d’engager le lecteur a lire d’abord la piece
elle-méme, avant de jeter un coup-d’ceil sur les pages que nous consacrons a
son auteur.

2 En russe le v suivi d'un e muet a le son de f. De plus le premier o dans le
nom de Griboiedove n’étant pas accentué doit se prononcer comme un a. En
résumé, il faut ’'appeler Gribaiédof.

3 V. le Rousskii Arkhive de 1872, p. 1497-1498.

4 V. la Rousskaia Starina, 1874, t. X, p. 153.
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donc a peu pres d’accord maintenant pour le faire naitre
le 4 janvier 1795, quoi qu’il ait pu dire ou quoi qu’on ait
pu lire sur ses brouillons’. Quant a sa maison natale, au-
cun doute n’existe, et elle a été conservée, malgré deux
ventes successives, dans I’état ou elle se trouvait lorsqu’y
naquit un enfant destiné a devenir illustre®.

La noblesse de sa famille était fort ancienne, car un de
ses ancétres fut appelé de Lithuanie pour prendre part a
la rédaction du Code (Oulojénié) promulgué sous le re-
gne du tzare Alexis Mikhailovitche. Son aieul paternel
avait porté le titre de conseiller d’Etat, mais son pere
n’avait pas dépassé le grade de major en second’. Sa
mere, qui était aussi une Griboiedove, cousine rappro-
chée de son mari, possédait une fortune de « dix mille
ames » dans divers gouvernements. C’est elle surtout qui
parait avoir dirigé I’éducation de notre jeune poete et de
sa sceur, Marie Sergievna. Au reste, elle était veuve avant
1815. De bonne heure Alexandre Sergiévitche fut confié
a un précepteur, Pétrosilius, connu comme érudit, et qui
plus tard, vers 1836, rédigea le premier catalogue raison-
né de la Bibliotheque universitaire de Moscou. Avant de
fréquenter lui-méme cette Université, le futur écrivain
passa aux mains d’un gouverneur, qui était licencié en
droit, Bogdane Ivanovitche Jone. Sous sa conduite, apres
s’étre fait inscrire dans la section des sciences morales et

5 V. sur cette date la note décisive de M. Rosanove dans la Rousskaia
Starina, octobre 1874, p. 300-302.

6 Cette maison est située au coin du Novinakii péréouloke et du Bolchoi
Déviatinskii péréouloke, dans le Biélyi gorode, a peu de distance de la Mosk-
va. Le second étage est en bois. En 1834, elle fut achetée par un marchand de
la ville, puis, plus tard, par un notable bourgeois.

7 V., sur les ancétres de Griboiedove, le livre de M. Sertchevskii : Gri-
boiédove i évo sotchinénia, Péterbourg, 1858, p. 1-4.

6



politiques, 1l suivit les cours de plusieurs professeurs,
dont I'un, Strakhove, protégeait de ses conseils un théatre
d’étudiants, et dont un autre, Buhle, donna a son éleve le
golt de la littérature classique. En somme, Griboiedove
acquit, dés son adolescence, les talents les plus variés et
les plus rares. Non-seulement il savait, outre sa langue
maternelle, un peu de latin, le francais, qu’il écrivait fort
bien, I’allemand, I'anglais et I'italien, mais il jouait du
piano en improvisateur consommeé. Glinka® lui-méme ne
lui marchandait pas ’épithéte de virtuose’, et son gofit
musical €tait assez large pour que ’admiration de Mozart
ne lui gatat pas la grace facile et 1égére de Boieldieu®.
L’invasion de Napoléon interrompit brusquement les
¢tudes académiques de Griboiedove, qui cependant ne
sortit pas de I’Universitée sans le grade de « candidat »,
c’est-a-dire de licencié. Le 26 juillet 1812, a dix-sept ans
par conséquent, il entrait en qualité de « cornette » dans
le régiment de hussards que le comte Saltykove était
chargé de former a Moscou avec des volontaires. Mais
Moscou fut pris, Saltykove mourut a Kazan, et Gribdie-
dove n’eut d’autre ressource, afin de prendre part a la
guerre, que d’entrer en décembre 1812 dans un autre ré-
giment de hussards, ceux d’Irkoutske, qui pataugeaient
avec leurs chevaux dans les marais de la Lithuanie et ne
furent pas non plus préts a temps pour faire le coup de
feu contre nos troupes en retraite. Les jeunes officiers du
nouveau corps se consolerent de leur inaction forcée en

8 Glinka est 'auteur du célebre opéra La vie pour le Tzare, et de plu-
sieurs autres, qui ont eu aussi du succes.

9 Rousskaia Starina, 1870, p. 352.

10V, I’étude biographique publiée par M. X. Polévoi, sous ce titre : O jizni
1 sotchineniaxe A- S. Griboiedova, Péterbourg, 1839.
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se livrant a des espiegleries qui n’attestaient pas toujours
un grand raffinement dans les moeurs. On raconte que
Griboiedove, pour sa part, abusa au moins une fois de
ses talents d’organiste en se substituant au titulaire dans
un couvent et en mélant aux prieres des excellents moi-
nes certains motifs tout-a-fait en contraste avec leur vie
austere. Un soir méme, avec plusieurs camarades, 1l se-
rait entré a cheval au milieu d’un bal qui se donnait a un
second étage'’. Il ne s’en tint pas toutefois a ces excentri-
cités, de bon ou de mauvais aloi. Il eut ’heureuse fortune
a Breste-Litovski de contracter une amitié sérieuse, qui
lui survécut, celle de Biegitchéve, I'un des aides-de-camp
de son général, et qui, d’apres M. X. Polevoi, fut pour lu1
un « ange gardien ». Puis, et surtout, il se mit a écrire. La
premiere en date de ses ceuvres imprimees est un article
sur « I’organisation de la cavalerie de réserve et son his-
toire », article qui parut des la fin de 1812. Un autre,
meéle de vers, ne tarda gueére a suivre, au sujet d’une féte
donnée a son colonel. Néanmoins, ces essais en prose
n’étaient pour Griboiedove qu’un passe-temps qui res-
semblait fort a un pis-aller. Déja en relations avec le
prince Chakhovskoi, directeur du théatre impérial ou ses
pieces attiraient la foule, et momentanément officier
comme tout le monde, le jeune cornette de hussards
cherchait a entrer dans la voie que délaissait pour quel-
que temps le prince. Nous reviendrons sur ses premiers
débuts littéraires ; nous n’en marquons ici que la date et
le lieu d’origine.

11 V., Plarticle biographique publié par M. Smirnove, d’apres des docu-
ments nouveaux, dans les Bésiédy ve Obchtchestvie lubitélei rossiiskoi slove-
nosti. Moscou, 1868, p. 7.
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La vie de liberté que menait Griboiedove, et qui, en
dépit des restrictions de la discipline militaire, contrastait
s1 agréablement pour lui avec I’étroitesse de la vie de fa-
mille, ne se prolongea pas indéfiniment. Des 1815, nous
le trouvons a Péterbourg, au milieu du beau monde de
I’époque, faisant connaitre au public ses ocuvres de
Breste-Litovski, en préparant d’autres et s’efforcant avant
tout d’étre en progres sur lui-méme. Ses compagnons ha-
bituels, outre Chakhovskoi, sont alors Katénine, Gendre,
Klimielnitzkii, Gretche, Boulgarine et Karatygine. Trait a
bien noter : le sentiment de I’amitié, cette pierre de tou-
che et ce cachet propre des natures vraiment viriles,
vraiment généreuses, fut chez Griboiedove extrémement
développé. Le prince Odoievskii continua aupres de lui le
rOle de Biegitcheve, en cherchant a modérer I’ardeur su-
rabondante de son tempérament. Vers 1817, 1l entra aussi
en rapports avec Pouchkine. Admis dans la loge macon-
nique des « Amis réunis », i1l s’y rencontra avec Tchaa-
daiecve, Norove et Pestel, ['un des principaux
« décembristes » de 1825. Si fort cependant qu’il penchat
vers les 1dées de I’école nouvelle, il n’en avait pas moins
su se creéer des relations suivies avec quelques-uns des
derniers classiques. Cette existence brillante et intelli-
gente avait malheureusement son revers, et les efferves-
cences de la jeunesse ne s’y donnaient qu'un trop libre
cours. La franc-macgonnerie, s’il faut tout dire, ne préser-
va pas Griboiedove des danseuses. Non-seulement 1l fit
au moins des vers en I’honneur d’'un membre féminin du
corps de ballet que daignait distinguer le gouverneur gé-
neral de la capitale, le vieux Miloradovitche, insatiable
de victoires en tout genre et a tout age, mais encore il fut
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en grande partie la cause d’un duel a propos d’une autre
¢leve de Terpsichore, dont la légereté, en ville et a la
scéne, colta la vie & un Chérémétieve'?. La famille de no-
tre jeune amateur de coulisses fit de son mieux pour met-
tre fin a cette vie ou le scandale se mélait de tres pres a la
littérature. Le 25 mars 1816, Griboiedove avait quitté le
service militaire. Le 9 juillet de I’année suivante, 1l était
attache au « College » des affaires étrangeres. De simple
traducteur promu bientdt au rang de secrétaire, il fut en-
voyée a Tiflis pour y remplir les fonctions auxquelles son
nouveau grade lui donnait droit.

La s’ouvrit pour Griboiedove une période d’activite
plus réguliere et plus précise, celle du fchinovnike infé-
rieur qui se sent de I’avenir et qui ne veut pas manquer a
cet avenir. Il y termina tout d’abord avec un spadassin de
profession, Iakoubovitche, la « partie carrée » engagée a
Péterbourg au sujet de la danseuse Istomina. Le spadas-
sin, fort heureusement, voulut bien se contenter de ne
blesser qu’au petit doigt son adversaire, qui se trouva ain-
s1 privé, du moins pour quelque temps, de ses plaisirs de
pianiste. Tiflis ne fut du reste pour lui cette fois qu’une
sorte d’étape. Adjoint en 1818 comme secrétaire a la 1é-
gation de Russie en Perse, il ne tarda guere a y suivre son
chef hiérarchique, I'’envoyé Mazarovitche. Ce ne fut pas
toutefois a Téhéran que s’installa le personnel de la mis-
sion, mais bien a Tabriz"®>. Certaines circonstances
avaient fait a cette époque de Tabriz la véritable capitale
de ’Empire persan. Le shah Feth-Ali, notre ancien allié,

12 M. Smirnove (p. 16-17) a parlé avec beaucoup de détails de ce duel cé-
lebre.
13 On écrit aussi Tébriz et méme Tauris.
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languissait sous le poids des années, et c’était son fils Ab-
bas-Mirza qui en réalité dirigeait les affaires. Or, cet héri-
tier du trOne avait fixé sa Cour a Tabriz, ou, d’autre part,
des officiers francais, ayant accompagné ou suivi le géné-
ral Gardanne'®, avaient tiché d’apporter avec eux les
bienfaits, ou les principales nouveautés, de la civilisation
moderne. Ils avaient notamment organisé un noyau
d’armée indigene, construit des routes, créé quelques fa-
briques industrielles. Aussi €tait-ce a Tabriz qu’étaient
venus se grouper le peu d’agents expédiés par I’Europe
en Perse afin de s’y disputer 'influence au profit de leurs
gouvernements respectifs.

Griboiedove, une fois dans son « monastere diploma-
tique », ou, comme 1l I'écrit quelque part ailleurs en se
moquant d’un vers classique,

Au centre des déserts de I’antique Arabie,

commenca par se familiariser avec le persan, voire avec
I’arabe. Il s’appliqua spécialement a rapatrier les prison-
niers de guerre et les déserteurs qui, de 1804 a 1812,
avaient €té emmenés ou s’€taient sauves en grand nom-
bre, de Géorgie surtout, dans I'intérieur de la Perse. En
I’absence de Mazarovitche, il fut chargé a plus d’une re-
prise de I'interim et sut se faire bien voir du prince Ab-
bas. En somme, la direction qu’il donna sur les lieux a la
politique russe ne fut pas malhabile, puisque la Perse finit
par se battre avec la Turquie, ce qui ne pouvait qu’étre
fort avantageux pour son pays. Malgré ces fructueux ré-
sultats, malgré aussi diverses apparitions, soit a Téhéran,

14 Ce général avait été envoyé vers 1807 en Perse par Napoléon Ier, afin
de mettre un ennemi de plus sur les bras de la Russie en guerre avec lui.
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soit méme a Tiflis, ce s¢jour de trois années au milieu
d’un peuple peu civilisé parut bien long a Griboiedove,
qui ne cessait d’insister au ministere pour obtenir son
propre rapatriement™. Il eut enfin I'occasion de venir re-
joindre le gouverneur général de la Géorgie, Ermolove,
au moment méme ou commencaient les premieres hosti-
lités turco-persanes, et le hasard voulut qu’il se cassat le
bras pendant le voyage. Tres mal rajusté en route par un
empirique, le bras endommagé se rompit de nouveau a
Tiflis. Ermolove, le 12 janvier 1822, fit part au comte
Nesselrode de ce double accident, et lui exprima le désir
de garder aupres de lui I'intéressant et actif diplomate,
qui, tout en restant a portée des secours de I’art chirurgi-
cal, comblerait dans son état-major un vide trés sensi-
ble'®. Le 19 février, satisfaction fut donnée de Péterbourg
a ce désir.

Griboiedove, dont les biographes, consciencieux jus-
qu’a la minutie, ont suivi pas a pas I’existence, prit domi-
cile dans le bazar arménien, au dernier étage (le second
tout au plus) d’'une petite maison. Son appartement,

15 Voici une de ses lettres, du 17 novembre 1820, écrite en francais. —
« Les connaissances que je possede se réduisent a celle des langues slavonne et
russe, latine, francaise, anglaise, allemande. Durant ma station en Perse, je me
suis appliqué au persan et a I’arabe. Mais c’est encore peu de chose pour qui-
conque veut étre utile a la société que d’avoir plusieurs mots pour une idée,
comme dit Rivarol ; plus on a de lumiéres, mieux on sert son pays. Cest pour
avoir le moyen de les acquérir que je demande mon congé ou mon rappel de ce
triste royaume, ou, loin d’apprendre quelque chose, on perd méme le souvenir
de ce qu’on savait. J’ai préféré vous dire la vérité au lieu d’alléguer une santé
ou une fortune dérangée, lieux communs auxquels personne ne croit. » Cité
par M. Sertchevskii, p. 48. — On trouvera aussi des lettres nombreuses de Gri-
boiedove pendant ce premier séjour en Perse dans le Rousskoié Slovo, d’avril
1859.

16 On pourra lire la lettre d’Ermolove dans la Rousskaia Starina de 1874,
t. 11, p. 287-288.
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composé de deux pieces seulement, était tourné vers le
nord, i1l donnait vue par conséquent sur I’'imposante et si-
nueuse chaine du Caucase. Par surcroit de bonheur, il
put se procurer chez un colonel d’infanterie 'unique pia-
no qu’il y elt alors dans la ville. Afin d’employer son
temps le plus utilement possible, 1l poursuivit ses études
de langue persane avec le maitre d’'un établissement de
bains. Souvent il accompagna dans ses tournées
d’inspection le gouverneur général, qui appréciait de plus
en plus ce jeune homme de cceur et d’esprit. Il entra aussi
en relations étroites, vers cette époque, avec la famille du
prince georgien Tchavtchavadzé, I'un des plus riches
propriétaires du pays, qui devait un peu plus tard devenir
son beau-pere'’. Malgré tout, ne révant que belles-lettres
et triomphes littéraires, a Tiflis presqu’autant qu’a Ta-
briz, 1l se sentait comme en exil. Des 1823, 1l avait obte-
nu d’assez longues vacances. En mai 1824 commenca
pour lui un second congé qui dura environ une année. Il
devait en profiter pour aller prendre les eaux a I’étranger ;
mais 1l préféra renouer, tant a Moscou qu’a Péterbourg et
aux environs, tous les fils de sa vie passée et de ses ami-
tiés suspendues'®. Nous verrons en temps et lieu I'usage
qu’il fit de ces loisirs, trop tdt terminés, comme tous les
loisirs, par le retour au labeur quotidien.

La tentative révolutionnaire de décembre 1825, tenta-
tive favorisée par un grave malentendu a propos de
I’ordre de succession au trone, troubla de loin, comme un
brusque coup de tonnerre, la monotonie de cette exis-

17 V. larticle de M. Bergé dans la Rousskaia Starina de 1874, t. 11, p.
289-290.

18 M. X. Polévoi (p. 40-56) a raconté plusieurs de ses entrevues avec Gri-
boiedove durant cette période.
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tence en somme trop bureaucratique pour n’étre pas par-
fois assez insipide. Incontestablement, notre poete était
lié avec la plupart des « décembristes, » et, malgré certai-
nes plaisanteries de sa piece, plaisanteries dont nous ne
connaissons pas au juste la date, il partageait au fond du
ceeur leurs velléités libérales. Rien n’autorise cependant a
penser que, de Tiflis, 11 conspirdt avec une poignée
d’exaltés vivant sur les bords de la Néva et qui eux-
mémes ne faisaient qu’exploiter dans I'intérét de leurs ré-
ves un concours de circonstances inespérées. Néanmoins,
a tout hasard, lorsqu’Ermolove eut recu du gouverne-
ment l'ordre d’arréter sans délai Griboiedove et de
I’envoyer a Péterbourg avec tous les papiers qu’on aurait
pu saisir chez lui, le vieux général crut prudent de faire
entendre a son jeune protégeé qu’avant une heure ses se-
crets ne seraient plus en sreté'. La perquisition, apres
un pareil avis, ne pouvait guere amener de découverte
compromettante, mais Griboiedove n’en fut pas moins
conduit manu militars au siége du pouvoir central et in-
carcéré des son arrivée dans la forteresse de Saint-Pierre
et Saint-Paul. Il avait pris assez gaiement cette mésaven-
ture, et, avec les amis qu’il put voir en route, méme avec
sa mere et sa sceur, il ne se géna pas pour rire de beau-
coup de choses et de beaucoup de gens, a commencer par
son guide en bottes fortes, un simple Feldjacger qu’il
s’amusait a qualifier de « grand d’Espagne ». La captivité
du poéte dura quatre mois, pendant lesquels il chercha le

19 ] existe au moins une lettre d’Ermolove, dans laquelle, tout en annon-
cant au baron Dibitche que ses ordres ont été ou seront exécutés, il cherche a
couvrir de son mieux son subordonné. On trouvera cette piece, qui fait hon-
neur au courage moral d'un homme de guerre illustre, dans la Rousskaia Sta-
rina de 1874, p. 290-201.
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plus de distraction qu’il put dans des livres de toute es-
pece, y compris le Traité de calcul différentiel par Fran-
cceur. Les juges, qui auraient eu bien du mal a découvrir
des preuves sérieuses contre lui dans sa correspondance,
et qui d’ailleurs, pour la plupart, gotitaient fort son mé-
rite, se montrerent, a tout prendre, fort bienveillants. Au
mois de juin 1826, Griboiedove fut rendu a la liberte. Il
recut méme un avancement d’un rang dans le fchine et
fut présenté a son nouveau souverain, Nicolas I*?°.

Apres avoir fini ’été en compagnie de son ami Boul-
garine dans une maisonnette isolée du faubourg de Vi-
borg?, il reprit le chemin de la Géorgie, ou de graves
changements étaient survenus. La guerre avait éclaté en-
tre la Russie et la Perse, et Ermolove, auquel on repro-
chait en haut lieu 'insuffisance de ses préparatifs militai-
res, s’était vu remplacer par Paskévitche, qui avait épousé
une cousine germaine de Griboiedove. Celui-ci, a vrai
dire, dégotté plus que jamais depuis son dernier enleve-
ment du travail impersonnel et souvent stérile auquel il
était condamné, révait de consacrer dorénavant sa vie a
I’étude et aux lettres. Mais sa mere, dont l’existence
parait avoir été assez précaire, insista aupres de lui pour
qu’il tirat parti de son mérite comme diplomate et surtout
de ses attaches de parenté. Ermolove, d’apres certains ré-
cits, n’apprit pas sans quelque chagrin que son ancien se-

20 J] est a remarquer que plusieurs des biographes de Griboiedove ont
cru devoir passer sous silence cet épisode, qui et pu tourner au tragique. En
général ils se contentent de dire qu’en 1826 leur héros « vint » a Péterbourg.
M. Smirnove (p. 20-24) a donné de précieux détails sur I’arrestation, le voyage
et le proces, ou I'instruction qui en tint lieu.

21 Quartier de Péterbourg situé sur la rive droite de la Néva. Il a été ré-
cemment rattaché a la ville par un pont métallique et fixe.
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crétaire s’était mis a la disposition de son heureux rival.
Attaché a I'état-major général du commandant en chef,
avec des pouvoirs fort étendus pour toutes les affaires de
Perse et de Turquie®, Griboiedove, dés le début des hos-
tilités, eut I’a-propos de se prouver a lui-méme, et surtout
de prouver aux autres, ce que valait en lui, et ce que vaut
toyjours, I’énergie morale. Un jour, en voyant un de ses
amis tomber a ses cOtés sous un projectile ennemi, il
avait été pris d’un saisissement involontaire. Il ne voulut
pas que cet effet nerveux se reproduisit. Il alla donc, de
gaieté de coeur, se placer au plus fort d’une gréle de balles
et de boulets, uniquement afin de s’habituer au sang-froid
en face de la mort et de développer dans son étre physi-
que I'impassibilité du vrai courage®. Les succés militaires
de Paskévitche furent rapides. Des le mois de juillet 1827,
apres la prise de la forteresse d’ Abbas-Abad, Griboiedove
¢tait envoyé au camp du prince héréditaire, pour tacher
de conclure la paix. Ses efforts cette fois demeurerent
sans résultat**. Les Russes furent obligés de vaincre en-
core, et les nouveaux désastres de la Perse ne les rendi-
rent pas moins exigeants. Le 10 février 1828, le triomphe
de Paskeévitche et de Griboiedove se trouva enfin com-
plet. Par le traité de Tourkmentchai, Nicolas agrandissait
ses Etats du Khanat d’Erivan ainsi que de celui de Nak-
hitchevan, et obtenait pardessus le marché la promesse

22 [a Rousskaia Starina de 1874 (t, 11, p. 292) a reproduit textuellement
la lettre de Paskévitche, du 4 avril 1827, qui lui confiait ce service.

23 Boulgarine dit qu’il attendit dans une batterie russe 124 boulets enne-
mis. Heureusement le tir des Persans n’était pas tres juste.

24 Le rapport officiel (30 juillet 1827), par lequel Griboiedove rend
compte de ces premieres négociations, a été imprimé en entier dans la Rouss-
kaia Starina de 1873, t. 7, p. 799-814.
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d’'une indemnité de vingt millions de roubles pour ses
frais de guerre.

Griboiedove avait été chargé par le conquérant
d’Erivan d’aller offrir a Péterbourg ces magnifiques
conditions. Il recut une récompense proportionnée a
I’éclat de ses récents services. L’inculpé de 1826 se vit
nommer le 25 mars 1828 conseiller d’Etat et chevalier de
Sainte-Anne de seconde classe, sans parler d’une gratifi-
cation de quatre mille ducats. Ce ne fut pas tout. Il
s’agissait de faire exécuter le traité et de rétablir les rela-
tions diplomatiques avec la Perse. Griboiedove, qui, au
dire de Boulgarine, ne songeait plus qu’a se retirer avec
lui et sa femme aux environs de Dorpat®, dut se laisser
accréditer aupres du shah en qualité de ministre plénipo-
tentiaire (25 avril 1828). Toutefois il ne se rendit pas im-
médiatement a son poste. Il dut d’abord s’occuper de la
ratification du traité, et, a cet effet, courir a la recherche
de Paskévitche, encore au milieu de ses troupes. Il
contracta durant ces courses éperdues une fievre des plus
violentes, qui a méme été qualifiée par lui de « fievre
jaune ». Puis, 1l revint a Tiflis pour s’y marier. Sa fiancée,
qu’il aimait depuis longtemps, bien qu’elle n’elit que
seize ans, était la fille du major-général Tchavtchavadzé,
dont nous avons déja parlé?®. Le temps manqua pour

25 M. Smirnove confirme cette assertion, en assurant que Griboiedove ne
souhaitait qu'une récompense pécuniaire qui lui permit de remettre en équili-
bre la fortune de sa mere (v. p. 27). Ses adieux a Gendre et a Vsévolojskii, qui
I’accompagnerent jusqu’a Tzarskoié-Sélo, furent des plus tristes.

26 Griboiedove a raconté lui-méme, dans une lettre intime a Boulgarine,
du 24 juillet 1828, comment il fit sa demande en mariage : — « J’étais assis en
face de Nina Tchavtchavadzéva, je ne faisais que la regarder, j’étais tout pensif,
mon ceceur battait ; je ne sais si ¢’était un trouble d’un autre genre, a propos de
mes fonctions devenues exceptionnellement importantes, ou quelque senti-
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demander a ’Empereur 1’autorisation d’usage. Griboie-
dove eétait pressé par son zele patriotique d’entrer en
fonctions le plus to6t possible. Paskévitche prit sur lui de
ne pas différer le bonheur des deux fiancés?’. Le 22 aofit,
leur mariage fut célébré dans la cathédrale, dite de Sion.
Quelques fétes de famille suivirent, quoique le beau-pere
fat absent et que le gendre restat toujours en proie a une
fievre ardente. Il quitta enfin Tiflis le 9 septembre, et, le
19, Frivan, ou le prince Tchavtchavadzé était venu le
voir. Le 7 octobre, 1l atteignit Tabriz, avec sa jeune
femme, qui ne devait pas aller plus loin, et qui ne soup-
connait guere qu’elle y disait un supréme adieu a son ma-
1.

L’esprit de Griboiedove était fort assombri a ce mo-
ment, s1 brillant en apparence, de sa carriere. Le 30 octo-
bre 1828, de Tabriz méme, il épanchait les secretes tris-
tesses de son ame dans une lettre privée au chef du dépar-
tement asiatique, Rodophinikine. « J’a1 peu d’espoir », lui
écrivait-il, « dans mon habileté, mais beaucoup dans le

ment différent qui me donnait une résolution plus forte que d’habitude. Quit-
tant la table, je pris Nina par la main, et je lui dis (en francais) : Venez avec
mot, j’ai quelque chose a vous dire. Elle m’obéit, comme toujours. Elle croyait
sans doute que j’allais la faire asseoir au piano. Ce ne fut pas cela qui eut lieu.
La maison de sa mere était toute proche, nous nous y rendimes, nous entra-
mes dans la chambre, nos joues briilaient, j’étais hors d’haleine ; je ne me rap-
pelle pas ce que je me mis a lui balbutier, avec une vivacité croissante ; elle se
mit a pleurer, puis a rire ; je 'embrassai, apres quoi, nous allames trouver sa
mere, ainsi que sa grand’mere, qui avait pour elle une affection toute mater-
nelle ; elles nous donnerent leur bénédiction. Je restai suspendu a ses levres
toute la nuit et toute la journée, et jenvoyai un courrier a Erivan avec des let-
tres pour son pere. La nuit suivante, ayant oublié tout ce qui venait de se pas-
ser, j’allai reprendre mon service sans regarder derriere moi. » M. Vésélovskii
a reproduit ce passage dans sa biographie, p. 65.

27V. sa lettre du 30 novembre 1828, dans le Rousskii Arkhive de 1872, p.

1551.
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Dieu de la Russie. Cela vous prouve encore que chez moi
les affaires d’Etat sont les premiéres et les plus importan-
tes de toutes et que je fais absolument fi de celles qui me
sont propres. Il n’y a que deux mois que je suis marié,
j’aime ma femme a la folie, et cependant je la laisse seule
ic1, afin d’aller plus vite réclamer de I'argent au shah a
Téhéran, mais peut-étre aussi a Ispahan, n’importe ou il
lui aura plu d’aller”® ». Ces moroses pressentiments
étaient plus que justifiés par la situation compliquée des
affaires qu’il avait mission de dénouer. Le gouvernement
persan ne versait la contribution de guerre qu’avec toute
la mauvaise volonté possible. La derniere paix lui avait
¢té trop onéreuse pour qu’il n’en et pas gardé une
sourde et durable irritation. Les Anglais, de leur coté,
soufflaient avec toute ’ardeur imaginable sur ces cendres
mal éteintes, afin de nuire aux Russes dans la pleine me-
sure de leurs forces”. Enfin, il ne sert a rien de ne pas
I’avouer, un écrivain aussi mordant que Griboiedove,
quelle que fat d’ailleurs sa compétence professionnelle,
n’était pas ’homme qu’il eht fallu choisir pour apaiser les
défiances et mener a bien I'ceuvre de réconciliation qui
doit succéder aux grandes victoires. A tort ou a raison, il
méprisait avec une conviction par trop profonde la Perse
et les Persans, et il revenait chez eux en vainqueur arro-
gant, plus apte a faire naitre la haine partout autour de
lui qu’a ramener les esprits a une résignation necessaire,
en usant de tact et de patience.

28 Rousskii Arkhive, 1872, p. 1549.

29 A propos de la participation indirecte des Anglais aux événements qui
vont suivre, on peut rapprocher de la lettre du 23 février 1829, ou Paskévitche
les accuse tres nettement de complicité, les raisons pour lesquelles M. Bergé
adopte cette facon de voir. V. Rousskaia Starina, 1872, t. 6, p. 165.
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Deés le début, il installa un consul russe & Ghilan®, ce
qui n’avait pas €té convenu par le traité de paix, et ce qui
forma un premier grief. Le voyage de la légation russe, de
Tabriz a Téhéran, fut ensuite signalé par quelques inci-
dents facheux. Mais les visites officielles du ministre de-
vinrent une bien autre source de conflits et de méconten-
tements. On a prétendu notamment que Griboiedove au-
rait commis une faute grave, volontaire ou non, contre
I’étiquette persane, en ne retirant pas ses sandales au lieu
et au moment ordinaires, et que d’ailleurs le ton de sa
conversation aurait été si peu mesuré que le shah aurait
fin1 par la rompre avec une brusquerie offensante. Ces in-
cidents, on s’en doute aisément, furent exagérés, avec
toute la perfidie orientale, par les nombreux ennemis que
I'influence russe comptait alors a la Cour et dans la fa-
mille royale. Divers subalternes que Griboiedove avait
¢té obligé d’emmener du Caucase a sa suite contribuerent
encore davantage a attiser ’exaspération publique, en
éveillant ou en encourageant chez beaucoup de réfugiés
géorgiens le désir de retourner dans le pays qui les avait
vus naitre. La population de Téhéran prit fort mal ces cas
de résipiscence factice, ou tout au moins tardive. La co-
lere qui couvait dans les esprits se transforma en fureur,
lorsqu’on sut qu’un des principaux eunuques du palais,
Iakoube, venu jadis de Géorgie, demandait, lui aussi, a
profiter de la clause du traité en vertu de laquelle tous les
sujets de la Russie restaient libres de regagner leur lieu
d’origine. Griboiedove, raconte-t-on, lui ferma une pre-
micre fois sa porte, assez durement méme. Mais Iakoube
revint le lendemain, persistant dans ses intentions. Le

30 Probablement le chef-lieu de la province du méme nom.
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shah fit sans retard réclamer le transfuge, 1’accusant
d’avoir volé des sommes importantes au harem, mais
plus courroucé au fond de voir au milieu des Russes un
homme initié a ses secrets les plus intimes que de ne
pouvoir faire rendre gorge a un voleur. Griboiedove offrit
de laisser trancher la question par un tribunal persan ; les
juges, dit-on, manquerent au rendez-vous. Pendant ce
temps les prétres ameutaient la foule dans les mosquées.
Ils montraient le pays de leurs peres, leur capitale méme
menacée de subir la loi d’étrangers qui ne reculaient de-
vant aucun empiétement. Ils n’eurent pas grand’peine a
convaincre le fanatisme des indigenes. Un dernier inci-
dent fut comme 1’étincelle qui vint mettre le feu aux pou-
dres. Deux femmes, 'une Géorgienne, 'autre Alle-
mande, mais ayant droit a la protection du ministre de
Russie, se refugiérent encore dans son hotel, la veille de
son départ. La plebe cette fois les y suivit en armes, par-
lementa au début, puis bientot enfoncga les portes, grimpa
sur les toits, massacra les quelques cosaques qui cher-
chaient a défendre leur maitre, et, quand celui-ci apparut
a la téte de ses derniers serviteurs, un sabre a la main, 1l
fut a son tour rapidement entoure et assassiné (30 janvier
1829). Trente-sept Russes périrent dans cette lamentable
échauffourée. Le valet de chambre, le cuisinier méme ne
furent pas épargnés. Il n’y eut de sauve du personnel en-
tier de la légation que le premier secrétaire, Maltzove.
Les Persans de leur coté virent tomber soixante-neuf des
leurs®. Les troupes du shah ne se présentérent pour ré-

31 D’apres un autre récit (Rousskii Arkhive, 1872) il y aurait eu 42 Russes
tués et 26 ou 27 Persans seulement.
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primer I’émeute que lorsque son ceuvre fut bien comple-
tement terminée>”.

Cet attentat contre le droit des gens pouvait avoir des
suites politiques d’une incalculable portée, car la Russie
trouvait dans la mort de son plénipotentiaire un prétexte
pour recommencer la guerre, si elle le souhaitait. Heu-
reusement, elle venait d’acquérir assez de territoires aux
dépens de la Perse pour se montrer clemente. Le gouver-
nement persan d’ailleurs ne marchanda pas les excuses.
Des les premiers jours, il avait recu du ministre britanni-
que a Tabriz une note fort énergique qui lui exprimait la
répulsion la plus vive au suyjet du forfait commis a T€hé-
ran®. Le fils ou le neveu du ministre, le capitaine Mac-

32 On a beaucoup écrit au sujet de ces événements, au fond desquels au-
cun mystere en somme ne semble caché: voici les principales sources a
consulter. — 1° D’origine russe. Le rapport officiel de Maltzove, dont la subs-
tance était connue depuis longtemps, mais que M. Bergé a récemment publié
sous sa forme officielle dans I'un des volumes du Comité « archéographique »
du Caucase, Tiflis, 1878, p. 688-689 ; puis la gazette Moskva qui, en 1867,
dans son numéro 145, a donné une autre narration due au comte Simonitche,
ancien ministre russe a la Cour de Perse. — 2° D’origine anglaise. La Rouss-
kaia Starina (1872, t. 6, p. 171-173) a reproduit une lettre assez courte du mi-
nistre d’Angleterre en Perse, Macdonald, lettre sans date, mais écrite des la
premiere nouvelle des événements. — 3° D’origine francaise, ou plus exacte-
ment, anglo-persane. Le long récit contenu dans les Nouvelles Annales des
Voyages, 1830, t. 48 de la collection, p. 337-367. C’est évidemment la relation
la plus circonstanciée et la plus pathétique qui ait été publiée de ce massacre,
et, en somme, il est probable que I'ensemble au moins doit se rapprocher
beaucoup de la vérité. — 4° Enfin d’origine purement persane. D’abord, M.
Bergé, qui dans la Rousskaia Starina de 1872 (t. 6, p. 165 et suiv.), a donné un
résumé de I'historien persan Roouzetous ; puis, la gazette Kavkaze qui en 1835
a communiqué au public quelques variantes indigenes.

33 Le texte de cette protestation (21 février 1829) est parvenu jusqu’a no-
tre propre ministere des Affaires étrangeres ; elle commencait ainsi: « Cest
avec le sentiment de la plus profonde horreur et indignation que le soussigné a
recu de S. A. R. Abbas-Mirza une notification officielle de ’atroce massacre de
la 1égation russe a Téhéran. L’histoire des nations n’offre aucun exemple d'un
semblable événement. Les gouvernements les plus barbares que nous connais-
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donald, fut chargé d’y porter cette note et d’en ramener
les Russes qui, épars dans la ville, auraient eu la bonne
fortune, ainsi que Maltzove, d’échapper a I’hécatombe.
Désavoué méme par les Anglais, le shah se confondit en
regrets dans une lettre qu’il prit la peine d’écrire a Nico-
las. Le soin de remettre cette missive a son adresse devait
d’abord étre confié a son futur successeur, Abbas-Mirza ;
toutefois, ce fut seulement 'un des fils de ce dernier, le
septieme, qu’on chargea de cette tiche. Khosrov-Mirza,
au milieu d’un cortége de 140 personnes et de 300 che-
vaux, fit en effet son entrée solennelle dans Moscou le 14
juillet 1829. Il ne se contenta pas d’aller saluer cérémo-
nieusement les autorités publiques, 1l fit aussi une visite
de condoléance a la mere de Griboiedove. Ce voyage
d’expiation ne se termina qu’a Péterbourg, ou le tzare
voulut bien se tenir pour satisfait de la punition infligée
ou annoncée aux coupables’* notamment & l'un des
principaux membres du clergé, qui dut quitter Téhéran.
Le corps de Griboiedove ne fut reconnu dans le mon-
ceau de cadavres ou 1l se trouvait confondu que grace a la
mutilation que lui avait fait subir quelques années aupa-
ravant le bretteur Iakoubovitche. Au moment ou
I’humble et triste caravane qui ramenait a Tiflis les restes

sions admettent la nécessité de respecter et de protéger ceux qui leur sont en-
voyés en mission amicale etc. Le soussigné regrette de se voir obligé de
s’exprimer dans des termes si peu mesurés envers S. E. ; mais il s’est commis
un attentat qui le force a ne laisser aucun doute sur ses sentiments et le gou-
vernement persan se trouve dans une position dont on essaierait en vain de
parler avec quelque réserve. » Cest I'unique piece conservée sur cet événe-
ment dans les portefeuilles du quai d’Orsay, avec la copie d’'une autre note du
méme ambassadeur ordonnant aux sujets anglais établis en Perse de prendre
le deuil. Ce n’est qu’a dater de 1839 que la France s’est fait représenter d'une
maniere permanente aupres du shah.
34V, larticle de M. Burgé dans la Rousskaia Starina, de juin 1879.
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mortels du ministre de Russie a Téhéran allait toucher
aux confins de ’Armeénie, elle fit la rencontre inopinée
d’'un voyageur solitaire, errant le long de I’Euphrate au
pied de la forteresse de Gerger et tout entier a
I’émerveillement que lui causait le nouvel horizon de
montagnes déployé devant lui. Ce touriste, perdu dans
I'immensité des déserts russo-persiques, ce n’était rien
moins que Pouchkine. « Deux bceufs », rapporte-t-il*>,
« attelés a un chariot, montaient un chemin escarpé.
Quelques Géorgiens accompagnaient le chariot. — D’ou
venez-vous ? leur demandai-je. — De Téhéran. —
Qu’apportez-vous ? — Griboiedove ! — C’était en effet le
corps de Griboiedove assassiné qu’ils ramenaient a Tiflis.
Je n’espérais plus rencontrer n’importe ou notre Griboie-
dove. Je m’étais séparé de lui I’année précédente, a Pé-
terbourg, avant son départ pour la Perse. 1l était triste, il
avait d’étranges pressentiments. Je voulus le tranquilliser,
mais il me dit’*: Vous ne connaissez pas ces gens-Ia ;
vous verrez qu’il faudra jouer des couteaux. 1l supposait
que la cause des massacres serait la mort du shah et les
discordes intestines de ses soixante-dix fils. » — Pouch-
kine, a ce moment-la, enfant gaté de la gloire, ne se dou-
tait guere que sa fin a lui-méme serait aussi sanglante et
non moins prématurée. Lermontove, lui aussi, devait
mourir jeune, et des suites d'un duel, au Caucase. La
longevité jusqu’ici n’a pas €té en Russie le privilége du
génie. Mais une vie écourtée en est souvent, sinon la ran-
con, du moins la sauve-garde, puisqu’elle le préserve de

35V. les ceuvres de Pouchkine, édition Annenkove, t. 5, p. 75-77.
36 En francais dans le texte.
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se survivre a lui-méme, dans 1'inconscience des décaden-
ces séniles et ’orgueil des engouements attardés.

Le cortége funebre cependant poursuivit sa route au-
dela de I’ Araxe, limite des deux Empires, qui fut franchie
le 1 mai*’. Jusque-la les restes de Griboiedove avaient
reposé dans une sorte de grand coffre, revétu, intérieure-
ment, de peau de béte, et, a I’extérieur, de peluche noire.
Des qu’on eut touché le sol russe, ils furent placés dans
un cercueil plus convenable qu’on fixa sur un corbillard.
De la ville voisine de Nakhitchevan, dont la plume de
Griboiedove avait consacré la cession a son pays, étaient
venus a sa rencontre, outre le consul général de Russie en
Perse, les principaux dignitaires de I'Eglise orthodoxe,
quantité de notables de la région et un bataillon
d’infanterie, suivi de deux canons. Une halte assez lon-
gue eut lieu a Nakhitchevan. Puis, a travers la province
d’Erivan, la procession mortuaire continua a pas lents sa
marche jusqu’a Tiflis. Ce fut le 18 juin, mais tres tard,
qu’elle y arriva. Les ombres de la nuit entouraient ce re-
tour lugubre de je ne sais quel indicible prestige d’effroi.
La malheureuse veuve du poete, dont ’ambassadeur an-
glais avait pris soin a Tabriz, et qui avait regagné le chef-
lieu de la Géorgie pour y attendre le cercueil de son mari,
n’eut pas plus tot apercu la lueur des premieres torches se
réfléchissant le long des bords abrupts et des vignes de la
Koura qu’elle tomba évanouie. Le lendemain, les obse-
ques furent célébrées en grande pompe dans [’église
méme ou I'année précédente avait en lieu le mariage du
défunt. Il fut inhumé dans ce monastere si pittoresque de

37 Ce récit est tiré d'une lettre adressée de Tiflis a Boulgarine et qu’on
trouvera dans la publication de M. Sertchevskii.
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Saint-David, qui avait tant de fois charmé son regard.
Lui-méme avait sur ce point coupé court par avance a
I’embarras des siens. « Qu’on ne laisse pas mes ossements
en Perse, » avait-il dit en propres termes a sa jeune
femme, prenant congé de lui a Tabriz, « mais qu’on les
enterre au monastere de Saint-David. » Un monument en
forme de chapelle marque aujourd’hui la place ou sont
conserveées ses cendres. Une femme agenouillée y em-
brasse une croix, au pied de laquelle git le petit livre qui,
avec une ligne dans I'histoire de la Russie, suffira a faire
vivre le nom de son auteur. Sur le piédestal figure un
médaillon, avec I'indication des deux dates de la nais-
sance (4 janvier 1795) et de la mort, puis cette inscription
touchante : « Ton esprit et tes actions ne mourront pas
dans le souvenir des Russes, mais pourquoi mon amour
t’a-t-11 survécu ? » La jeune veuve de Griboiedove ne se
remaria pas en effet, et fut enterrée dans le méme tom-
beau que son mari, des 'année ou elle mourut, en 1857.
Le trépas lamentable de son époux l'avait privée méme
des espérances de maternité qui s’ouvraient pour elle au
moment ou elle apprit I'affreuse nouvelle®®. Le gouver-
nement russe, en lul accordant une rente de cing mille
roubles, plus un dédommagement de soixante mille (a
partager avec la mere du diplomate) pour le pillage
commis, ne put la consoler que bien médiocrement par
ses libéralités de tout ce qu’elle perdait.

38 C’est ce qu’'on peut au moins conclure de cette phrase de Macdonald,
qui l'avait recueillie chez lui et lui avait caché quelque temps son malheureux
sort : « Je tacherai pour prévenir tout accident incident (sic) a son état actuel
de la faire soigner par un des médecins attachés a cette mission. » Rousskaia
Starina, 1872, t. 6, p. 171-173.
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D’apres M. X. Polévoi, Griboiedove était d’une taille
moyenne, assez mince, et paraissait un peu plus vieux
que son age. Sa maniere d’étre avait pour traits caracté-
ristiques 1’aisance et 'affabilité. Sa parole toutefois était
assez lente, et il ne se mettait guere a parler qu’en ébau-
chant tout d’abord un sourire sur son visage. En somme,
il parait avoir exercé personnellement une grande séduc-
tion sur tous ceux qui ’avaient approché. « Il suffisait de
I’avoir vu pour l'aimer, » ajoute le méme témoin. Mal-
heureusement pour la postérité, le portrait le plus connu
qui existe de lui et qui fut fait en 1824, portrait au-
jourd’hui reproduit en téte de beaucoup d’éditions, ne
nous permet pas de nous rendre compte de ces avantages
physiques ou semi-physiques. Une chevelure épaisse et
lourde taillée en perruque, une paire de lunettes sur un
nez un peu fort, un visage plus rond qu’ovale, une cra-
vate cartonnée d’ou émerge un triangle allongé de linge
blanc, un jabot qui se crispe dans le chale d’un gilet, un
habit noir a revers et a collet empesé d’'une extréme lar-
geur, des manches raides contenant des bras revus et
corrigés dans un établissement orthopédique, des mains
qui semblent gantées, un pantalon, non moins blanc que
le gilet et étiré par des sous-pieds qui servent comme
d’étrier a des bottines vernies, voila 1’aspect, fort correct
sans doute, mais assez peu « génial » de notre auteur. Le
cadre bureaucratique ou il se trouve placé ajoute encore
au désenchantement. L’artiste en effet I’a représenté dans
un fauteuil a la Voltaire, aupres d’une table sur laquelle 1l
pose un coude. Le tapis de la table, qu’on soup¢onne de-
voir €tre vert comme une prairie en avril, supporte quel-
ques livres empilés et une écritoire d’employé surmontée
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de trois plumes d’oie qui s’écartent I'une de I'autre a peu
pres de la méme facon que les chevaux d’une troika. Il
faut bien le dire, c’est plutét en présence d’un directeur
de I’enregistrement que nous croyons nous trouver qu’en
preésence de 'homme qui a eu assez d’esprit pour pouvoir
lui faire a ’esprit son proces sans jamais en manquer et
fonder du premier coup un théatre national en Russie.

II.

Il est temps d’en venir maintenant a la vie littéraire de
Griboiedove, qui aura été en somme le meilleur de son
existence, pour lui aussi bien que pour nous. Quels que
puissent étre ses titres a partager avec Paskévitche
I’épithéte d’Erivanskii, il n’en a pas moins vécu avant
tout de projets ou de travaux dramatiques, et le diplo-
mate chez lui a toujours été primé par le poete. Encore
bien qu’il ait comme paraphé de son sang la conquéte
russe de 1’Asie-Mineure, le fonctionnaire n’était chez lui
qu'a la surface. L’homme intérieur, le moraliste,
I’écrivain nous reste a étudier, et, en définitive, ce sera lui
qui aura le mieux assuré I'immortalité a Griboiedove en
donnant a la Russie la gloire de placer le nom d’un de ses
enfants a coté de ceux d’Aristophane ou de Moliere.

Goré ote ouma”, a coup sir, est le chef-d’ceuvre,
I’ceuvre unique méme de Griboiedove, et nul plus que lui
peut-étre ne merite d’étre appelé homo unius Ilibri.
Néanmoins, lorsqu’il se mit sérieusement a I’écrire, il

39 Il faut prononcer : Gorié at’'ouma.
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n’en €tait pas, tant s’en faut, a son premier essai. Des son
adolescence, le golit du théatre parait s’étre éveillé en lui.
Une comédie en trois actes, intitulée L ’Etfudiant (Stou-
dente)®, et qui remonte a 1’époque ou l'auteur étudiait
lui-méme, prouve la précocité de ses aptitudes et sa pas-
sion innée pour la littérature comique. Il aurait aussi
écrit, avant d’entrer au service militaire, une parodie de
la célebre piece d’Ozérove, Dmitrii Donskii, parodie a
laquelle il aurait donne le titre assez grossier de Dmuitrii
Drianskiif'. Hatons-nous de le dire : Griboiédove ne tar-
da pas a reconnaitre que le moment était peu propice
pour tourner en ridicule les ceuvres patriotiques. Non-
seulement sa parodie ne fut ni jouée ni imprimée, et Bie-
gitcheve resta seul a en posséder un manuscrit, mais, de
plus, notre jeune officier de hussards, en proie a
I’exaltation nationale — et libérale — de la plupart de
ceux qui ’entouraient, se langca dans une tout autre car-
riere.

La crise que I'on traversait ne tarda pas en effet a lui
inspirer le plan d’un drame historique qui, par malheur,

40 M. Rodislavskii ne parle pas de cet essai de jeunesse dans son article
Néizdannyia piécy Griboiedova (Les pieces inédites de Griboiedove), inséré
dans le Rousskii Viestnike de mai 1873. Heureusement M. Vésélovskii a pu
nous en donner un apercu (p. 18) d’apres les souvenirs de celui qui en était
demeuré I'unique confident, Maikove. — Un riche et important personnage de
Kazan, Zviezdove, fait la connaissance du procureur Bénévolenskii, et, pour
reconnaitre les services rendus par ce dernier a ses affaires, il lui promet
d’accorder la main de sa pupille a son fils, étudiant a 'Université. La pupille
malheureusement en aime un autre, et, lorsque le jeune Bénévolenskii arrive a
Péterbourg, ou elle vit, en réclamant ’exécution de la promesse faite a ses dé-
pens, elle combine avec la femme de Zviezdove et les freres de celle-ci une sé-
rie de stratagemes qui finissent par triompher de ’obstination de Zviezdove, si
bien que son protégé s’en retourne garcon comme il était venu. — Cf. Rousskii
Arkhive de 1874, p. 1517.

41 Driane veut dire a la fois saletés et sottises.
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n’a pas €té écrit, mais ou aurait soufflé une colere juvé-
nalesque, presque mystique, moins peut-étre encore
contre I'indifférence de certaines classes sociales que
contre le gouvernement qui, au lendemain de la victoire,
n’avait pas cru a-propos de tenter en Russie les réformes
risqueées en Prusse sur les conseils du baron de Stein. Les
lignes magistrales tracées d’un crayon furtif pour dessiner
I’ensemble de cette sorte d’épopée dramatique nous font
vivement regretter qu’il ne nous en soit parvenu qu’une
scéne unique®.

Quant au « schéma » dans lequel Griboiedove épan-
chait son enthousiasme patriotique, et, disons-le aussi,
ses désillusions ameres, 11 comprenait trois parties, plus
un épilogue. Le rideau se levait sur la Place Rouge, a
Moscou, ce vaste espace qui s’étend du Kremlin a la
« ville chinoise » et que dominent les coupoles bulbeuses
et polychromes de 'inimitable Saint-Basile. Le principal
personnage de 1I’épopée, qui ne nous est connu que par
I'initiale M.* | se trouvait 13 au milieu des groupes po-
pulaires, consternés par la nouvelle de la bataille de Bo-
rodino* et surtout de la marche en avant de Napoléon.
La prise de Smolenske, le retour du tzare Alexandre et
les convois de blessés passant sous les yeux de la foule
n’occupaient pas moins la conversation. Le tableau sui-
vant nous transportait a deux pas de 1a, en plein Kremlin,

42V, le fragment de dialogue entre un pere et sa fille, inséré, entre autres,
dans la publication de Stasulévitche, p. 3 et suivantes. Cf. Rouskoié Slovo, avril
et mai 1859.

43 C’est a la fois I'initiale de Moscou et de Michel, le frere du bonhomme
Jacques.

44 On sait que les Russes ont donné ce nom a la bataille que nous avons
appelée de la Moskva.
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dans la cathedrale de I’archange Saint-Michel, qui lui-
méme faisait entendre tout d’abord sa voix retentissante
pour évoquer les héros du vieux monde russe, Sviato-
slave, Vladimire-Monomaque, Ivan-le-Terrible, Pierre-le-
Grand. Ces « géants » accablaient de toute la gloire du
passé la misere honteuse du présent et prophétisaient que
la Russie ne revivrait que si ses enfants, trop amollis
peut-étre pour se sauver eux-mémes, réveillaient au
moins dans la prochaine génération I’amour de la patrie
et de la liberté. Apres quoi ils défilaient en cortége triom-
phal, suivis d’une multitude d’ombres, jadis illustres ; le
plafond du temple s’entr’ouvrait pour les laisser
s’envoler, et la vision disparaissait. De la nous passions,
mais quelques jours plus tard, encore tout a cOté, dans
une autre partie du Kremlin : «la Chambre des tzares, »
déja occupée par Napoléon et ses principaux lieutenants.
Apreés un récit saisissant de la prise de Moscou, le vain-
queur de Borodino, resté seul sous ces volites étonnées de
recevolr un pareil hote, se livrait, la fenétre ouverte, par
un clair de lune mélancolique, a des considérations éle-
vées sur les moeurs et le grand avenir de ce jeune peuple
dont i1l venait de déconcerter I’héroisme, sans ’abattre.
Griboiedove, ses notes en font foi, hésitait sur le point de
savoir s’1l n’ajouterait pas un peu de variété a ce monolo-
gue au moyen d’une apparition, dans le genre sans doute
de Shakespeare.

La seconde partie du drame commencait dans la mai-
son ou les acteurs francais donnaient a Moscou leurs re-
présentations®. Un des plus brillants officiers de 1’état-

45 Il est assez singulier que Griboiedove, si rapproché des lieux et des
événements, les ait connus si mal ou en ait tenu si peu compte. Ce fut seule-
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major impérial s’y devait abandonner, avec une expan-
sion voisine de I'outrecuidance, a ’orgueilleux plaisir de
raconter tous les enivrements de sa vie actuelle et tout ce
qu’il attendait encore de sa gloire future. Il avait pour
contradicteur, et surtout comme contraste, un vieux mili-
taire a cheveux gris, saisi, lui, d’amers pressentiments, et
ne se génant pas pour confesser la crainte sourde, mais
vivace, qu’il éprouvait, malgré sa bravoure, de périls in-
connus et peut-étre prochains. Le rire, plus encore que
I'incrédulité, accueillait ses méfiances, et bientdt, du
théatre intérieur, s’échappaient des bruits de danse mélés
de chants joyeux. Cependant une vive rougeur apparais-
sailt aux fenétres, puis envahissait peu a peu la salle, tan-
dis qu’on entendait au-dehors le vent mugir en tempéte.
Plus de doute, c’était I'incendie, et quel incendie ! celu1
de la ville entiere. La scéne se déplacait alors, et le spec-
tateur, transporté au milieu des rues et des maisons en
flammes, assistait, la nuit, a des épisodes ou I’horreur
morale le disputait a I’horreur physique, car le poete te-
nait a montrer tous les vices déchainés en méme temps
que la fureur du feu. Le trop confiant officier de
I’entourage de Napoléon, ainsi que le héros M.*, se re-
trouvaient la « dans diverses situations ». Puis venait un
tableau rustique avivé d’'une pointe d’ironie sensible.
Dans un village des bords de la Moskva, ou la lacheté des
serviteurs du gouvernement n’avait su préparer aucun
moyen de défense, une levée en masse €tait préparée par

ment le 15 septembre 1812 que Napoléon fit son entrée dans Moscou ; or les
incendies commencerent dans la soirée méme. On ne voit donc pas comment
auraient pu avoir lieu les représentations auxquelles le poete fait allusion. Il y
en eut bien quelques-unes, avec les comédiens francais ramassés dans la ville,
mais plus tard, en octobre. V. Thiers, t.14, p. 425.
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I’ardeur communicative de M.* et sans le concours de la
noblesse.

Nous avons moins de détails sur la troisieme partie,
ou la plume du poete avait laiss€ a son imagination
beaucoup de vides a combler. Ce que nous savons seule-
ment, c’est que le spectateur aurait assisté a une série de
scenes d’hiver et de morts horribles durant la retraite de
nos troupes. Au nombre des plus poignantes aurait figuré
la mise a la torture de I’officier présomptueux que nous
avons d¢ja rencontré a deux reprises et du sage vétéran
qui avait cherché jadis a avertir sa présomption juvénile.
Rapprocher ainsi dans un supplice commun et obscur
deux nobles caracteres aussi différents par 1’age que par
les instincts était certes une idée qui décele chez Griboie-
dove une entente rare des effets dramatiques. Les exploits
du mystérieux M.* devaient alimenter en grande partie
ce troisieme acte, ou les abominations inséparables de la
guerre auraient sans doute joué un plus grand rdle que les
joies et I’exaltation du triomphe obtenu.

L’épilogue se serait composé de deux tableaux, I'un et
I’autre 1inspirés par la Muse du désenchantement.
D’abord, a Vilna, la curée des récompenses et I’apre avi-
dité des solliciteurs de toute espece achevaient de faire
évanouir, plus encore que la sauvagerie des scenes belli-
queuses, « la poésie de la victoire ». M.* en concevait un
mépris mortel a I’égard de tous ceux qui, ayant si peu fait
pour sauver la patrie, mendiaient et volaient les honneurs
dus a ses véritables libérateurs. Quant a lui-méme, on lui
octroyait la permission de retourner a son foyer avec des
conseils paternels d’obéissance et de soumission aux au-
torités. Au second tableau, nous le retrouvions, soit dans
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son village natal, soit au milieu des ruines de Moscou,
cherchant a échapper, mais en vain, a toutes les ignomi-
nies du passe. Condamneé a vivre, absolument comme au-
trefois, sous le baton de son seigneur, qui, déja, préten-
dait le forcer a couper sa barbe, de désespoir, il se suici-
dait.

Au lieu de remplir a Breste-Litovski ce large et magni-
fique programme, Griboiedove, qui avait besoin
d’occupations littéraires pour se consoler de vivre habi-
tuellement avec « des Hottentots de caserne », se contenta
de traduire, ou, plus exactement, de remanier en les tra-
duisant quelques pieces francaises. Il avait d’abord songe
a un sujet, qui avait fourni a Crébillon son chef-d’ceuvre,
Rhadamiste et Zénobie®. En fait, il se rabattit sur une
comédie toute récente, dans laquelle M" Mars obtenait
alors a Paris un tres vif succes par son esprit et sa grace,
Le secret du ménage, de Creuzeé de Lesser, jouée pour la
premiére fois le 25 mai 1809*". On a assuré que Griboié-
dove n’avait entrepris ce travail que de compte a demi
avec le prince Chakhovskoi. Mais bien des raisons por-
tent a croire que le prince borna son concours a
I’indication de la piece et aux démarches nécessaires pour
la faire représenter. Elle fut donnée en effet a Péterbourg
le 29 septembre 1815 sous le titre de Les jeunes époux
(molodyé souprougi) et imprimée dans la méme ville la
méme année. A vrai dire, ¢’était une simple 1mitation, ou
tout au moins une traduction fort libre. Les trois actes de
Creuzé de Lesser se trouvalent fondus en un seul, et ses

46 'V, Vésélovskii, p. 18.
47 Creuzé de Lesser reconnait en avoir emprunté le sujet a la Nouvelle
Ecole des femmes, de Moissy (1758).
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trois personnages, M. et M™ d’Orbeuil et M™ d’Ercour,
recevaient en russe de purs noms de fantaisie : Ariste,
Elmire et Saphire. Ce dernier était un ami du mari, subs-
titué a la cousine de la piece francaise. Quant au style, il
fut assez vivement attaqué, et I'auteur lanca a I'un des
critiques un petit pamphlet fort acerbe intitule Loubot-
chnii Théatre®, qu’il ne réussit a faire insérer dans aucun
recuell périodique, en raison méme de ce qu’il contenait
de personnel et de violent. Il y a cependant dans cette ré-
duction dramatique, c’est des jeunes époux que je parle,
quelques épigrammes fort bien tournées, affinées méme
par Griboiedove et ou se trahit déja le tour sarcastique de
son esprit. Nous citerons comme exemple, a la seconde
scene, la petite tirade contre les talents de salon attribués
aux jeunes filles qui font faire leurs dessins par leur pro-
fesseur ou dont I'accompagnateur écrase les fausses notes
sous un coup d’archet opportun. Creuzé de Lesser
n’avait pas eu tant de malice, et 1l ne visait guere que
’abandon prématuré des arts dits d’agrément®.

Ce succes était a peine remporté que Griboiedove,
mais cette fois en collaboration bien avérée avec son ami

48 Mot-a-mot : Théatre d’écorce de bouleau. Cest quelque chose
d’analogue aux boites dans lesquelles on montre sur nos champs de foire de
méchantes photographies. Seulement 'imprésario russe, qui est un simple
moujike, ajoute des commentaires.

49 Voici ses vers, qui n’ont rien perdu de leur valeur :

« Seulement je pensais que souvent a Paris

On compte dans la dot quelques talents acquis.

Devant le prétendu la demoiselle habile

Fait voltiger ses doigts sur un clavier mobile,

Ou fait paraitre aux yeux un dessin enchanteur

Dont un maitre souvent pourrait se faire honneur.

Mais ’hymen est-il fait, bientot I’époux s’afflige

Qu’on n’ait point ces talents ou bien qu’on les néglige. »
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Gendre, adaptait de nouveau aux exigences de la scene
péterbourgeoise une nouvelle piece francaise, Les fausses
infidélités, du Marseillais Barthe. Ce petit acte, auquel les
traducteurs avaient conservé son titre primitif, en substi-
tuant seulement le singulier au pluriel, fut représenté en
février 1818%. A la méme époque, nous rencontrons en-
core, a défaut du nom, ’activité de notre poete en jeu sur
le théatre impérial de Péterbourg. Le prince Chakhovskoi
n’ayant pas le temps de terminer pour le jour voulu une
piece en trois actes et en vers, Svora Siémia, tirée de La
fiancée mariée, s’était adressé a deux de ses amis pour
I’aider a remplir ses engagements. Khmielnitzkii écrivit
une scene du troisieme acte, et Griboiedove les cinq pre-
mieres du second. Des juges compétents ont constaté que
de notables progres, au point de vue surtout de la fermeté
du style, avaient été accomplis par le jeune et serviable
ami du prince en retard.

Griboiedove était déja au Caucase, lorsque, le 10 no-
vembre 1819, 1l fit sur la scéne ses premiers débuts pour
son propre compte et avec les seules ressources de sa fé-
condité naturelle. Il ne s’agissait, il est vrai, que d’une
simple bouffonnerie, fort courte d’ailleurs : La répétition
de l'intermede, mais cet impromptu, qui lui avait été de-
mandé¢ pour un bénéfice, n’en suffit pas moins pour deri-
der quelques instants les hotes du théatre. Le genre fort
secondaire ou s’essayait Griboiedove jouissait alors d’'une
certaine vogue en Russie, parce qu’ill permettait
d’associer dans une méme représentation des artistes ap-
partenant a différents théatres. L’affabulation de cette

50 D’apres Rodislavskii, Vésélovski et Arapove. — Boulgarine et Smirnove
donnent la date de 1817.
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bluette ne manque ni d’originalité ni de gaieté. Au début,
un des acteurs en scene prie un de ses camarades, assem-
blés autour de lui, de jouer a son béneéfice. Mais quelle
sorte de piece choisir 7 On se décide pour un simple 1n-
termeéde. Reste a savoir qui composera I'intermede. On
prend le parti de s’adresser au souffleur, homme
d’expérience et de bon conseil, qu’'on tire a cette inten-
tion du fond de sa loge. Le souffleur, qui en a vu bien
d’autres, fait remarquer qu’on a sous la main tout ce qu’il
faut pour composer un intermede : un décor, des costu-
mes, des acteurs et des actrices, sachant déclamer, au be-
soin méme, chanter et danser n’importe quoi. Il ne man-
que plus que le titre, mais le rideau va le fournir. Ce ri-
deau représente une riviere. On supposera que la riviere
n’est rien moins que ['Oka. La piece a benéfice
s’appellera donc Une féte ou Une promenade sur I’Oka.
Toutes les difficultés se trouvent ainsi levées. On chante
un peu, on danse beaucoup, et, pendant ce temps-la, le
souffleur improvise avec ses souvenirs les couplets qui
doivent a la fin attirer sur lui et ses compagnons
I’'indulgence du public. Notre ceuvre peut n’étre pas par-
faite, dit le vieux routier ; mais 1'idée est nouvelle : or,
tout nouveau, tout beau.

Parmi les pieces de second ordre de Griboiedove, il en
est une qui, suivant quelques-uns, est antérieure a son
ceuvre maitresse, quoiqu’elle n’ait été jouée que le 11 sep-
tembre 1824 a Moscou ; beaucoup la croient postérieure.
Nous préférons en parler dés a présent, non seulement
parce que le talent de l'auteur n’y est encore, de toute
évidence, qu’a I’age des promesses heureuses, mais sur-
tout parce que le lieu de I’action et le nom de son colla-
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borateur, le prince Viazemskii, sembleraient indiquer que
la conception tout au moins en peut étre reportée a une
époque assez peu avancée de la vie du poete. C’est en ef-
fet en Pologne que se passe cet imbroglio intitulé Kto
brate, Kto sestra 7 c’est-a-dire en francais Qur est le frere ?
Quir est la sceur ? M. Kodislavskii 1’a retrouvée dans la
méme collection que La répétition de I'intermede, grace
par conséquent aussi a la censure, qui, si elle empéche
parfois de jouer les pieces, de temps a autre, par compen-
sation, les empéche de périr. Le collaborateur de Gri-
boiedove n’a pas, il est vrai, consenti a laisser imprimer
ce péché de jeunesse, mais I’analyse détaillée et les nom-
breux extraits qui en ont été donnés par le Rousskir
Viestnike’' peuvent nous consoler de ne pas connaitre
I’ccuvre entiere. L’'intrigue en est assez peu compliquée.
Un jeune Polonais, Roslavlieve, vient de se marier sans le
consentement de son frere ainé, chef de sa famille, cham-
bellan par-dessus le marché, et, ce qui est plus grave, en-
nemi par principe du mariage plus encore que des fem-
mes. Un double accident de voyage oblige les deux freres
a s’arréter I'un et ’autre dans la méme maison de poste.
La jeune mariée, Julie, a I'idée de revétir un costume
d’homme pour se présenter au farouche chambellan
comme un ami intime de son frere. En vue de Iui com-
plaire, elle affecte a son exemple de hair le beau sexe et
déclare qu'une seule femme a trouvé grace devant ses
yeux : sa propre sceur. Inutile d’ajouter qu’un nouvel ac-
cident, non moins complaisant que les autres, amene
cette sceur au bout de quelques instants, et qu’il lui en
faut presque moins encore pour tourner la téte a son in-

51 Mai 1873, p. 252-258.
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terlocuteur que pour changer de toilette. Aussi, des
qu’elle reparait sous ses habits masculins, recoit-elle a
brile-pourpoint la sincere confidence de I’amour qu’elle
a inspiré. Il ne lui reste plus, en rejetant son manteau et
son chapeau d’emprunt, qu’a déclarer la vérité tout en-
tiecre a Roslavlieve, qui voudra bien se contenter de
I’aimer en qualité de belle-sceur.

Nous ne mentionnerons ici que pour meémoire un
simple canevas de prologue en deux actes, La jeunesse
d’un sage (lunoste Viechtchavo). Ce prologue aurait servi
pour 'ouverture du nouveau théatre, qui, en 1823, allait
remplacer a Moscou I'ancien théatre dit de Pierre, en
souvenir de son fondateur, et qui avait été brtlé des 1805.
On devait voir dans cette fantaisie un pécheur candide,
troublé par un songe merveilleux dans lequel lui appa-
raissait la Muse, et désertant bientdt la cabane paternelle
pour satisfaire a travers le monde I'irrésistible curiosité de
son esprit. C’était en un mot 'histoire du célebre poete
Lomonosove que Griboiedove adaptait a la scene en
I’'idéalisant dans une sorte de féerie. Malheureusement,
nous ne connaitrons jamais les aventures allégoriques
qu’il aurait attribuées a son héros, puisque, d’un cote, il
ne consigna jamais par écrit les idées qui lui étaient ve-
nues a ce syjet, et que, d’autre part, son confident Biegit-
cheve, I'unique dépositaire de son projet, a été obligé
d’avouer qu’il en avait perdu le fil*’. En réalité, le prolo-
gue fut écrit par Dmitrieve, et eut pour titre, comme pour
sujet, Le triomphe des Muses.

A vrai dire, Porigine premiére de Goré ote ouma est
beaucoup plus ancienne que toutes ces compositions de

52 Rousskoié Slovo, 1859.
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seconde main ou demeurées a 1’état embryonnaire, et
I’ordre chronologique permettrait, presque aussi bien que
I’ordre de mérite, de placer ce chef-d’ceuvre en téte de
tous les autres essais qui semblent I’avoir précédé. En ef-
fet plus d’un biographe® croit en avoir trouvé le germe
initial, le point de départ, pour ainsi dire, dans
I’opposition que la famille de Griboiedove fit de tres
bonne heure a ses gofits littéraires. Sa mere, en plein sa-
lon, ne Iui ménageait pas, lorsqu’il était étudiant, les ré-
primandes railleuses sur le monde qu’il fréquentait et
qu’elle ne lui pardonnait pas de préférer aux anticham-
bres administratives. Elle avait un frere, vieux compa-
gnon de Souvorove, qui a toute force prétendait acclima-
ter son neveu dans le monde ou 1'on s’ennuie, mais ou
I'on arrive t6t ou tard, par [’étroit sentier de
I’avancement, aux gros traitements en méme temps
qu’aux belles décorations. Aussi notre adolescent ne
voyait pas plus tot son oncle entrer dans la cour que,
pour se soustraire aux corveées sociales dont il se sentait
menace, 1l n’hésitait pas a se jeter sur son lit et a objecter
un malaise aussi imprévu que peu favorable aux visites
de cérémonie. L’intelligence en un mot n’était pas appré-
ciée a sa valeur autour de Griboiedove, et 1l en avait trop
pour ne pas se sentir malheureux de vivre avec des per-
sonnes visiblement orgueilleuses de n’en pas comprendre
le prix. Dans une lettre a son ami Biegitcheve, il va jus-
qu’a le féliciter de n’avoir pas de mere qui lui impose son
joug™. Une autre fois, il écrit & Odoievskii que, décidé-

53 V. notamment dans le Rousskii Arkhive de 1874 l'article tres intéres-
sant de M. Vésélovskii : Otcherke pervonatchalnoi istori Goré ote ouma.
54 V. Rousskoié Slovo, avril et mai 1859, t. 4 et 5.
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ment, « un véritable artiste ne peut étre qu'un homme
sans naissance ». Sur un cahier de brouillons fort a-
propos oublié par lui en 1828 chez le méme Biegitcheve
et publié presque tout entier en 1859 par M. Smirnove, il
a enfin consigné cette réflexion autographe a propos de
Famousove, le pere de famille mystifié qu’il venait de
mettre en scene : « C’est 1a un caractere qui a disparu
presque enticrement de notre temps, mais qui, il y a vingt
ans, dominait partout ; ¢’était celui de mon oncle® ». Le
Zviezdove, du Stoudente, serait lui-méme, d’apres quel-
ques-uns, une sorte d’épreuve, un Famousove avant la
lettre, et Sabline, son frere, aurait fort ressemblé au colo-
nel Skalozoube.

Divers témoignages achevent de nous confirmer dans
cette pensée que la premiere ébauche de Goré ote ouma
remonte a ’adolescence de 1’auteur. Maikove, dans ses
Remarques sur Griboiedove®, affirme que, dés 1812, il
lut a plusieurs de ses camarades de I’'Université et a son
gouverneur Jone des fragments réunis sous ce titre.
D’autres biographes ne datent ces lectures que de 1816,
mais ils ajoutent des détails qui donnent bien du crédit a
leur allégation. L’ouvrage tout entier €tait fixé dans ses
grandes lignes, sans que toutefois la liste méme des per-
sonnages fit absolument arrétée. On y voyait figurer, par
exemple, la femme de Famousove, éprise a la fois de la
mode et en proie a une sentimentalité quintessenciee,
servant par conséquent de « repoussoir » a son trés pro-
saique époux. En revanche Répétilove n’y paraissait pas

55 Vésélovskii, p. 16-17. M. C. Courriere, dans son Histoire de la littéra-
ture russe, p. 57-58, a traduit un fragment de lettre qui n’est pas moins décisif.

56 V. le Sbornike publié par les étudiants de I'Université de Péterbourg, t.
I1, 1860, p. 235.
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encore’’. Pendant le premier séjour de Griboiedove en
Perse, sa comédie, qui n’était jusque-la qu'une galerie de
personnalités poussées au grotesque, prit une plus large
portée. Sous l'influence de 1’dge, de la réflexion, de
I’isolement, le caractere de Tchatzkii devint, dans I’esprit
du poete, comme un point de cristallisation pour toutes
ses velléités de libéralisme et ses boutades d’indignation
patriotique. Un fait indubitable, c’est qu’il travailla avec
ardeur a sa piece pendant cet exil diplomatique. S’il
convient méme d’ajouter foi a une légende que Boulga-
rine a mise le premier en circulation, ce serait en 1821, la
nuit, dans un kiosque, au milieu d’un réve, que Griboie-
dove aurait vu en quelque sorte lui apparaitre le plan et
comme la vision de sa propre comédie. A peine réveillé,
il aurait pris un crayon, et, s€ance tenante, fixé les images
fugitives qu’il venait d’entrevoir’®. La tache déja avancée
a Tabriz fut poursuivie a Tiflis, et, lorsqu’en 1824 il s’en
¢loigna pour une année, il emportait avec lui tout au
moins les deux premiers actes de sa piece provisoirement
termines.

La mener jusqu’a sa fin, et, autant que possible, a la
perfection, fut ’occupation absorbante de ses longues va-
cances. Sa rentrée momentanée dans la haute sociéte de
Moscou lui procura toute espece de facilités pour appro-
visionner sa palette de couleurs vives et bien en harmonie
avec la satire qu’il avait en téte. L’ami Biegitcheve fut na-
turellement I'un des premiers a recevoir communication
du manuscrit. Mais Biegitchéve prouva la franchise de
son amitié en se permettant quelques critiques, et, un

57 V. Vésélovskii, p. 31, et le Rousskii Arkhive, de 1874, p. 1516.
58 V. Sertchevskii, p. 11.
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beau matin, 1l eut le chagrin de surprendre le poete en
train de jeter au feu un a un les feuillets volants qui
contenaient le début de son ceuvre.

Griboiedove rassura bientdt son hote, déja désespére
de sa sincérité. Il avait senti la justesse de ses observa-
tions, et 1l voulait en profiter en écrivant de nouveau la
comédie. Il la savait assez par cceur, assurait-il, pour ne
rien perdre de ce qu’elle pouvait dé¢ja renfermer de bon.
En une semaine ou deux tout serait réparé. Ce mouve-
ment de dépit ou ce trait d’héroisme d’un versificateur
désabusé sur le mérite de ses vers lui rendit un inappré-
ciable service. Grace en effet au remaniement operé a loi-
sir dans le calme profond du village de Dmuitrievskoie, il
put tirer amplement parti des études de moeurs, des cro-
quis psychologiques rapportés par lui de Moscou. La
piece, qui jusque-la ne dépassait guere les proportions
d’une simple vengeance de neveu, qui aurait pu méme se
contenter de ce titre, prit au contraire toutes les apparen-
ces d’'un pamphlet adroitement dirigé contre la réaction
politique a laquelle présidaient alors de concert Magnitz-
ki1 et Araktchéeve. Cette transformation fut accomplie a
la fin du printemps de 1824, et, lorsque le poete eut quitté
le gouvernement de Toula pour aller finir I’été chez sa
sceur, devenue Madame Dournovo, le hasard se chargea
de trahir le secret de la merveille ignorée. Un ami de la
maison, le comte Violgorskii, trouva sur le piano quel-
ques pages errantes du manuscrit, les dévora avec en-
thousiasme, se fit montrer le reste, proclama le tout un
chef-d’ceuvre, et, sans se douter des rudes déceptions
qu’il préparait a ’auteur, finit, avec 1’aide de son entou-
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rage, par le décider a se mettre en campagne pour faire
jouer Goré ote ouma.

Griboiedove prit donc le chemin de la Néva, mais il
ne devait pas rencontrer de sitot sur ses bords le genre de
succes qu’avaient révé pour lui ses familiers. Sentant lui-
méme 1’opportunité, sinon précisément de corrections,
du moins d’atténuations, il se mit tout d’abord a émous-
ser plus d’une épigramme, a assombrir certaines teintes, a
adoucir beaucoup de méchancetés. Il eut méme a ce
moment I’excellente idée d’ajouter la scene entre Molt-
chaline et Lise sur I’escalier”. Néanmoins, aprés avoir
ainsi modifié environ quatre-vingts vers, 1l put bien, sou-
tenu par I’engouement du parti libéral, lire le méme jour
dans plusieurs salons a la fois sa piece, « devenue aussi
polie qu'un miroir, » suivant son expression, mais il ne
réussit pas a la faire accepter par la direction des théatres
impériaux. A Moscou, la comédie, colportée partout a
I’aide de copies manuscrites, déchainait une véritable
tempéte. Chacun voulait se reconnaitre, ou reconnaitre
I'un de ses proches, dans les moins flatteuses inventions
de Griboiedove. Un Tolstoi, dont les amis s’obstinaient a
retrouver le portrait, frappant de ressemblance, dans le
« duelliste et brigand nocturne revenu des Aléoutes, »
menacait de se couper la gorge avec I’écrivain responsa-
ble de cette « pasquinade ». Lacher en pleine scéne sous
les yeux d’un public malveillant une pareille collection de
types moscovites, enlaidis jusqu’a la diffamation, sem-
blait a beaucoup de gens une sorte d’outrage au senti-
ment national, je ne sais quel manque de pudeur patrioti-
que. Griboiedove lutta de son mieux, grace a de puissan-

59 Vésélovskii, p. 48.
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tes protections, grace surtout a celle de son cousin Paské-
vitche. Il alla méme jusqu’a faire étudier deux ou trois
rOles par les acteurs auxquels il les destinait. Ce fut peine
perdue, la censure ne se laissa pas fléchir. Un rayon
d’espérance vint pourtant un moment briller devant Gri-
boiedove. L’école dramatique de Péterbourg, pépiniere
du personnel des grands théatres russes, en possédait un
petit, sur lequel s’exercaient ses meilleurs éleves. Avec la
connivence, plus involontaire que vraiment spontanée,
de I'inspecteur, cette modeste troupe de débutants apprit
la piece et la monta sous la direction du poéte®, déja tout
radieux de la pensée de voir bientot voguer devant lui son
navire, ne ft-ce que dans le port et a deux pas du rivage.
Heélas ! le jour de la derniere répétition, un ordre du gou-
verneur général Miloradovitche, qui peut-étre n’avait pas
oubli¢é le mauvais tour joué jadis par I’auteur a ses fantai-
sies amoureuses, interdit de la maniere la plus catégori-
que cette représentation en petit comité®’. Disons tout de
suite que 1’ceuvre justement préférée de Griboiedove ne
devait jamais étre jouée devant lui en Russie. Il eut pour-
tant la surprise d’en étre une fois, une seule, le spectateur,
mais ce ne fut pas sur le sol de sa patrie, ce fut a Erivan,
pendant la guerre. Griboiedove avait été appelé en 1827
dans cette ville par les négociations qui allaient la conver-
tir en une cité russe. Les officiers dont les troupes
I’occupaient y avaient organisé un théatre d’amateurs
pour se distraire. Ils ne manquerent pas de faire a ’auteur

60V, les Mémoires de Karatygine, p. 129-130.

61 C’est sans doute en se rappelant tous ces vains ennuis et ces espéran-
ces décues que Griboiedove écrivit sur le manuscrit qu’il envoyait a Boulga-
rine : « Je confie mon malheur a Boulgarine » (Goré moié poroutchaiou Boul-
garinou).
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les honneurs de sa piquante comédie. En somme, malgré
I’exécution de quelques scenes, notamment du 3° acte,
donné a Moscou sous le titre de Un bal moscovite, Goré
ote ouma ne fut joué en entier a Péterbourg que le 26
janvier 1831 et, sur le théatre de la seconde capitale, que
le 27 novembre suivant, mais d’une facon assez médio-
cre, a ce qu’il parait®.

La piece cependant avait trouvé moyen de prendre
peu a peu son essor, grace aux innombrables reproduc-
tions qui s’en faisaient a la main, grace aussi au concours
direct ou indirect de la presse littéraire. On a calculé que,
dans ’espace d’une dizains d’années, i1l en avait circulé
en Russie plus de quarante mille manuscrits. Naturelle-
ment, pas deux d’entre eux n’étaient absolument identi-
ques ; de la, pour le dire en passant, I’embarras des édi-
teurs futurs et 'extréme différence de leurs versions. Ces
reproductions ou multiplications, qui auraient fait hon-
neur au zele du moyen-age, furent suivies ca et la de réci-
tations publiques, si bien que Griboiedove, pendant de
longues années, mort ou vivant, résolut en plein XIX®
siecle un probleme qu’on elt pu croire chimeérique : ob-
tenir un grand succes en se passant de 'invention de Gu-
tenberg. Les Revues jouerent aussi un role considérable
dans cette active et victorieuse propagande. D’importants
fragments®® avaient été accueillis dés 1825 par
« ’almanach » que dirigeait Boulgarine : La Thalie russe.
Ces citations valurent aussitot a Griboiedove, dans les
périodiques du temps, le précieux avantage de discus-
sions souvent passionnées, et sur lesquelles nous aurons a

62V, I'Evropaetze de 1832, n° 1, p. 135.
63 Les scenes 7, 8, 9 et 10 du premier acte et le troisieme acte tout entier.
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revenir. Rien en tout cas ne pouvait mieux servir ses inte-
réts littéraires qu'une polémique aussi vive. La mort du
diplomate attira justement a ’homme de lettres une sin-
guliere recrudescence de popularité officielle. Une édition
complete, sans indication, il est vrai, de lieu ni de date,
encore moins d’'imprimerie, mais dont la Bibliotheque
impériale de Péterbourg possede un exemplaire, prouve
que la calligraphie ne resta pas longtemps seule a braver
le veto™ de la censure. La premiére édition autorisée pa-
rut seulement en 1833, deux ans par conséquent apres
I’admission de la piece au répertoire des théatres impé-
riaux. Nous n’avons pas a énumérer dans cet avant-
propos la longue série des éditions qui suivirent celle de
1833. Qu’il nous suffise de dire qu’en 1874 elles avaient
atteint le chiffre fort respectable de 39, soit une environ
par année®. M. Garousove vint alors avec un texte pres-
que renouvelé a force de variantes, mais retouché aussi
parfois avec des soins et des scrupules vraiment exces-
sifs®®. Depuis, nous avons pu compter encore au moins

64 V. le Spravotchnii Slovare de Grégoire Gennadi, a l'article Griboie-
dove. On trouvera dans ce méme manuel bibliographique la liste complete des
éditions ultérieures de Goré ote ouma.

65 On pourra, sur ce sujet, lire I’article de M. Garousove dans la Rouss-
kaia Starina de 1874, t. 10, p. 585 et suivantes. Indépendamment de cette
étude savante, M. Garousove dans son livre a traité longuement la question
des manuscrits.

66 Nous n’en donnerons quun exemple. Des la 1¢r¢ scéne du 1¢r acte, au
vers 19, Lise émet la pensée qu’il serait utile d’ouvrir les volets de la chambre
ou se trouvent Moltchaline et Sophie, mais elle ne dit pas qui devrait ouvrir ces
volets. M. Garousove (p. 185), a propos de ce vers, a consciencieusement été
visiter la maison de Famousove, c’est-a-dire sans doute de I'oncle de Griboie-
dove, et il y a constaté qu’au second étage, la ou se trouvait la chambre de sa
fille, en d’autres termes, de Sophie, les volets s’ouvraient a l'intérieur. Il en
conclut qu’ils ne pouvaient étre ouverts que par les personnes enfermées dans
la chambre, c’est-a-dire par Moltchaline et Sophie. La démonstration n’est
peut-étre pas absolument rigoureuse, car Lise aussi pourrait frapper et entrer,
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dix ou onze éditions. Nous ne sommes certainement pas
au bout, car, en définitive, le texte est loin d’étre fixé sur
bien des points, et il est méme a craindre qu’il ne puisse
jamais 1’étre autrement que par voie de conjecture ou de
simple preférence. Plusieurs de ces publications, une sur-
tout, de grand format, mais sans aucun appareil
d’érudition, sont illustrées. Quant aux traductions, elles
ne semblent pas encore tres nombreuses. On en cite deux
en allemand®, une en anglais, due a un Russe et tres
exacte comme sens®®, une en polonais®, et une en géor-
gien’. Chez nous, en 1858, assure M. Garousove, M. de
Saint-Maur a traduit les deux derniers actes dans le jour-
nal Le Dimanchée’?, mais d’une maniére assez libre. M.
Courriere, lui, on a donné chemin faisant quelques cour-
tes tirades, en guise d’échantillons. Ajoutons qu’en 1856
la comtesse Rostopchine a fait imprimer une suite de la
piece, sans doute pour lui donner ce lest indispensable
qu’une queue de papier chiffonné ajoute a un cerf volant.
On y retrouve, vieillis d'une vingtaine d’années, tous les

lautorisation une fois obtenue. Mais ce qui resterait surtout a établir, c’est que
Griboiedove a eu autant de mémoire, et qu’en raillant 'humeur routiniere de
son oncle ou de ses pareils il a tenu aussi exactement compte de I’architecture
de sa maison.

67 Leiden durch Bildung, par Karl von Knorring, Reval, Lindfors. 1831, et
Verstand schafft Leiden, par le Dr Bertram, Leipzig, Brockhaus, 1853.

68 Goré ot ouma, a comedy from the russian, par Nicholas Bénardsky,
Londres, Simpkin et Cie, 1857.

69 Biada temou kto ma rosum, par Joseph Lewart-Lewinski, Varsovie.
1857.

70 Par un éleve de I'Université de Moscou, M. Tchinamsgvarove.

7t [l y avait a cette époque en France au moins deux publications portant
ce titre. Par malheur elles sont incompletes 'une et 'autre a la Bibliotheque de
la rue Richelieu. Nous pensons toutefois que ce n’est pas dans Le Dimanche,
revue de la semaine, de M. E. Solié, qu’il conviendrait de chercher, mais bien
dans Le Dimanche des familles, musée hebdomadaire, publié a Troyes, sous la
direction de Mme de Bassanville.
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personnages de Griboiedove ; il n’y a d’absent que son
talent”.

Goré ote ouma n’était pas la derniere piece qu’elt
composée Griboiedove. Avant 1828, 1l avait aussi écrit
un drame romantique, comme on disait alors : Une nuit
en Géorgie (Grouzinskaia Noftche). « Je n’ai plus a preé-
sent, » avouait-il a ses amis, « assez de gaieté dans le ca-
ractere pour écrire des comédies ; je préfere aborder un
genre plus sérieux. » Ses fragments obtinrent un grand
succes de lecture dans les cercles qui en eurent la pri-
meur. Un lettré bien connu, Gretche, s’aventura jusqu’a
déclarer que « Griboiedove, en écrivant Goré ote ouma,
n’avait fait qu’essayer sa plume. » En dépit de ces encou-
ragements flatteurs, notre pocte voulait laisser passer cing
ans avant de livrer au vrai public sa Nuit en Géorgie. 11
aurait méme concu le dessein de la produire d’abord
dans les salons comme 'ccuvre d’'un autre, et de ne lui
préparer une plus glorieuse carriere que si le suffrage de
ses auditeurs 'y invitait bien clairement. Par malheur, ce
drame a péri en entier dans le pillage qui suivit
I’assassinat de Téhéran. Jusqu’en 1859, il resta, ainsi
qu’'on I'a dit fort justement, un véritable « mythe. » C’est
seulement en analysant le cahier de brouillons de Gri-
boiedove que M. Smirnove put soulever enfin pour le
public un coin du voile. Deux scénes presque entiéres’” et
le plan général de la piece, voila tout ce qu’il nous est
permis d’en connaitre.

72 Des 1844 on avait déja publié a Moscou un acte en vers sous ce titre :
Le matin apres le bal de Famousove.

73 M. Rodislavskii a aussi reproduit ces deux scenes en 1873 dans le
Rousskii Viestnike.
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La donnée était tirée d’'une légende géorgienne. Un
prince indigene, afin de payer a un de ses voisins un che-
val de prix, lui a abandonné un jeune esclave. La mere de
I’adolescent ainsi cédé ne peut prendre son parti de cette
séparation. Elle va donc trouver son seigneur et le sup-
plie, soit de racheter son fils, soit de la donner elle-méme
par-dessus le marché au nouveau maitre de ’enfant. Elle
ne fait que se heurter a d’inébranlables refus. Poussée par
I’amour maternel a toutes les fureurs du désespoir, elle
menace alors le prince d’'une vengeance infernale, et elle
la prépare, ce qui lui est facile, car non-seulement elle a
nourri la fille du prince, mais de plus elle est restée sa
gardienne. Alors commence la partie fantastique du
drame. La malheureuse nourrice se rend dans une som-
bre forét, y évoque Ali, le gnome des flammes, et conclut
avec lu1i un pacte diabolique. Il est entendu qu’un officier
russe, qui vient a passer, s’éprendra de la jeune fille et
I’enlevera. C’est ce qui a bientot lieu. Le pere poursuit le
ravisseur et ne tarde pas a I’apercevoir avec sa victime sur
le sommet de la montagne de Saint-David. Il saisit un fu-
sil, vise I’officier, mais la balle, détournée par le pouvoir
magique d’Ali, va frapper au cceur la jeune princesse. La
vengeance de la nourrice n’est pas toutefois encore satis-
faite par cet infanticide involontaire. A son tour, elle
s’empare du fusil pour tuer le prince, mais, punie égale-
ment de son exceés de cruauté, ce n’est pas son tyran
qu’elle atteint mortellement, c’est son fils a elle-méme.
Le pere et la mere, privés ainsi chacun de son enfant par
une mystérieuse destinée, périssent bientot dans une in-
consolable désolation. Des deux scénes qui nous ont été
conservées de ce scénario, la premiere contient
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I’altercation violente et pathétique qui s’éleve presque des
le début entre le prince et la nourrice ; ’autre, I’évocation
d’Ali et le dialogue qui s’engage entre lui et la mere en
furie, au milieu de la forét enchantée. Malgré les in-
contestables beautés de détail de ces disjecti membra poe-
tae, 1l y avait peut-étre dans cette tradition populaire plu-
tot un livret d’opéra que la substance méme d’un drame.
Nous n’avons parlé jusqu’ici et nous ne parlerons que
des compositions dramatiques de Griboiedove. Mais son
activité littéraire ne s’en était pas tenue au théatre. Il
avait aussi essayé son talent dans la poésie lyrique, et ces
essais nous ont valu un certain nombre de petits mor-
ceaux fort réussis. L’un d’entre eux, qui semble dater de
1819, contient de charmants et douloureux adieux a la
patrie dont il va s’éloigner’®. D’autres ont pour titre :
L’Orient, Les Narguilés, Les Brigands du Tchégéme”.
On le voit, comme Lermontove, comme Pouchkine, la
Geéorgie seduisait et inspirait Griboiedove. Quelques épi-
grammes et quelques traductions’ figurent aussi, comme
il est naturel de s’y attendre, dans ce bagage du poéte en
vacances. Ses ccuvres en prose sont infiniment plus
considérables, et formeraient facilement plusieurs volu-
mes. Dans ’espece de journal intime qu’a retrouvé et dé-
pecé la plume a la main M. Smirnove, Griboiedove avait
jeté au hasard de ses lectures ou de ses réveries une foule
de réflexions effleurant mille et un sujets, histoire, ar-
chéologie, belles-lettres, philosophie, morale. Dans les
Revues et les journaux littéraires de I’époque, il y aurait a

74 V. le Rousskoié Slovo d’avril 1859, p. 75-76.

75 Riviere du Caucase.

76 Entre autres, la fameuse ballade de Biirger, Lénore, et le prologue du
Faust de Goethe.
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recueillir quantité d’articles de critique ou de polémique.
Les archives de Tiflis ou de Péterbourg doivent en outre
avoir conservé plus d’un travail officiel signé de lui ou
dicté par lui; nous savons notamment qu’il s’occupa
beaucoup de statistique au Caucase. On y trouverait sur-
tout en grande abondance des lettres adressées a ses supé-
rieurs ou a ses inférieurs hiérarchiques. En ajoutant les
plus intéressantes a toutes celles qu’on a déja publiées ca
et la et qui n’ont qu’un caractere plus ou moins privé, on
reconstituerait une longue correspondance, moitié en
russe et moitié en frangais, mais digne a coup sGr d’étre
lue par le public lettré de I’Europe. Nous appelons de
tous nos veeux le jour ou un libraire intelligent”’ aura
donné a la derniere génération du XIX° siecle une édition
complete des ceuvres d’un €crivain destiné a occuper une
place d’honneur, si petite qu’elle soit, dans son histoire
littéraire. Apreés tout, ne serait-ce pas la encore la plus du-
rable et la plus glorieuse des statues ?

I11.

II ne nous reste plus qu’a apprécier rapidement
I’ccuvre que nous avons traduite et tout d’abord a dire
comment elle a été appréciée en Russie, soit a 1’origine,
soit apres réflexion.

77 On fera bien de se hater en Russie, car déja a Berlin, en 1870, M. Behr
a publié un in-12°, richement émaillé, il est vrai, de fautes typographiques,
mais qui contient presque I'essentiel, — sauf les lettres, les notes, etc.
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Nous avons déja remarqué que Goré ote ouma, des
les premieres communications qui en avaient été discre-
tement risquées, s’€tait vu porté aux nues par les uns,
mais pour étre bientOt rabaissé a terre par les autres. La
controverse qui s’éleva autour de la piece, encore au ber-
ceau, fut des plus vives en effet. Tandis qu’un des admi-
rateurs de Griboiedove déclarait n’avoir jamais rencontré
sur la scéne russe « autant de pensées neuves et piquan-
tes, autant de tableaux vivants de la société’® », M. Dmi-
triéve sonnait ailleurs” la charge contre la réputation
naissante du prétendu chef-d’ceuvre. A ’en croire, le hé-
ros, « T'chatzkii, était uniquement un homme fort mé-
chant, disant tout ce qui lui passait par la téte », tout au
plus par conséquent un étourneau des moins sympathi-
ques. Quel singulier début, faisait remarquer M. Dmi-
trieve, pour un jeune homme qui revient apres une ab-
sence de trois ans aupres d’une jeune fille aimée que de
railler sans tréve ni1 merci tous les membres de sa famille,
tous ceux avec qui elle vit, tout ce qu’elle fait elle-méme !
Puis, ajoutait-il, I’originalité ne manque pas moins que la
vraisemblance. L’idée comique qui forme le nceud de
I’action est purement et simplement empruntée a
I’Histoire des Abdéritains de Wieland, a cela pres que
Wieland, lui du moins, a su rendre son Démocrite atta-
chant. Quant au personnage principal, qui n’y reconnai-
trait au premier coup-d’ceil une contrefacon grossiere de
I’Alceste du Misanthrope?

78 V. le Moskovskii Télégraphe de 1825, n° 1, p. 167-168.
79 V. le Viestnike Evropy de 1825, n° 5, p. 111 et suivantes.
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M. Somove, dans le Fils de la patrié®, accourut a la
défense de Griboiedove. Si Tchatzkii, dit-il dans sa répli-
que, débute avec Sophie par quelques épigrammes dépla-
cées, rien ne prouve que Sophie, trois ou quatre ans au-
paravant, ne prenait pas a ce genre de conversation in-
time un plaisir extréme, enfantin peut-€tre encore. Au-
trement, un homme d’esprit, désireux de plaire a celle
qu’il considere comme sa fiancée, n’elit pas commis
I'imprudence de s’abandonner a sa verve naturelle, au
risque de la blesser. Il n’y avait donc, de la part de
I’auteur, ni invraisemblance, ni méme Inconvenance.
Quant a 'emprunt fait a Wieland (M. Dmitrieve n’avait

80V, Syne Otétchestva, de 1825, p. 177. — Nous avons tenu a relire nous-
méme les deux premiers livres de la Geschichte der Abderiten, qui tres proba-
blement n’était pas inconnue a Griboiedove, mais a laquelle il n’a peut-étre
jamais songé en préparant sa piece. Il existe uniquement un point de contact
et une ressemblance qu’on ne peut nier entre la scene 21¢ du 8¢ acte et le cha-
pitre 3¢ du livre 2¢ de Wieland (p. 201-203, éd. de Leipzig, 1781). On songe
aussi dans Wieland a se débarrasser de Démocrite, devenu insupportable a
une foule d’Abdéritains par ses dénigrements. Le grand-prétre Strobylus
l’accuse d’avoir arraché la langue a des grenouilles, animal cher a Latone, qui
est la protectrice attitrée d’Abdere. Les sycophantes, les envieux qui
I'entourent approuvent fort son idée d’intenter un proces a ce libre-penseur,
ennemi de 'ordre de choses établi, quand Thrasyllus, un des chefs de la Répu-
blique, de plus le neveu et 'héritier du philosophe, prend la parole et déclare
que son oncle n’est pas un impie, seulement qu’il y a des heures ou il n a plus
la téte a lui et ne sait plus ce qu’il fait. Il propose donc qu’on lui retire simple-
ment 'administration de ses biens et qu’on la lui confie a lui-méme, Thrasyl-
lus. Démocrite, prévenu, détourne le coup par un artifice ou la malice voltai-
rienne de Wieland a pris sans doute grand plaisir. Il fait rotir un paon, y en-
ferme cent dariques d’or, et envoie le tout au grand-prétre, qui ne voit plus en
lui qu'un concitoyen fort généreux, et par conséquent fort bien pensant. —
Avec ce systeme de rapprochements a outrance, on pourrait aller aussi jusqu’a
retrouver dans Wieland et Griboiedove la premiere inspiration de la jolie scéne
ou M. Hector Malot, qui certes ne connait pas I'un plus que I'autre, nous mon-
tre I'effet produit sur la famille d’un juge par la visite d’'un jeune homme qu’on
fait passer pour fou, afin de provoquer son interdiction. (V. Un beau-frere, ch.
10.)

54



pas insisté sur Moliere), Tchatzkii, continuait M. So-
move, n’a aucun trait commun avec le philosophe Dé-
mocrite, si ce n’est d’avoir beaucoup voyageé et d’étre re-
venu ensuite dans sa ville natale. Mais Tchatzkii, et c’est
la ce qui creuse un abime entre lui et Démocrite, au lieu
de rapporter de ses pérégrinations I'amour exclusif de ce
qu’il a vu, ne touche de nouveau le sol sacré de sa patrie
que pour la chérir encore davantage et y combattre avec
toute son énergie la funeste manie des mceurs exotiques.
Le Messager de I’"Europé ne se tint pas pour battu
par cette riposte. M. Dmitriéve, paré du pseudonyme de
Pilade Biélougine, s’y présenta derechef pour se préter
main-forte a lui-méme et rompre en visiere a M. Somove.
Mais I'attaque cette fois fut portée sur un point plus
grave, en theorie. Le faux Bi¢lougine en effet ne se
contenta pas de reprendre une a une les opinions de M.
Somove pour en montrer le coté faible, 1l s’attacha sur-
tout a établir que la piece n’avait pas d’action, c’est-a-dire
qu’elle n’était pas méme une piece, et sa raison en fut que
personne, pas méme le pere de Sophie, ne s’y préoccupait
sérieusement de son mariage. Le 7élégraphe de Mos-
cot?, qui avait engagé 'action, y rentra en y introdui-
sant, masqueé sous les initiales Y.-Y., un nouveau cham-
pion du poete. Ce champion, dans un article intitulé An-
ticritica, réfuta en détail les objections de M. Dmitrieve,
et opposa de nouveau a l’apreté de ses blames la double
ardeur de I’admiration, et sans doute aussi de I’amitié.
Cette campagne de 1825, ou l'on jugeait, pour ainsi
dire, I’ceuvre nouvelle sur simples échantillons et un peu

81 Viestnike Evropy, de 1825, n° 10, p. 108-119.
82 Moskouvskii Télégraphe de 1825, n° 10, p. 1-12.
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en aveugle, n’amena, on le voit, aucun accord. A Ulissue
des premieres représentations, a la suite aussi des premie-
res éditions, la mélée ou le tournoi recommenca de plus
belle, sinon avec les mémes chevaliers, du moins un peu
avec les mémes armes. Dans I'impossibilité ou nous
sommes de glaner beaucoup de nouveau au milieu de
cette argumentation tant soit peu scolastique, nous nous
bornerons a résumer le jugement de trois hommes qui
font plus ou moins loi dans la littérature russe, et qui, il
faut bien le dire, ne se sont pas montrés tres favorables a
la piece en litige. Le «prince de la critique » a Péter-
bourg, Biélinskii®’, poussa bien en 1840 la condescen-
dance jusqu’a placer Griboiedove a la suite de von Vizine
et de Kapniste, I'auteur de /dabéda, mais, en échange de
cette concession bénévole, que de sévérité ! Goré ote
ouma n’est pas une « comeédie », ce n’est pas méme une
« composition artistique » (né este khoudojestvennoié
sozdanié). Quant a Tchatzkii, c’est une « maniere de fi-
gure sans personnalité véritable, une chimere, un fan-
tdme, quelque chose qui n’a jamais existé et qui n’existe
pas dans la nature ». Pour conclure, cette « satire » n’est
qu'un «hangar (sarai) en marbre de Paros», car le
« prince de la critique » daigne reconnaitre que certains
types épisodiques sont dessinés d’une main ferme et que
quelques sarcasmes ne sont pas mal tournés. Biélinskii, il
est vrai, se rétracta un peu plus tard, et fit amende hono-
rable ; mais le premier coup avait été porte, et il I'avait
été avec une vivacité des plus facheuses. Pouchkine, lui,
se trouvait dans une situation assez délicate pour parler

83 Les trois articles qu’il a écrits sur Goré ote ouma, et qui sont de 1810,
1841 et 1844, parurent dans les Otétchestvennia Zapiskai.
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du chef-d’ccuvre de Griboiedove, dont le succes,
contemporain de celui d’ Eugene Onégine, ’avait a la fois
partagé et atténué par une sorte d’involontaire concur-
rence. Aussi Pouchkine se défend-t-il bien de vouloir ju-
ger la piece ; 1l la déclare charmante, seulement il souhai-
terait qu’elle fat faite d’une tout autre facon. A son sens,
I’amour de Sophie devrait en constituer le pivot, le point
autour duquel I'action tournerait exclusivement. Il re-
grette aussi que Moltchaline ne soit pas représenté
comme le dernier des misérables, mais par contre il de-
plore que Répétilove ne ressemble pas davantage a un
galant homme, etc.. Pour ce qui est de Tchatzkii, 1l a
trop, a son gré, fréequenté Griboiedove, et, ce qui est un
peu en effet le défaut de la cuirasse, il a toujours 'air de
causer plutot avec I'auteur qu’avec ses propres interlocu-
teurs®. D’aprés certains on-dit, Pouchkine aurait méme,
avec toute la netteté désirable, expliqué la portée de ces
louanges aigres-douces en déclarant que Tchatzkii n’était
qu'un sot (dourake), ce qui n’empéchait pas d’ailleurs
son Sosie ou son prototype, Griboiedove, d’avoir tout
son bon sens (oumene). Le prince Viazemskii enfin se
montra plus franc, et surtout moins injuste, en reconnais-
sant que Goré ote ouma ¢€tait « une apparition tres re-
marquable » dans la littérature dramatique de son pays.
Malheureusement, il restreignit tant soit peu cet éloge en
ajoutant qu’il y avait peut étre encore moins d’action
dans la comédie nouvelle que dans celles de von Vizine,
et en se hasardant a comparer Tchatzkii a Starodoume, le

84 Les deux passages de Pouchkine ont été réimprimés par M. Sertchevs-
kii dans sa compilation déja citée, p. 83-87.
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« raisonneur », comme on disait alors, de la piece la plus
connue de ce dernier®.

En somme, grace aux Aristarques de son pays et de
son temps, Griboiedove aura aussi connu, a ses dépens,
pendant une courte période, le malheur d’avoir eu trop
d’esprit. Ce n’étaient pas seulement quelques vieux sa-
lons de Moscou qui se sentaient toucheés, blessés au vif
par sa moquerie acérée, c’était avec eux toute une €école
littéraire. « On le lui fit bien voir. » Une fois de plus la cri-
tique montra qu’elle ressemble beaucoup plus aux gre-
nouilles coassant en ’honneur des soleils couchants, ou
méme couchés, qu’a ’alouette habituée a saluer le lever
de l'aurore. C’est vraiment malgré elle, comme sans
I'imprimerie, que Griboiedove a vaincu. Mais 1l avait
pour lui deux forces qui souvent suffisent pour déjouer le
mauvais vouloir des coteries hostiles, son incontestable
mérite d’abord, et ensuite le dévouement de ses amis.
Des 1830, Boulgarine, en publiant dans le Fils de la Pa-
trie ses souvenirs sur Griboiedove, inaugura, pour ainsi
dire, le culte du poete. Neuf ans apres, M. Xénophon
Polévoi langa a son tour une notice qu’on efit pu prendre
¢a et la pour un chant d’adoration. Bref, la petite pha-
lange qui, de pres ou de loin, avait aimé ’auteur de son
vivant, se pressa autour de son ceuvre, en quelque sorte,
posthume, pour lui frayer un chemin a travers la foule
des rivaux ou des envieux qui prétendaient lui barrer le
passage vers la gloire. Leur persistance fidele a triomphé
de tous les obstacles, sans que, dans leur polémique, a
vrai dire, ils aient jamais exposé avec un grand éclat les

85 On trouvera aussi ce jugement dans Sertchevskii, p. 88-91. 1l est tiré, si
nous ne nous trompons, de la Chrestomatie de Galakhove, 7e éd., p. 180-183.
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raisons littéraires de leur admiration toute spontanée et
instinctive. La piece, déclarée non-viable par quelques
uns, non seulement vit, mais se porte a merveille ; elle
commence a sortir du domaine de « I’actualité » pour en-
trer dans la région plus sereine de la littérature classique ;
elle est méme en train de faire son tour du monde. Ces
résultats, obtenus en un demi-sieécle, répondent victorieu-
sement a I'accueil équivoque qui lui fut fait d’abord au
nom de la routine et du pédantisme, les deux principaux
ennemis que précisément elle avait combattus sans merci.

Nous n’avons pas du reste, nous, €tranger, a interve-
nir plus longuement dans un débat qui semble réserve ex-
clusivement a la critique russe, et nous laissons volontiers
Griboiedove aux prises avec ses juges naturels, sous la
protection, fort suffisante, de son succes incontesté. Tou-
tefois, en qualité de Francais, nous ne pouvons résister a
la tentation de rapprocher, en quelques traits rapides,
I’ccuvre qui a rendu son nom impérissable du chef-
d’ceuvre de notre scene auquel on I’a souvent comparée,
le Misanthrope. 1l n’est pas, apres tout, de meilleure ma-
niere, ce nous semble, de prendre la vraie mesure de Gri-
boiedove et de sa comédie que de les placer un instant a
coté de notre Shakespeare national et de la plus profonde
peut-étre, de la plus douloureuse, a coup str, de ses pro-
ductions.

Tout d’abord, nous ne saurions trop nous hater de le
dire, le héros du poete moscovite, Tchatzkii, est absolu-
ment différent d’Alceste. Sans doute ils appartiennent
tous les deux a la grande famille des mécontents ; mais
leurs coleres, legitimes ou non, ont une source fort éloi-
gnée. Alceste, qui doit approcher de la quarantaine, a

59



beaucoup vu, beaucoup observé, beaucoup souffert. Ce
qui le fache par-dessus tout, bien plus que les caprices
d’'une coquette impudente, ce sont les capitulations de
conscience, les faiblesses quotidiennes et presque inaper-
cues a la longue, bref la lacheté de coeur du genre humain
considéré en général. Ce n’est pas dans un cercle plutot
que dans un autre qu’il a puisé les raisons de son indigna-
tion chronique, qu’il a « con¢cu son effroyable haine »
contre I'incorrigible méchanceté de ses semblables, a
quelque sexe qu’ils appartiennent. Depuis sa naissance, il
a éte la victime de ce pénible spectacle, qu’il estime main-
tenant devoir étre sans terme. De 'avenir, des généra-
tions futures, 1l n’espere rien, il n’en parle jamais, sa sa-
gesse de Cour n’a pas cette envergure, et il ne cherche
aucune consolation d’esprit dans un au-dela terrestre.
Aussi n’y a-t-1l guere apparence qu’il puisse guérir dans
I’endroit écarté ou 1l va cacher sa noble, mais trop aveu-
gle douleur. Avec Tchatzkii, nous avons affaire a un tout
autre homme. Entrant a pleines voiles dans ses premieres
annees de virilité, ce n’est point a I’humanité tout entiere
qu’il en veut, mais simplement a un certain état social,
considéré a une certaine date. Il revient de pays, ou,
comme Saint-Paul, 1l a rencontré son chemin de Damas,
et fait des comparaisons qui lui permettent de mieux
comprendre, non pas précisément les vices et les faussetes
de la nature humaine, mais les travers dangereux du
monde ou 1l est appelé a vivre, deux surtout, le goat ridi-
cule des importations étrangeres, et la servilité bureaucra-
tique, 'influence exagérée du fchine, s’il faut I'appeler
par son nom. En realité, il n’est nullement misanthrope,
ni méme misogyne, tant s’en faut, il est essentiellement,
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qu’on me passe le mot, misotchine. Ce qu’il rapporte de
ses voyages lointains, c’est un patriotisme rajeuni, avive,
exubérant, auquel se méle je ne sais quelle vague nostal-
gie de libéralisme. De 1a ses boutades, peu philosophi-
ques, mais pleines d’un souffle juvénile et national,
contre les institutions, les moeurs surannées qui, dans sa
conviction, nuisent a la dignite, a la puissance, a la gran-
deur du peuple russe. Il fait en un mot a la génération
mire ou sénile de son temps I’éternel proces par lequel
les jeunes gens ne manquent guere de débuter dans la vie.
Sa maladie, s1 c’en est une, pourrait s’appeler la maladie
de la vingtieme année, celle sans laquelle il n’y aurait
peut-étre plus de progres dans 'univers, plus d’effort vers
le mieux, plus de renouvellement et de fécondité
d’aucune sorte. Les années se chargent en géneéral de
gueérir cette fievre printaniere. Notre pseudo-Alceste n’y
succombera certainement pas. Un simple changement de
régime politique, peut-étre méme quelque faveur appli-
quée a sa mélancolie par une main souveraine, suffirait
pour transformer Moscou a sa guise. Le seul danger pour
lui serait de tomber un jour ou l'autre dans les déclama-
tions sociales ou anti-sociales de Figaro, mais rien
n’autorise encore a penser qu’il puisse s’élever jamais a la
hauteur des imprécations sinistres d’un Timon d’Athenes
ou s’abandonner a la candeur navrante d’un don Qui-
chotte.

Une simple considération permet au reste de se bien
rendre compte de la dissemblance des deux comeédies,
dont I'une pourrait s’appeler Le malheur de vouloir rester
honnéte aussi justement que ’autre s’appelle Le malheur
d’avoir de [lesprit. 11 y a entre elles le méme écart
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qu’entre I’ame, qu’entre la vie de leurs auteurs, car le
principal personnage de chacune d’elles n’est pas autre
chose que cet auteur, a peine déguisé sous un nom de
fantaisie. A supposer que I'idée de mettre en scéne le type
d’Alceste ait été suggérée a Moliere par quelque incar-
tade de M. de Montausier, 1l n’en reste pas moins certain
que « ’'homme aux rubans verts », c’est avant tout Mo-
liecre en personne, et, notons-le bien, beaucoup moins
Moliere réduit au supplice par la Béjart que Moliere
soulageant en beaux vers son cceur des «régals peu
chers » qu’il trouve a constater le médiocre succes de la
loyauté dans ce monde et bafouant lui-méme, dans une
heure de lassitude, avec je ne sais quelle secrete et poi-
gnante ironie, la sublime impatience, le tourment mysté-
rieux et divin qu’il éprouve de la perfection. De méme,
Tchatzkii, ce n’est pas Alexandre Tchaadaiéve, un Mos-
covite en chair et en os fort connu a I’époque de Griboie-
dove. Laissons de cOté sa rancune envers son oncle et ses
souvenirs vindicatifs contre une famille hostile a ses jeu-
nes instincts. Au moment ou 1l écrit la piece dont il réve
depuis longtemps, sa situation est celle de son héros. Elle
se résume en un mot : il cherche sa voie et il ne I'a pas
trouveée. Inscrit tour a tour dans deux régiments, 1l n’a
méme pas réussi a subir une fois le feu de ’ennemi. Tra-
ducteur applaudi sur le grand théatre de Péterbourg, il
s’est vu imposer 'uniforme de ’administration presque
comme une camisole de force. A peine acclimaté a Tiflis,
au milieu d’une nature grandiose et, pour ainsi dire, satu-
rée de beauté, il a été expédié sur un point perdu parmi
d’horribles déserts. Son humeur s’est inévitablement ai-
grie, et 1l a contracté un besoin de causticité qui n’est pas
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absolument désintéressé. Afin de passer le temps et de
distraire un peu son esprit, il s’est jeté corps et ame dans
un personnage qu’il a baptisé ainsi que lui-méme ['avait
été, et il s’est amusé a déposer dans cette incarnation vi-
vante, dans cette autobiographie en action, le trop-plein
des sentiments qui débordaient en lui. Ce fait explique
méme fort simplement et justifie, a nos jeux, les imperti-
nences de langage et de conduite que Griboiedove préte
s1 volontiers a son alter ego. Nulle part 1l n’a prétendu
nous proposer comme un modele cette image fidele de
lui-méme. Il se peut que la verve toujours en éveil de
Tchatzkii, que I’élévation et la générosité de son cceur,
que son patriotisme presque slavophile lui concilient tres
souvent la sympathie du spectateur, mais rien ne prouve
que Griboiedove ne se soit pas parfaitement rendu
compte de ce défaut, si c’en est un, et qu’il n’ait pas tenu
a y tomber, précisément parce qu’il écrivait une comeédie,
c’est a dire une piece ou chacun doit apporter avec soi
son grain de folie ou de ridicule. Ainsi se dissipent
d’elles-mémes, selon nous, la plupart des critiques que
I’on a adressées a Tchatzkii-Griboiedove au sujet de son
manque d’équité et surtout de courtoisie.

Le parallele qu’on chercherait a établir entre les pro-
tagonistes des deux pieces n’aboutirait donc qu’a la cons-
tatation de divergences tres sensibles, et les nuances vont
s’accuser bien plus nettement encore entre les autres ca-
racteres. Mais, ce qui peut-étre sépare le plus les deux
ceuvres et constitue le mieux leur marque distinctive,
c’est que le Misanthrope est, a tout prendre, et malgré de
bien piquants détails, consacré a peu pres tout entier a la
peinture approfondie et en relief d'un unique caractere,
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tandis que dans Goré ofe ouma I'essentiel, c’est plutot
I’ensemble des personnages de second plan. En d’autres
termes, la premiere comédie est une pure étude de psy-
chologie individuelle ; I’autre, au contraire, peut passer et
passe pour la photographie ou la charge d’un salon mos-
covite a la mode vers I’an 1820. L’une se réduit au spec-
tacle d'une belle ame, par trop impeccable, que certains
contrastes avec les travers des contemporains font para-
itre comique a la multitude ; la seconde déroule sous nos
regards la fresque caricaturale d’une société tant soit peu
arriérée, ou un jeune homme bien doué, et non moins
ambitieux que bien dou€, n’a pas €té admis assez vite a
jouer un role prépondérant.

Il serait absolument oiseux de vouloir placer en face
I'une de l'autre la double galerie des figures accessoires
que Moliere et Griboiedove font parader devant nous.
Prises dans des milieux qui semblent étre aux antipodes
I'un de I'autre, ces figures ne se ressemblent peut-étre ja-
mais moins que lorsqu’elles paraissent d’aventure se res-
sembler un peu. Célimene, I’ange du persiflage, la nullité
éblouissante et étourdissante d’esprit, n’a quoi que ce soit
de commun avec Sophie Pavlovna, la jeune fille élevée
ou gatée a la russe, intelligente et spirituelle au besoin,
toute ouverte méme aux tendresses faciles, mais incapa-
ble de n'importe quelle visée ultra-bureaucratique. Ou
trouver dans la comédie de Griboiedove le pendant de
Philinte, ce sage mondain, un peu cousin parfois de So-
phie Pavlovna, ou bien encore de « ’homme au sonnet, »
du petit marquis, de la « sincére Eliante, » ou de la trés
irascible Arsinoé ? Mais en revanche, que de types origi-
naux et vraiment inédits dans cette soirée demi-deuil que
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donne Famousove assisté de sa fille | C’est le « tout Mos-
cou » d’une certaine époque qui y vient €taler ses miseres
avec une naiveté supréme. Il y a la plus méme qu’une
seule génération, il y en a deux, et la plus jeune, par ses
vices propres, se distingue tres nettement de celle qui I'a
précédée et préparée. A la suite de Famousove vient
Moltchaline. Le chef d’emploi, administrativement par-
lant, a engendré le subordonné. Du formalisme autori-
taire et tracassier est sortie la platitude doublée
d’hypocrisie. Khlestova et Sophie sont eégalement deux
individualités tirées, pour ainsi dire, I'une de ’autre, et se
dédoublant a quarante ans de distance. L’ignorance
¢goiste de la tante a fait la mauvaise éducation de la
niéce. A I’age de Khlestova, Sophie sans doute la repro-
duira, et, a son tour, sa vieillesse hargneuse lachera la
bride a sa basse méchanceté. Les types qui ne sont pas
aussi visiblement accouplés n’en offrent pas moins de pi-
quants contrastes. Tel est celul que produit I’excellent et
judicieux Platon Mikhailovitche avec sa femme, son cor-
nac en robe de bal. Quelles fines nuances aussi entre Za-
gorietzkili, 1’homme du monde taré, le chevalier
d’industrie soupconné d’accointances avec la police, tolé-
ré cependant dans les salons pour les services qu’il y
rend, et Répétilove, ce viveur noctambule, ce gascon du
nord, sans vergogne dans ses fanfaronnades de toute es-
pece, paresseux a outrance et néanmoins pétillant
d’entrain ! Ceux qui n’ont pas leur vis-a-vis naturel,
comme Skalozoube et Lise, n’en captivent pas moins, et
on ne sait a qui donner la préférence, au point de vue de
I’observation, a la victime de la vie de caserne ou a la
fine-mouche d’antichambre. Quelle que soit la variété de
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ce personnel, le poéte excelle dans I’art de le camper de-
vant le spectateur et de le lui faire connaitre en un clin-
d’ceil. Sa méthode ic1 se distingue de celle de Moliere,
chez qui la proportion des simples portraits, des caricatu-
res en effigie, des silhouettes crayonnées en quelques
traits et clouées au pilori in absentia est beaucoup plus
considérable par rapport au nombre des originaux réel-
lement mis en scene. Griboiedove n’ébauche ainsi dans
le clair-obscur de I’éloignement que quelques fantoches.
Il en entraine le plus qu’il peut sous les feux de la rampe,
jusqu’a ce Monsieur N. et ce Monsieur D., dont les pru-
dentes initiales dénoncent déja et stigmatisent la calom-
nie professionnelle. Remarquons-le enfin : ce n’est pas
par des discours ou par des idées générales que se pei-
gnent tous ces représentants d’'un monde caduc, c’est
beaucoup plutét par de petits jeux de scéne, de menus in-
cidents d’un naturel parfait ; et, quand ils en sont réduits
a raconter simplement les actes insignifiants destinés a
trahir le fond de leur moz, la sottise de leur confession
ajoute encore un €lément comique a la vilenie de leur
conduite antérieure.

S1 maintenant, au lieu de considérer seulement les
personnages, nous en venons a l'intrigue des deux pieces,
il nous semble difficile de contester une notable simili-
tude entre elles. La donnée scénique a développer est au
fond a peu pres la méme : un homme de coeur, subsidiai-
rement un homme d’esprit, traqué et poussé par une
meute de médiocrités jalouses, gagne du moins a cette
persécution d’échapper au péril d'un mariage indigne de
lui. Toutefois, si haut que nous placions Moliere, et en
particulier le Misanthrope, nous ne pouvons pas nous
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empécher d’ajouter qu’en ce qui concerne le développe-
ment de ce theme nous trouvons Griboiedove évidem-
ment supérieur. Sans doute, nous autres, contemporains
de Scribe et de M. Sardou, nous sommes devenus singu-
lierement exigeants et blasés en fait de complications et
de jeux de scene. Sans doute aussi 'auteur du Misan-
thrope n’a guere eu souci de ’action, ou du moins n’y a
attaché qu’une médiocre importance. Il 1’a fait reposer
tout entiere, et c’est de sa part un vrai tour de force, sur
trois pointes d’aiguille, le sonnet d’Oronte, le proces
d’Alceste et la lettre de Célimene. Ces trois épisodes sont
reliés I'un a 'autre avec une négligence apparente, qui
n’exclut pas un grand art, puisque 1’'intérét croit en défini-
tive a mesure que le dénouement approche. Mais Moliere
avait le «faire» trop large pour s’appliquer a tenir le
spectateur en haleine au moyen du progres laborieuse-
ment concerté d’événements imprévus et amusants. Son
but était d’intéresser le spectateur aux souffrances secre-
tes d’'une ame presque surhumaine, bizarre uniquement
parce qu’elle prétend étre surhumaine, et que ses visées
dépassent la mesure du possible. Griboiedove, lui, grace
a Wieland, si ’on y tient, a greffé une invention des plus
fécondes en surprises sur ’'idée primordiale qu’il pouvait
emprunter a Moliere. Son Tchatzkii ne se borne pas a
« donner la comédie » aux gens qui ne I'aiment guere ; il
leur parait tout-a-fait fou et ils le font passer pour tel.
Cette calomnie divertissante et absolument inattendue
ranime la piece au bon moment, en plein troisieme acte.
L’intérét, qui pouvait languir un peu, a cause de
I'incertitude calculée de la situation générale, grandit dé-
sormais de scene en scene, en éveillant une irrésistible
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hilarité. Quoi de plus égayant en effet que ce salon ou
chacun décerne un brevet de folie au seul homme de va-
leur qui s’y trouve ? C’est le monde renverse, et le monde
renverse, c’est aussi celui dont on rit le plus volontiers.
Nous ne saisissons donc pas bien la justesse des critiques
relatives au manque d’action. Sans doute, le rideau
tombe avant qu’il y ait eu un mariage conclu, et c’est a
peine si nous entrevoyons au fond de la scene le groupe
fort bien assorti de Sophie et de Moltchaline qui seront
I'un & 'autre avant peu, comme Eliante et Philinte. Il n’y
a dans la piece, pour tout aliment a ’action, qu'un ma-
riage irrémeédiablement manqué, au nez et a la barbe
d’un pere dont la vigilance vétilleuse a fait absolument
fausse route. C’est une action négative, si I’'on veut. Mais
c’est la précisément ce qui en constitue la grande origina-
lité et c’est par la aussi que se révele le rare talent de
I’auteur. Il s’agit uniquement pour lui d’amener par une
vole 1nsensible Tchatzkii, entre deux levers d’aurore et
sans sortir des quatre murs d’une maison, a ne plus se
meéprendre sur I’état vrai du coeur de Sophie. Il ne dis-
pose donc que d’un fil bien léger pour relier entre eux ses
personnages et ses situations. Avec ce simple fil pourtant
il parvient a piquer la curiosité et a soutenir 1’'intérét pen-
dant quatre actes. Quelle habileté consommeée ne lui a-t-il
pas fallu pour arriver a ce résultat, et y serait-ill méme ar-
rive, si, afin de remplir les lacunes et de donner le change
sur la lenteur du mouvement imprimé a de menus inci-
dents, 1l ne s’était trouveé assez riche pour jeter partout a
pleines poignées 1’esprit d’observation et ’esprit de repar-
tie ?
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Le style en effet n’est pas assurément dans le chef-
d’ceuvre de Griboiedove le moindre des attraits. Sans
doute, ce style est tres travaillé, et ce n’est pas du premier
coup qu’il a pu atteindre a la concision incisive qui y
frappe par-dessus tout. Mais songerions-nous a tenir ri-
gueur a Moliere de sa peine, s’il avait pris le temps
d’éliminer du Misanthrope quelques hexametres tant soit
peu négligés dans la forme et dont la facilité parfois obs-
cure surprend a coté de 'ampleur et de la grande allure
des tirades voisines ? Du reste, des le début, certaines ex-
pressions, certaines tournures, certains vocables em-
ployés dans Goré otfe ouma avaient appelé I’attention et
la séveérité de la critique. Il y avait des passages, assurait-
on, qui « déchiraient les oreilles®®. » C’est que Griboié-
dove, comme écrivain, accomplissait aussi une révolu-
tion sur le théatre de son pays. Avant lui, on n’y parlait
qu’'une langue d’apparat, toute de convention, née de
I'imitation et de la pratique trop assidue de notre littéra-
ture. Son mérite fut de rompre hardiment avec cette habi-
tude, et de substituer au style des livres le langage de tout
le monde. Le public russe, qui n’avait entendu jusque-la
que des Térences, trouvait enfin son Plante, parlant
comme lui-méme, et par conséquent sentant comme lui-
méme. Le vers des fabulistes, qui remplacait le vers de six
iambes, permit a ’auteur par son extréme souplesse une
variéte de tons dont Moliere, dans son Amphytrion, lui
avait donné ’exemple. La phrase de Griboiedove s’enfle
en effet de temps a autre au souffle d'une éloquence cha-
leureuse. On y sont battre vraiment son cceur, toutes les
fois qu’il s’agit des destinées de la Russie, de son avenir

86 « Déroute ouchi. » - Moskouvskii Télégraphe de 1825.
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en péril et de ses enfants indignes. On est étonné de ren-
contrer des pensées d’un si large essor au beau milieu de
la pluie d’épigrammes, de la gréle de fleches bien aigui-
sées que le satirique décoche contre les bassesses endé-
miques dont il a la douleur d’étre I'involontaire, et sur-
tout, I'impuissant témoin. De chaque réponse jaillit, pa-
reil a une étincelle, quelque trait sarcastique et vengeur.
Quantité de ces vers, frappés comme une médaille, sont
passés a 1’état de proverbes, et composeraient au besoin
un petit recueil fort intéressant a €tudier pour un mora-
liste®.

Il ne nous reste plus qu’a solliciter ici la grace d’un
coupable : celle du traducteur lui-méme. Assurément la
tache de traducteur ne va pas en général sans certaines
joies intimes qui peuvent paraitre dignes d’envie. Son
commerce prolongé avec un écrivain de talent ou de gé-
nie, son application a pénétrer le plus profondément pos-
sible dans tous les plis et les replis de ce talent ou de ce
génie, le doux besoin d’admiration réfléchie qu’il en re-
tire ne sont pas des privileges a dédaigner. Il a de plus,
lorsqu’il s’occupe des littératures de ’Europe contempo-
raine, une satisfaction qui depuis longtemps n’échoit plus
a ceux de ses émules obstinés encore a chercher un regain
de nouveauté sur le fonds un peu épuisé d’Horace ou de
Démosthenes ; 1l se donne la primeur d’une ceuvre de
meérite, d’un tour d’esprit particulier, d'un milieu moral
inconnu de la foule, et 1l peut s’tmaginer parfois qu’il a
entrevu avant beaucoup d’autres un petit coin de terre
promise. Essayer de traduire Griboiedove, ce peut étre

87 On pourra parcourir avec fruit ce que M. X. Polévoi dit du style de Gri-
boiedove, p. 86-90.
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méme une occasion de se promener, en songeant a lui et
a ses vers les moins traduisibles, soit le long de ces ver-
doyantes iles que forme le delta de la Néva et qui, pen-
dant les nuits sans fin de I'été, baignent, du crépuscule a
I’aurore, dans une mystérieuse et fraiche lumiere, soit a
travers les pelouses agrestes du parc sans limites de Pé-
terhof, ou I’herbe disparait sous les teintes roses du geum
rivale. Mais que de peines aussi pour expier ces éphéme-
res bonheurs, et qu’il y a loin de la coupe aux levres,
quand on s’évertue a faire passer dans une langue toute
différente une comeédie qui se recommande essentielle-
ment par un style prime-sautier, naturel et serré ! Le la-
beur devient surtout ardu, pour peu qu’au systeme de « la
belle infidele », si longtemps en honneur chez nous, on
préfere la méthode, beaucoup plus ingrate, de «la laide
fidéle ». A chaque pas, il faut se demander jusqu’a quel
point la fidélité est obligatoire et la laideur permise.
L’accord entre I’exactitude de la pensée et ’aisance de la
phrase est chose parfois bien délicate, et I’on se prend a
regretter ’age d’or ou les praticiens de la vieille école,
apres avoir contemplé de loin les écueils de leur texte,
poursuivaient tranquillement leur chemin en s’en tenant
a une respectueuse distance. Avec notre piece il se pré-
sente d’ailleurs un bien autre embarras, pour qui s’avise
de la vouloir mettre en francais. C’est véritablement sur
un sable mouvant qu’on en est réduit a s’avancer, puis-
qu’il n’existe pas de texte définitif. Adopter la variante de
tel éditeur, c’est se condamner fatalement a un contre-
sens vis-a-vis de deux ou trois autres, et s’exposer de leur
part a ce cri de « haro » aussi connu que redouté du tra-
ducteur. Mais la piece n’avait jamais €té transportée ou
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imitée dans notre langue. Il nous a semblé qu’il était
temps qu’elle le fit et qu'un Parisien pit s’en donner le
plaisir tout aussi bien qu’un indigéne de la Géorgie. Nous
nous sommes donc armé de témérité pour déblayer la
voie, tantOt en suivant la lecon de M. Ephrémove, qui a
donné six éditions en quelques années, tantdt en prenant
au contraire pour guide M. Garousove, qui a enrichi la
sienne de tant de commentaires précieux. Puisse notre
éclectisme ne pas nous avoir trop souvent égaré ! Puis-
sions-nous surtout, quel que soit le sort réservé a notre
entreprise, avoir contribué¢, dans la modeste mesure de
nos forces, a ébranler cet antique paradoxe, un peu trop
accredité sur les bords de la Spree et de la Tamise, je
n’ajoute pas sur ceux de la Seine, d’apres lequel il n’y au-
rait pas plus de littérature que de civilisation en Russie®® !

Péterbourg, juin 1884.

88 Nous ne pouvons pas terminer cette notice sans exprimer tous nos
remerciements, d’abord a MM. Bytchkove et Stasove, directeurs de la Biblio-
theque Impériale de Péterbourg, qui, avec le plus aimable empressement, ont
bien voulu mettre a notre disposition toutes leurs publications relatives a Gri-
boiedove, ainsi qu’a M. Alexandre Sergiévitche Zaroudny, qui avait déja col-
lectionné en tres intelligent amateur la plupart de ces documents et qui a se-
condé nos recherches avec le zele le plus utile pour nous.
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LE MALHEUR D’AVOIR DE L’ESPRIT

PERSONNAGES

PAUL ATHANASIEVITCHE FAMOUSOVE, fonctionnaire au
service du trésor.

SOPHIE PAVLOVNA, sa fille.

LISE, servante.

ALEXIS STEPANOVITCHE MOLTCHALINE, secrétaire de Fa-
mousove et vivant dans sa maison.

ALEXANDRE ANDREEVITCHE TCHATZKII.

LE COLONEL SKALOZOUBE, Serge Sergievitche.

NATALIE DMITRIEVNA GORITCHEVA, jeune dame.

PLATON MIKHAILOVITCHE GORITCHEVE, son mari.

LE PRINCE TOUGOOUKHOVSKII ET LA PRINCESSE, sa
femme, avec leurs six filles.

LA COMTESSE KHRIOUMINA, avec la comtesse sa petite-fille.

ANTOINE ANTONOTITCHE ZAGORIETZKII.

LA VIEILLE KHLESTOVA, belle-sceur de Famousove.

MONSIEUR N.

MONSIEUR D.

REPETILOVE.

Pierre et plusieurs autres domestiques.

Quantité d’invités de toute espece avec leurs laquais au
moment du départ.

Valets de chambre de Famousove.

L’action se passe a Moscou, chez Famousove.
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ACTE PREMIER.

Un salon avec une grande horloge. A droite une porte
conduisant a la chambre de Sophie, ou l'on entend un
piano et une fliite, qui bientot se taisent. Lise, au milieu
de la chambre, dort, penchée hors d’un fauteuil. C’est le
matin ; le jour ne fait gue commencer a poindre.

Scene Ire.

LISE. (Elle se réveille en sursaut, se leve du fauteuil et regarde
autour d’elle.)

Il fait jour !... Ah! comme la nuit a passé vite ! Hier
j’al demandé a aller dormir, — refus : « Nous attendons
un ami ; il faudra avoir I'ceil en éveil | Ne t’endors pas,
jusqu’a ce que tu glisses de ta chaise. » Et maintenant, a
peine ai-je fait un petit somme, voila qu’il est jour !... Il
faut les avertir. (Elle frappe a la porte de Sophie.) Mon-
sieur!| Mademoiselle! Eh! Sophie Pavlovna! Gare a
vous | Votre entretien a duré plus que la nuit. Etes-vous
sourds ?... Alexis Stépanytche ! Maitresse !... Il n’y a pas
de peur pour eux ! (Elle s’éloigne de la porte.) Et mon-
sieur qui peut arriver, comme un hdte qu’on n’a pas invi-
te ! Servez donc, je vous le conseille, une demoiselle
amoureuse ! (Retournant a la porte.) Allons! séparez-
vous ! Le matin est arrivé. — Eh bien ! qu’est-ce ?

VOIX DE SOPHIE.
Quelle heure est-11 ?
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LISE.
Tout le monde est levé dans la maison.

SOPHIE (de sa chambre).
Quelle heure est-11 ?

LISE.
Sept heures, huit heures, neuf heures...

SOPHIE (du méme endrorp).
Ce n’est pas vrai.

LISE (a distance de la porte).

Ah ! maudit amour ! Ils entendent, et ne veulent pas
comprendre. Ils n’auraient pourtant qu’a ouvrir les vo-
lets!... Ah! je m’en vais avancer ’horloge. Tant pis, je
sais bien qu’on me grondera, mais je vais la faire jouer®.
(Elle grimpe sur une chaise et pousse l'aiguille. I ’horloge
sonne et se met d jouer.)

Scene I1.

LISE, FAMOUSOVE.

LISE.
Ah ! Monsieur !

89 Le gotit des horloges a musique était alors fort répandu en Russie,
comme de nos jours celui des orchestrions.
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FAMOUSOVE.

Oui-da, monsieur ! (I arréte la musique de I’horloge.)
Voyez-mo1 cette coquine de fille! Je ne pouvais pas
m’imaginer quel malheur était arrivé. — Tantot c’est une
flite qu’on entend, tant6t comme un piano. Pour Sophie,
¢’aurait été trop tot.

LISE.
Non, maitre, je... C’est presque par hasard...

FAMOUSOVE.

Allons donc ! Par hasard ! Il faut avoir toujours 1’ceil
sur vous. A coup sir tu avais une intention. (Z
s’approche tout pres d’elle et se met a la lutiner.) Ah!
mauvaise herbe, polissonne !

LISE.
C’est vous qui étes un polisson! Ces mines-la
conviennent bien a la votre !

FAMOUSOVE.
Tu fais la prude, mais tu n’as que des niches et des
farces dans ’esprit.

LISE.
Laissez-moi... C’est vous-méme qui €tes un farceur.
Rappelez-vous que vous étes vieux...

FAMOUSOVE.
Oh ! a peine.
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LISE.
Voyons ! Si quelqu’un arrive, que deviendrons-nous
tous deux ?

FAMOUSOVE.
Qui viendrait ici ? Pour stir Sophie sommedille...

LISE.
Elle s’endort a I’'instant.

‘ FAMOUSOVE.
A D'instant ? Et la nuit ?

LISE.
Toute la nuit elle a lu.

FAMOUSOVE.
Voyez un peu quelles fantaisies lui prennent !

LISE.
C’est toujours du francais qu’elle lit, a haute voix,
apres s’étre enfermée.

FAMOUSOVE.

Dis lui donc que ¢a ne sert a rien de s’abimer les yeux
et qu’a lire le profit n’est pas grand. Avec ses livres fran-
cais, elle, elle perd le sommeil ; mais, moi, avec les rus-
ses, je dors profondément.
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LISE.
Quand elle se levera, je ferai la commission. Allez-
vous en maintenant, de grace ; vous la réveillerez, j’en a1
peur.

FAMOUSOVE.
Qui réveiller? C’est toi-méme qui fais marcher
I’horloge, qui donnes un concert a tout le quartier.

LISE (aussi haut que possible).
Eh ! finissez, monsieur !

FAMOUSOVE (Juf fermant la bouche).
Mon Dieu ! comme tu cries ! Perds-tu I’esprit ?

LISE.
Je crains que de tout ceci il ne sorte...

FAMOUSOVE.
Quo1?

LISE.

Il est temps, monsieur, que vous le sachiez... vous
n’étes plus un enfant. Chez les jeunes filles le sommeil du
matin est si léger ! Il suffit qu'on fasse grincer une porte,
qu’on chuchote, elles entendent tout...

FAMOUSOVE.
Tu ne fais que mentir !

VOIX DE SOPHIE.
Eh! Lise!
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FAMOUSOVE.
Tss ! (Il s’esquive hors de la chambre sur la pointe des
pieds.)

LISE (seule).

Il est parti... Ah! il faut se tenir a distance des mai-
tres. Aupres d’eux a chaque instant quelque malheur est
prét pour nous. Plus que toutes les afflictions, que la co-
lere comme I'amour de ceux qui commandent nous
soient épargnes !

Scene I11.

LISE, SOPHIE, avec une bougie, derriere elle
MOLTCHALINE.

SOPHIE.
Que t’est-1l donc arrivé, Lise ? Tu fais un bruit...

LISE.
Sans doute, 1l vous est dur de vous séparer? On a
beau s’enfermer jusqu’au jour, cela semble peu de chose.

SOPHIE.
Oui, en vérité, 1l fait jour ! (Elle soufile la bougie.) Le
jour, c’est la peine... Comme les nuits passent rapide-
ment !
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LISE.

Vous vous affligez toujours ; personne n’y peut rien.
Votre pere vient de venir ici. J'étais morte de peur. J'ai
louvoyé devant lui ; je ne sais plus ce que j’a1 conté ! Ah
ca, pourquoi restez-vous plantés la ? Allons, monsieur,
faites un profond salut et partez. Mon cceur défaille. Re-
gardez a ’horloge, jetez un coup d’ceil par la fenétre : 1l y
a longtemps que les gens se pressent dans la rue, et que
dans la maison on fait du bruit, on va, on vient, on ba-
laye, on range.

SOPHIE.
Les gens heureux ne regardent pas a I’horloge.

LISE.
N’y regardez pas, vous le pouvez ; mais le compte que
vous aurez a régler, c’est moi, pour sir, qui le paierai.

SOPHIE (a Moltchaline).
Partez ! Résignons-nous a nous ennuyer encore toute
la journée.

LISE.
Dieu vous garde !... Retirez donc votre main ! (Elle les
sépare. Moltchaline a la porte se heurte contre Famou-
sove.)

Scene 1V,

LES MEMES, FAMOUSOVE.
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FAMOUSOVE.
Que signifie ceci ? Moltchaline, toi, mon cher ?

MOLTCHALINE.
Moi-méme, monsieur.

FAMOUSOVE.

Pourquoi es-tu ic1? Et a cette heure? Et Sophie?
Bonjour, Sophie. Comment t’es-tu levée sitot? Hein ?
Pour quel travail ? Et comment Dieu vous a-t-il réunis si
mal a propos ?

SOPHIE.
Il ne fait qu’entrer.

MOLTCHALINE.
Je rentre a I'instant méme de la promenade...

FAMOUSOVE.

Mon ami, tu peux bien aller chercher plus loin une pe-
tite rue pour te promener. Et toi, mademoiselle ! A peine
as-tu saute de ton lit... tu es avec un homme, et un jeune
encore ! Belle occupation pour une jeune fille ! Durant la
nuit entiere tu lis des sornettes, et voila le fruit de ces li-
vres | Tout cela, c’est la faute au pont des Maréchaux™ et
a ces sempiternels Francais ! C’est de la que nous vien-
nent les modes, les auteurs et les Muses, tout ce qui ruine
nos bourses et nos coeurs. Quand le Créateur nous déli-

90 Le Kouznetzkii moste a Moscou est une rue presque tout entiere oc-
cupée par des boutiquiers francais.
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vrera-t-il de leurs chapeaux, de leurs bonnets, de leurs
épingles pour les cheveux, de leurs épingles pour les ro-
bes, de leurs boutiques de livres et de leurs boutiques de
patisseries !

SOPHIE.
Pardonnez-moi, mon pere... La téte me tourne ! J'ai
peine dans mon effro1 a reprendre haleine. Il vous a plu
d’entrer s1 brusquement ! Cela m’a fort troublée.

FAMOUSOVE.

Grand merci ! Je suis entré ic1 trop vite | J’ai géne, j’a1
effrayé ! C’est moi-méme, Sophie Pavlovna, qui suis dé-
rangeé | Pendant la journée, pas de repos ; je me démene
absolument comme un possédé ; toujours des soucis a
propos de mon devoir, de mon service; -celui-ci
m’obsede, puis un autre ; tous ont affaire a mo1 ! Mais
pouvais-je m’attendre a de nouveaux tracas, a étre trom-
pe?

SOPHIE (foute en larmes).
Par qui, mon cher papa ?

FAMOUSOVE.

Ah ca, vous verrez qu’ils me reprocheront de gronder
sans motif ! Point de larmes : ce que je dis est sérieux.
Est-ce que, depuis ton berceau, on n’a pas veillé sur ton
¢ducation ? Ta mere mourut ; j’eus le bonheur de prendre
a gages dans madame Rozier une seconde mere pour toi.
C’était une vieille qui valait son pesant d’or ; je te confiai
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a sa surveillance. Elle était avisée, d’un caractere paisible,
de principes rares... Une seule chose n’est pas a son avan-
tage : pour cinq cents roubles de plus par an, elle s’est
laissé embaucher par d’autres. Mais apres tout il ne s’agit
pas d’elle. Un second modele n’est pas nécessaire, quand
on a sous les yeux I’exemple de son pere. Regarde-moi ;
je ne fais pas parade de ma constitution, mais je suis vert
et frais, quoique mes cheveux grisonnent, libre, veuf,
maitre de moi-méme, connu pour ma conduite monasti-
que...

LISE.
Je me permettrai, monsieur...

FAMOUSOVE.

Silence ! — Affreux siecle ! Tu ne sais qu’imaginer !
Tout le monde se croit une sagesse au-dessus de son age,
les filles surtout ! Ah ! fous que nous sommes ! En som-
mes-nous assommeés de ces langues étrangeres ! Nous
prenons des vagabonds a domicile ou au cachet, afin de
tout apprendre a nos filles, oui, tout, la danse, le chant,
les tendresses, les soupirs, comme si nous les destinions a
devenir des femmes de saltimbanques ! — Ah ¢a, toi, le
visiteur ? Pourquo1 te trouves-tu ici, mon beau mon-
sieur ? Tu étais sans parents, et je t’ai réchauffé chez moi,
je t’ail introduit dans ma famille, je t'ai donné le rang
d’assesseur et je t’ai pris pour secrétaire ; c’est par mon
entremise que tu as €té transféré a Moscou. Sans moi, tu
aurais moisi a Tvere.
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SOPHIE.
Je ne m’explique pas du tout votre colere. Il demeure
ici, dans la maison. Le grand malheur ! Il allait dans une
chambre, 1l est tombé dans une autre !

FAMOUSOVE.
Il est tombé ! Ou 1l a voulu tomber... Mais vous étiez
ensemble ! Pourquoi ? Il n’est pas possible que ce soit par
hasard.

SOPHIE.

Voici cependant a quoi se réduit toute 1’histoire : lors-
que, 1l y a un instant, vous étiez ici avec Lise, votre voix
m’a effrayée d’une fagon extraordinaire, et je suis accou-
rue de toute la vitesse de mes pieds...

FAMOUSOVE.
Voyez un peu! C’est sur mo1 qu’elle rejette tout ce
vacarme. Ma voix leur a fait peur mal a propos.

SOPHIE.
Au milieu d’'un réve confus une bagatelle nous ef-
fraye. Voulez-vous que je vous le raconte, ce réve ? Vous
comprendrez alors...

FAMOUSOVE.
Qu’est-ce que cette histoire-la ?

SOPHIE.
Faut-1l vous le raconter ?
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FAMOUSOVE.
Eh bien ! soit. (/] s’assied.)

SOPHIE.

Permettez donc... Voyez-vous ?... Tout d’abord une
prairie couverte de fleurs, et moi j’y cherchais une plante
quelconque, je ne me souviens plus a présent, en plein
jour. Tout a coup un aimable jeune homme, un de ceux
qu’a premiere vue 1l semble qu’on connaisse depuis long-
temps, apparut devant moi, séduisant et plein d’esprit,
mais timide... Vous savez, quand on est pauvre de nais-
sance...

FAMOUSOVE.
Ah ! ma chere, n’achéve pas ! Quand on est pauvre,
on ne fait pas la paire avec toi.

SOPHIE.

Ensuite tout s’abime, la prairie et les cieux. Nous
nous trouvames dans une chambre obscure... Pour com-
pléter le prodige, le plancher s’entrouvrit, et vous en sor-
tites, blanc comme la mort et les cheveux hérissés ! Alors
les portes s’écarterent avec le bruit du tonnerre, et je ne
sais quels étres, n1 hommes ni bétes, se jetérent entre
nous, et se mirent a tourmenter celui qui était assis avec
mol..., quil m’aurait été plus cher que tous les trésors ! Je
veux aller vers lui, vous m’entrainez avec vous ! Les gé-
missements, les hurlements, les ricanements, les siffle-
ments des monstres nous accompagnent ! Il crie aussitot.
Je me reveille... Quelqu’un parle. C’était votre voix. —
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Pourquoi, me dis-je, de s1 bonne heure ? J’accours ici, et
je vous trouve tous les deux.

FAMOUSOVE.

Oui, c’est un vilain réve, quand j’y réfleéchis. Il y a de
tout la-dedans, si ce ne sont pas des mensonges : des dia-
bles, de ’amour, de l’effroi1, des fleurs, Mais toi, mon
beau monsieur ?

MOLTCHALINE.
J’ai entendu votre voix....

FAMOUSOVE.

C’est plaisant ! IIs n’ont que ma voix dans la téte !
Comme c’est bien dans l'ordre que tout le monde
I’entende et qu’elle fasse rassembler tout le monde avant
I’aurore ! C’est au bruit de ma voix que tu t’es empressé
de venir ! Pourquoi cela ? Parle.

MOLTCHALINE.
C’était avec ces papiers, monsieur...

FAMOUSOVE.

Ah! i1 ne manquait plus que cela! Comment, de
grace, ce beau z¢le pour les écritures est-il survenu brus-
quement ? (I/ se leve.) Pour toi, ma petite Sophie, je te
donnerai du repos. Il y a des réves étranges, mais, en
plein jour, on voit des choses plus étranges encore. Tu
cherchais une plante ; tu as mis moins de temps a ren-
contrer un ami. Chasse ces sornettes de ta téte | Laouily
a miracle, i1l y a peu de place pour le bon sens. Va te re-
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mettre au lit, et dormir de nouveau. (A Moltchaline.)
Allons examiner ces papiers.

MOLTCHALINE.

Je les a1 apportés seulement pour en rendre compte,
parce qu'on ne peut pas les laisser partir sans correc-
tions ; 1l y en a qui contiennent des choses contradictoi-
res, et beaucoup d’'impraticables.

FAMOUSOVE.

La seule crainte mortelle que j’aie, c’est qu’il ne s’en
entasse une multitude. S1 on vous laissait faire a votre
guise, tout resterait en plan. Pour moi, que le travail soit
bien ou mal fait, voict mon principe : une fois signé, plus
rien sur les épaules. (I sort avec Moltchaline ; d la porte,
1l le fait passer devant.)

Scene V.

SOPHIE, LISE.

LISE.

Ah'! nous voici vraiment a la féte et voila bien du
plaisir pour vous ! Mais non, a présent il n’y a pas de
quoi rire ! Tout est sombre pour les yeux et on a la mort
dans ’ame. Péché n’est pas malheur, c’est ce qu’on en dit
qui n’est pas bon.
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SOPHIE.

Que m’importe a moi1 ce qu’on dit ? Que chacun juge
comme il veut. Oui, mon pere me donner a penser : il est
grondeur, inquiet, brusque’. Il a toujours été ainsi, mais
dorénavant... Tu peux juger.

LISE.

Ce n’est pas d’apres ce qu’on raconte que je juge, ma-
demoiselle. II vous enfermera. Passe encore, s1 c’était
avec moi ! Mais, Dieu me garde ! du méme coup il nous
mettra tous a la porte, Moltchaline et moi...

SOPHIE.

N’oublie pas comme le bonheur est capricieux ! Il ar-
rive pis, et néanmoins les choses s’arrangent. Lorsqu’un
rien venait affliger notre esprit, nous oubliions tout en
faisant de la musique, et le temps s’écoulait si facile-
ment! Le destin semblait nous protéger. Pas
d’inquiétude, pas de trouble... Mais le chagrin guette
dans un coin !

LISE.

Voila ce que c’est, mademoiselle ! Vous ne daignez
jamais faire cas de mon sot jugement ! Oui, voila le mal-
heur ! Pourquoi voulez-vous un meilleur prophete ? Je
vous ’avais bien répété : de cet amour-1a il ne sortira rien
de bon pour vous, rien dans les siecles des siecles ! Votre
pere est comme tout le monde a Moscou. Il désirerait un
gendre avec des é€toiles sur la poitrine et de hautes digni-

91 Certains éditeurs mettent cette derniere phrase dans la bouche de Lise
avec cette variante : Oui, votre pere.
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tés ; mais chez nous on peut avoir des étoiles sur la poi-
trine et n’avoir pas de fortune. Or, cela s’entend, 1l lui
voudrait aussi de ’argent, afin de bien vivre, afin de pou-
voir donner des bals. Tel est, par exemple, le colonel
Skalozoube ; — un sac d’or, qui vise a devenir général.

SOPHIE.

Dieu! qu’il est séduisant ! Et quel plaisir je gotlte a
I’entendre parler de ses manoeuvres de front ou de file ! Il
n’a pas dit un mot spirituel depuis sa naissance. Je ne
saurais que choisir d’étre a lui ou d’aller me jeter a ’eau !

LISE.

Oui, on peut le dire, bien qu’il parle beaucoup, il n’est
pas tres malin. Mais, dans I’armée, ou dans
I’administration, qui est aussi sensible, aussi gai, aussi pi-
quant qu’Alexandre Andréitche Tchatzkii ? Ce n’est pas
pour vous tourmenter... Il y a longtemps de cela, n’y re-
venons pas. Mais on peut se souvenir...

SOPHIE.
Se souvenir ? De quoi? Il s’entend admirablement a
se moquer de tout le monde, il bavarde, il plaisante, cela
me distrait. Il est permis de partager ’hilarité générale.

LISE.

C’est la tout, croyez-vous ? Il versa des larmes, je me
le rappelle, le malheureux, quand il se sépara de vous.
« Quoi, vous pleurez, monsieur ? Vivez donc en riant. »
Mais lui de répondre : « Ce n’est pas sans cause, Lise,
que je pleure. Qui sait ce que je retrouveral quand je serai
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de retour et combien peut-étre j'aurai perdu ? »
L’infortuné ! C’est comme s’il avait su qu’en trois ans...

SOPHIE.

Ne prends pas, je te prie, trop de liberté. Il se peut que
j’ale agi tres légerement, je le sais, je ’avoue ; mais en
quoi ai-je trahi ? et qui ? de facon qu’on me reproche une
infidélité. Oui, c’est vrai, Tchatzkii et mo1 nous avons été
¢levés, nous avons grandi cote a cote. L’habitude d’étre
chaque jour ensemble d’une maniere continue nous lia
d’'une amitié enfantine ; mais ensuite il changea de de-
meure. Déja il s’ennuyait chez nous et il fréquentait ra-
rement notre maison. Puis il fit semblant d’étre amou-
reux, devint exigeant, chagrin. Piquant, spirituel, beau
parleur, particulicrement heureux en amis, il a pris une
trés haute idée de lui-méme. L’envie de voyager I’a brus-
quement saisi... Ah ! quand on aime quelqu’un, pourquoi
courir apres 1’esprit et s’en aller s1 loin ?

LISE.
Ou erre-t-il ? Dans quelles contrées ? On dit qu’il est
allé faire une cure aux eaux, pas pour une maladie, je
gage ; par chagrin, plus sirement.

SOPHIE.

Ce qu’ll y a de shr, c’est qu’il est heureux la ou les
gens sont le plus ridicules. Celui que j’aime, moi, n’est
pas fait de la sorte. Moltchaline est prét a s’oublier pour
les autres. Ennemi de I'insolence, il agit toujours avec ti-
midité, jamais en témeéraire... Avec qui serait-1l possible
de passer ainsi une nuit tout entiere ? Nous restons assis,
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et, dehors, depuis longtemps il fait déja jour... Sais-tu de
quol nous nous occupons ?

LISE.
Dieu le sait, mademoiselle ! Est-ce que cela me re-
garde ?

SOPHIE.

Il me prend la main, la presse sur son coeur, soupire
du plus profond de son ame ! Aucun mot trop libre ! Et la
nuit tout entiere passe ainsi, la main dans la main, sans
qu’il détourne de moi ses yeux. (Lise rit.) Tu ris? Se
peut-i1l ? En quoi t’ai-je donné lieu d’éclater ainsi de rire ?

LISE.

A moi, mademoiselle ? Votre tante vient de me reve-
nir a ’esprit, lorsque ce jeune Francais s’est enfui de chez
elle. La chere colombe ! Elle voulait enterrer son dépit,
mais elle n’y parvint pas. Elle oublia de noircir ses che-
veux, et en trois jours elle était devenue grise. (Elle
continue a rire aux éclats.)

SOPHIE (avec chagrin).
Voila comment plus tard on parlera de moa !

LISE.
Pardonnez-moi! Vrai comme Dieu est saint, je vou-
lais seulement que ce fou-rire plt vous divertir un peu.
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Scene VI.

SOPHIE, LISE, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE.
Alexandre Andréitche Tchatzkii vient vous voir.

Scene VII.

SOPHIE, LISE, TCHATZKII.

TCHATZKII.

I1 fait a peine jour, je suis déja sur mes pieds, — et aux
votres ! (Il lur embrasse la main avec feu.) Eh bien ! Em-
brassez donc ! Vous ne m’attendiez pas ? Parlez. Ah ca !
Etes-vous contente ? Non ? Regardez moi bien en face ?
Vous étes étonnée? Rien de plus? Voila un accueil !
Comme s’il ne s’était pas écoulé une semaine, comme si
hier nous nous étions ennuyés I'un ’autre a périr | Pas un
brin d’amour! Que vous étes bonne! Et, pendant ce
temps, oubliant tout, perdant haleine, en quarante-cing
heures, sans fermer I’ceil un instant, j’ai franchi plus de
sept cents verstes, malgré le vent, la tempéte... Comple-
tement perdu, je suis tombé plus d’une fois, et voila la ré-
compense de mes exploits !

SOPHIE.
Oh ! Tchatzkii, je suis tres contente de vous voir.
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TCHATZKII.

Vous étes contente ! A la bonne heure ! Seulement,
franchement, qui montre ainsi sa joie? Il me semble
qu’au bout du compte en faisant geler gens et chevaux je
n’ai fait plaisir qu’a moi-méme.

LISE.
Eh bien ! monsieur, si vous aviez été derriere la porte,
mon Dieu ! il n’y a pas cinqg minutes, nous €tions en train
de parler de vous ! Mademoiselle, dites-le lui vous-méme.

SOPHIE.

En tout temps, pas seulement a présent. Vous ne pou-
vez pas me faire de reproches. Des que quelqu’un parais-
sait, ouvrait la porte, en passant, par hasard, venant de
I’étranger, de loin, je lui demandais toujours, ne flt-ce
qu’un marin, s’il ne vous avait pas rencontré quelque part
en voiture de poste ?

TCHATZKII.

Admettons qu’il en soit ainsi ! Heureux qui a la foi !
Tout lui sourit dans le monde ! Ah ! mon Dieu, suis-je
donc vraiment ici de nouveau ! A Moscou ! Chez vous !
Mais comment vous reconnaitre ? Ou est-1l le vieux
temps ? Ou est-1l, cet 4ge innocent, lorsque, pendant les
longues soirées, tous les deux nous apparaissions, nous
disparaissions ¢a et la, jouant bruyamment sur les chaises
et sur les tables ? Alors votre pere avec la gouvernante
¢tait a son piquet... Nous deux, dans un petit coin som-
bre..., 11 me semble que c’était dans celui-ci..., vous rap-
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pelez-vous ? Nous frissonnions, dés qu’une petite table,
une porte faisait du bruit.

SOPHIE.
Enfantillage !

TCHATZKII.

Oui, mais maintenant, a dix-sept ans, vous vous étes
épanouie d’une maniere ravissante, incomparable, vous
le savez, et, parce que vous étes modeste, vous ne faites
pas attention au monde. N’étes-vous pas amoureuse de
quelqu’un ? Je vous en prie, répondez-moi, sans réfléchir.
C’est assez se troubler comme cela.

SOPHIE.
Eh ! n’importe qui serait troublé par des questions ra-
pides et un regard curieux...

TCHATZKII.

Pardonnez ! Si on ne vous admire, qui admirera-t-on ?
Qu’est-ce que Moscou va me montrer de nouveau ? Hier
il y a eu un bal, et demain 1l y en aura deux. Un tel a fait
une demande en mariage..., et a réussi ; mais celui-la a
frappé a faux. Toujours les mémes conversations et les
meémes vers dans les albums.

SOPHIE.
Des méchancetés sur Moscou ! Voila ce que c’est que
de voir le monde ! Ou les choses sont-elles mieux ?
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TCHATZKII.

Ou nous ne sommes pas. Voyons, que devient votre
pere ? Est-il toujours ce vieux et fidele membre du Club
Anglais, fidéle jusqu’au tombeau? Votre oncle a-t-il
achevé sa carriere ? Et 'autre... Ah! son nom ?... Est-il
Turc, est-il Grec ? Le mauricaud, monté sur des jambes
de grue... Je ne sais plus comment on I’appelle ? Partout
ou vous allez, il est toujours 1a, dans les salles a manger
comme dans les salons ! Et ce trio qu’on rencontre sans
cesse sur les boulevards, et qui se rajeunit depuis un
demi-siecle ? Ils ont un million de parents, et avec le
concours de leurs sceurs ils pourraient €tre apparentés
avec I’Europe entiere. Et notre cher petit soleil, notre tre-
sor ? Il porte écrit sur son front : théatre et bal masqué. Sa
maison est peinte en vert, si bien qu’'on dirait un petit
bois. Lui-méme, il est gros, mais ses artistes ne sont pas
gras. A un bal, vous souvenez-vous ? a nous deux, nous
découvrimes, derriére des écrans, dans 1'une des cham-
bres les plus secretes, quoi ! un homme caché qui imitait
le rossignol, chantre de I’été pendant I'hiver. Et cet autre,
le phthisique, votre cousin, ’ennemi1 des livres, qui s’est
implanté dans le comité d’instruction, et a demandé a
grands cris qu’on jurdt que personne ne saurait ou
n’apprendrait plus ’alphabet ?... Le destin me condamne
a les revoir ! Vivre avec eux n’est pas gai, mais en qui ne
trouve-t-on pas des taches ? Lorsqu’on a voyagé et qu’on
rentre chez soi, la fumée méme de la patrie nous est
douce et agréable !
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SOPHIE.
Vraiment, il faudrait vous réunir avec ma tante, pour
passer en revue toutes nos connaissances.

TCHATZKII.

Ah ! votre tante ! Est-elle toujours jeune fille, comme
Minerve ? Toujours demoiselle d’honneur de Catherine
Premiere ? Sa maison est-elle pleine de jeunes pupilles et
de petits chiens ? Oui, passons a I’éducation. Est-ce qu’a
présent on se donne autant de mal qu’autrefois pour re-
cruter des régiments de précepteurs, d’autant plus nom-
breux qu’ils sont moins payés ? Ce n’est pas qu’ils soient
bien avancés en fait de science : en Russie, sous des pei-
nes séveres, nous avons ordre de prendre le premier venu
pour un historien ou pour un géographe ! Notre Mentor
— VOUS souvenez-vous, comme son bonnet, sa robe de
chambre, son index, tous ces attributs de ’enseignement
troublaient nos timides esprits ! Comme, depuis notre
plus jeune age, nous étions habitués a croire que, pour
nous, sans les étrangers, il n’y avait point de salut ! Et le
Francais Guillaumé, cette girouette ? N’est-1l pas encore
marié ?

‘ SOPHIE.
A qui?

TCHATZKII.
Mais a n’importe quelle princesse, a Pulchérie An-
drevna, par exemple ?

SOPHIE.
Un maitre a danser ? Allons donc !
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TCHATZKII.

Eh bien ! mais c’est aussi un homme du monde. A
nous autres on demande d’avoir une terre et un rang.
Mais Guillaumé... Est-ce encore la mode a présent ic1?
Dans les grandes réunions comme dans les fétes de pa-
roisse, voit-on toujours régner le meélange des langues,
celle de la France et celle de Nijni-Novgorode ?

SOPHIE.
Un mélange de langues ?

TCHATZKILI.
Parbleu ! de ces deux-la. On ne peut s’en passer.

LISE.
Mais 1l serait difficile avec les deux d’en tailler une
comme la vOtre.

TCHATZKII.

Du moins, la mienne n’est pas hautaine. C’est quel-
que chose de nouveau ! Je profite d’'un instant, ou le plai-
sir de vous revoir me ranime et me rend bavard. Mais est-
ce qu’il n’y a pas des moments ou je suis plus béte que
Moltchaline ? Ou est-il, a propos? N’a-t-1l pas encore
rompu le cachet du silence ? Autrefois, dés qu’il aperce-
vait un cahier de chansons nouvelles, 11 vous obsédait
avec son : « Permettez-moi de les copier ! » Du reste 1l fe-
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ra son chemin tout comme un autre. A présent on aime
fort les muets™.

SOPHIE (a par?).

Ce n’est pas un homme, c’est un serpent. (Haut et
avec aftectation.) J’a1 quelque chose a vous demander :
Est-il arrivé que, en riant, ou dans un moment de cha-
grin, par erreur, vous ayez dit du bien de quelqu’un ? Si
ce n’est maintenant, du moins peut-étre dans votre en-
fance...

TCHATZKII.

Lorsque tout était tendre, délicat, vert encore 7 Mais
pourquoi remonter si loin ? Voici quelque chose de bien
que j’ai fait pour vous. A l'instant méme, tout retentis-
sant du bruit des grelots, jour et nuit a travers la solitude
couverte de neige, j’accours vers vous, la téte brisée ! Et
comment est-ce que je vous trouve ? Dans je ne sais
quelle attitude sévere! Voila une demi-heure que
j’endure votre froideur ! Un vrai visage de sainte femme
en pelerinage !... Et, malgré tout, je vous aime a en per-
dre la raison. (Un instant de silence). Voyons, se peut-il
que toutes mes paroles soient des piqires et tendent au
malheur de quelqu’un ? S’il en est ainsi, c’est que mon
esprit n’est pas d’accord avec mon coeur. Je me moque
un instant de ce qu’il y a de plus excentrique chez les
gens ou les choses qui le sont, et puis j’oublie tout. Mais

92 Le nom de Moltchaline a pour racine le verbe moltchate qui signifie se
taire.
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commandez-moi de me jeter dans le feu, j’irai comme a
diner.

SOPHIE.

Soit, c’est bien ! Jetez-vous y donc, mais s1 vous ne
brilez pas... ?

Scene VIII.

SOPHIE, LISE, TCHATZKII, FAMOUSOVE.

FAMOUSOVE.
Bon ! Voila 'autre !

SOPHIE.
Ah ! cher pére, le songe se réalise. (Elle sori).

FAMOUSOVE (vers elle, a demi-voix).
Maudit songe !

Scene IX.

FAMOUSOVE, TCHATZKII (regardant la porte par la-
quelle Sophie est sortie).
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FAMOUSOVE.

Ah ¢a, tu nous en as joué, un tour ! En trois ans tu
n’as pas écrit deux mots, et tu nous tombes tout a coup
comme des nuages. (/s se pressent dans les bras I'un de
l'autre.)) Bonjour, I'ami! Bonjour, mon cher, bonjour !
Raconte-moi. Pour str tu as toute préte une collection
d’importantes nouvelles ? Assieds-to1 la, parle au plus
vite | (IIs s’asseyent.)

TCHATZKII (d’un air distraii).
Comme Sophie Pavlovna a embelli chez vous !

FAMOUSOVE.

Pour vous autres, jeunes gens, il n’y a point d’autre af-
faire que de remarquer la beauté des jeunes filles. Elle a
dit quelque chose a la 1égere, et toi, je gage, tu t’es laisse
aller aux espérances, tu es enchanté...

TCHATZKII.
Hélas ! non, je suis peu gaté en fait d’espérances.

FAMOUSOVE.
« Mon songe se réalise ! » a-t-elle eu soin de chucho-
ter. — Tu as donc le projet...

TCHATZKII.
Moi1 ? Je n’a1 aucun projet.

FAMOUSOVE.
De qui a-t-elle révé ? Qu’est-ce que cela signifie ?
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TCHATZKII.
Je ne devine pas les réves.

FAMOUSOVE.
Ne la crois pas : ce ne sont que des sottises.

TCHATZKII.
J’en crois mes propres yeux. Jamais je n’ai rencontré,
et j’en donnerai ma signature”, rien qui lui ressemble, si
peu que ce soit !

FAMOUSOVE.
Il y revient toujours. Allons ! raconte-moi en détail ou
tu as été, ou tu as vagabondé durant tant d’années ? D’ou
arrives-tu a présent ?

TCHATZKII.

C’est bien le moment pour moi ! Je voulais parcourir
le monde tout entier, et je n’en ai pas parcouru la cen-
tieme partie. (I/ se leve précipitamment.) Je vous quitte !
Je me suis dépéché pour vous voir le plus vite possible, je
n’ai pas mis pied a terre chez moi. Adieu! Avant une
heure je reviendrai et je n’oublierai pas les plus petits dé-
tails. Ce sera pour vous d’abord, ensuite vous le raconte-
rez partout. (A /a porte)) Qu’elle est charmante ! (/7 sort)

93 D’apres quelques éditeurs, il faudrait lire kliatvou au lieu de podpis-
kou, c’est-a-dire serment au lieu de signature.
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Scene X.

FAMOUSOVE (Seu)).

Lequel des deux ? — « Ah ! cher pere ! mon songe se
réalise | » Et elle me dit cela tout haut ! Allons ! C’est ma
faute ! Quelle bévue j’a1 commise ! Moltchaline tantot
m’avait inspiré des soupcons. A présent... oui, du feu,
c’est tomber dans la flamme. L’'un est un mendiant,
I'autre un ami, soit, mais un freluquet, bien connu
comme dissipateur, comme cerveau-brilé ! Quel meétier,
Seigneur, que d’étre le pere d’une grande fille ! (// sort.)
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ACTE DEUXIEME.

Scene Ire.

FAMOUSOVE, UN DOMESTIQUE.

FAMOUSOVE.

Pierre ! Tu as toujours quelque chose de nouveau
dans tes habits — un trou au coude ! Ca, donne I’agenda.
Lis, pas comme un sacristain, mais avec du sentiment,
avec intelligence, avec des pauses. Attends un peu. Fais
une marque en noir sur la feuille pour que je me rappelle,
en face de la semaine prochaine : « Mardi, invité chez
Prascovie Fédorovna pour manger une truite. » — Ah!
que le monde est donc étrangement fait | Dés qu’on fait
un peu de philosophie, I'esprit vous en tourne ! Tantot
c’est un jeline, et tantdt un bon diner ! On mange pen-
dant trois heures, et en trois jours on n’a pas tout digeré !
Note bien : le méme jour... non, non, « jeudi, invité 4 un
enterrement. » Ah | pauvre espece humaine ! Comme on
oublie que chacun de nous doit aller se fourrer la-dedans,
a I'intérieur de ce petit coffre, ou I'on ne peut se tenir ni
debout ni assis. Mais pour celui qui, par sa vie honorable,
veut laisser un souvenir derriere lui, en voila un modele !
Le défunt était un chambellan respecté, avec la clé, et il a
su faire avoir la clé a son fils ; il était riche, et 1l a épousé
une femme riche ; il a marié tour a tour ses enfants, ses
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petits-enfants ; il est mort, et tout le monde parle de lui
avec tristesse ! Cosme Pétrovitche ! La paix soit avec lui !
Quels gros bonnets dans Moscou passent de vie a trépas !
Ecris pour jeudi, tout a la suite, ce peut étre aussi pour
vendredi, ce peut étre pour samedi : « Aller chez la veuve
du docteur, pour le baptéme. » Elle n’est pas accouchée,
mais, d’aprés mon calcul, elle doit certainement accou-
cher.

Scene I1.

FAMOUSOVE, LE DOMESTIQUE, TCHATZKII.

FAMOUSOVE.
Ah ! Alexandre Andréitche ! Soyez le bienvenu ! As-
seyez-vous donc.

TCHATZKII.
Vous étes occupé ?

FAMOUSOVE (au domestique).
Va-t-en. (Le domestique sort) Nous étions en train
d’inscrire diverses choses dans le livre afin que je m’en
souvienne. On oublie, quoi qu’on fasse.

TCHATZKII.
Il me semble que vous étes devenu moins gai. Dites-
moi, pourquoi cela ? Est-ce que j’arrive mal a propos ?
Serait-il survenu quelque chagrin a Sophie Pavlovna ?
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Sur votre visage, dans vos mouvements, 11 y a de
I’agitation.

FAMOUSOVE.
Ah ! mon cher, tu as deviné ’énigme ! Je ne suis pas
gai ... A mon 4ge, je ne suis certainement plus en état de
danser la rédowa 1>

TCHATZKII.
Personne ne vous invite du reste. Je vous ai seulement
demandé deux mots au sujet de Sophie Pavlovna. Ne se-
rait-elle pas souffrante ?

FAMOUSOVE.

Allons donc! Dieu me pardonne ! Voila cinqg mille
fois qu’il répete la méme chose ! Tant6t 1l n’y a rien de s1
charmant au monde que Sophie Pavlovna ; tant6t Sophie
Pavlovna est souffrante ! Dis-moi, est-ce qu’elle t’a plu ?
Tu as couru le monde, ne voudrais-tu pas te marier ?

TCHATZKII.
Que vous importe ?

FAMOUSOVE.

Je ne fais pas mal, je crois, de me renseigner. Il me
semble que je lui suis un peu parent. Du moins il y a fort
longtemps qu’on m’appelle son pere et ce n’est pas sans
raison.

94 Le russe dit prisiadka, danse fort gracieuse, pour laquelle il faut plier
les genoux.
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TCHATZKII.
Supposons que je la demande en mariage. Que me di-
riez-vous ?

FAMOUSOVE.
Je te dirais d’abord: ne fais pas de folies.
N’administre pas ton bien avec négligence, et, c’est 1a le
grand point, entre au service.

TCHATZKII.
Le service m’irait bien, mais la servilité me répugne.

FAMOUSOVE.

Vous voila bien tous, orgueilleux que vous étes ! Vous
devriez vous informer de ce qu’ont fait vos peres ! Vous
devriez vous instruire, en jetant les yeux sur vos anciens,
sur moi, par exemple, ou bien sur ’oncle défunt Maxime
Pétrovitche. Ce n’était pas dans de I'argent qu’il man-
geait, c’était dans de 'or ! Cent serviteurs se tenaient a
ses ordres. Il disparaissait sous les décorations, et n’allait
jamais qu’en voiture a six chevaux. Toujours a la Cour,
et a quelle Cour! Alors ce n’était pas comme au-
jourd’hui ; il servait sous la tsarine Catherine ! Ah ! dans
ce temps-la tout le monde avait de la prestance! Une
prestance d’au moins six cents kilos I” On avait beau
vous saluer, vous ne baissiez pas méme votre toupet. Un
grand personnage en faveur, a plus forte raison, n’était
pas comme un autre ; il buvait et mangeait différemment.
Ah! mon oncle! Qu’est-ce que c’est que tes princes ?

95 Griboiedove dit 40 poudes : Chaque poude vaut 16 kilogrammes et une
fraction.
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Qu’est-ce que c’est que tes comtes ? Son regard était seé-
rieux, sa maniere d’étre, insolente. Mais, quand 1l fallait
de I'obséquiosite, il s’inclinait aussi jusqu’a gagner une
courbature. Pendant une réception a la Cour, il lui arriva
de trébucher. Il tomba, et de telle facon qu’il manqua de
se rompre le cou. Le vieillard se mit a gémir. Sa voix
rauque obtint 'honneur d’un sourire auguste ; on daigna
rire. Que fit-11 ? Il se releva, se rajusta, voulut faire un
salut... et tomba encore, mais cette fois a dessein! Les
éclats de rire redoublérent. Une troisieme fois 1l fit exac-
tement de méme. Eh bien! Qu’en dites-vous? Je dis,
moi, qu’il fut fort avisé : 1l tomba en se faisant mal, 1l se
releva en parfaite santé. Apres, dans ce temps-la, qui fut
le plus souvent invité au whist ? Qui entendit a la Cour
une parole affable ? Maxime Pétrovitche ! Qui fut respec-
té plus que les autres ? Maxime Pétrovitche ! Bagatelles
que cela ? Mais qui fit avoir de ’avancement, qui donna
les pensions? Maxime Pétrovitche! Or-¢ca! Vous, les
gens d’a-présent, faites-en donc autant ?

TCHATZKII.

Oui, réellement, le monde a commencé a s’abétir,
pourrez-vous dire, apres avoir repris haleine. Comment
comparer, comment considérer le monde actuel et le
monde passé ?... La tradition est de fraiche date et I'on
n’y croit qu’avec peine. Dire qu’on se rendait illustre rien
que pour avoir baissé le cou plus souvent qu’autrui!
Qu’on emportait tout de front, non pas a la guerre, mais
pendant la paix, en se cognant contre le plancher sans se
plaindre ! A celui qui avait besoin de vous, on ne mon-
trait que de l'arrogance ; 1l pouvait se vautrer dans la
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poussiere ! Mais a celul qui était au-dessus de vous, on
ourdissait des flatteries comme ailleurs on ourdit de la
dentelle. Ce fut le vrai siecle de la soumission et de la
crainte. Tout se couvrait du méme masque : le zele pour
le tzare. Je ne parle pas de votre oncle ; — ne troublons
pas sa cendre. Mais cependant a qui ’envie viendrait-elle
a présent, méme dans la servilité la plus ardente, de sacri-
fier témérairement sa nuque, pour faire rire les gens ? Un
contemporain au contraire, un vieillard de ’époque, en
voyant cette belle chute, au risque de se démolir lui et sa
veille carcasse, n’aurait pas manqué d’ajouter : Ah! s’il
pouvait m’en arriver autant ! Bien qu’il y ait partout des
amateurs de bassesse, au moins maintenant la raillerie
leur fait peur et la honte les tient en bride. Ce n’est pas
pour rien que les princes les récompensent chichement.

FAMOUSOVE.
Ah ! mon Dieu ! Il est carbonari !

TCHATZKILI.
Non, a présent le siecle n’est plus ainsi fait !

FAMOUSOVE.
C’est un homme dangereux !

TCHATZKII.
Chacun respire plus librement et n’a plus hate de
s’inscrire dans le régiment des bouffons.

FAMOUSOVE.
Quels discours ! Il parle comme on écrit.
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TCHATZKII.
Bailler au plafond chez des protecteurs, ne se montrer
que pour garder le silence, pour tirer sa révérence, pour
manger, avancer une chaise, ramasser un mouchoir....

FAMOUSOVE.
Il veut précher la liberté !

TCHATZKII.
Celu1 qui voyage, qui vit a la campagne...

FAMOUSOVE.
Il ne respecte pas les autorités !

TCHATZKII.
Celui qui sert une ceuvre, et non les personnes...

FAMOUSOVE.
Je défendrais de la facon la plus sévere a ces mes-
sieurs-1a de s’approcher des capitales™ a portée de fusil.

TCHATZKII.
Je vais enfin vous laisser en repos...

FAMOUSOVE.
Ma patience est a bout, je n’en puis plus, je suis indi-
gne !

96 Moscou et Péterbourg.
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TCHATZKII.
J’al attaqué votre siecle sans piti€, mais je vous laisse
libre d’en rejeter une partie méme sur notre temps. Vous
pouvez vous en donner, je ne verserai pas une larme.

FAMOUSOVE.
Je ne veux pas vous connaitre, je ne tolere pas le liber-
tinage !

TCHATZKIL.
J’a1 tout dit.

FAMOUSOVE.
Fort bien, mes oreilles sont fermées.

TCHATZKII.
A quoi bon ? je ne les offenserai pas.

FAMOUSOVE (parilant vite).
Les voila tous ! Ils courent le monde, battent le pave,
et, quand ils reviennent, attendez d’eux I'amour de
I’ordre !

TCHATZKII.
J’ai1 fini...
FAMOUSOVE.
De grace, cesse.
TCHATZKII.

Prolonger les querelles n’est pas mon désir.
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FAMOUSOVE.
Laisse-moi un peu tranquille !’

Scene I11.

LES MEMES, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE (entrani).
Le colonel Skalozoube.

FAMOUSOVE (qui ne voit ni n’entend rien).
Va! On te trainera en justice, c¢a, tu peux en étre
str [

TCHATZKII.
Il y a quelqu’un qui vient vous voir.

FAMOUSOVE.
Je n’écoute rien ! En justice !

TCHATZKII.
Il y a un individu qui a quelque chose a vous dire.

FAMOUSOVE.
Je n’écoute rien ! En justice ! En justice !

97 Mot a mot : Laisse au moins a mon ame le temps du repentir.
98 Mot a mot : Comme on donne a boire.
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TCHATZKII.
Mais retournez-vous donc ! On vous demande !

FAMOUSOVE (se retournani).
Quoi! Une émeute ! Allons ! je m’attends a quelque
Sodome !

LE DOMESTIQUE.
Le colonel Skalozoube. Ordonnez-vous qu’on
I'introduise ?

FAMOUSOVE (se levani).

Anes ! Faut-il vous le répéter cent fois ? Oui, qu’on
I'introduise, qu’on l’attire, qu’on le prie, qu’on lui dise
que je suis a la maison, que je suis enchanté ! File vite,
dépéche-to1 ! (Le domestique sort). De grace, mon beau
monsieur, veille sur toi devant lui. C’est un homme
connu, s€rieux, et qui a attrapé une foule de signes de dis-
tinction ! Il est trés avancé pour son age et son grade est
enviable ! S’1l n’est pas aujourd’hui général, il le sera de-
main ! Je t’en prie, en sa présence, conduis-toi avec un
peu de décence ! Ah! Alexandre Andréitche, c’est mal,
mon cher ! Il me fait ’honneur de venir chez moi assez
souvent. Tu le sais, je fais bonne mine a tout le monde. A
Moscou on en ajoute toujours trois fois plus qu’il n’y en
a. Ne voila-t-il pas qu’il doit épouser Sophie ?... Sottises !
Peut-étre en serait-il heureux au fond, mais je ne vois pas
grande nécessité de marier ma fille, ni demain, ni au-
jourd’hui. Sophie est bien jeune encore. Du reste, a la
grace de Dieu ! Je t’en conjure, devant lui ne dispute pas
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a tort et & travers, et défais-toi de ces idées absurdes.”
Mais je ne I'apercois pas ! Pour quel motif ? Ah ! j’en suis
str, 1l est allé me chercher dans I’autre appartement. (//
sort précipitamment).

Scene 1V,

TCHATZKII.

Comme 1l se démene ! Quelle vivacité ! Mais Sophie ?
N’y a-t-1l pas ic1 un fiancé pour de bon ? Depuis quand se
géne-t-on devant moi comme devant un étranger ?
Comment se fait-il qu’elle ne soit pas 1ci? Qui est ce
Skalozoube ? Le péere raffole de lui. Peut-étre n’est-ce pas
le pere seulement. Ah! que celui-la dise adieu a son
amour qui s’en va au loin pendant trois ans !

Scene V.

TCHATZKII, FAMOUSOVE, SKALOZOUBE!.

FAMOUSOVE.
Serge Sergiéitche, venez de ce cOté, vers moi, je vous
en conjure ; il fait ici plus chaud. Si vous étes transi, nous

99 Griboiedove se sert a dessein du mot zaviralnia parce qu’il ressemble
a libéralnia.
100 Skalozoube signifie : qui montre ses dents.
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vous réchaufferons. Ouvrons au plus vite cette petite

bouche de chaleur'®.

SKALOZOUBE (avec une voix de basse profonde).
Pourquoi, par exemple, grimper vous-méme ? Cela
me rend confus, parole d’officier !

FAMOUSOVE.
Ne puis-je faire un pas pour mes amis ? Ce cher Serge
Sergiéitche | Posez la votre chapeau, détachez votre sa-
bre ! Voici un sopha pour vous, étendez-vous y en repos.

SKALOZOUBE.
Ou vous voudrez, pourvu que je trouve une place. (/s
s’asseyent tous les trois, Tchatzkii a quelque distance.)

FAMOUSOVE.

Ah ! mon cher, 1l faut que je vous dise cela afin de ne
pas 'oublier. Permettez-moi de vous compter parmi mes
parents, un peu ¢€loignés, c’est vrai; il n’y aura pas
d’héritage a partager. Vous ne le saviez pas, et moi,
moins encore. C’est grace a votre cousin germain que je
I’ai appris. A quel degré étes-vous parent d’Anastasie Ni-
kolavna ?

SKALOZOUBE.
Je n’en sais rien, je I’avoue. Nous n’avons pas servi
ensemble.

101 J] y a ici un jeu de scene qui n’est pas indiqué par 'auteur. Famousove
doit monter sur une chaise pour atteindre la bouche de chaleur.
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FAMOUSOVE.

Serge Sergiéitche, est-ce bien vous ? Non, moi, devant
des parents, partout ou je peux en rencontrer, je me mets
a quatre pattes. J’en chercherais jusqu’au fond de la mer.
Ceux qui servent sous mes ordres sont tres rarement des
étrangers. Presque toujours ce sont les enfants d’une
soeur ou d’une belle-sceur. Il n’y a que Moltchaline qui ne
me soit rien, mais c’est parce qu’il entend bien les affai-
res. Lorsqu’on présente quelqu’un pour une croix, pour
une place, si petite qu’elle soit, comment ne pas
s’intéresser a un homme qui vous est apparenté ? Cepen-
dant votre cousin, mon ami, m’a dit aussi que grace a
vous 1l a recu une quantité de faveurs au service.

SKALOZOUBE.
En 1813, nous nous sommes distingués, mon cousin
et moi, dans le 30° chasseurs, et ensuite dans le 45°.

FAMOUSOVE.
Ah ! heureux qui possede un pareil fils! I porte, ce
me semble, une décoration a sa boutonniere.

SKALOZOUBE.
C’est pour le 3 aotit. Nous étions dans la tranchée. On
la lui a donnée avec le ruban —, et moi, au cou.

FAMOUSOVE.
C’est un garcon charmant, et on voit bien que c’est un
luron. Un bien bel homme, votre cousin germain !
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SKALOZOUBE.

Mais 1l est diablement entiché de je ne sais quelles
idées nouvelles. C’était son tour d’avancer..., i1l a quitté
tout a coup le service. Il s’est mis a lire des livres a la
campagne !

FAMOUSOVE.

Ce que c’est que la jeunesse! Lire! Et puis, apres,
quoi ? Vous vous étes conduit, vous, comme 1l faut. Il y a
longtemps que vous étes colonel, mais il n'y a pas long-
temps que vous servez.

SKALOZOUBE.
J’a1 été assez heureux en camarades. Des vacances se
sont ouvertes tout d’un coup. De plus anciens ont été mis
a la retraite ; d’autres, ma fo1 ! ont été tués.

FAMOUSOVE.
Ah ! ceux que le Seigneur recherche, il les €leve.

SKALOZOUBE.
Il y en a qui ont eu plus de chance que moi. Ainsi,
chez nous, par exemple, dans la 15° division, sans aller
plus loin, notre général de brigade.

FAMOUSOVE.
Pardonnez, mais qu’est-ce qui vous manque ?

SKALOZOUBE.
Je ne me plains pas, on ne m’a pas fait de passe-droit.
Pourtant ils m’ont fait courir deux ans apres un régi-
ment !
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FAMOUSOVE.
Vous avez couru apres un régiment ? En revanche, a
coup slr, pour tout le reste, il y a du chemin a faire avant
de vous rattraper.

SKALOZOUBE.

Oh!1il y en a de plus vieux que moi au corps. Je sers
seulement depuis 1809. Mais, pour gagner des grades, il
y a bien des manieres. La-dessus, je pense comme un vrai
philosophe. Il ne s’agit pour moi que d’arriver a étre gé-
neral.

FAMOUSOVE.

Et vous pensez parfaitement bien. Que Dieu vous
donne la santé et le grade de général ! Alors, sans retar-
der plus longtemps, il faudra parler de Madame la géné-
rale ?

SKALOZOUBE.
Me marier ? Je n’ai rien contre cela.

FAMOUSOVE.

Eh bien ! il y a des gens qui ont une sceur, une niece,
voire une fille.... A Moscou, on le sait, il ne manque ja-
mais de fiancées. Parbleu ! Elles pullulent d’année en an-
née ! Mais, mon cher, avouez qu’on aurait de la peine a
trouver une capitale comme Moscou !

SKALOZOUBE.
Les distances y sont de vaste dimension.
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FAMOUSOVE.

Du gotit, mon cher, des manieres distinguées, rien qui
n’y ait ses lois. Ainsi, par exemple, chez nous, de tout
temps, ¢’a eté I'usage que le fils soit considéré d’apres son
pere. Quand méme il ne vaudrait pas grand’chose, s’il a
un patrimoine de deux petits milliers d’ames, c’est un
flancé ! Un autre a beau étre plus dégourdi, gonflé de
toute espece de présomption, passerait-il méme pour in-
telligent, on ne I'admet pas dans sa famille ; oui, voila
comment nous sommes ! Ce n’est qu’ici encore qu’on
apprécie la noblesse. Mais est-ce tout? Prenez
I’hospitalité. Quelqu’un veut vous faire visite — qu’il en-
tre | La porte est ouverte pour les invités comme pour les
autres, surtout quand ce sont des étrangers. Qu’on soit
honnéte ou non, ¢a nous est a peu pres €gal ; pour tous le
diner est servi. Voyez-vous, de la téte aux talons, tous les
Moscovites ont un cachet particulier. Vous plait-il de je-
ter un coup-d’ceil sur notre jeunesse, nos adolescents, nos
fils et nos petits-fils ? Nous les gourmandons, mais, si on
y réfléchit, a quinze ans ils en remontrent a leurs précep-
teurs | Et nos vieillards ! Pour peu qu’ils s’échauffent, ils
font le proces a tout ! Autant de mots, autant de senten-
ces | C’est qu’ils sont tous de vieille souche, ils ne s’en
laissent imposer par personne, et parfois ils discutent sur
le gouvernement de telle facon que, s1 quelqu’un les en-
tendait..., ce serait grave ! Ce n’est pas qu’ils aient intro-
duit des nouveautés !... Jamais de la vie! Dieu nous
garde | Non, non... Mais ils s’en prennent a ceci, a cela,
le plus souvent a rien du tout, se querellent un peu, font
un peu de tapage et puis.... se dispersent. Ce sont de vrais
Chanceliers en retraite — par 'intelligence ! Je vous le
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dis, sans doute le moment n’est pas pour sir arrivé, mais
rien ne se fera sans eux. Et les dames? — Qu’on s’y
frotte, qu’'on essaie de les mater ! Partout et toujours elles
sont juges, et sans juges au dessus d’elles. Aux cartes,
quand elles s’insurgent ensemble tumultueusement... !
Que Dieu nous donne alors la patience ! Du reste n’ai-je
pas ¢€té marié moi-méme? Faites leur commander
I’exercice a des soldats ! Envoyez-les siéger au Sénat !
Irene Vlasievna ! Lucrece Alexievna ! Tatiana Jurievna !
Pulchéria Andrevna ! Et nos jeunes filles ! Quiconque les
a vues doit courber la téte ! Sa Majesté le roi de Prusse a
été 1c1: 1l s’est joliment émerveillé des demoiselles de
Moscou, — de la pureté de leurs moeurs, non pas de leur
figure. Et, réellement, peut-il y en avoir de mieux ¢le-
vées ? Elles excellent a s’attifer de taffetas, de velours et
de gaze. Elles ne disent pas avec simplicité le plus petit
mot ; — toujours avec une grimace. Elles vous chantent
des romances francaises et lancent les notes les plus hau-
tes. Elles se collent aux militaires, mais c’est parce quel-
les ont du patriotisme. Je vous le dis positivement : on
aurait de la peine a trouver une capitale comme Moscou !

SKALOZOUBE.
A mon avis, I'incendie'® a beaucoup contribué a son
embellissement.

FAMOUSOVE.
Ne nous le rappelez pas! On en gémit bien assez !
C’est depuis ce temps-la que les rues, les trottoirs, les
maisons, enfin tout est fait d’apres la nouvelle mode !

102 [ ’incendie de 1812, préparé, sinon ordonné, par Rostopchine.
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TCHATZKII.
Les maisons sont nouvelles, mais les préjugés sont
vieux. Réjouissez-vous, ils ne seront détruits ni par les
anneées, ni par les modes, ni par les incendies.

FAMOUSOVE (4 Tchatzki).

Eh ! fais donc un nceud pour te rappeler ! Je t’ai prié
de te taire un peu, ce n’est pas un si grand service. (A
Skalozoube.) Permettez-mo1i, mon cher ; voici le fils de
défunt mon ami. André Iliitche Tchatzkii. Il n’est pas au
service, 1l n’y trouve pas d’utilité. Mais, s’il voulait, 1l
s’entendrait bien aux affaires. C’est dommage, tres
dommage, ce garcon-la a vraiment de la téte. Il écrit par-
faitement, il traduit méme. On ne peut s’empécher de re-
gretter qu’avec autant d’esprit...

TCHATZKII.
Ne pourriez-vous pas garder vos regrets pour un au-
tre ? Vos louanges m’importunent.

FAMOUSOVE.
Je ne suis pas le seul. Tout le monde juge de méme.

TCHATZKII.

Mais ces juges, qui sont-ils 7 En raison de leur vieil-
lesse, 1ls ont pour la vie libre une haine implacable ! Ils
puisent leurs jugements dans des gazettes oubliées, du
temps d’Otchakove'® et de la conquéte de la Crimée. Ils

103 Ville a 'embouchure du Dniepre, que Potemkine reprit aux Turcs en
1788.
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sont toujours préts a gronder, toujours ils chantent la
méme chanson, sans s’appliquer a eux-mémes le dicton :
plus c’est vieux, pis ¢a est. Ou sont-ils, montrez-les nous,
ces peres de la patrie, que nous devons prendre pour mo-
deles ? Ne seraient-ce pas ceux qui, enrichis par le bri-
gandage, ont trouvé contre la justice une protection dans
leurs amis, dans leur famille, en édifiant des palais somp-
tueux, ou ils s’abandonnent aux festins et a la prodigalité,
et ou les étrangers qui composent leur clientele
n’effaceront'™ pas les traits infimes de leur vie passée ? A
qui dans Moscou ne ferme-t-on pas la bouche avec des
diners, des soupers et des danses ? Serait-ce cet autre chez
qui vous me meniez, pendant mon enfance, encore en
maillots, pour le saluer, dans je ne sais quelles arriere-
pensées incompréhensibles ? Ce Nestor des vauriens il-
lustres, entouré d’une troupe de serviteurs ! Par leur zele,
a ’heure de I'tvresse et de la rixe, ils avaient sauvé plus
d’une fois son honneur comme sa vie. Subitement, 1l les a
échangés contre trois chiens d’arrét ! Ou bien encore ce-
lui qui, pour se distraire, pour donner un ballet de serfs,
rassembla par charretées entieres des enfants arraches a
leur mere, a leur pere ? Lui-méme, 1’esprit plongé dans
les Zéphyrs et les Amours, 1l fit admirer leur beauté a
tout Moscou. Mais il n’obtint pas de ses créanciers le plus
petit délai. Tous les Amours et les Zéphyrs furent vendus
I'un apres 'autre ! Voila ceux qui sont arrivés a 1’age ou
I’on grisonne ! Voila ceux que nous sommes tenus de
respecter, faute de mieux ! Voila nos appréciateurs, nos
juges seéveres ! Et maintenant, que, parmi nous autres

104 D’apres une variante : ne ressuscitent pas — voskresiate, au lieu de
istrébiate.
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jeunes gens, i1l se rencontre un ennemi de la brigue, qui
ne demande ni place ni promotion d’aucune sorte, qui,
avide de connaitre, ait attaché son esprit a la science, ou
dans I'ame duquel Dieu lui-méme ait éveille le gotit des
arts créateurs, nobles et beaux, tout le monde a I'instant
de crier : Au voleur ! Au feu ! Et on passe aupres de ces
gens-la pour un réveur dangereux ! L’uniforme! Rien
que l'uniforme ! C’est lul qui jadis, dans leur existence
antérieure, a caché sous ses broderies et sous sa pompe la
faiblesse de leur ame avec la pauvreté de leur raison ! Et
nous n’avons qu’a faire bon voyage derriere eux ! Chez
les femmes, chez les filles, la passion de I'uniforme est
pareille. Moi-méme, est-ce qu’il y a longtemps que j’ai
perdu ma tendresse pour lui? A présent je ne tomberai
plus dans cet enfantillage. Mais qui autrefois n’a pas été
un peu entrainé a la suite de tout le monde ? A Moscou
le bruit des sabres, des éperons, des panaches, et le cafe-
tan chamarré des gentilshommes de la Chambre, c’est 1a
ce qui séduit les belles, et c’est ce qui jadis aussi les atti-
rait. Lorsque pour un certain temps arriverent ici des of-
ficiers de la garde et de la Cour, les femmes se mirent a
crier : Hourrah ! et elles jetaient leurs bonnets en 1’air !

FAMOUSOVE (& pari).
II me fera tomber dans quelque malheur ! (Haut)
Serge Sergi€itche, je m’en vais vous attendre dans mon
cabinet (// sor?).
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Scene VI.

SKALOZOUBE, TCHATZKII.

SKALOZOUBE.

Ce qui m’a plu, dans ce défile, c’est ’art avec lequel
vous avez touché aux préventions de Moscou pour les
favoris, pour la garde, pour les officiers de la garde, pour
les guerriers de la garde ! On admire leurs dorures, leurs
broderies comme s1 c’étaient autant de soleils ! Mais,
dans la premiere armeée, quand est-on resté en arriere ?
En quoi? Tout est ajusté de la méme facon, les tailles
sont aussi €troites, et je vous montrerais méme des offi-
ciers qui parlent francais.

Scene VII.

SKALOZOUBE, TCHATZKII, SOPHIE, LISE.

SOPHIE (courant a la fenétre).
Ah ! mon Dieu ! Il est tombé ! Il s’est tué !

TCHATZKII.
Qui ? Qui donc?

‘ SKALOZOUBE.
A qui arrive-t il malheur ?
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TCHATZKII.
Elle est morte d’effroi.

SKALOZOUBE.
Mais qui est-ce ? D’ou cela vient-il ?

‘ TCHATZKII.
A quoi s’est-il blessé ?

SKALOZOUBE.
Est-ce que notre vieux bonhomme n’aurait pas fait
quelque boulette ?

LISE (s’empressant autour de sa maitresse).

Quand le sort nous destine quelque chose, nous ne
I’évitons pas ! Moltchaline est monté a cheval ; il avait le
pied dans ’étrier, mais le cheval s’est cabré. Il est tombé
a terre, et juste sur le haut de la téte.

SKALOZOUBE.
Il a tiré sur les brides ! Allons ! c’est un mauvais cava-
lier ! Il faut aller voir ou 1l s’est cogné, si c’est a la poi-
trine ou au flanc. (// sort.)

Scene VIII.

LES MEMES, moins SKALOZOUBE.
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TCHATZKII.
Comment peut-on secourir ta maitresse ? Dis vite.

LISE.
La, dans la chambre, 1l y a de I’eau. (7chatzkii court
et rapporte de 'eau. Tout ce qui suit est dit 4 demi-voix
jusqu’a ce que Sophie revienne a elle).

LISE.
Remplissez le verre.

TCHATZKII.

Il est déja plein. Desserre un peu son corsage, frotte-
lui les tempes avec du vinaigre, asperge-la d’eau. Vois :
sa respiration est devenue plus libre... Avec quoi lui don-
ner de I’air ?

LISE.
Voici un éventail.

TCHATZKII.
Regarde a la fenétre. — Moltchaline est sur ses jam-
bes depuis longtemps ! C’est une bagatelle qui la boule-
verse.

LISE.
Oui, mademoiselle a un caractere malheureux ; elle
ne peut pas voir avec indifférence les gens tomber la téte
la premiere.
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TCHATZKII.
Asperge-la encore d’eau. C’est cela... Encore... En-
core...

SOPHIE (avec un profond soupir).
Qui est ici avec moi ? Il me semble que je suis au mi-
lieu d’'un réve ? (Vite et haui). Ou est-11 7 Qui est avec
lui ? Dites-le moi.

TCHATZKII.
Eh ! qu’il se rompe donc le cou, puisqu’il a failli vous
faire mourir !

SOPHIE.
C’est vous qui faites mourir les gens avec votre froi-
deur ! Vous voir, vous entendre, cela dépasse mes forces !

TCHATZKII.
Prétendez-vous que je me mette a la torture pour lui ?

SOPHIE.
Je prétends qu’on coure la ou il est, qu'on y reste,
qu’on tache de lui venir en aide !

TCHATZKII.
De maniere a ce que vous demeuriez sans secours,
toute seule ?

SOPHIE.
A quoi me servez-vous ? Oui, c’est bien vrai, les mal-
heurs d’autrui sont fort vite oubliés par vous. Votre pro-
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pre pere viendrait a mourir, cela vous serait bien égal. (A
Lise). Allons-y, courons...

LISE (/a prenant a part).
Revenez a vous ! Ou voulez-vous aller ? Il est vivant,
sain et sauf ! Regardez ic1 par la fenétre. (Sophie se pen-
che 4 la fenétre).

TCHATZKII.
Du trouble! Un évanouissement ! De la précipita-
tion ! La colere de la peur!... On ne peut ressentir tout
cela que lorsqu’on perd son ami de cceur.

SOPHIE.
Ils viennent ici. Il ne peut soulever son bras !

TCHATZKII.
Je voudrais étre tué avec lui...

LISE.
Pour lui tenir compagnie ?

SOPHIE.
Non, tenez-vous en a votre désir.

Scene IX.

SOPHIE, LISE, TCHATZKII, SKALOZOUBE,
MOLTCHALINE, (avec un bras en écharpe).
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SKALOZOUBE.
Il est ressuscité et sans aucun dommage ! Blessure 1¢-
gere au bras, mais, quant au reste, fausse alerte.

MOLTCHALINE.
Je vous ai fait peur a tous. Pardonnez-moi, pour
I’amour de Dieu !

SKALOZOUBE.

Ah'! je ne savais pas que cela vous agacerait ainsi.
Vous étes entrée a toutes jambes, nous en avons fait un
saut, vous vous étes trouvée mal, et puis quoi ? Beaucoup
de peur pour rien.

SOPHIE (sans regarder personne).

Ah'! je le vois bien, ma peur n’a pas de cause, et ce-
pendant je suis encore toute tremblante.

TCHATZKII (4 par?).
Pas un seul mot a Moltchaline.

SOPHIE (comme précédemment).

Pourtant je puis dire de mo1 que je ne suis pas peu-
reuse. Ainsi, qu’une voiture vienne a verser ; on la releve,
et je suis toute disposée a trotter de nouveau. Mais le
moindre accident m’effraie chez les autres, quand bien
méme 1l n’en résulterait pas un grand malheur, quand
bien méme 1l s’agirait d’un inconnu pour moi, — cela n’y
fait rien.
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TCHATZKII (4 par).
Elle 1ui'® demande pardon de s’étre apitoyée par ha-
sard sur quelqu’un.

SKALOZOUBE.

S1 vous le permettez, je vous raconterai une nouvelle.
Il y a 1c1 une certaine princesse L.asova, une amazone,
une veuve, mais 1l n’y a pas d’exemples que beaucoup de
cavaliers aient chevauché avec elle. Ces jours-ci elle s’est
mise en compote. Son jockey ne 1’a pas soutenue, appa-
remment il regardait voler les mouches. Et par-dessus le
marché, & ce qu'on m’a raconté, elle est maladroite. A
présent il lul manque une cote. Aussi, elle cherche un
mari pour la soutenir.

SOPHIE.

Eh bien ! Alexandre Andréitche ! Voila ou vous pou-
vez montrer votre grandeur d’ame dans toute sa pléni-
tude ! Vous étes si compatissant pour les infortunes du
prochain !

TCHATZKII.

Oui, mademoiselle, je viens de le montrer par les ef-
forts que j’a1 faits de tout coeur en vous aspergeant, en
vous frictionnant... Je ne sais pas pour qui, mais je vous
a1 ressuscitée. (// prend son chapeau et sort).

105 Lui ici désigne Skalozoube.
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Scene X.

LES MEMES, moins TCHATZKILI.

SOPHIE.
Vous viendrez ce soir ?

‘ SKALOZOUBE.
A quelle heure ?

SOPHIE.
De bonne heure. Quelques amis intimes se rassem-
blent chez nous pour danser un peu au piano. Nous
sommes en deuil, il ne nous est pas permis de donner un

bal.
SKALOZOUBE.
Je viendrai. Mais j’ai promis d’entrer un instant chez

votre pere. Je prends congé de vous.

SOPHIE.
Adieu.

SKALOZOUBE (pressant la main de Moltchaline).
Votre serviteur. (// sort.)

Scene XI.

SOPHIE, LISE, MOLTCHALINE.
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SOPHIE.

Moltchaline ! Comment ai-je pu conserver toute ma
raison ? Certes vous savez combien votre vie m’est
chere ! Pourquoi jouer avec elle, et d’'une facon s1 impru-
dente ? Dites, comment va votre bras? Ne faut-il pas
vous donner quelque chose'®? N’avez-vous pas besoin
de repos ? Envoyez chercher un docteur ; il ne faut pas en
faire fi.

MOLTCHALINE.
J’al noué un mouchoir tout autour. Depuis, je ne
souffre plus.

LISE.

Je parie contre un gage que c’est une simple baga-
telle ; et, s1 ’écharpe ne vous allait pas bien, vous n’en
auriez pas besoin. Mais ce qui n’est pas une bagatelle,
c’est I’éclat que vous ne pourrez pas éviter. Tchatzkii,
voyez-vous, va vous livrer a la raillerie, et Skalozoube,
tout en redressant sa huppe'”’, racontera votre évanouis-
sement, y ajoutera cent broderies. Lui aussi il est fort
pour plaisanter. Qui est-ce qui ne plaisante pas a pré-
sent ?

SOPHIE.
Eh ! que m’importe leur opinion, a eux tous ? J'aime
qui je veux, je dis ce que je veux. — Moltchaline ! Est-ce
que je n’ai pas su me contraindre ? Vous €tes entre, je

106 Mot a mot quelques gouttes.
107 De cheveux.
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n’ai pas dit un mot. Devant eux je n’a1 pas 0s€ respiret,
vous interroger, jeter un regard sur vous !

MOLTCHALINE.

Non, Sophie Pavlovna, vous ne savez pas assez fein-
dre...

SOPHIE.
Ou le prendrais-je, I'art de feindre ? J’étais toute préte
a sauter vers vous par la fenétre. Mais ai-je a m’inquiéter
de quelquun? D’eux? De qui que ce soit au monde ?
S’1ls trouvent une chose ridicule, qu’ils en plaisantent !
S’1ls la trouvent désagréable, qu’ils querellent !

MOLTCHALINE.
Pourvu que cette franchise ne nous attire pas quelque
malheur !

SOPHIE.
Est-ce que par hasard ils voudraient vous provoquer
en duel ?

MOLTCHALINE.
Ah ! les méchantes langues sont plus a craindre qu’un
pistolet !

LISE.

A présent ils sont chez votre pére. Voici le moment de
prendre votre vol vers la porte, avec un visage joyeux,
dégagé de tout souci. Lorsqu’on nous dit ce que nous dé-
sirons, ah ! comme nous croyons volontiers ! Quant a
Alexandre Andréitche, étendez-vous avec lui en récits a
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propos des jours passés, des espiegleries de ce temps-la.
Un petit sourire et une couple de paroles ! Quand on est
épris, on est prét a tout.

MOLTCHALINE.
Pour moi, je n’ose vous donner un conseil. (// /ur em-
brasse la main.)

SOPHIE.

Vous le voulez ?... Je m’en vais faire I’aimable au mi-
lieu des larmes, mais je crains de ne pas savoir soutenir la
dissimulation. Ah! pourquoi Dieu a-t-il amené ici
Tchatzkii ? (Elle sort.)

Scene XI1I.

MOLTCHALINE, LISE.

MOLTCHALINE.
Quelle gaiete, quel entrain tu as !

LISE.
Je vous prie de me laisser. Sans moi vous étes déja
deux.

MOLTCHALINE.
Quel minois que le tien ! (// cherche a la prendre dans
ses bras.) Comme je t’aime !
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LISE.
Et mademoiselle ?

MOLTCHALINE.
Elle, c’est par devoir, mais toi...

LISE.
C’est par ennui ? De grace, a bas les mains !

MOLTCHALINE.

Il y a chez moi trois petits objets : d’abord une toilette,
d’un travail exquis, avec un petit miroir en dehors et un
petit miroir en dedans, des ciselures tout autour et des
dorures ; ensuite, un petit coussin, brodé de perles de
verre ; enfin un nécessaire en nacre. L’étu1 et les ciseaux
sont bien jolis ! De vraies perles blanches, broyées pour
en faire du fard ! En outre, de la pommade a I'usage des
levres, etc., des flacons d’odeurs : réséda et jasmin.

LISE.

Vous savez que je ne me laisse pas séduire par
I'intérét. Dites-mo1 plutdt pourquoi vous étes réserveé
avec la malitresse, et, avec la femme de chambre, mauvais
sujet ?

MOLTCHALINE.

Ayjourd’hui je suis souffrant; je ne retirerai pas
I’écharpe. Viens chez moi au moment du diner et reste
un peu, je te découvrirai la vérité tout entiere. (// sort par
la porte latérale.)
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Scene XIII.

SOPHIE, LISE.

SOPHIE.

J’ai été chez mon pere ; il n'y avait absolument per-
sonne. Aujourd’hui je suis souffrante et je n’irai pas di-
ner. Dis-le a Moltchaline et invite-le a venir prendre de
mes nouvelles. (Elle sort pour entrer dans sa chambre.)

Scene XIV.

LISE.

Allons ! Les dr6les de gens dans ce pays-ci! Elle en
tient pour lui, mais lui en tient pour moi ! Et moi... 7 Il
n’y a que moi qui craigne 'amour comme la mort ! Et
pourtant comment ne pas aimer un peu Pierre le somme-
lier ?
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ACTE TROISIEME.

Scene Ire.

TCHATZKII, puis SOPHIE.

TCHATZKII.

Je ’attendrai jusqu’au bout, et lui arracherai un aveu.
Qui enfin lui plait ? Moltchaline ? Skalozoube ? Molt-
chaline jadis était bien béte ! C’était une créature lamen-
table ! Peut-étre lui est-1l venu un peu d’esprit ?... Mais
I’autre, cet enroué, cet étranglé, ce basson, qui brille
comme une constellation'® aux manceuvres et a la ma-
zourka ! C’est le destin de I’amour qu’il faille jouer avec
lui a cache-cache. Quant a moi... (Sophie entre.) Vous
ici ? J’en suis ravi, je le désirais.

SOPHIE (a4 part.)
Quel contre-temps !

TCHATZKILI.
Assurément, vous ne me cherchiez pas ?

SOPHIE.
Je ne vous cherchais pas.

108 Allusion aux nombreuses décorations du colonel Skalozoube.
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TCHATZKII.
Ne m’est-il pas possible d’apprendre, — que ce soit a
propos ou non, peu importe, — qui vous aimez ?

SOPHIE.
Eh ! mon Dieu ! tout le monde !

TCHATZKII.
Qui vous est le plus cher ?

SOPHIE.
J’ai beaucoup de parents.

TCHATZKII.
Vous les aimez tous plus que moi ?

SOPHIE.
Ilyena.

TCHATZKII.
Qu’ai-je donc a faire, puisque tout est décidé ? A me
mettre la corde au cou, et cela lui semble risible.

SOPHIE.

Voulez-vous savoir deux mots de vérité ? Il suffit que
quelqu’un laisse découvrir la plus petite étrangeté pour
que vous vous en donniez a coeur-joie. Votre bon mot est
tout prét a I’avance. Mais, vous-méme...

TCHATZKII.
Mais moi-méme ? N’est-ce pas, je suis ridicule ?
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SOPHIE.

Parfaitement. Votre regard sévere, votre ton tran-
chant... et pourtant il y a chez vous des abimes de ces
singularités. Pour vous aussi un peu de sévérité ne serait
pas sans profit.

TCHATZKII.
Je suis étrange ? Mais qui n’est pas étrange ? Celu1 qui
sur tous les points ressemble aux sots, Moltchaline, par
exemple...

SOPHIE.
Les exemples ne sont pas nouveaux pour moi. On
voit bien que vous étes prét a épancher votre bile sur tout
le monde ! Afin de ne pas vous géner, je m’éloigne.

TCHATZKII (/a retenani).

Demeurez ! (A part) Une fois dans ma vie je dissi-
mulerai. (Haut.) Laissons la cette discussion. Je n’ai pas
¢té juste envers Moltchaline, je I'avoue. Peut-étre n’est-il
plus ce qu’il était il y a trois ans. Il se fait sur la terre de si
grands changements de gouvernements, de climats, de
moeeurs et d’esprits ! Il y a des personnages d’importance
qui ont passé pour des imbéciles. L’un était dans I’armée,
I’autre, méchant poete, un autre encore... je crains de les
nommer, mais 1l est reconnu de tout le monde, surtout
dans les dernieres années, qu’ils sont devenus extréme-
ment spirituels ! Admettons donc qu’il y a chez Moltcha-
line une intelligence alerte, un génie entreprenant. Mais y
a-t-il en lui une passion, un sentiment, une ardeur tels
que 'univers entier sans vous ne lui paraisse que pous-
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siere et vanité ? Que chacun des battements de son coeur
se précipite avec amour vers vous ? Que ’ame de toutes
ses pensées, de toutes ses actions, ce soit vous, votre
contentement ? Moi-méme je sens cela, mais c’est a peine
s1 je puis ’exprimer ! Non, ce qui maintenant bouillonne,
s’agite, fait rage en moi, je ne le souhaiterais pas a mon
ennemi intime. Et Iu1 ? Il garde le silence et baisse la téte.
Assurément 1l est paisible ; — jamais ses pareils ne sont
pétulants. Dieu sait quel secret est caché en lui ! Dieu sait
ce que vous avez supposé en lui de choses qui jamais de
la vie ne se sont fourrées dans sa téte ! Peut-étre lui avez-
vous transmis, en vous éprenant de lui, une foule de vos
qualités. Il n’a aucun tort en cela, c’est vous qui péchez
cent fois davantage. Non ! non! J’accorde qu’il a de
I’esprit, qu’il en a de plus en plus d’heure en heure ! Mais
vous vaut-il ? Voila la seule question que je vous adresse.
Pour que je puisse supporter avec plus d’indifférence vo-
tre perte, traitez-moi comme un homme qui a grandi
avec vous, comme votre ami, comme un frere, et donnez-
moi les moyens de me convaincre. Apres, je réussirai a
me préserver de la folie. J'ira1 bien loin me calmer, me re-
froidir. Je ne songerai plus a 'amour, mais je saurai me
perdre dans le monde, m’oublier et me distraire !

SOPHIE (a par).

Ah'! Sans le vouloir je lui ai fait perdre la raison ! (A
haute voix.) Pourquoi dissimuler ? Moltchaline tantdt
pouvait perdre un bras ; je me suis vivement intéressée a
lu1. Mais vous, vous trouvant la a ce moment, vous ne
vous étes pas donné la peine de réfléchir qu’on peut étre
bon envers tout le monde, sans distinction. Pourtant il est
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possible qu’il y ait du vrai dans vos suppositions, car je le
prends chaudement sous ma protection. A quoi bon, je
vous le dis franchement, avoir une langue aussi intempé-
rante, un mepris si déclaré pour les gens, que méme le
plus modeste n’est pas épargné? Voyons ! Arrive-t-il a
quelqu’un de le nommer ? La gréle de vos épigrammes et
de vos railleries retentit aussitot ! Railler ! Toujours rail-
ler ! Comment pouvez-vous y suffire ?

TCHATZKII.

Ah ! mon Dieu ! se peut-il que je sois un de ceux pour
lesquels rire est le but de la vie entiere ? J'éprouve de la
gaieté, quand je rencontre des gens ridicules, mais, le
plus souvent, je m’ennuie fort avec eux.

SOPHIE.
C’est en vain que vous rejetez le tort sur les autres.
Moltchaline ne vous aurait sans doute pas ennuyé, si
vous aviez fait plus intimement connaissance avec lui.

TCHATZKII (avec feu).
Mais pourquoi vous étes-vous liée si intimement avec
lui?

SOPHIE.
Je n’ai1 fait aucun effort pour cela ; c’est Dieu qui nous
a réunis. Voyez, il a conquis ’amitié de tout le monde
dans la maison. Depuis trois ans il est au service de mon
pere, qui s’emporte souvent sans raison. Eh bien ! par son
silence 1l le désarme, et par bonté d’ame 1l ne lui en veut
pas. Cependant il pourrait chercher des distractions. —
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Pas le moins du monde. Il ne quitte pas d’une semelle les
vieilles gens. Nous folatrons, nous rions aux éclats. Toute
la journée il reste assis avec eux, content ou pas content,
il joue...

TCHATZKILI.
Il joue toute la journee ! Il garde le silence quand on le
gronde ! (A par?). Elle n’a pas d’estime pour lui.

SOPHIE.

Assurément, il n’y a rien en lui de cet esprit qui, pour
les uns, est du génie, et, pour les autres, une peste, qui est
vif, brillant, mais qui fatigue bien vite, qui flagelle tout le
monde en masse, afin que le monde en dise n’importe
quoi ! Est-ce cet esprit-la qui fait le bonheur d’une fa-
mille ?

TCHATZKII.
La satire et la morale sont le mobile de tout ce qu’elle
dit ! (A par?). Elle ne donnerait pas un kopieke de lui.

SOPHIE.

Enfin son caractere est tout-a-fait exceptionnel : il a de
la deéférence, de la modestie, du calme. Sur son visage,
pas une ombre d’agitation, et dans son ame pas la plus
petite noirceur. Il ne frappe pas a tort et a travers sur les
étrangers, — et voila pourquoi je I’aime.

TCHATZKII (4 pard. |
Elle plaisante! Donc elle ne I'aime pas. (A haute
voix.) Je vous aiderai a achever le portrait de Moltcha-
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line'®. Mais Skalozoube ? Voild quelque chose de su-

perbe a voir ! Pour protéger I’armeée il vaut une monta-
gne, et, par la rectitude de sa tenue, par sa physionomie,
par sa voix, c’est un héros...

SOPHIE.
Ce n’est pas celui de mon roman.

TCHATZKII.
En vérité ? Ah ! qui vous devinera ?

Scene I1.

TCHATZKII, SOPHIE, LISE.

LISE (en chuchotani).
Mademoiselle, Alexis Stépanytche vient vous voir ; il
me suit.

SOPHIE.
Excusez-moi, il faut que je m’en aille au plus vite.

TCHATZKII.
Ou donc ?

SOPHIE.
Le coiffeur m’attend.

109 ] pourrait bien manquer ici quelques vers, puisque Tchatzkii n’ajoute
rien au portrait de son rival.
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TCHATZKILI.
Dieu le garde !

SOPHIE.
I1 va laisser refroidir ses fers.

TCHATZKII.
Eh bien ! Qu’il les laisse refroidir !

SOPHIE.
C’est impossible, nous avons du monde ce soir.

TCHATZKII.

Dieu vous garde! Je reste de nouveau avec mon
énigme. Permettez-moi pourtant de vous suivre dans vo-
tre chambre, ne serait-ce qu’en cachette, pour quelques
instants. Les murs, 'atmosphere, tout m’y est cher! Je
me sentirai réchauffé, vivifié, reposé par les souvenirs de
ce qui ne reviendra plus ! Je ne resterai pas longtemps, je
ne ferai qu’entrer ; deux minutes en tout. Ensuite, son-
gez-y, membre du Club Anglais, j'y consacrerai des jour-
nees entieres a faire une réputation d’esprit a Moltchaline
et de grandeur d’ame a Skalozoube. (Sophie hausse les
épaules, entre dans sa chambre et s’y enferme. Lise ['a
suivie).

Scene I11.

TCHATZKII, puis MOLTCHALINE.
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TCHATZKII.

Ah'! Sophie! Se pourrait-il que Moltchaline ait été
choisi par elle ! Mais pourquoi ne ferait-il pas un mari ?
L’esprit certes n’est pas son fort ; mais, pour avoir des en-
fants, qui est-ce qui n’a pas assez d’esprit ? Il est servia-
ble, modeste, il a du rose sur le visage. (Entre Moltcha-
Iine). Le voici, sur la pointe des pieds, et peu riche en pa-
roles... Par quel sortilege a-t-il su s’insinuer dans son
coeur ? (1] se tourne vers [ui). Nous n’avons pas encore eu
occasion, Alexis Stépanytche, d’échanger deux mots en-
semble. Ah ¢a! Quel genre de vie menez-vous? Etes-
vous maintenant sans chagrin, sans soucis ?

MOLTCHALINE.
Comme par le passe, monsieur.

TCHATZKILI.
Mais par le passé comment viviez-vous ?

MOLTCHALINE.
Au jour le jour, aujourd’hui comme hier.

TCHATZKII.
En posant les cartes pour la plume, et la plume pour
les cartes, a heure fixe comme celle du flux et du reflux.

MOLTCHALINE.

Depuis que je suis entré aux archives, j’ail recu trois
récompenses, proportionnées a mon travail et a mes for-
ces.
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TCHATZKII.
Les honneurs et la notoriété vous ont séduit ?

MOLTCHALINE.
Non pas, monsieur, mais tout le monde a ses talents...

TCHATZKII.
Vous aussi ?

MOLTCHALINE.
J’en a1 deux, monsieur: la modération et
I’application.

TCHATZKII.
Ce sont deux talents des plus merveilleux, et qui va-
lent tous les notres !

MOLTCHALINE.
On ne vous a pas donné d’avancement, vous n’avez
pas réussi au service.

TCHATZKII.
Ce sont les hommes qui donnent I’avancement, et les
hommes peuvent se tromper.

MOLTCHALINE.
Nous en avons été bien étonnés !

TCHATZKII.
Qu’y a-t-1l d’étonnant a cela ?
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MOLTCHALINE.
Nous vous avons plaint.

TCHATZKILI.
La peine était inutile.

MOLTCHALINE.
Tatiana Jurievna a raconté je ne sais quoi, en revenant
de Péterbourg, au sujet de vos relations avec les minis-
tres, puis de votre rupture...

TCHATZKII.
De quoi se tourmente-t-elle ?

MOLTCHALINE.
Tatiana Jurievna ?

TCHATZKII.
Je ne la connais pas.

MOLTCHALINE.
Tatiana Jurievna ?

TCHATZKII.
Il y a des siecles que je ne I’ai rencontrée. J’ai entendu
dire qu’elle était absurde...

MOLTCHALINE.
Mais est-ce bien la méme, monsieur ? Tatiana Juriev-
na !... Elle est fort connue. Et puis toute ’aristocratie fré-
quente sa maison ; tous ceux qui ont des dignités ou des
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fonctions sont ses amis et ses parents. Vous devriez vous
rencontrer, au moins une fois, avec Tatiana Jurievna...

‘ TCHATZKII.
A quoi bon ?

MOLTCHALINE.
Eh ! mais, fort souvent nous trouvons une protection
la ou nous n’en avions pas cherche.

TCHATZKII.
Je vais bien chez les femmes ; seulement ce n’est pas
pour cela.

MOLTCHALINE.

Qu’elle est affable, bonne, gracieuse, simple! Elle
donne des bals, on ne peut plus somptueux, depuis Noé€l
jusqu’au caréme, et en été des fétes a sa villa. Voyons,
vraiment, vous devriez prendre du service chez nous, a
Moscou ! Vous recevriez des récompenses et vous mene-
riez joyeuse vie !

TCHATZKII.

Quand je m’occupe d’affaires, je m’éloigne des dis-
tractions ; quand il s’agit de faire des folies, j’en fais. Il y
a des gens qui menent de front artistement ces deux mé-
tiers, mais je ne suis pas du nombre.

MOLTCHALINE.
Excusez-moi ; du reste, je n’y vois pas de crime. Ainsi
Thomas Thomitche, lui-méme... le connaissez-vous ?
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TCHATZKII.
Eh bien ! quoi1 ?

MOLTCHALINE.
Il a été chef de division aupres de trois ministres ; on
I’a transfére ici...

TCHATZKILI.
Parfait ! C’est ’'homme le plus vide parmi les plus in-
capables !

MOLTCHALINE.
Est-ce possible ? On cite ic1 son style comme un mo-
dele. L’avez-vous lu ?

TCHATZKII.
Je ne lis jamais les sottises, surtout quand elles servent
de modeles.

MOLTCHALINE.
Pourtant, il m’est arrivé de le lire avec plaisir. Je ne
suis pas un écrivain....

TCHATZKII.
Cela est connu de reste.

MOLTCHALINE.
Je ne me permets pas d’exprimer mon jugement.

TCHATZKII.
Pourquoi tant de mystere ?
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‘ MOLTCHALINE.
A mon age, il ne faut pas se permettre d’avoir son
propre jugement.

TCHATZKII.
Permettez, nous ne sommes des enfants ni I'un ni

I’autre. Pourquoi n’y aurait-il de sacré que les opinions
d’autru1 ?

MOLTCHALINE.
Mais 1l faut bien dépendre des autres.

TCHATZKII.
Pourquoi le faut-il ?

MOLTCHALINE.
Nous sommes dans les grades inférieurs.

TCHATZKII.
Avec de pareils sentiments ! Avec une ame pareille !
Aimé !... La trompeuse s’est moquée de moti !

Scene IV,

(Le soir. Toutes les portes sont entierement ouvertes,
excepté celle de la chambre de Sophie. Une suite de pie-
ces illuminées se découvre en perspective. Les domesti-
ques vont et viennent. L 'un d’entre eux, le chef, dit .)
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Ca ! Philippe, Thomas, allons! Un peu plus preste-
ment | Des tables de jeu, de la craie, des brosses''? et des
flambeaux. (// frappe a la porte de Sophie.) Dites bien
vite, Elisabeth, a mademoiselle que Natalie Dmitrievna
est arrivée avec son mari et qu'une autre voiture est en-
core au perron. (I s’éloigne. Tchatzkii reste seul.)

Scene V.

TCHATZKII, NATALIE DMITRIEVNA.

NATALIE DMITRIEVNA.
Ne me trompé-je pas ?... C’est bien lui, si j’en crois
son visage... Ah ! Alexandre Andréitche, est-ce vous ?

TCHATZKII.
Vous me regardez avec des doutes de la téte aux
pieds. Se peut-il que trois années m’aient changé a ce
point ?

NATALIE DMITRIEVNA.
Je vous supposais loin de Moscou. Y a-t-il longtemps
que vous étes revenu ?

TCHATZKII.
Je ne fais qu’arriver.

110 De la craie pour marquer les points sur la table et de petites brosses
pour effacer la craie.
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NATALIE DMITRIEVNA.
Pour longtemps ?

TCHATZKII.

Cela dépend. Mais qui, en vous apercevant, ne
s’émerveillerait pas? Avec plus d’embonpoint
qu’auparavant, vous avez énormeément embelli! Vous
étes devenue plus jeune, plus fraiche. Du feu, un teint
rose, 1’air souriant, de I’expression dans tous les traits...

NATALIE DMITRIEVNA.
Je suis mariée.

TCHATZKII.
I1 fallait le dire tout de suite !

NATALIE DMITRIEVNA.
Mon mari est un charmant mari. Il vient a I'instant, je
vous ferai faire connaissance, voulez-vous ?

TCHATZKII.
Je vous en prie.

NATALIE DMITRIEVNA.
Je suis stire a ’avance qu’il vous plaira. Vous verrez et
vous jugerez.

TCHATZKII.
Je vous crois : ¢’est votre mari.

151



NATALIE DMITRIEVNA.

Oh ! non, pas a cause de cela, mais lui-méme person-
nellement, par son caractere, par son esprit. Mon cher
Platon Mikhailovitche est unique, inappréciable ! A pré-
sent 1l a pris sa retraite, il était dans ’armée, et tous ceux
qui 'ont un peu connu auparavant affirment qu’avec sa
bravoure, avec son talent, s’il était resté plus longtemps
au service, 1l serait certainement devenu commandant de
Moscou.

Scene VI.

TCHATZKII, NATALIE DMITRIEVNA, PLATON
MIKHAILOVITCHE.

NATALIE DMITRIEVNA.
Voici mon cher Platon Mikhailovitche.

TCHATZKII.
Bah ! Un vieil ami! Il y a longtemps que nous nous
connaissons. Voila un hasard !

PLATON MIKHAILOVITCHE.
Comment va la santé, T'chatzkii, mon bon ?

TCHATZKII.
Cet excellent Platon! Bravo! Mes compliments les
plus sinceres ; tu te conduis comme il faut.
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PLATON MIKHAILOVITCHE.
Tu le vois, mon bon : je suis habitant de Moscou et
marié !

TCHATZKILI.
Tu as pu oublier le bruit des camps, tes camarades et
tes meilleurs amis ? Vivre paisible et oisif ?

PLATON MIKHAILOVITCHE.
Non pas, j’a1 encore des occupations. J'apprends par
cceur sur ma flGte un duo en la mineur...

TCHATZKII.
Que tu apprenais déja par cceur il y a cinq ans ? Al-
lons, les gotlits constants sont plus appréciés que tout le
reste chez les maris.

PLATON MIKHAILOVITCHE.
Mon bon, une fois marié, souviens-tol de moi! A
force d’ennui, tu siffleras toujours le méme air.

‘ TCHATZKII.
A force d’ennui ? Comment ? Tu lui paies dé¢ja tribut !

NATALIE DMITRIEVNA.

Mon cher Platon Mikhailovitche a du penchant pour
certaines occupations qui a présent lui manquent... Pour
I’exercice, les revues, le manege... Quelquefois il s’ennuie
le matin.
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TCHATZKII.
Mais qui, mon cher ami, t’oblige a demeurer inactif?
Au régiment ! On te donnera un escadron ! Es-tu officier
supérieur ou simple officier ?

NATALIE DMITRIEVNA.
Mon cher Platon Mikhailovitche est tres faible de san-
té.

TCHATZKII.
Faible de santé ! Y a-t-il longtemps ?

NATALIE DMITRIEVNA.
Toujours des rhumatismes et des maux de téte !

TCHATZKII.
Plus de mouvement ! A la campagne, dans un pays
chaud ! Monte plus souvent a cheval. La campagne, 1'été,
est un paradis.

NATALIE DMITRIEVNA.
Platon Mikhailovitche aime la ville, Moscou. Pour-
quoi perdrait-il sa vie dans un désert ?

TCHATZKII.
Moscou, la ville I... Tu es un original | Mais te rap-
pelles-tu le passe ?

PLATON MIKHAILOVITCHE.
Ah ! mon bon ! a présent ce n’est plus la méme chose !
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NATALIE DMITRIEVNA.
Oh ! mon petit ami ! Ic1 il fait on ne peut plus frais. Tu
es tout a fait découvert et tu as déboutonné ton gilet.

PLATON MIKHAILOVITCHE.
A présent, mon bon, je ne suis plus celui...

NATALIE DMITRIEVNA.
Ecoute-moi1 une petite fois, mon chéri ! Boutonne-toi
au plus vite.

PLATON MIKHAILOVITCHE (avec sang-froid).
Tout de suite.

, NATALIE DMITRIEVNA.
Eloigne-toi un peu de la porte. Il y a 1a un vent coulis
qui souffle par derriere !...

PLATON MIKHAILOVITCHE.
A présent, mon bon, je ne suis plus celui...

NATALIE DMITRIEVNA.
Mon ange, pour 'amour de Dieu! €loigne-to1 de la
porte !

PLATON MIKHAILOVITCHE (Jes yeux au ciel).
Soit, ma chere !

TCHATZKII.
Allons, Dieu te pardonne ! Tu as passablement chan-
gé en peu de temps. Il y a trois ans, n’est-ce pas ? a la fin
de I'année, que je t’ai connu au régiment ? A peine le
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jour arrivé, le pied a I’étrier, — et tu t’élancais sur un
¢talon rapide, que le vent d’automne te soufflat a la face
ou dans le dos.

PLATON MIKHAILOVITCHE.
Ah ! mon cher ! ¢’était le bon temps alors !

Scene VII.

LES MEMES, /e prince TOUGOOUKHOVSKII'!! et /a
princesse avec leurs six filles.

NATALIE DMITRIEVNA (d’une voix fliitée).

Le prince Pierre Iliitche ! La princesse ! Mon Dieu !
La petite princesse Zizi! Mimi! (Bruyants embrasse-
ments ; ensuite on s'assied et on se regarde mutuellement
de la téte aux pieds.)

1" PETITE PRINCESSE.
Quelle délicieuse toilette !

2° PETITE PRINCESSE.
Quels petits plissés !

1" PETITE PRINCESSE.
Une bordure de franges !

11 Ce nom signifie : Dure-Oreille.
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NATALIE DMITRIEVNA.
Ah ! si vous aviez vu mon turlurlu en satin !

3 PETITE PRINCESSE.
Quelle écharpe mon cousin''?> m’a donnée !
4° PETITE PRINCESSE.
Oh ! ou1 ! En barege !
5° PETITE PRINCESSE.
Ah ! c’est un charme !
6° PETITE PRINCESSE.
Ah ! qu’il est joli !
LA PRINCESSE.

Pst... Qui donc, dans le coin, nous a salués, quand
nous sommes entres ?

NATALIE DMITRIEVNA.
Un nouvel arrivé, Tchatzkii.

LA PRINCESSE.
Re-trai-té?

NATALIE DMITRIEVNA.
Ouy, 1l a voyagg, 1l n’y a pas longtemps qu’il est de re-
tour.

12 Nous mettrons en italiques tous les mots francais employés par Gri-
boiédove.
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LA PRINCESSE.
Et cé-li-ba-tai-re ?

NATALIE DMITRIEVNA.
Ouy, il n’est pas marié.

LA PRINCESSE.
Prince ! Prince ! Ici ! Plus vivement !

LE PRINCE (fournant vers elle son cornet acoustique).
Oh ! Hum ?

LA PRINCESSE.
Invite bien vite chez nous, pour jeudi, a la soirée,
I’ami de Natalie Dmitrievna. Le voici !

LE PRINCE.
Oh ! Hum ! (// se dirige vers Tchatzkii, tourne autour
de lui et tousse un peu).

LA PRINCESSE.

Voila ce que c’est que des enfants ! Pour eux le bal,
mais le pere se traine pour aller faire des courbettes ! Les
danseurs sont devenus effroyablement rares !... Il est gen-
tilhomme de la Chambre ?

NATALIE DMITRIEVNA.
Non pas.

LA PRINCESSE.
Riche ?
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NATALIE DMITRIEVNA.
Oh ! non pas.

LA PRINCESSE.
Prince, prince ! Arriere.

Scene VIII.

LES MEMES, et les comtesses KHRIOUMINE, /a
grand’mere et la petite fille.

LA JEUNE COMTESSE.
Ah! grand’'maman / Voyons, qui est-ce qui arrive de
si bonne heure ? Nous sommes les premieres ! (Elle se

précipite vers la porte latérale.)

LA PRINCESSE.
Voila qui est poli pour nous ! La premiere, elle ! Elle
ne nous compte donc pour rien! Elle est méchante !
Voila un siecle qu’elle reste a marier ! Enfin ! Que Dieu

lui pardonne !

LA JEUNE COMTESSE (qui est revenue, tourne son lorgnon
sur Tchatzkii.)

M’sieu Tchatzkii! Vous a Moscou! Et toujours le
méme qu’autrefois ?

TCHATZKII.
Pourquoi changerais-je ?
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LA JEUNE COMTESSE.
Vous étes revenu célibataire ?

TCHATZKILI.
Avec qui me serais-je marié€ ?

LA JEUNE COMTESSE.
A T’étranger, avec qui ? Mais une foule des notres s’y
marient sans plus de renseignements et nous gratifient de

I’alliance d’artistes des magasins de modes.

TCHATZKII.
Les malheureux ! Faut-1l qu’ils aient a supporter les
reproches des imitatrices de ces modistes, parce qu’ils se

sont permis de préférer les originaux aux copies ?

Scene IX.

LES MEMES et quantité d’autres hotes, parmi les-
quels ZAGORIETZKII. Les hommes paraissent, font
leur révérence, s’éloignent de coté, vont et viennent d’'une
piece a l'autre, etc. SOPHIE sort de sa chambre. Tout le

monde va au-devant d’elle.

LA JEUNE COMTESSE.
Eh ! bonsoir ! vous voila ! Jamais trop diligente,
Vous nous donnez toujours le plaisir de I’attente.'"?

13 Ces vers sont en francais dans le texte. (Note BRS)
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ZAGORIETZKII.
Avez-vous un billet pour le spectacle de demain ?

SOPHIE.
Non.

ZAGORIETZKII.

Permettez-moi de vous en offrir un. C’est en vain que
quelqu’autre entreprendrait de vous rendre ce service-la.
Ou n’ai-je pas couru pour me le procurer ? Au bureau ;
— tout était pris. Chez le directeur, — il est de mes amis,
— des l'aurore, a six heures.— C’était un fait expres !
Dé¢ja, depuis la veille, personne ne pouvait plus en avoir.
Chez celui-ci, chez celui-la, — j’ai mis tout le monde
sens dessus dessous. Et ce billet enfin, je 1’a1 enlevé de
force a un vieillard cacochyme. Il est mon ami, et on
connait son humeur casaniere. Il peut bien rester en re-
pos chez lui !

SOPHIE.

Je vous remercie pour le billet, et, doublement, pour
votre peine. (Diverses personnes font encore leur entrée.
Pendant ce temps Zagorietzkil se dirige vers les hom-
mes).

ZAGORIETZKII.
Platon Mikhailovitche !...
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PLATON MIKHAILOVITCHE.

Loin d’ici! Va-t’en avec les femmes, va leur mentir et
les duper ! Je raconterai sur toi la vérité, et elle sera pire
que tous les mensonges. (A Tchatzkii). En voici un, mon
bon, que je te recommande ! Comment appelle-t-on ces
gens-la, le plus poliment, le plus charitablement possi-
ble ? C’est un homme du monde, un fourbe fieffé, un fri-
pon, — Antoine Antonytche Zagorietzkii. Défie-toi de
lui ; 1l est tres fort pour rapporter ce qu’il entend. Et ne
joue pas aux cartes avec lui : il trichera.

ZAGORIETZKII.
Original ! Grondeur!... Mais sans la moindre mé-
chanceteé !

TCHATZKII.

Et ce serait ridicule a vous de vous en blesser. En de-
hors de ’honnéteté, il y a une multitude de consolations.
S1 on dit du mal de vous en un lieu, on vous remercie
dans un autre.

PLATON MIKHAILOVITCHE.
Oh ! non pas ! mon bon, chez nous on dit partout du
mal des gens, mais partout on les recoit''*. (Zagorietzkii
se méle a la foule).

114 Nommez-le fourbe, infame et scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n’y contredit ;
Cependant sa grimace est partout bienvenue,

On I'accueille, on lui rit, partout il s’insinue...
Misanthrope, acte 1, scene 1.
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Scene X.

LES MEMES er KHLESTOVA.

KHLESTOVA.

Si tu crois qu’a soixante-cing ans il m’est facile de me
trainer jusque chez toi, ma niece ?... Quel supplice ! Nous
avons mis une heure d’horloge a venir de Pokrovka'®, je
n’en puis plus. Et une nuit! — c’est la fin du monde !
Pour me distraire, j’ai pris avec moi1 une jeune négresse,
avec un chien. Dis, ma petite amie, qu’on leur donne leur
pature un peu plus tard, qu’on leur porte quelques restes
du souper. — Princesse, je vous salue ! (Elle s’assied).
Ah ! ma petite Sophie, ma chérie, quelle négresse j’a1 a
mon service ! Crépue ! Des omoplates en bosse ! Colere !
Tous les mouvements d'un chat! Et comme elle est
noire ! Une vraie horreur ! Se peut-il que le Seigneur ait
créé une race pareille ! C’est le diable en chair et en os !
Elle est dans la chambre des servantes... Faut-il
I’appeler ?

SOPHIE.
Non pas, dans un autre moment.

KHLESTOVA.

Imagine-toi ; on les met en montre comme des bétes
sauvages, a ce que j’a1 entendu dire, dans cet endroit-la...
une ville... de Turquie... Mais sais-tu qui me 1’a procu-
rée 7 Antoine Antonytche Zagorietzkii. (Zagorietzkii se

15 Quartier de Moscou, au nord-est du Kremlin.
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montre.) C’est un vilain menteur, un joueur de cartes, un
voleur. (Zagorietzkii s’éclipse.) J’a1 bien €té sur le point
de lui fermer ma porte, mais c’est un maitre pour rendre
service. A moi et & ma sceur Prascovie, il nous a fait
avoir deux petits negres a la foire. Il les a achetés, a ce
qu’il dit ; je suis stire qu’il les a filoutés aux cartes, mais il
m’en a fait cadeau ; que Dieu lui donne la santé !

TCHATZKII (2 Platon Mikhailovitche en éclatant de rire.)
Il n’y a pas trop de quoi se féliciter de pareilles louan-
ges | Zagorietzkii lui-méme n’y a pas résisté ; il a disparu.

KHLESTOVA.
Qui est ce monsieur s1 gai ? Quel est son état ?

SOPHIE.
Celui-c1 ? Tchatzkai.

KHLESTOVA.

Ah ! ca, mais qu’est-ce qu’il a trouvé de ridicule ? De
quoi se réjouit-il 7 Quel sujet de rire y a-t-il 1a ? C’est pé-
ché de rire de la vieillesse. Je me rappelle : tu as dansé
souvent avec lui, quand tu étais enfant, et, moi, je lui ai
tiré les oreilles, seulement pas assez.

Scene XI.

LES MEMES, FAMOUSOVE.
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FAMOUSOVE (d’une voix forte).

Nous attendons le prince Pierre Iliitche, et le prince
est d¢ja ici ! Et moi qui m’oubliais dans la salle des por-
traits | Ou est Skalozoube, Serge Sergiéitche ? Hein ? Il
n’y est pas, 11 me semble qu’ill n’y est pas. C'est un
homme qu’on apercoit tout de suite, Serge Sergiéitche
Skalozoube !

KHLESTOVA.
Dieu du ciel ! Il vous rend sourd ! Il fait plus de bruit
que toutes les trompettes du monde !

Scene XI1.

LES MEMES, SKALOZOUBE, puis MOLTCHALINE.

FAMOUSOVE.

Serge Sergiéitche, vous étes en retard ! Nous vous
avons attendu, attendu, attendu! (// le conduit vers
Khlestova.) Ma belle-sceur, a qui depuis longtemps déja
on a parlé de vous.

KHLESTOVA (assise).
Vous avez été précédemment ici... dans le régiment...
lequel donc ?... de grenadiers ?
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SKALOZOUBE (d’une voix de basse).

Dans celut de Son Altesse, vous voulez dire, des
mousquetaires de la Nouvelle-Zemble''® ?

KHLESTOVA.
Je ne suis pas tres forte pour distinguer les régiments.

SKALOZOUBE.
I y a pourtant des distinctions extérieures dans
I'uniforme : les passe-poils, les brides d’épaulettes, les
boutonnieres.

FAMOUSOVE.

Venez avec moi, mon cher ami, je vais vous amuser
la-bas. Nous avons un whist qui n’a pas son pareil. Sui-
vez-nous, prince, je vous prie. (// emmene avec lui Skalo-
zoube et le prince.)

KHLESTOVA (a Sophie).

Ouf! J’a1 échappé tout juste au nceud coulant ! Pour
str, ton pere est a moitié fou. Il s’est coiffé de ce brave
haut de trois sagénes''’, et il vous fait faire sa connais-
sance, sans vous demander s1 ¢a vous est agréable ou
non !

MOLTCHALINE (Ju: présentant une carte).
J’al arrangé votre partie : Monsieur L.ecoq, Thomas
Thomitche et moi.

116 Régiment purement imaginaire.
117 La sagene équivaut a 2 metres 13 centimetres.
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KHLESTOVA.
Merci, mon cher ami. (Elle se leve).

MOLTCHALINE.
Votre petit chien est un charmant petit chien : pas plus
gros qu'un dé a coudre. Je ne me suis pas lassé de le ca-
resser. Son poil semble de la soie !

KHLESTOVA.
Merci, mon fils. (Elle sort, suivie de Moltchaline et de
beaucoup d’autres.)

Scene XIII.

TCHATZKII, SOPHIE ef quelques autres personnages
secondaires, qui dans la suite de la scene disparaissent.

TCHATZKII.
Eh bien ! Il a dissipé le nuage...

SOPHIE.
Ne pourriez-vous pas ne pas continuer ?

TCHATZKII.
En quoi vous aije fait peur? Je voulais le louer
d’avoir calmé la colere de cette dame.
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SOPHIE.
Et vous auriez fini par une méchanceteé.

TCHATZKII.

Faut-i1l vous dire ce que je pensais? Le voici: Les
vieilles femmes sont promptes a s’irriter ; il n’est pas mal
qu’il y ait aupres d’elles un complaisant attitré, afin de
jouer le role de paratonnerre. — Moltchaline ! Mais quel
autre arrange toutes choses d’une facon aussi pacifique ?
Tanto6t 1l flatte le carlin au moment opportun, tantot il
vous glisse une carte a I'instant propice ! Grace a lui et
par lui Zagorietzkii ne mourra pas ! Vous m’avez tantot
énuméré ses qualités, mais vous en avez oublié beau-
coup, — oui, vraiment ! (// sort.)

Scene XIV.

SOPHIE, puis MONSIEUR N.

SOPHIE (a4 par).
Ah ! Cet homme est toujours pour moi la cause d’'un
horrible agacement ! Il trouve sa joie a dénigrer, a bles-
ser ! Il est envieux, fier et méchant !

MONSIEUR N. (s’approchant).
Vous étes toute preoccupee ?

SOPHIE.
Oui, au syjet de Tchatzkii.

168



MONSIEUR N.
Comment I’avez-vous trouvé depuis son retour ?

SOPHIE.
Il n’a pas la téte a lui.

MONSIEUR N.
Est-ce qu’il a perdu la téte ?

SOPHIE (apres un court silence).
Ce n’est pas a dire qu’il soit complétement...

MONSIEUR N.
Cependant il y a des signes... ?

SOPHIE (/e regardant attentivement).
Je le crois.

. MONSIEUR N.
Est-1l possible ! A cet age ?

‘ SOPHIE.
Qu’y faire? (A part) 1l est prét a le croire. Ah!

Tchatzkii ! vous aimez a costumer tout le monde en fou,
vous sera-t-11 agréable d’essayer ce costume-la sur vous-
méme ? (Elle sort.)

Scene XV.

MONSIEUR N., puis MONSIEUR D.
169



MONSIEUR N.
Il est fou !... Elle le croit. Eh bien ! alors ! Il faut donc
qu’il y ait des raisons... Comment 1’aurait-elle inventé ?
Tu as entendu ?

MONSIEUR D.

Quo1?
‘ MONSIEUR N.

A propos de Tchatzkii ?

MONSIEUR D.
Qu’est-ce ?

MONSIEUR N.
Il est devenu fou !

MONSIEUR D.
Sottises !

MONSIEUR N.

Ce n’est pas mo1 qui 'ai dit, ce sont d’autres qui en
parlent.

MONSIEUR D.
Mais toi, tu n’es pas faché de le redire ?

MONSIEUR N.
Je vais me renseigner. Pour sir, quelqu’un sait ce qu’il
en est. (// sort).
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Scene XVI.

MONSIEUR D., puis ZAGORIETZKII.

MONSIEUR D.
Croyez donc un bavard ! Il entend une sottise, et aus-
sitot 1l la répete! Sais-tu quelque chose au sujet de

Tchatzkii ?

ZAGORIETZKII.
Eh ! bien?
MONSIEUR D.
I1 est devenu fou !
ZAGORIETZKII.

Ah'! je sais, je me souviens, j'en ai entendu parler.
Comment ne le saurais-je pas ? C’a été un cas extraordi-
naire : son oncle, un coquin, I’a enfermé avec les fous.
On I’a empoigné, trainé dans la maison jaune''® et mis
aux fers.

MONSIEUR D.
Pardonnez ! Il était ici tout a I’heure, dans cette piece
meéme.

u8 La maison ou ’on enfermait les fous a Moscou était peinte en jaune. A
Péterbourg on dit : a la onzieme verste, en raison d'une autre particularité lo-
cale.
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ZAGORIETZKILI.
Il faut alors qu’on I'ait déchainé.

MONSIEUR D.
Allons, mon cher ami, avec toi on n’a pas besoin de
gazettes. Je vais déployer mes ailes et m’informer aupres
de tout le monde. Cependant, mystere et secret !

Scene XVII.

ZAGORIETZKII, ensuite LA JEUNE COMTESSE.

ZAGORIETZKII.
Quel Tchatzkii est ic1 ?... C’est un nom connu... J’ai
¢té lié je ne sais quand avec un certain Tchatzkii. Vous
avez entendu parler de lu1 ?

LA JEUNE COMTESSE.
De qui?

ZAGORIETZKII.
De Tchatzkii. I1 était tout a I’heure ici, dans cette
piece.

LA JEUNE COMTESSE.
Je le sais, j’ai causé avec lui.
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ZAGORIETZKILI.
Alors je vous fais mon compliment ; il est fou...

LA JEUNE COMTESSE.
Quo1?

ZAGORIETZKII.
Oui, 1l est devenu fou !

LA JEUNE COMTESSE.
Imaginez-vous ! Je I'avais remarqué moi-méme, et je
I’aurais parié ; ce que vous dites, je me le suis dit.

Scene XVIII.

LES MEMES, plus LA VIEILLE COMTESSE.

LA JEUNE COMTESSE.

Ah! grand’'maman ! Voila des miracles! Voila du
nouveau ! Vous n’avez pas entendu parler du malheur
qui arrive ici ? Ecoutez un peu ! Ah ! ¢’est charmant, c’est
joli I...

LA VIEILLE COMTESSE (avec une prononciation siftlante).
Ma chere, mes oreilles sont bouchées ; parle un peu
plus haut...
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LA JEUNE COMTESSE.
Je n’ai pas le temps ! I/ vous dira toute I’histoire.. Je
vais me renseigner. (Elle sor).

Scene XIX.

ZAGORIETZKII er LA VIEILLE COMTESSE.

LA VIEILLE COMTESSE.
Qu’est-ce ? Qu’est-ce ? Il n’y a pas par hasard le feu
ic1?

ZAGORIETZKII.
Non, c’est Tchatzkii qui a produit tout ce tapage.

LA VIEILLE COMTESSE.
Comment ? Qui est-ce qui a mis Tchatzkii en cage ?

ZAGORIETZKII.
Dans les montagnes'”® il a été blessé au front, et sa
blessure lui a fait perdre I’entendement.

LA VIEILLE COMTESSE.
Quoi ? Dans le club des francs-magons ? Il a passé aux
musulmans ?

ZAGORIETZKII.
On ne peut rien lui faire comprendre (I/ sor?).

119 Au Caucase.
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LA VIEILLE COMTESSE.
Antoine Antonytche ! Ah ! Lui aussi se sauve, tout le
monde a peur, se précipite...

Scene XX.

LA VIEILLE COMTESSE et LE PRINCE
TOUGOOUKHOVSKII.

LA VIEILLE COMTESSE.
Prince ! Prince ! Oh ! ce prince ! Il va au bal, et c’est a
peine s’1l a un souffle ! Prince, vous avez entendu ?

LE PRINCE.
Ah! Hum?

LA VIEILLE COMTESSE.
Il n’entend absolument rien ! Mais peut-étre au moins
vous avez vu. Le maitre de la police est venu 1ic1 ?

LE PRINCE.
Eh ! Hum?

LA VIEILLE COMTESSE.
Qui est ce, prince, qui a emmené Tchatzkii en prison ?

LE PRINCE.
Hi! Hum?
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LA VIEILLE COMTESSE.
Un coupe-chou pour lui et un havre-sac, et puis sim-
ple soldat ! Ah ! ce n’est pas une plaisanterie ! Il a changé
de religion !

LE PRINCE.
Hu! Hum !

LA VIEILLE COMTESSE.

Ouy, 1l a passé aux musulmans ! Le voltairien maudit !
Qu’est-ce ? Ah ! Vous étes sourd, mon bonhomme ! Ten-
dez donc votre cornet. Oh! la surdité est un grand dé-
faut.

Scene XXI.

LES MEMES, plus KHLESTOVA, SOPHIE,
MOLTCHALINE, PLATON MIKHAILOVITCHE,
NATALIE DMITRIEVNA, LA JEUNE COMTESSE,
LA PRINCESSE avec ses filless ZAGORIETZKII,
SKALOZOUBE, puis FAMOUSOVE et beaucoup
d’autres.

KHLESTOVA.
Il est devenu fou! Est-ce bizarre ' Tout a fait a
I'improviste ! En si peu de temps! Toi, Sophie, tu I’as
appris ?

120 Mot a mot : je prie humblement.
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PLATON MIKHAILOVITCHE.
Qui I’a raconté le premier ?

NATALIE DMITRIEVNA.
Ah ! mon cher, tout le monde !

PLATON MIKHAILOVITCHE.
Tout le monde ! Alors il faut bien le croire. Pour moi
cependant la chose est douteuse.

FAMOUSOVE (entrani).

De qui s’agit-11 7 De Tchatzkii, n’est-ce pas ? Qu’y a-t-
il de douteux ? C’est moi qui le premier a1 tout décou-
vert ! Il y a longtemps que je m’étonne de ce que per-
sonne ne ’enchaine. Mettez-le un peu sur le sujet des au-
torites, et Dieu sait ce qu’il en dit ! I suffit qu’on s’incline
un peu bas, qu’on courbe I’échine en cercle, devant quel-
que grand personnage que ce puisse étre, pour qu’il vous
appelle un drole !

KHLESTOVA.
Et 1l est de ceux qui se moquent des autres ! A peine
avais-je dit je ne sais quoi qu’il s’est mis a rire aux éclats !

MOLTCHALINE.
Il m’a déconseillé de servir a Moscou aux archives !

LA JEUNE COMTESSE.
Il a daigné m’élever au rang de modiste !
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NATALIE DMITRIEVNA.
Et 11 a donné a mon mari le conseil de vivre a la cam-
pagne !

ZAGORIETZKII.
Tout prouve qu’il est completement fou !

LA JEUNE COMTESSE.
Je I’a1 bien vu a ses yeux.

FAMOUSOVE.
Il a pris la méme route que sa mere, Anna Alexievna.
La pauvre défunte a été folle huit fois.

KHLESTOVA.
Dans le monde il arrive des aventures merveilleuses !
A son 4ge tomber dans la folie ! Je parierais qu’il buvait
trop pour son age.

LA PRINCESSE.
Oh ! c’est str !

LA JEUNE COMTESSE.
Sans aucun doute.

KHLESTOVA.
Il absorbait le Champagne a pleins verres.

‘ NATALIE DMITRIEVNA.
A pleines bouteilles, et quelles bouteilles !
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ZAGORIETZKII (avec feu).

Non pas, a pleins tonneaux, et quels tonneaux'*' !

FAMOUSOVE.

Allons donc ! Le grand mal qu’'un homme boive un
peu plus qu’il ne faut ! L’instruction, — voila le fléau ; la
science, — voila la cause pour laquelle, a présent plus
que jamais, il pullule autant de gens, d’actions et
d’opinions insensées !

KHLESTOVA.
Oui, c’est bien assez pour devenir tout de suite fou
que ces pensions, ces écoles, ces lycées, comme on les

appelle, et cet enseignement mutuel des grandes cartes'?.

LA PRINCESSE.

Non, i1l y a a Péterbourg un Institut pé-da-go-ni-que,
c’est, je crois, le nom qu’on lui donne... On y voit
s’exercer aux hérésies et a I'impiété des professeurs !
C’est chez eux qu’a été s’instruire notre parent, et il en
est sortl... bon a entrer tout de suite dans une boutique
d’apothicaire, en apprentissage ! Il fuit les femmes et jus-
qu’a moi-méme ! Il ne veut pas entendre parler de car-
riere ! C’est un chimiste, un botaniste, le prince Fédore,
mon neveu !

121 Mot-a-mot : de quarante védros. Le védro équivaut a environ douze
litres.

122 T] y a ici un jeu de mots intraduisible. Au lieu de Lancastre, lieu
d’origine des écoles mutuelles dont elle veut parler, Khlestova dit Landkarte,
c’est-a-dire cartes géographiques. Nous ne pouvons pas faire passer en fran-
cais le mot allemand Land, sur lequel repose toute la plaisanterie.
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SKALOZOUBE.

Je vais vous faire plaisir : le bruit court partout qu’il
existe un projet a propos des lycées, des écoles, des gym-
nases. On n’y enseignera plus que d’apres notre meé-
thode : une, deux ! Quant aux livres, on les gardera pour
les grandes occasions.

FAMOUSOVE.
Serge Sergiéitche ! Non ! Si ’on veut couper le mal a
la racine, il faut réunir tous les livres, puis les briler !

ZAGORIETZKII (avec douceur).

Permettez, 1l y a livres et livres. Mais, entre nous, si
j’étais nommeé censeur, j’aurais 1’ceil sur les fables. Oh'!
les fables me feront mourir ! Ce sont des plaisanteries
éternelles sur les lions, sur les aigles ! On a beau dire, ce
ne sont que des animaux, mais ce sont tout de méme des
tzares !

KHLESTOVA.

Mes bons amis ! Lorsque quelqu’un a perdu la raison,
peu importe que ce soit pour avoir trop lu ou trop bu. J’ai
pitié de Tchatzkii. Comme chrétiens, nous lui devons no-
tre compassion. Ce n’était pas un sot, et i1l possédait trois
cents ames.'>

FAMOUSOVE.
Quatre.

123 Trois cents paysans.
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KHLESTOVA.
Trois, monsieur.

FAMOUSOVE.
Quatre cents.

KHLESTOVA.
Non ! Trois cents.

FAMOUSOVE.

D’apres mon calendrier...

KHLESTOVA.
Tous les calendriers mentent.

FAMOUSOVE.
Quatre cents, ni plus, ni moins ! Ah ¢a, vous avez le
verbe bien haut !

KHLESTOVA.
Non ! Trois cents | Comme si je ne connaissais pas la
fortune des autres !

FAMOUSOVE.
Quatre cents, entendez-le bien, je vous prie.

KHLESTOVA.
Non, trois cents, trois cents, trois cents !
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Scene XXII.

LES MEMES, p/us TCHATZKII.

NATALIE DMITRIEVNA.
Le voici.
LA JEUNE COMTESSE.
Chut !
TOUS.

Chut ! (Iis s’éloignent de [ui, en reculant du coté op-
DOSE).

KHLESTOVA.
Ah ! pourvu que, dans un acces, il n’aille pas se pren-
dre de querelle, et nous attirer quelque méchante affaire !

FAMOUSOVE.

Seigneur, aie piti€ de nous, pécheurs que nous som-
mes ! (Avec circonspection.) Mon bien cher, tu n’es pas
dans ton assiette ordinaire. Apres le voyage, on a besoin
de sommeil. Donne-moi ton pouls. Tu n’es pas bien.

TCHATZKII.

Oui, je n’en puis plus!... J’endure un million de
tourments | Ma poitrine souffre d’avoir été pressée ami-
calement ; mes jambes, d’avoir fait des révérences ; mes
oreilles, du bruit des exclamations, et surtout ma téte, de
billevesées en tout genre. (// s’approche de Sophie.) J'ai
I’ame oppressée ici par je ne sais quel chagrin, je me sens

182



perdu dans la multitude, je ne suis plus moi-méme !
Non ! je ne suis pas content de Moscou !

KHLESTOVA.
Vous allez voir que c’est la faute de Moscou !

FAMOUSOVE.
Un peu plus loin de lui ! (// fait un signe a Sophie.)
Hum ! Sophie. — Elle ne regarde pas !

SOPHIE (a Tchatzkii).
Dites ce qui vous met s1 fort en colere ?

TCHATZKII.

Je viens de faire dans 1’autre piece une rencontre insi-
gnifiante : un petit Francais de Bordeaux, en
s’époumonant, avait réuni autour de lui une espece
d’assemblée, et racontait qu’avec effroi et non sans lar-
mes 1l avait fait ses préparatifs de voyage pour venir en
Russie, chez des barbares. Il arriva et trouva qu’on le
choyait sans tréve. Il ne rencontra ni un son russe ni un
visage russe. C’était comme s’il avait été dans sa patrie,
avec ses amis, au milieu de sa province. — Par exemple,
en soirée, 1l se sent ici comme un petit potentat ! Les
mémes idées chez les dames, les mémes toilettes... Il était
content, mais nous, nous ne 1’étions pas. Il se tut. Et alors
de tous les cotés, ce ne fut qu'un regret, quun soupir,
qu'un gémissement ! — « Ah ! la France ! Il n’y a pas de
pays préférable au monde ! » déclarérent deux jeunes
princesses, deux soeurs, répétant la lecon qu’on leur a se-
rinée depuis I'enfance ! Ou se mettre a 1’abri des jeunes
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princesses 7 J’émis de loin le souhait modeste, quoiqu’a
voix haute, que le Seigneur extirpat cet esprit malsain
d’'imitation sotte, servile, aveugle, qu’il fit tomber une
étincelle chez n’importe quel homme de cceur qui pft,
par sa parole et son exemple, nous détourner, comme
avec des rénes solides, de cette écoeurante faiblesse pour
tout ce qui vient de I’étranger. On peut m’appeler vieux-
croyant'®*, si ’on veut ; mais notre cher Nord est pour
moi1 cent fois pire depuis qu’il a tout abandonné, tout
change, tout mis a la mode nouvelle, et ses mceurs, et sa
langue, et sa sainte antiquité, jusqu’a son imposant COs-
tume, pour en prendre un autre, taillé sur le modele des
bouffons : une queue par-derriere et par-devant, je ne sais
quelle échancrure bizarre ; en dépit du bon sens, sans nul
souci des saisons. Les mouvements sont génés et la figure
manque de beauté ; des mentons ridicules, rases, gris ?...
De méme que les vétements et les cheveux, les esprits
aussi sont devenus courts I... Ah! si nous sommes nés
pour tout emprunter, prenons du moins aux Chinois
quelque chose de leur sage ignorance des eétrangers !
Nous tirerons-nous jamais de la puissance des modes
exotiques, de telle facon que nos gens du peuple, si avi-
sés, s1 bons, ne nous prennent pas, ne ft-ce que d’apres
la langue, pour des Allemands ou autres ? — « Comment
mettre en parallele ce qui vient d’Europe avec ce qui
vient de notre nation! Voila qui est bizarre ! Voyons,
comment traduire madame, mademoiselle ? Peut-étre —
soudarynia ? » — se mit a murmurer je ne sais qui... Ima-

124 C’est le nom donné aux orthodoxes russes qui, vers le milieu du XVIIe
siecle, refuserent d’adopter les corrections introduites dans les livres saints par
le patriarche Nikone.
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ginez-vous, chez tous un grand éclat de rire s’éleva alors
a mes dépens. « Soudarynia //** Ah! Ah! Ah! Ah! Fort
joli | Soudarynia/ Ah! Ah! Ah! Ah! C’est affreux ! »
Courroucé et maudissant la vie, je leur préparais une ré-
ponse foudroyante, mais tous me laisserent la ! Vous sa-
vez a présent ce qui m’est arrivé ; le cas n’est pas nou-
veau. Moscou, Péterbourg, la Russie entiere sont faits de
la méme facon : a peine un habitant de la ville de Bor-
deaux a-t-il ouvert la bouche qu’il a le bonheur de fixer
I'intérét de toutes les jeunes princesses ; et, a Péterbourg
comme a Moscou, celul qui n’est pas I’ami1 des gens 1m-
portés de I'étranger, des manies, du langage affecté, celui
dans la téte de qui, pour son malheur, se rencontrent cing
ou six 1dées saines, et qui prend la liberté de les répandre
a haute voix — alors, voyez... (/I regarde autour de lui ;
tout le monde tourne en valsant avec le plus grand en-
train. Les personnes dgées sont dispersées aux tables de

jeu).

125 Féminin de soudare, monsieur.
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ACTE QUATRIEME.

Le vestibule principal dans la maison de Famousove.
Un grand escalier qui descend du second étage et auguel
viennent se réunir d'autres escaliers accessoires partant
de l'entresol En bas, a droite des acteurs, une sortie sur
le perron et la loge du suisse, a gauche, sur le méme
plan, la chambre de Moltchaliné?®®. C’est la nuit;
[l’éclairage est peu brillant. Parmi les laquais, les uns sont
affairés, d’autres dorment en attendant leurs maitres.

Scene Ire.

LA VIEILLE et LA JEUNE COMTESSES ; devant
elles, UN LAQUAIS.

LE LAQUAIS.
La voiture de la comtesse Khrioumine.

LA JEUNE COMTESSE (pendant qu’on I’'enveloppe).

En voila un bal ! Ah ! ce Famousove sait bien choisir
ses 1nvités ! Quelles caricatures de 1’autre monde ! Per-
sonne avec qui causer ! Personne avec qui danser !

126 Cette description, qui n’est pas tres claire, parait ne dater que de
I’édition donnée en 1857 par M. A. Smirdine. Par en bas (vnizou) il faut peut-
étre entendre le premier plan sur la scéne.
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LA VIEILLE COMTESSE.
Allons ! ma chérie ! Je suis vraiment a bout de forces.
Quelque jour je passerai du bal au tombeau. (Elles sor-
tent toutes les deux.)

Scene I1I.

PLATON MIKHAILOVITCHE et NATALIE
DMITRIEVNA. (Un laquais s’empresse autour deux,
un autre crie aupres du corridor de sortie*’.)

La voiture des Goritcheve !

NATALIE DMITRIEVNA.
Mon ange, ma vie, mon bijou, ma petite ame, pour-
quoi ces regards si tristes ? (Elle embrasse son mari sur le
front.) Avoue-le, on s’est bien amusé chez Famousove.

PLATON MIKHAILOVITCHE.

Ma bonne Natalie, ma chérie, je m’endors, moi, au
bal ; il s’en faut terriblement que j’en sois amateur, mais
je ne fais aucune résistance, je suis ton humble esclave.
Ma faction'®® dépasse souvent minuit, mais c’est pour ton

127 Le mot podiezde n’est pas traduisible en francais, parce que ce qu’il
désigne n’est pas francais. Il s’agit d'une sorte de passage couvert pour aller de
la porte extérieure d'une maison jusqu’au-dela du trottoir, a 'endroit ou sta-
tionne la voiture. En été on enléve les cloisons latérales, quand il y en a, et il ne
reste quun petit toit, ou marquise, qui est fixe et repose sur de légeres colon-
nes.

128 [ ’opposition du mot polnotche au mot franco-russe dejouriou produit
ici pour des Francais un jeu de mots qui n’existe peut-étre plus pour les Rus-
ses.
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plaisir ; et, si fort que cela m’ennuie, au commandement,
j’entre en danse.

NATALIE DMITRIEVNA.
Tu dissimules, et tres maladroitement ; tu as une en-
vie mortelle de passer pour un vieillard. (Elle sort avec le

laquais.)

PLATON MIKHAILOVITCHE (avec sang-froid.)
Le bal est une chose excellente, c’est I'esclavage qui
est amer | Mais qui nous oblige a nous marier ? Il faut

croire que c’est €crit, le jour ou I’on nait...

LE LAQUAIS (du perron).
Madame est dans la voiture, et prend la peine de se

facher...

PLATON MIKHAILOVITCHE (avec un soupir).
Jy vais | J’y vais ! (Ils sortent.)

Scene I11.

TCHATZKII, et, devant Iui, UN LAQUALIS.

TCHATZKII.
Crie, afin de faire avancer la voiture plus vite. (Le /a-

quais sort.) Allons, voici la journée passée, et avec elle
toutes les visions, la vapeur, la fumée des espérances qui

remplissaient mon ame... Qu’est-ce que j’attendais?
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Qu’est-ce que j’espérais trouver ici ? Ou est ce charme de
se retrouver ? Chez qui ai-je senti un intérét réel ? Un cri !
De la joie ! On se serre dans les bras !... Sottises ! Ainsi,
dans une charrette, en voyage, au milieu d’une plaine
immense, assis paresseusement, toujours on découvre
devant soi quelque chose de lumineux, de bleu, de varié.
On chemine une heure, deux heures, une journée en-
tiere ; avec ardeur on atteint le lieu du repos. On y passe
la nuit. Ou que I'on regarde, toujours le méme terrain
plat, la steppe, le vide et la mort... C’est pénible | Mais on
n’y peut rien ! Plus on y pense... (Le laquais revient.) Est-
ce prét ?

LE LAQUALIS.
On ne trouve le cocher nulle part.

TCHATZKII.
Va, cherche, je ne peux pas coucher ici. (Le laquais
sort.)

Scene 1V,

TCHATZKII, REPETILOVE. (Z/ eatre en courant
par le perron ; a I'entrée méme il tombe les quatre fers en
l’air et se rajuste avec précipitation.)

REPETILOVE.
Fi! J’a1 fait une maladresse !... Ah ! mon Créateur !
Laisse-mo1i me frotter les yeux... D’ou viens-tu, cama-
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rade ? Ami de mon cceur ! Tendre ami ! Mon cher ! M’a-
t-on assez chanté de farces la-dessus, assez appelé ba-
vard, imbécile, superstitieux, ayant sur tout des pressen-
timents, des indices. A l'instant méme, je te prie de
m’expliquer cela, comme si je l'avais su, je me hate
d’accourir ici. Vlan ! J’a1 heurté le seuil avec mon pied et
je me suis étalé tout du long. Ris de moi, s1 tu veux ; dis
que Répétilove ment, que Répétilove est un niais, mais
j’éprouve un entrainement vers toi, une sorte de maladie,
je ne sais quel amour, quelle passion ! Je suis prét a en
donner mon ame pour gage ; non, tu ne te trouverais pas
dans 'univers un ami tel que moi, aussi fidele, ah ! non,
ah ! non! Que je perde ma femme, mes enfants, que je
sois abandonné par le monde entier, que je meure en ce
lieu méme, que le Seigneur me foudroie...

TCHATZKII.
Assez de bétises comme cela !

REPETILOVE.

Non, tu ne m’aimes pas. — C’est tout naturel. Avec
les autres, je me tire encore d’affaire ; mais avec toi je
n’ose pas parler. Je suis pitoyable, ridicule, un mal-
appris, un imbécile.

TCHATZKII.
Voila une étrange maniere de s’abaisser !
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REPETILOVE.
Injurie-moi ; moi-méme je maudis le jour qui m’a vu
naitre, quand je songe combien j’ai perdu mon temps !
Dis-moi, quelle heure est-il ?

TCHATZKII.
Il est I’heure d’aller se coucher et de dormir. S1 c’est
pour le bal que tu es venu, tu peux t’en retourner.

REPETILOVE.
Que m’importe le bal, mon cher ? Toute la nuit jus-
qu’en plein jour on y est rivé aux convenances, sans pou-
voir se délivrer du joug ! As-tu lu ce livre... ?

TCHATZKII.
Comment ! Tu lis, toi ? C’est une énigme pour moi.
Es-tu bien Répétilove ?

REPETILOVE.

Appelle-mo1 Vandale, j’al mérité ce nom ; j’ai fait cas
de gens sans valeur, j’ai toute ma vie raffolé de diners et
de bals ! J’a1 oublié mes enfants, j’a1 trompé ma femme !
J’a1 joué, j’ai perdu au jeu ! Un arrét de justice m’a mis
en tutelle! J’ai entretenu une danseuse! Que dis-je?
une ! — Trois a la fois ! J’ai bu a m’en faire mourir ! Il
m’est arrivé de ne pas dormir dix nuits de suite ! J’ai tout
reni€ : les lois, la conscience, la religion...

TCHATZKII.
Ecoute un peu : mens, mais garde au moins quelque
mesure. Il y a de quoi tomber dans le désespoir.
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REPETILOVE.
Félicite-moi1 : a présent j’ai fait la connaissance de
gens qui sont les plus intelligents qu’il y ait ! Je ne passe
plus la nuit entiere a roder ¢a et la.

TCHATZKII.
Ainsi, par exemple, aujourd’hui.

REPETILOVE.
Voyons, une nuit seule ne compte pas ! Et puis de-
mande-moi ou j’ai été ?

TCHATZKII.
Oh! je le devine bien tout seul! Au Club, n’est-ce
pas ?

REPETILOVE.

Au Club Anglais. Pour commencer ma confession, la
réunion a €té tres bruyante... Je te prierai de garder le si-
lence, j’ai donné ma parole de le garder... Nous avons
une société qui se rassemble en séance particuliere tous
les jeudis. C’est une association absolument secrete.

TCHATZKII.
Ah! mon cher! Tu me fais peur! Comment? Au
Club ?

REPETILOVE.
Précisément.
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TCHATZKII.
Voila des précautions extraordinaires qui vous feront
jeter a la porte par les épaules, vous et vos secrets !

REPETILOVE.

C’est en vain que tu t’effrayes | Nous parlons a haute
voix, tres fort méme, — personne n’y comprend rien.
Moi-méme, quand on s’empoigne sur les Chambres, sur
les jurés, sur Byron, enfin, sur des sujets d’importance, le
plus souvent j’écoute, sans desserrer les dents. C’est au-
dessus de mes forces, mon cher ; je sens bien que je suis
une béte. Ah! Alexandre! Tu nous manques. Voyons,
mon bon, fais-mo1 au moins ce petit plaisir. Allons-y tout
de suite, puisque par bonheur nous sommes en train
d’aller quelque part. Avec quelles gens je vais te mettre
en rapports ! Il ne me ressemblent en aucune facon. Ah !
quelles gens, mon cher! La creme de la jeunesse intelli-
gente !

TCHATZKII.
Que le diable vous emporte tous! Ou veux-tu que
j’aille courir ? Dans quel but ? Au milieu de la nuit 7 —
Non, a la maison ! J’a1 envie de dormir.

REPETILOVE.

Eh ! laisse donc ! Qui est-ce qui dort a présent ? Al-
lons, assez ! Décide-to1 sans autre prélude. Chez nous,
vois-tu, il y a des hommes résolus, une douzaine de tétes
ardentes ! Nous crions...! On croirait entendre cent
voix !..
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TCHATZKII.
Mais pourquoi vous démener ainsi comme des posseé-
dés ?

REPETILOVE.
Nous faisons un bruit, mon cher, nous faisons un
bruit...

TCHATZKII.
Vous faites du bruit, — et puis apres ?

REPETILOVE.

Ce n’est pas le lieu de te donner a présent des explica-
tions et je n’en a1 pas le loisir. Mais c’est une véritable af-
faire d’Etat. Seulement, vois-tu, elle n’est pas mire. On
ne peut faire cela tout a coup. Ah ! quels hommes, mon
cher! Sans de plus longs ambages, je te dirai qu’il y a
d’abord le prince Grégoire, un original unique ! Il nous
fait mourir de rire ! Toujours avec les Anglais ! Tout en
lui a un cachet anglais. Il parle aussi entre les dents et il
porte méme les cheveux courts pour la bonne harmonie.
Tu ne le connais pas ! Eh bien ! fais sa connaissance ! —
Le second, c’est Eudoxe Vorkoulove. Tu ne I'a pas en-
tendu chanter ? Oh ! c’est une merveille ! Vois-tu, mon
bon, il a un morceau qui est tout particulierement char-
mant : Ah / non lasciarmi, no, no, no! — Nous avons
encore deux freres, Léon et Borise, des garcons éton-
nants ! On ne sait vraiment que dire d’eux. Mais, si c’est
un homme de génie qu’il faille nommer, voila Hippolyte
Oudouchieve, le fils de Marcel ! As-tu jamais lu quel-
qu’une de ses ceuvres ? Ne serait-ce qu'une bagatelle ? Lis
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ca, mon cher! Par malheur il écrit s1 peu! On devrait
rouer de coups de pareils hommes, et les condamner a
écrire, a écrire encore, a écrire toujours ! Cependant dans
les Revues tu pourras retrouver son article : Un coup
d’ceil sur quelque chose®. Sur quoi quelgue chose? Sur
tout. Il n’y a rien qu’il ne sache. Nous le gardons en ré-
serve® pour les jours de disette. Mais nous avons une
forte téte, comme il n’y en a pas en Russie. Inutile de le
nommer, on le reconnait a son portrait. C’est un brigand
nocturne, un duelliste. Il a été envoyé au Kamtchatka, et
il en est revenu transformé en Aléoute’'. Il s’en faut jo-
liment qu’il ait les mains nettes, — un homme intelligent
ne peut pas, parbleu ! ne pas étre un voleur ; mais, quand
il parle de la vertu 1déale, il est inspiré par je ne sais quel
démon. Ses yeux nagent dans le sang, son visage est en
feu, lui-méme 1l pleure, et nous tous de sangloter. Voila
des hommes ! En existe-t-1l de pareils ? C’est peu vrai-
semblable. Au milieu d’eux, a coup sir, je ne suis qu’'un
mince personnage, pas mal arriéré, et paresseux — c’est
effrayant d’y penser ! Lorsque cependant, imposant un
effort a mon esprit, je m’assieds, je ne reste pas une heure
assis, que, tout a coup, comme a I'tmproviste, j’enfante
un calembour. Ceux qui m’entourent s’emparent au vol
de mon 1dée, et a six ils confectionnent avec elle un vau-
deville. Six autres la mettent en musique, et d’autres ap-
plaudissent, quand on la joue... Tu ris, mon cher ; je suis
comme c¢a ! Dieu ne m’a pas gratifié de talents, mais il

129 Mot a mot : Un coup-d’ceil et quelque chose.
130 Mot a mot : Nous le conservons pour le jour noir.
131 Habitant des iles qui rejoignent les extrémités septentrionales de
I’'Asie et de ’Amérique.
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m’a donné un bon cceur, et voila pourquoi je plais aux
gens. Quand je mens, on ne m’en veut pas...

UN LAQUALIS (aupres du corridor de sortie).
La voiture de Skalozoube.

REPETILOVE.
De qui?

Scene V.

LES MEMES, SKALOZOUBE (descendant de
l'escalier).

REPETILOVE (allant au devant de Iui) :
Ah! Skalozoube! Ami de mon cceur! Arréte! Ou
vas-tu ? Fais-moi I’amitié... ! @/ [étouftte
d’embrassements.)

TCHATZKII.
Ou me mettre a I'abri d’eux ? (// entre dans la loge du
suisse.)

REPETILOVE (4 Skalozoube).

Il y a longtemps qu’on n’a pas parlé de toi. On a dit
que tu étais allé au régiment reprendre ton service. —
Vous connaissez-vous ? (// cherche des yeux Tchatzkii.)
L’entété s’est échappé. Peu importe. Je t’a1 trouvé par ha-
sard, tu vas venir avec moi tout de suite, sans objections.
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Il y a a présent foule chez le prince Grégoire ; tu y verras
une quarantaine des nétres. Ah! mon cher! que
d’intelligence il y a la ! Toute la nuit on discute, il n’y a
pas moyen de s’ennuyer. D’abord, on boit du Champa-
gne a pleins verres, et puis, on nous apprendra des choses
dont certainement nous n’avons aucune idée, ni I'un ni1
I’autre.

SKALOZOUBE.

Fais m’en grace. On ne me dupera pas avec la science.
Appelle n’importe qui. Mais, si tu veux, au prince Gré-
goire et a vous tous, je vous donnerai un sergent-major
en guise de Voltaire ; il vous fera placer sur trois rangs,
et, dés que quelqu’un ouvrira le bec, en un clin-d’ceil 1l le
calmera.

REPETILOVE.

Toujours le service dans la téte ! Mon cher, regarde-
moi1 ! Moi aussi, j’aurais pu me faufiler tres haut, mais
j’al eu une malechance, comme peut-étre personne n’en a
jamais eu. C’est dans I’administration que j’étais. Dans
ce temps-la le baron de Klotz visait a devenir ministre, et
moi, a devenir son gendre. J’allai mon chemin tout droit,
sans plus de réflexions. Avec sa femme et lui je
m’adonnai au reversis, par lui et par elle je me laissai ga-
gner des sommes telles... que Dieu me le pardonne ! Sa
maison était sur la Fontanka'?, je m’en fis construire une
a coté, avec des colonnes ! Une maison immense ! Qui
me colta énormément ! Enfin j’épousai sa fille. Le dot
que je recus, — z€ro ; quant a de ’avancement, — néant.

132 Canal de Péterbourg.
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Mon beau-péere était Allemand, mais quel profit en avais-
je ? Il craignait, vois-tu, le reproche de s’étre montre fai-
ble envers sa famille ! Voila ce qu’il craignait, que le dia-
ble 'emporte | Mais ce n’en était pas plus agréable pour
moi ! Tous ses secrétaires n’étaient que de la canaille'®,
tous vendus, des gens de rien, de vraies machines a
écrire, et tous sont entrés dans le grand monde, tous au-
jourd’hui sont des personnages. Vois plutét I’almanach
des adresses ! Fi! Le service, les grades, les croix, autant
de manieres de s’avilir ! Alexis Lokhmotieve dit excel-
lemment que des remedes radicaux sont 1ci nécessaires :
I’estomac ne digere plus. (I s’arréte en voyant que Zago-
rietzkil a pris la place de Skalozoube, qui pendant ce

temps-1a est parti.)

Scene VI.

REPETILOVE, ZAGORIETZKII.

ZAGORIETZKII.

Veuillez continuer. Je vous confesse franchement que,
moi1 aussi, je suis, comme vous, un libéral enragé ! Et,
parce que je suis sincere et que je parle sans crainte, Dieu
sait tout ce que j’ai perdu !

133 Mot-a-mot : des Cham.
198



REPETILOVE (avec dépid).
Tous ont filé, sans dire un seul mot ! A peine 1'un est-
il hors de vue que voila déja I'autre disparu. Tchatzkii a
été 1ci1, tout a coup 1l s’est éclipse, puis Skalozoube aussi.

ZAGORIETZKII.
Que pensez-vous de Tchatzkii ?

REPETILOVE.
Ce n’est pas une béte. Nous nous sommes rencontrés
il n’y a qu’'un instant. Alors ¢’a été toutes sortes de bali-
vernes, puis une conversation sérieuse s’est engagée sur le
vaudeville. Oui! le vaudeville est quelque chose ; mais
tout le reste, rien qui vaille! Tous les deux... nous
avons..., bref, nos gotts sont les mémes.

ZAGORIETZKII.
Mais avez-vous remarqué qu’il a ’esprit positivement
détraqué ?

REPETILOVE.
Quelle sottise !

ZAGORIETZKII.
Il n’est personne qui ne le croie.

REPETILOVE.
Radotage !

ZAGORIETZKII.
Demandez a tout le monde.

199



REPETILOVE.
Chimeéres !

ZAGORIETZKILI.
Voici justement le prince Pierre Iliitche, la princesse et

leurs filles.

REPETILOVE.
Sornettes !

Scene VII.

REPETILOVE, ZAGORIETZKII, LE PRINCE et
LA PRINCESSE avec leurs six filles. Un peu apres
KHLESTOVA descend du grand escalier avec
MOLTCHALINE, qur [ui donne le bras. Un laquais va

et vient affairé.

ZAGORIETZKII.
Princesses, de grace, dites votre opinion. Tchatzkii

est-11 fou, ou1 ou non ?

1" JEUNE PRINCESSE.
Le moyen d’en douter !

2° JEUNE PRINCESSE.
Tout le monde est fixé la-dessus.
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3° JEUNE PRINCESSE.
Les Drianskii, les Khvorove, les Varlianskii, les Skat-
chkove ?

4° JEUNE PRINCESSE.
Ah! c’est une vieille histoire! Pour qui est-elle
neuve ?

5° JEUNE PRINCESSE.
Qui peut conserver un doute ?

ZAGORIETZKII.
Voici quelqu’un qui n’y croit pas....

6° PRINCESSE.
Vous ?

TOUTES ENSEMBLE.

M’sieu Répétilove, vous? — M’sieu Répétilove,
quoi? vous! — Comment, vous? — Se peut-il que
contre tout le monde...! — Mais pourquoi vous? —
C’est honteux et ridicule...

REPETILOVE (se bouchant les oreilles).
Pardonnez-moi ! Je ne savais pas que ce fit connu a
ce point-la !

LA PRINCESSE.

Comment ne serait-ce pas connu ? Il est dangereux de
lui parler. I y a longtemps qu’il devrait étre enfermé. A
I’entendre, son petit doigt est plus sage a lui seul que tout
le monde, méme que le prince Pierre ! Je crois qu’il est
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tout simplement Jacobin, votre Tchatzkii... Allons-nous
en, Prince, tu pourrais emmener Cathon ou Zizi ; nous
nous mettrons dans la voiture a six places.

KHLESTOVA (de I’escalier).
Princesse, votre petite dette de jeu !

LA PRINCESSE.
Vous la porterez sur mon compte, ma chere.

TOUS ({’un a 'autre).
Adieu ! (La famille du prince sort ainsi que Zagorietz-
kii).

Scene VIII.

REPETILOVE, KHLESTOVA, MOLTCHALINE.

REPETILOVE.

Ro1 des cieux! Amphise Nilovna! Ah! infortuné
Tchatzkii... Hélas ! Qu’est-ce que c’est que notre esprit, si
élevé qu’il soit ! A quoi servent tous nos soucis ? Dites-
moi, pourquoi nous donnons-nous tant de mal en ce
monde ?

KHLESTOVA.

C’est la volonté de Dieu ! D’ailleurs on le soignera, il
se peut qu’on le guérisse. Mais, quant a toi, mon cher, tu
es incurable, 1l n’y a rien a faire. Tu es on ne peut mieux
venu a temps ici. — Moltchaline, voici ta niche. Je n’ai
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pas besoin qu’on me conduise. Va, et que le Seigneur soit
avec to1! (Moltchaline entre dans sa chambre.) Adieu,
mon cher. Il est temps de cesser les folies. (Elle sort.)

Scene IX.

REPETILOVE (avec son laquais).

REPETILOVE.

Ou diriger a présent mes pas ? Voici réellement le jour
qui commence a poindre. Allons, mets-mo1 dans la voi-
ture et conduis-moi n’'tmporte ou. (I/ sort. La derniere
lampe s’éteint.)

Scene X.

TCHATZKII (sortant de la loge du suisse).

Qu’est-ce que cela? L’ai-je bien entendu de mes
oreilles ? Ce n’est pas une plaisanterie, c’est visiblement
une meéchanceté. Par quels miracles, au moyen de quel
sortilege, répetent-ils tous d’une seule voix cette absurdité
sur mon compte ? Pour les uns, c’est véritablement une
féte, et les autres ont 1’air de compatir... Oh ! Si I’on pou-
vait lire dans la conscience des gens : qu’y a-t-il de pire en
eux, I’ame ou bien la langue ? De qui est cette invention ?
Les imbéciles 'ont cru, ils le redisent a d’autres, les
vieilles femmes en un rien de temps battent le rappel, —
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et voila I’opinion publique ! Et voila notre pays !... Non,
d’apres ce qui m’advient aujourd’hui a mon arrivée, je
vois bien qu’il ne tardera pas a m étre insupportable. —
Et Sophie, le sait-elle ? Assurément, on le lui a raconté.
Elle ne s’en est pas réjouie, parce qu’elle ne me veut pas
de mal, seulement il lu1 est fort égal que ce soit ou que ce
ne soit pas vrai, qu’il s’agisse de mo1 ou d’un autre. Elle
ne fait cas en réalité de personne. Mais cet évanouisse-
ment, cette syncope, quelle en est 1’origine ? Une délica-
tesse factice, un caprice de ses nerfs ? Peu de chose les
excite, et peu de chose les calme. — Moi, j’y voyais le si-
gne de passions ardentes.. Pas le moins du monde ! Elle
aurait tout aussi bien perdu ses sens, si n’importe qui
avait marché sur la queue de son petit chien ou de son
petit chat.

SOPHIE (sur I’escalier, au second étage, avec une bougie).
Moltchaline, est-ce vous ? (Elle ferme précipitamment
la porte.)

TCHATZKII.

Elle ! Elle-méme ! Ah ! ma téte briile, tout mon sang
est en mouvement. Elle s’est montrée ! Elle a disparu !
Ne serait-ce pas une vision ? N’aurais-je pas pour de bon
perdu I’esprit ? Je suis bien préparé aux choses extraordi-
naires, mais il n’y a pas la une simple vision, ’heure est
fixée pour un rendez-vous. A quoi bon vouloir me trom-
per moi-méme ? Elle a appelé Moltchaline, voici la
chambre qu’il occupe.
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LE LAQUAIS DE TCHATZKII (du perron).
La voit...

TCHATZKII.

Chut ! (Il le pousse dehors). Je resterai ici, et sans
fermer 1’ceil, serait-ce jusqu’au matin. Si je dois boire la
douleur jusqu’a la lie, mieux vaut que ce soit en une fois,
plutdt que de différer. Ce n’est pas en différant qu’on
échappe au malheur. Mais la porte s’ouvre. (I/ se cache
derriere une colonne.)

Scene XI.

TCHATZKII (caché), LISE (avec une bougie).

LISE.

Ah ! mes forces sont a bout ! Je perds courage. Dans
le vestibule désert ! En pleine nuit ! On craint les reve-
nants, on craint aussi les gens vivants. Ma maitresse me
met au supplice ! Que Dieu la garde ! Tchatzkii est pour
elle comme une taie sur I’ceil. Elle a cru le voir je ne sais
ou, 1ic1 en bas. (Elle regarde autour d’elle.) Ah ! bien oui !
Il a joliment envie de roder dans ce vestibule ! Il y a beau
temps, je gage, qu’il a franchi la porte. Il réserve son
amour pour demain ; il est chez lui, et dort bien couche.
Cependant on m’a donné ordre de frapper a la porte de
’ami de cceur. (Elle frappe chez Moltchaline.) Ecoutez-
moi, monsieur ! Ayez la bonté de vous réveiller. Made-
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moiselle vous demande ! Mademoiselle vous appelle ! Un
peu plus vite, afin qu’on ne nous surprenne pas.

Scene XXI.

TCHATZKII (derriere Ila  colonne), LISE,
MOLTCHALINE (s’étirant les bras et baillant), SOPHIE
(descendant a pas furtifs).

LISE.
Ah ! monsieur, quel coeur de pierre ! Quelle glace !

MOLTCHALINE.
Dis, ma chere petite Lise, est-ce pour ton compte que
tu viens ?

LISE.
C’est de la part de mademoiselle.

MOLTCHALINE.
Qui devinerait que dans ces petites joues-la, dans ces
veines-la, la flamme de 'amour n’a pas encore pétillé !
Quel plaisir trouves-tu a ne te charger que de messages ?

LISE.

A vous autres, chercheurs de fiancées, il ne sied pas
de prendre vos aises et de bailler. Celui qui plait et qui
charme est celui qui se prive de manger et de dormir jus-
qu’au mariage.
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MOLTCHALINE.
Quel mariage ? Avec qui ?

LISE.
Mais avec ma maitresse !

MOLTCHALINE.
Va! Il y a bien de I’espoir devant nous. Nous traine-
rons le temps en longueur sans mariage.

LISE.
Que dites-vous, Monsieur ? Est-ce que nous comptons
Sur un autre que vous pour mari ?

MOLTCHALINE.

Je ne sais. Mais moi, un frisson me saisit, et je tremble
a la seule pensée que Paul Athanasiitche nous surprendra
un jour ou I’autre, nous chassera, nous maudira !... Mais
veux-tu que je t'ouvre mon ame ? Dans Sophie Pavlovna
je ne vois rien du tout d’enviable. Que Dieu lu1i accorde
de vivre toujours au milieu de la richesse ! Elle a aimé
Tchatzkii jadis, elle oubliera aussi son amour pour moi.
Mon cher petit ange, je voudrais bien ressentir pour elle
la moitié de ce que je ressens pour toi. Mais, non ; j’ai
beau me faire la lecon, me préparer a étre tendre, — des
que je la vois, je deviens froid.

SOPHIE (4 pari).
Quelles infamies !
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TCHATZKII (derriere la colonne).
Le drodle !

LISE.
Et vous n’avez pas de scrupules ?

MOLTCHALINE.

Mon pere m’a légué pour principe qu’il faut en pre-
mier lieu se montrer serviable envers tout le monde sans
exception, envers le supérieur avec qui on se trouve au
service, envers son domestique, qui brosse les habits, en-
vers le suisse, le portier, afin d’éviter leur méchanceté, et
le chien méme du portier, pour qu’il nous caresse.

LISE.
A vrai dire, monsieur, vous avez bien de I’'ouvrage !

MOLTCHALINE.
Aussi je me donne l'air d’'un amoureux pour faire
plaisir a la fille de 'homme qui...

LISE.
Qui vous donne a manger et a boire, et parfois vous
fait obtenir de ’avancement ? Mais allons-nous en, c’est
assez causé comme cela.

MOLTCHALINE.

Allons donc partager le triste amour de notre belle !
Permets pourtant que je t’embrasse de toute la plénitude
de mon cceur. (Lise se retire.)) Pourquo1l n’est-elle pas
toi ? (L] veut s’avancer, Sophie [’arréte.)
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SOPHIE (presque en chuchotant ; toute cette scene est a mi-
VOIX).
N’allez pas plus loin ! J’en a1 trop entendu !.. Miséra-
ble ! J’ai honte de moi-méme, de ces murailles !

MOLTCHALINE.
Comment ! Sophie Pavlovna...

SOPHIE.
Pas un mot, pour 'amour de Dieu! Taisez-vous. Je
suis résolue a tout.

MOLTCHALINE ( se jette a genoux, Sophie le repousse).
Ah ! souvenez-vous !... Ne vous fachez pas ! Jetez un
coup-d’ceil... !

SOPHIE.
Je ne me souviens de rien, ne persistez pas a
m’ennuyer !... Des souvenirs ! Ce sont pour moi des

coups de poignard...

MOLTCHALINE (rampant a ses pieds).
Par pitie...

SOPHIE.
Pas de bassesses | Levez-vous ! Je ne veux pas de re-
ponse. Je la connais, votre réponse. Vous mentiriez.

MOLTCHALINE.
Faites-moi la grace...
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SOPHIE.
Non, non, non !

MOLTCHALINE.
J’ai badiné, et je n’ai rien dit, sinon que...

SOPHIE.

Levez-vous, vous dis-je. Ou bien a I'instant méme je
vais par mes cris réveiller tout le monde dans la maison,
et me perdre, moi avec vous ! (Moltchaline se reléve). A
dater de ce moment, c’est comme si je ne vous avais ja-
mais connu. Ne vous avisez pas d’attendre des reproches,
des plaintes, des larmes de moi ; — vous n’en étes pas di-
gne. Mais que I’aurore ne vous retrouve pas ici dans cette
maison, que jamais je n’entende plus parler de vous !

MOLTCHALINE.
Comme vous voudrez.

SOPHIE.

Autrement je raconte toute la vérité a mon pere, par
dépit. Vous savez que je fais bon marché de moi-méme.
Allez ! Attendez un peu. Félicitez-vous de ce que dans
vos entrevues avec moi, au milieu du silence de la nuit,
vous avez gardé dans votre conduite plus de timidité que
méme pendant le jour, devant le monde et en pleine lu-
miere. Il y a moins d’audace en vous que de fausseté de
cceur. Moi-méme je suis heureuse d’avoir tout appris la
nuit, sans avoir sous les yeux des témoins pour me faire
des reproches, comme tantdt, lorsque je me suis éva-
nouie. Tchatzkii était 1a....
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TCHATZKII (se jetant entre eux).
Il est ici1, perfide !

LISE et SOPHIE.
Ah ! Ah ! (Lise laisse tomber de peur sa bougie. Molt-
chaline se cache dans sa chambre).

Scene XIII.

LES MEMES, moins MOLTCHALINE.

TCHATZKII.

Evanouissez-vous bien vite, — a présent ce sera dans
I’ordre : 1l y a plus de raisons pour cela que tant6t. Voila
enfin le mot de I’énigme ; voila a qui j’a1 été sacrifié ! Je
ne sais pas comment j’al contenu en moi ma rage ! J’ai
regarde, j’al vu, — et je n’ai pas cru ! Mais le bien-aimé,
celui pour lequel on a oublié et I’ami d’autrefois, et la ti-
midité de la femme, et la pudeur, se cache derriere une
porte, de peur d’étre pris a partie. Ah! comment
s’expliquer les jeux de la destinée ? Les gens de cceur, elle
les persécute, elle en est le fléau. Les Moltchalines, eux,
prosperent dans le monde !

SOPHIE (toute en larmes).
Ne continuez pas. Je suis coupable de tout !... Mais
qui aurait pu penser qu’il était aussi lache ?
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LISE.
Du bruit ! Du tapage ! Ah ! mon Dieu ! Toute la mai-
son accourt ici. Votre pere ! Il va étre joliment content !

Scene XIV.

TCHATZKII, SOPHIE, LISE, FAMOUSOVE ef une
foule de domestiques avec des lumieres.

FAMOUSOVE.

Ici! suivez-moi ! Vite ! Vite ! Encore des lumieres, des
lanternes ! Ou sont les revenants ? Tiens ! je connais tous
ces visages-la | — Ma fille !... Sophie Pavlovna ! Ehon-
tée ! Impudente ! Ou es tu! Avec qui? Trait pour trait,
elle est comme sa mere, ma défunte femme. Jadis, a
peine avais-je quitté ma tres chere moitie, a I'instant elle
était quelque part avec un homme ! N’as-tu rien de sa-
cré 7 Comment ? Par quoi a-t-il pu te séduire ? C’est toi-
méme qui l'as trait¢ de fou! Non, la sottise,
I’aveuglement se sont emparés de moi! Tout cela n’est
qu’un complot, et il a été de ce complot, lui et tous ceux
qui sont venus ici. Qu’ai-je fait pour étre puni de la
sorte ?...

TCHATZKII (2 Sophie).

Ainsi c’est a vous que je suis encore redevable de cette
invention ?

212



FAMOUSOVE.

Mon cher, pas de feintes ! Tu ne feras pas de moi ta
dupe ! Quand bien méme vous vous prendriez aux che-
veux, je n’y croirais pas. — Toi, Philippe ! tu n’es qu’une
vraie bliche ! J’ai élevé a la dignité de suisse un dindon
paresseux. Il ne sait rien de rien, il n’a de flair pour
rien !... Ou étais-tu ? Ou avais-tu filé ? Pourquo1 n’avoir
pas fermé le vestibule? Comment n’as-tu pas regarde,
comment n’as-tu pas écouté avec plus de soin ? Allons !
tous au travail ! Tous a la ferme ! Pour un liard, vous étes
tout préts a me vendre ! Et toi, la belle aux yeux vifs, ce
sont encore de tes tours ! Le voila bien, ce pont des Ma-
réchaux, avec ses toilettes et ses nouveautés ! C’est 1a que
tu as appris a mettre en rapports des amoureux ! Attends
un peu, je saurai bien te corriger ! Fais-moi1 I’amitié de re-
tourner a ta cabane ; en avant, marche, derriere tes vola-
tiles ! Quant a toi, ma chere amie, ma petite fille, je ne
t’oublieral pas. Prends encore patience deux jours, et tu
ne seras plus a Moscou, tu ne vivras plus avec des gens ;
tu seras a distance de tous ces gaillards-la, a la campagne,
chez ta tante, dans un désert, a Saratove ! La tu pourras
te livrer a ta douleur, t’asseoir derriere un métier a bro-
der, bailler aux saints offices. Pour ce qui est de vous,
monsieur, je vous prie expressément de ne pas vous y
montrer, ni directement, ni indirectement ; votre derniere
équipee est telle que toutes les portes, j’en suis sir, vous
seront fermées ! J'y emploierai tous mes efforts, je sonne-
rai le tocsin a toute volée, je vous susciterai des ennemis
dans toute la ville, et je divulguerai I'histoire a tout le
monde. J'en ferai part au Sénat, aux ministres, a
I’Empereur....
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TCHATZKII (apres un certain silence).

Je n’en reviens pas... je I’avoue ! J’entends, et je ne
comprends pas! C’est comme si ’on allait encore tout
m’expliquer... Je suis perdu dans mes pensées... J’attends
je ne sais quoi... (Avec feu ) Aveugle que je suis ! Aupres
de qui ai-je cherché la récompense de toutes mes peines ?
Je me suis empressé, j’ai vole, j’ai frissonné d’émotion !
Le bonheur, me disais-je, est tout pres | Devant qui ai-je
naguere, avec tant de passion et d’humilité, prodigué les
tendres paroles ? Et vous ! — mon Dieu! de qui avez-
vous fait choix ! Quand j’y réfléchis, qui avez-vous prefé-
ré ! Pourquoi m’attirer par 1’espérance? Pourquoi ne
m’avoir pas dit franchement que vous aviez tourné tout
le passé en risée, que méme vous €tiez indifférente au
souvenir de ces sentiments, de ces impulsions mutuelles
de nos cceurs, que ni I’éloignement, ni les distractions, ni
le changement de lieux n’avaient refroidis en moi ? C’est
par eux que je respirais, que je vivais, que j’étais occupé
incessamment ! S1 vous m’aviez dit que ma brusque arri-
vée, que ma vue, mes paroles, mes actions, vous déplai-
salent, j’aurais rompu sur ’heure toute relation avec
vous, et, avant de vous quitter pour toujours, je ne me se-
rais pas mis en grande peine de savoir qui était '’homme
que vous aimiez... ([roniquement). Vous ferez votre paix
avec lui, quand vous aurez mirement réfléchi. Se tour-
menter | A quoi bon? Songez-y donc! Vous pourrez
touyjours veiller sur lui, 'emmaillotter et ’envoyer faire
vos commissions. Un mari petit-garcon, un mari domes-
tique, un mari qui soit le page de sa femme ! Voila I'1déal
supréme de tous les maris de Moscou ! Assez !... Je suis
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fier de rompre avec vous. — Pour vous, monsieur son
pere, vous, qui étes si avide d’honneurs, je vous souhaite
de sommeiller toujours dans une heureuse ignorance. Je
ne vous menace plus d’'une demande en mariage. Il s’en
trouvera un autre, de bonnes mceurs, grand faiseur de
courbettes et entendu aux affaires, digne enfin par ses
qualités de son futur beau-pere. — Allons! me voici
completement dégriseé ! Mes illusions sont loin de mes
yeux et le voile est tombé ! A présent il ne serait pas mal
a propos, en continuant, de décharger toute ma bile et
tout mon deépit sur la fille et sur le pere, sur I'imbecile
d’amoureux et sur tout le monde. Avec qui me suis-je
trouvé 7 Ou la destinée m’a-t-elle jeté ? Tous me chas-
sent ! Tous me maudissent ! Une foule de méchants ty-
rans, de traitres en amour, d’ennemis acharnés dans leur
haine, de bavards incorrigibles, de petits esprits incohé-
rents, de niais malicieux, de vieilles femmes a 1’aspect si-
nistre, de vieillard décrépits sous le poids des mensonges
et des sottises ! Vous m’avez tous, comme en choceur,
proclamé fou ! Vous avez raison. Celui-la sortira du feu
sans dommage, qui aura réussl a passer un jour entier
avec vous, qui aura respiré¢ le méme air que vous, et qui
aura conservé son jugement intact. — Loin de Moscou !
Je n’y reviendrai plus. Je m’enfuis, sans regarder derriere
de moi, et je m’en vais chercher dans I'univers ou il existe
un petit coin pour une ame sensible et offensée’** | Ma
voiture, ma voiture ! (// sort.)

134 Et je m’en vais chercher un endroit écarté,
Ou d’étre homme d’honneur on ait la liberté !
Misanthrope, acte V, scene VIII.
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Scene XV.

LES MEMES, moins TCHATZKILI.

FAMOUSOVE (apres étre resté dans une longue stupéfaction.)

Eh bien ! Quoi1 ? Ne vois-tu pas qu’il a perdu 1’esprit ?
Parle sérieusement ! Le fou ! Quelles insanités ne vient-il
pas de deébiter ! « Grand faiseur de courbettes! Beau-
pere ! » Et, sur Moscou, quelles horreurs ! Mais, toi, as-tu
résolu de me faire mourir ? Mon sort n’est-1l pas encore
assez a plaindre ? Ah ! mon Dieu ! que dira la princesse
Marie Alexievna !
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ADDITION.

M. Garousove, dans son édition de 1875, a donne un
passage assez long qui ne se trouve pas dans celle de M.
Ephrémove, et que pour cette raison nous avons omis.
Ce passage est trop spirituel et trop dans le ton de Gri-
boiedove pour n’étre pas tres vraisemblablement de lui. I1
est possible qu’il ait été uniquement retranché, comme
faisant un peu longueur. Nous le rétablirons ici. Il forme
la fin de la scéne X du troisieme acte, et doit étre inter-
calé p. 84 de notre traduction. Khlestova continue ainsi
apres les mots seulement pas assez -

(Montrant Platon Mikhailovitche, qui est assis en lui tour-
nant le dos.)

Mais quel est ce mannequin-la ? Dis, qui est-ce ?

SOPHIE.
C’est le mar1 de Natalie Dmitrievna, Platon Mikhai-
lovitche. (Platon Mikhailovitche fait demi-tour et salue).

KHLESTOVA.
Ah ! — je sais | — Bonjour ! Votre femme est pour str
ici ; vous étes deux amis inséparables.

NATALIE DMITRIEVNA (s’approchant).

Je vous a1 saluée ; mais vous ne m’avez pas reconnue.
(Elles s’embrasseni).
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KHLESTOVA.

Ce n’est pas étonnant ; mes yeux se sont affaiblis en
vieillissant. (Natalie Dmitrievna se retire). En voila un
couple ! D’honneur, c’est touchant a voir! (Regardant
passer deux des petites princesses). Ah ! mon Dieu ! re-
garde, ma niece, comme la seconde des petites princesses
est chiffonnée par derriere. — Comme son corsage est
ouvert bas! — Non, vrai, c’est dégottant ! — Elle est
ébouriffée, comme si elle était seule chez elle ! (Passent
deux autres jeunes princesses). Elles ont toutes des guim-
pes sales, chiffonnées ! (Apercevant la princesse, a haute
voix, vers elle). Princesse | Comme vos filles sont jolies !
Elles sont bonnes a marier, charmantes, toutes ! On leur
mettrait a toutes ensemble la couronne nuptiale.

LA PRINCESSE (a part, avec dépip).
Cette vieille ! Toujours méchante ! (Haut.) Elles gran-
dissent. — O mon Dieu! il n’y a pas si longtemps que
moi-méme....

KHLESTOVA (/’interrompani).
Nous nous sommes mariées en méme temps.

LA PRINCESSE (/’interrompani).
Laissez donc ! Je n’étais qu’une enfant.

KHLESTOVA (a Sophie).
Elle se rajeunit diablement. (A /a princesse.) Est-ce
que nous vous verrons demain ? Tatiana Jurievna nous a
invités.
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LA PRINCESSE.

Elle nous a invités aussi. Nous nous retrouverons en-
semble. Prince! Prince! prends-en note. — Pour sr
nous n’oublierons pas. (Elle se dirige vers d’autres invi-
1€s.)

KHLESTOVA (montrant a Sophie Skalozoube).

Mais qui est donc la-bas aupres de la colonne ? (So-
phie, qui n'a pas entendu, se dirige vers les invités.)
Quelles modes a présent! C’est la fin du monde ! —
Quelles tailles ! Ce sont des horreurs ! Et quelles crava-
tes ? De vrais colliers | (Apercevant la vieille comtesse.)
Quel immense bonnet elle s’est fourré sur la téte ! Re-
garde un peu, ma petite Sophie !... Ma niece ? Ah ¢a ! ou
es-tu? (Sophie s’approche.) Vois donc comme elle est
serree | Il y a de quoi en étouffer ! Elle est sourde, éden-
tée, grélee, laide... Il y a longtemps qu’elle devrait étre au
cimetiere... Mais, quand il y a un bal, on est str qu’elle
arrive des premieres. (Apercevant la jeune comtesse.) Et
la petite-fille !... Quelle honte ! F1! Elle est toute en dé-
colletage ! Il s’en faut de bien peu qu’elle ne soit nue...
Voir cela est au-dessus de mes forces. (Les deux comtes-
ses s’approchent et saluent) Chere comtesse, chere
amie ! Il y a longtemps que nous n’avons fait ensemble
une partie de piquet ou d’impériale. Nous nous mettrons
du méme coté... Ah! Il me semble que j’ai une petite
dette ? Alors vous vous mettrez de moitié avec le prince,
comme vous voudrez, et ensuite nous réglerons d’une fa-
con ou de l'autre. (Elle embrasse la jeune comtesse.) As-
sieds-toi, ma chere petite amie ! Comme tu es gentille !
Comme tu t'es épanouie ! (A /a vieille comtesse.) Com-
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tesse, ma chere ! Que je suis heureuse de vous voir !.. Je
vous jure... joublie tout... je suis seule... je vis dans un
désert... Voir mes amis est toute ma consolation.
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