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Lintelligence de cette nouvelle exige une explication préliminaire. Pierre le Grand a créé, sous le nom de tchin, une hiérarchie commune et générale qui renferme tous les employés de lÉtat (tchinovniks) à quelque branche de service et dadministration quils appartiennent. Le tchin se compose de quatorze classes, dont voici les noms, auxquels il ne faut attacher dautre sens que le rang même quils indiquent dans celle hiérarchie générale des employés. 

14e classe. Registrateurs de collège. 

13e  (Manque. Elle nest employée que dans les forêts et les mines). 

12e  Secrétaires de gouvernement. 

11e  (Manque). 

10e  Secrétaires de collège. 

9e  Conseillers titulaires. 

8e  Assesseurs de collège (cette classe confère la noblesse à ceux qui ne lont point déjà). 

7e  Conseillers de cour. 

6e  Conseillers de collège. 

5e  Conseillers dÉtat. 

4e  Conseillers d'État actuels (avec le titre dExcellence et le grade de général). 

3e  Conseillers privés. 

2e  Conseillers privés actuels (avec le titre de haute Excellence). 

1ère  Conseillers privés actuels de la 1ère classe (très rarement conféré, et correspondant au grade de feld-maréchal).

Le rang dans la hiérarchie est indépendant de la fonction quon occupe ; mais il y a certaines fonctions qui exigent un certain rang dans le tchin. Par exemple, on ne peut être ministre sans appartenir au moins à la classe des conseillers privés. Tout noble dont le père et le grand-père nont point servi lÉtat dans le tchin, et qui nest pas lui-même tchinovnik, est déchu de la noblesse.


























3 octobre.

Aujourdhui, il est arrivé un événement extraordinaire. Je me suis levé ce matin assez tard, et quand Mavra{1} mapporta mes bottes propres, je lui ai demandé :

 Quelle heure est-il ?

Elle ma répondu quil était plus de dix heures, et je me suis mis à mhabiller. Il faut convenir que je navais pas la moindre envie daller au département{2}, car je savais davance quelle désagréable figure me ferait mon chef de bureau. Il y a déjà longtemps quil me dit :

 Quel désordre as-tu donc dans la tête, mon frère{3} ? Souvent tu te jettes à droite et à gauche comme un homme asphyxié par la chaleur du poêle ; tu embrouilles les papiers de façon que le diable lui-même ne sy retrouverait plus ; tu mets de petites lettres en tête des actes ; tu oublies dindiquer la date et le numéro.

Maudite grue ! Je suis sûr quil me porte envie de ce que je me tiens dans le cabinet du directeur, et de ce que je taille des plumes à Son Excellence. En un mot, je ne serais pas allé au département si je neusse eu lespérance dy voir le caissier, et darracher peut-être à ce juif quelque avance sur mes appointements. Voilà encore une créature ! Nayez garde quil donne jamais à personne de largent un mois davance... Ah ! mon Dieu ! plutôt arriverait le jour du jugement dernier. Priez-le, implorez-le, soyez dans la plus grande détresse du monde, il ne vous lâchera pas un kopek, le vieux diable. Et, dans son logis, sa propre cuisinière lui donne des soufflets. Cest connu de toute lEurope. Je ne comprends pas quel profit on trouve à servir au département. Il ny a pas là la moindre ressource. Ah ! par exemple, dans la direction du gouvernement{4}, dans les chambres civiles{5}, ou dans celles de la couronne{6}, cest toute autre chose. Là vous voyez, par exemple, quelquun qui se serre humblement dans un coin ; il griffonne sous son nez ; il porte un petit frac étriqué ; il a un visage à cracher contre ; et regardez pourtant de quelle maison de campagne il est locataire. Ne vous avisez pas de lui porter une tasse en porcelaine dorée, il vous dirait que cest un cadeau bon pour un docteur. Mais donnez-lui une paire de chevaux alezans, ou un droschki, ou un collet en castor de trois cents roubles. Il a une apparence si modeste ! il vous dit si délicatement : «Auriez-vous la complaisance de me donner un petit canif pour me tailler une petite plume ?» Et en même temps il vous taillera de façon à ne vous laisser quune chemise sur le corps. À la vérité, notre service est très noble. Tout est propre chez nous, plus que dans aucune direction de gouvernement. Nos tables sont de bois dacajou, et tous nos chefs disent «Vous» à leurs employés. Oui, cela est vrai, et nétait la noblesse du service, il y a longtemps déjà que jaurais quitté mon département.

Je mis un vieux manteau, et pris mon parapluie, car il tombait une pluie battante. Il ny avait personne dans la rue. Cependant je rencontrai beaucoup de femmes qui se couvraient la tête avec le pan de leurs jupes, quelques marchands russes, sous des parapluies, et des cochers de place. Quant aux nobles, on ne rencontrait que des employés qui marchaient loreille basse. Jen vis un dans un carrefour. Dès que je laperçus, je me dis à moi-même : «Eh ! eh, mon petit pigeon, tu ne vas pas au département, mais tu cours après cette fille qui marche devant toi, et tu lui regardes la jambe sous ses jupes quelle relève. Quel gaillard quun employé ! parole dhonneur, il ne le cédera à aucun officier de larmée. Quune femme passe devant lui en chapeau, il ne manquera pas de la pousser du coude.» Tandis que je pensais tout cela, je vis une voiture sapprocher dun magasin devant lequel je passais. Je la reconnus sur-le-champ ; cétait la voiture de notre directeur. «Mais il na rien à faire dans ce magasin, pensai-je aussitôt ; ce doit être sa fille.» Je me serrai contre la muraille. Le laquais ouvrit la portière, et elle sélança de la voiture comme un oiseau de sa cage. Quand elle regarda de côté et dautre, quand ses yeux rencontrèrent les miens... Ah ! mon Dieu, mon Dieu, je suis perdu, tout à fait perdu... Et pourquoi savisait-elle de sortir par un si mauvais temps ? Quon dise après cela que les femmes nont pas une grande passion pour tous ces chiffons de modistes. Elle ne me reconnut pas, et moi-même je tâchai de menvelopper le plus possible, car mon manteau était fort sale et fait à la vieille mode. On porte aujourdhui des manteaux avec un long collet, tandis que javais au mien une quantité de collets très courts appliqués lun sur lautre. Et puis le drap de mon manteau nétait pas décati. Sa petite chienne, à qui lon avait fermé la porte du magasin, resta dans la rue. Je connais cette petite chienne ; on la nomme Medgi. À peine avais-je eu le temps de rester une minute devant la porte que jentendis une voix très fine dire :

 Bonjour, Medgi.

Que diable ! qui est-ce qui parle ? je tournai la tête et vis deux dames sous un parapluie, lune vieille, lautre jeune. Mais elles passèrent, et de nouveau jentendis près de moi ces paroles :

 Comment nas-tu pas honte, Medgi ?

Que diable ! je vis que Medgi se flairait avec une autre petite chienne qui suivait ces deux dames.

Eh, eh ! me dis-je à moi-même ; mais ne suis-je pas ivre ? Cela marrive rarement.

 Non, Fidèle, tu as tort de me faire des reproches.

Pour le coup Je vis moi-même que cétait Medgi qui parlait.

 Haff, haff, jai été haff, haff, haff, très malade.

Ah ! petite coquine de chienne ! Il faut convenir que je métonnai beaucoup en lentendant parler comme une personne. Mais après y avoir réfléchi mûrement, je cessai de métonner. En effet, il y a déjà beaucoup dexemples de pareils événements dans le monde. Jai ouï dire quen Angleterre un poisson sest approché du rivage, et a prononcé deux mots dans une langue tellement étrangère, que voilà déjà trois années que tous les savants tâchent de la désigner sans avoir pu rien découvrir jusquà présent. Jai lu aussi dans les gazettes que deux vaches sont venues un jour dans un magasin demander une livre de thé. Mais il faut convenir que je métonnai bien davantage quand Medgi ajouta :

 Je tai écrit, Fidèle ; sans doute Polkan ne ta pas porté ma lettre.

Que je ne touche pas mes appointements, si jai jamais entendu dire quun chien pût écrire ! Ceci, par exemple, ma fort étonné. Il faut dire que, depuis quelque temps, je commence à voir et à entendre des choses que je navais jamais vues ni entendues jusqualors.

 Jirai, me dis-je à moi-même, je suivrai cette chienne ; je saurai qui elle est, et ce quelle pense.

Jouvris mon parapluie, et me mis à suivre les deux dames. Elles entrèrent dans la rue Gorokhovaya, puis dans la rue Metschanskaya, puis dans la rue Stalarnaya, puis enfin elles gagnèrent le pont Kokouschkine, et sarrêtèrent devant une grande maison.

 Je connais cette maison, me dis-je à moi-même ; cest la maison Sverkoff. Quelle immense machine ! et quelle foule de monde lhabite ! combien de cuisinières, combien détrangers ! et les employés de ma sorte y sont comme des fourmis, lun sur lautre. Il y a un de mes amis qui joue fort bien de la trompette.

Les dames montèrent au cinquième étage.

 Bien, pensai-je, je nirai pas maintenant, mais je marquerai lendroit, et je profiterai de ma découverte à la première occasion.

4 octobre.

Cest aujourdhui mercredi. Voilà pourquoi je me suis rendu dans le cabinet de mon chef. Je suis venu exprès un peu plus tôt que de coutume ; je lui ai taillé toutes ses plumes. Notre directeur doit être un homme de beaucoup desprit ; tout son cabinet est garni darmoires pleines de livres. Jai lu les titres de quelques-uns. Quelle science ! quelle science ! elle est telle quun homme comme moi ne peut pas même limaginer. Et puis, tout cela est en français ou en allemand. Et si vous le regardez en face ; oh ! quelle majesté brille dans ses regards ! je ne lui ai jamais entendu prononcer une parole de trop. Seulement, quand on lui présente ses papiers le matin, il vous demande :

 Quel temps fait-il ?

 Il fait humide, Votre Excellence.

Oh oui ! ce nest pas un de mes pareils ; cest un véritable homme dÉtat. Jai remarqué cependant quil maime beaucoup. Si sa fille... ah ! jen perdrais la tête !... mais rien, rien, silence.

Jai lu lAbeille du Nord{7}. Quel sot peuple que ces Français ! Ma parole dhonneur, je les ferais tous prendre et tous fouetter. Jai lu aussi une très agréable description dun bal, écrite par un gentilhomme de Koursk. Les gentilshommes de Koursk écrivent bien. Ensuite je me suis aperçu quil était déjà midi et demi, et le Nôtre{8} nétait pas encore sorti de sa chambre à coucher. Mais à une heure et demie, il est arrivé un événement quaucune plume nest en état de décrire. La porte souvrit ; je crus que cétait le directeur, et me levai de ma chaise avec mes papiers. Mais non, cétait elle, elle-même... Ô saints du paradis ! comme elle était habillée ! sa robe était blanche comme un cygne, et si bouffante !... Quand elle me regarda, cétait, jen jure Dieu, cétait un soleil. Elle salua, et me dit :

 Papa nest pas encore venu ?

Aïe, aïe, aïe, quelle voix ! un canari, un vrai canari.

 Votre Excellence, avais-je lintention de lui répondre, ne me faites pas couper la tête{9}, ou bien, si vous voulez me faire couper la tête, faites-le vous-même, avec votre main de fille de général.

Mais, que diable ! ma langue tourna dans ma bouche, et je ne dis que ces mots :

 Non, mademoiselle.

Elle me regarda, regarda les livres, et laissa tomber son mouchoir. Je mélançai aussitôt pour le ramasser, mais je glissai sur ce maudit parquet, et manquai de me casser le nez. Je repris toutefois léquilibre, et lui présentai son mouchoir. Ô saints du paradis ! quel mouchoir ! un mouchoir de batiste, et si fin ! de lambre, de lambre véritable. Il sent son général. Elle remercia, et sourit légèrement, en remuant à peine ses lèvres de sucre ; puis, elle sen alla. Moi, je restai encore assis pendant une heure, quand un laquais vint et me dit :

 Allez-vous-en, Axenti Ivanowitch, le maître est déjà parti.

Je ne puis pas souffrir les laquais. Ils sont toujours là, étalés dans lantichambre, et ne se donnent pas même la peine de saluer par un petit signe de tête. Cest peu encore. Une fois, lun de ces coquins savisa de moffrir du tabac sans se lever de sa place.

 Mais sais-tu bien, sot esclave, que je suis un employé, que je suis de noble extraction ?

Cependant, je pris mon chapeau, je posai moi-même mon manteau sur mes épaules, car ces messieurs ne daigneront jamais vous rendre ce service, et men allai. À la maison, je restai la plus grande partie du temps couché sur mon lit ; puis je copiai de fort jolis petits vers :

Nayant pas vu mon âme pendant une heure,

Je croyais déjà quil y avait une année ;

Je me mis à détester mon existence,

Et je dis : Mest-il possible de vivre ?

Ce doit être de Pouschkine. Le soir, je menveloppai dans mon manteau, jallai jusquau perron de lhôtel de Son Excellence, et jattendis longtemps.

 Ne sortira-t-elle pas en voiture, pour que je la voie encore une pauvre petite fois ?

Mais non, elle ne sortit point.

6 novembre.

Mon chef de bureau ma mis hors de moi. Quand jarrivai au département, il me fit appeler, et me parla de la sorte :

 Mais, dis-moi un peu, que fais-tu ?

 Comment ! ce que je fais ! je ne fais rien, répondis-je.

 Mais, pense-s-y, pense-s-y bien ; tu as déjà plus de quarante ans. Il est temps de devenir sage. Quest-ce que tu timagines ? crois-tu que je ne connaisse pas toutes tes folies ? tu fais la cour à la fille du directeur. Mais regarde-toi ; pense un peu qui tu es. Tu nes quun zéro, tu nes rien, tu nas pas un sou vaillant. Et regarde ta figure dans un miroir. Comment peux-tu seulement penser à cela ?

Que diable ! parce quil a, lui, une figure qui ressemble à un flacon dapothicaire, et quil a sur sa tête un petit toupet frisé, et quil y met de la pommade, il croit que lui seul peut tout faire. Je comprends, je comprends pourquoi il se fâche. Il menvie ; il a remarqué sans doute quelques signes de préférence qui sadressaient à moi. Mais je lui crache dessus. Voyez un peu ; quelle grande chose cest quun conseiller de cour{10} ! Il sest accroché une chaîne dor à sa montre, il se fait faire des bottes à trente roubles ; mais, que le diable lemporte ! Et moi, est-ce que je suis le fils dun tailleur ou dun bas-officier ? Je suis gentilhomme, je puis parvenir aussi. Dailleurs, je nai que quarante-deux ans. Cest le temps, à vrai dire, où le service ne fait que commencer. Attends, mon ami, je deviendrai colonel, et peut-être, si Dieu le permet, quelque chose de mieux. Nous nous ferons une réputation encore plus propre que la tienne. Tu tes mis dans la tête quexcepté toi, il ny a pas un homme comme il faut. Eh bien ! donne-moi un frac de Routch{11} et une cravate comme celles que tu portes ; tu ne seras pas bon à me servir de semelle. Mais je nai pas dargent, voilà le malheur.

8 novembre.

Jai été au théâtre. On y donnait le Filatka{12}. Jai beaucoup ri. On jouait aussi un vaudeville avec des couplets très drôles sur les procureurs, et principalement sur un registrateur de collège{13}, des couplets très librement écrits, de sorte que je métonnais que la censure les eût laissé passer. Quant aux marchands, il est dit tout bonnement quils trompent le public, et que leurs fils sont des débauchés qui veulent devenir gentilshommes. Il se trouve aussi un couplet très drôle à propos des journalistes. On y dit quils aiment à tout critiquer, et que lauteur prie le public de le défendre contre eux. Les auteurs écrivent aujourdhui des pièces bien drôles. Jaime à aller au théâtre ; dès que jai un kopek dans ma poche, je ne puis me retenir dy aller. Mais, parmi mes confrères, par exemple, il y a de tels ladres ! Pour rien au monde ces paysans niraient au théâtre. Il faudrait quon leur donnât des billets gratis. Une actrice a fort bien chanté ; elle ma rappelé celle qui... Oh ! ma tête !... rien, rien, silence.

9 novembre.

Je suis allé au département à huit heures. Le chef de bureau a fait la mine, comme sil ne remarquait pas mon arrivée. Moi, de mon côté, jai fait comme si de rien nétait. Jai compulsé quelques papiers. Je suis sorti à quatre heures. Jai passé devant le logement du directeur, mais je ny ai vu personne. Après dîner, je suis resté la plupart du temps sur mon lit.

11 novembre.

Aujourdhui, je suis entré dans le cabinet de notre directeur. Jai taillé vingt-trois plumes pour lui, et pour son... aïe, aïe, aïe, pour Son Excellence mademoiselle sa fille, quatre plumes. Il aime quil y ait beaucoup de plumes sur sa table. Oh ! quelle tête ce doit être. Il se tait toujours, mais, en même temps, je crois quil réfléchit, quil réfléchit... profondément. Je voudrais bien savoir à quoi il pense le plus, et ce qui se passe dans cette tête. Jaurais bien voulu voir de près la vie de tous ces messieurs, et toutes ces histoires de cour ; comment ils sont, ce quils font dans leur cercle, voilà ce que jaurais voulu savoir. Plusieurs fois, jai eu lintention den parler à Son Excellence, mais, que diable ! ma langue ne mobéit jamais. Je ne saurai jamais dire autre chose que : il fait froid, ou il fait chaud dehors, et rien de plus. Jaurais bien voulu jeter un coup dœil sur le salon de réception, que jai seulement entrevu par la porte à demi ouverte, et puis encore dans une autre chambre plus loin. Quel riche ameublement ! quelles glaces et quelles porcelaines ! Jaurais aussi voulu jeter un regard dans la chambre de Son Excellence mademoiselle. Voilà où jaurais voulu... dans le boudoir, là où se trouvent tous ses petits pots, tous ses petits flacons, des fleurs telles quon a peur de les flairer, et, sur un meuble, sa robe qui ressemble plus à lair quà une robe. Jaurais encore voulu jeter un coup dœil dans sa chambre à coucher. Cest là quil doit y avoir des merveilles, cest là quest le paradis ! Que jaurais voulu voir le petit banc sur lequel elle pose, en se levant, son petit pied, avant de mettre ce petit pied dans un bas de coton blanc comme la neige... Aïe, aïe, aïe, rien, rien, silence. Aujourdhui, cependant, une espèce de lumière ma frappé. Je me suis rappelé le dialogue des deux petits chiens que javais entendus parler.

 Bien, pensai-je, maintenant je saurai tout. Il faut semparer de la correspondance de ces maudits petits chiens. Je suis sûr que jy trouverai beaucoup de choses.

Je conviens quune fois jai même appelé Medgi, et je lui ai dit bien gentiment :

 Écoute, Medgi, voilà que nous sommes seuls. Si tu veux, je fermerai la porte ; personne ne nous verra. Raconte-moi tout ce que tu sais de ta maîtresse, ce quelle fait, ce quelle pense ; je te donne ma parole de nen rien dire à personne.

Mais la rusée petite chienne serra la queue entre les jambes, baissa la tête et sortit à pas lents de la chambre, comme si elle neût rien compris à ce que je venais de lui dire. Je soupçonnais depuis longtemps que le chien a bien plus desprit que lhomme. Je suis même sûr quil peut parler, mais il y a chez lui un certain entêtement... Cest un très grand politique ; il observe tout ce que fait lhomme. Oui, coûte que coûte, demain, jirai dans la maison Sverkoff, jinterrogerai Fidèle, et, sil est possible, je memparerai de toutes les lettres que lui a écrites Medgi.

12 novembre.

À deux heures, je suis sorti avec lintention de voir Fidèle et de linterroger. Je ne puis pas souffrir les choux, dont lodeur séchappe de toutes les petites boutiques de la Metschanskaya. Et puis, par-dessous la porte de chaque maison, il sort une odeur tellement infernale que je me suis mis à courir à toutes jambes en me bouchant le nez. Sans compter que ces infâmes artisans font tant de fumée dans leurs ateliers, quil est impossible de se promener dans cette rue. Quand jarrivai au sixième étage de la maison, et que je tirai la sonnette, il sortit de la chambre une jeune fille qui nétait pas mal, mais qui avait des taches de rousseur. Je la reconnus ; cétait la même qui sétait promenée avec la vieille. Elle rougit légèrement, et je me dis à part moi :

 Tu veux un mari, ma petite colombe.

 Que désirez-vous ? me dit-elle.

 Je désire parler à votre petite chienne.

Cette jeune fille est une sotte, je men aperçus à linstant même. La petite chienne accourut alors en aboyant. Je voulus la saisir, mais la coquine manqua me mordre au nez. Cependant, japerçus sa petite corbeille dans un coin. «Mais voilà précisément ce quil me faut.» Je men approchai, je fouillai la paille, et, à mon plaisir inexprimable, jy trouvai un paquet de petits morceaux de papier. Ce que voyant, la maudite petite bête commença par me mordre le gras de la jambe ; et puis, quand elle devina que javais pris ses papiers, elle se mit à gémir et à me faire des caresses. Mais je lui dis : «Non, mon petit pigeonneau, bonsoir,» et je menfuis. Je crois que la jeune fille me prit pour un fou, car elle avait lair très effrayée. En rentrant à la maison, javais lintention de me mettre sur-le-champ à la besogne, attendu que je vois mal aux lumières. Mais Mavra sétait avisée de laver le plancher. Ces sottes Finnoises sont toujours propres juste quand il ne faudrait pas lêtre. Je me mis donc à me promener en pensant à cet événement. Maintenant enfin je saurai toutes les affaires, toutes les pensées, tous les ressorts cachés, tout en un mot. Ces lettres vont tout me découvrir. Les chiens sont une gent spirituelle ; ils connaissent fort bien les rapports politiques, et je suis sûr quil y aura tout dans ces lettres, le portrait et les actions de cet homme. Il y aura bien aussi quelque chose de celle.... rien, rien, silence. Je retournai à la maison vers le soir, et la plus grande partie du temps je restai couché sur mon lit.

13 novembre.

Allons, voyons.... lécriture est assez lisible ; cependant on voit bien que cest un chien qui écrit. Commençons :

«Ma chère Fidèle, je ne puis encore mhabituer à ton nom bourgeois ; comme si lon navait pu ten donner un plus distingué. Fidèle, Rose{14}, quels noms vulgaires ! Mais laissons cela de côté... Je suis ravie que nous ayons eu lidée de nous écrire... »

La lettre est fort bien écrite. Lorthographe y est ; la ponctuation et même la lettre è{15} sont à leur place. Notre chef de bureau lui-même ne saurait écrire ainsi, bien quil ne cesse de redire quil a étudié dans une université. Allons plus loin :

«Il me semble que partager ses opinions, ses impressions, ses sentiments avec un autre, est un des plus grands bonheurs quon puisse goûter sur la terre. »

Hum ! hum ! cette idée est extraite dun livre traduit de lallemand ; je ne men rappelle plus le titre.

«... Je le dis daprès mon expérience, quoique je naie jamais été plus loin que notre porte-cochère. Ma vie se passe dans les plaisirs. Ma maîtresse, que son père nomme Sophie, raffolle de moi.»

Aïe, aïe..., rien, rien, silence.

«Le papa me caresse aussi très souvent ; je prends du thé et du café à la crème. Ah ! ma chère, il faut que je te dise que je ne trouve aucun goût aux gros os à demi rongés que notre Polkan dévore à la cuisine. Il ny a que les os de gibier qui soient supportables, encore quand personne nen a sucé la moelle. Ce qui est encore bon, cest de mêler ensemble plusieurs sauces, mais seulement quand elles sont sans câpres et sans légumes. Au reste, je ne connais pas de plus mauvaise habitude que celle de donner aux chiens des boulettes de mie de pain. Souvent un monsieur assis à table, qui a tenu Dieu sait quoi dans ses mains, se met à pétrir une de ces boulettes, vous appelle et vous la fourre entre les dents. Il serait impoli de refuser ; on mange avec dégoût, mais on mange.»

Que diable est-ce ? quelle bêtise ! comme sil ny avait pas de sujets plus intéressants pour écrire. Voyons lautre page ; ne sy trouvera-t-il pas quelque chose de plus sérieux ?

«Je suis prête à te faire part de tout ce qui se passe dans notre maison. Je tai déjà dit quelques mots du principal personnage, que Sophie appelle papa. Cest un homme très étrange...»

Ah ! enfin, je savais bien quils avaient une manière toute politique de considérer les choses. Voyons, que dit-elle du papa ?

« ... Très étrange. Il se tait presque toujours, et ne parle que très rarement. Mais, il y a de cela une semaine, à chaque instant il se disait à lui-même : « La recevrai-je, ou ne la recevrai-je pas ? » Souvent il prenait un papier dans une main, fermait lautre à vide, et répétait en sinterrogeant : «La recevrai-je, ou ne la recevrai-je pas ?» Une fois même, il madressa la même question : Quen penses-tu, Medgi ? la recevrai-je, ou ne la recevrai-je pas ? Ne comprenant rien à ce quil me demandait, je flairai sa botte, et men allai. Voilà quune semaine après, ma chère, le papa revient à la maison triomphant et joyeux. Toute la matinée, des messieurs en uniforme vinrent le féliciter. À table, il se montra fort gai, comme je nai pas souvenir de lavoir vu...»

Ah ! ah ! cest un ambitieux ; voilà qui est bon à savoir.

«Adieu, ma chère, je cours, etc., etc. Demain, je finirai ma lettre.

«Bonjour, de nouveau ; je reviens à toi. Aujourdhui, ma maîtresse Sophie... »

Ah ! voyons, voyons, que dit-elle de Sophie ?... Oh ! oh !... rien, rien, silence. Continuons.

«Ma maîtresse Sophie a été tout le jour dans une agitation extrême. Elle est allée au bal, et je suis enchantée de pouvoir técrire en son absence. Ma Sophie est toujours très contente daller au bal, quoiquelle se fâche toujours en shabillant. Moi, je ne comprends pas du tout, ma chère, le plaisir daller au bal. Sophie en revient à la maison vers les six heures du matin, et je devine aisément à sa mine pâle et fatiguée quon na rien donné à manger à la pauvrette. Je conviens que je ne pourrais vivre comme cela. Si lon ne me donnait pas tous les soirs de la sauce de salmis de gelinottes ou du blanc de poulet, je ne sais pas ce que je deviendrais. Le gruau est aussi une fort bonne chose, mais jamais personne ne trouvera le moindre goût aux navets, aux betteraves, aux artichauts. 

Quel style inégal ! on voit à linstant même que ce nest pas un homme qui écrit. Elle commence comme il faut ; puis elle finit en queue de chien. Voyons une autre lettre. Celle-ci est un peu longue. Hum ! il ny a pas de date.

«Ô ma chère, comme lapproche du printemps se fait sentir ! Mon cœur bat comme sil sattendait constamment à quelque chose. Les oreilles me tintent sans cesse, de façon que je me tiens souvent des minutes entières, la patte levée, devant la porte, à écouter. Il faut que je te dise que jai une foule dadorateurs. Je me mets souvent à la fenêtre pour les examiner. Ah ! si tu savais quels monstres il y a parmi eux ! Souvent un chien de basse-cour, mal bâti et stupide (la bêtise se lit sur sa figure), passe très gravement dans la rue, simaginant quil est un personnage dimportance, et que tout le monde ladmire. Pas le moins du monde ; je ne lui accorde pas la moindre attention ; cest comme si je ne lavais pas vu. Et quel effroyable dogue sarrête quelquefois devant ma fenêtre ! Sil se levait sur ses pattes de derrière, ce que le butor ne sait pas faire certainement, il serait de toute la tête plus grand que le papa de ma Sophie, qui est aussi dassez grande et dassez grosse taille. Ce sot-là doit être horriblement impertinent. Jai un peu grondé contre lui ; mais ça lui est parfaitement égal. Il laisse pendre sa langue et ses lourdes oreilles, se plante là, et ne cesse de regarder dans ma fenêtre. Quel paysan ! Mais, crois-tu, ma chère, que mon cœur soit indifférent à toutes les avances ? Oh ! non. Si tu avais vu un beau cavalier qui saute souvent par dessus la haie de la maison voisine, et qui se nomme Trésor... Ah ! ma chère, quel charmant petit museau il a !»

Au diable tout ce bavardage. Comment peut-on remplir une lettre de pareilles sottises ? Donnez-moi un homme, je veux un homme. Je veux une nourriture qui puisse alimenter et délecter mon âme ; et, au lieu de cela, lon me donne de pareilles sornettes. Tournons la page ; peut-être sera-ce mieux.

«Sophie était assise à sa table, et brodait. Je regardais par la fenêtre, car jaime à examiner les passants. Tout à coup, un laquais entre, et dit : «Téploff.  Faites entrer, faites entrer,» sécria Sophie ; et la voilà qui se met à membrasser. «Ah ! Medgi, Medgi, si tu savais qui cest ! Un beau brun, un gentilhomme de la chambre, et quels yeux il a ! noirs et étincelants comme le feu.» Et Sophie se sauve en courant dans sa chambre. Une minute après, entra un jeune gentilhomme avec des favoris noirs ; il sapprocha de la glace, passa la main dans ses cheveux, et parcourut la chambre du regard. Je grondais un peu, et je gagnai lentement ma place. Sophie revint bientôt, et le salua en souriant. Moi, je continuai à regarder par la fenêtre, sans faire semblant de rien. Cependant je penchai la tête un peu de côté pour tâcher dentendre leur conversation. Ah ! ma chère, quelles bêtises ils se racontaient !... Quune dame, en dansant, avait fait une figure au lieu dune autre ; quun monsieur Boboff, avec son jabot, ressemblait à une grue, et avait manqué choir ; quune madame Lidine simagine avoir les yeux bleus tandis quils sont verts, et ainsi du reste. Je ne sais, en vérité, ma chère, ce qui lui plaît dans ce Téploff. Qua-t-elle donc à sextasier sur son compte ?»

Il me semble à moi-même quil y a là-dessous quelque manigance. Impossible que ce Téploff lui ait tourné la tête à ce point. Continuons.

«Ma foi, si ce gentilhomme plaît, je ne vois pas pourquoi cet employé, qui se tient dordinaire dans le cabinet du papa, ne plairait pas non plus. Ah ! ma chère, voilà par exemple une horreur. Il a lair dune tortue dans un sac.»

Qui pourrait être cet employé ?

«Son nom de famille est très étrange. Il est toujours assis, et toujours à tailler des plumes. Ses cheveux ressemblent beaucoup à du foin. Le papa lenvoie toujours au lieu dun domestique...»

Ah çà ! il me semble que cest de moi que veut parler ce misérable petit chien. Mais.... est-ce que mes cheveux ressemblent à du foin ?

«Sophie ne peut jamais sempêcher de rire quand elle le regarde.»

Tu mens, maudite chienne. Quelle langue infâme ! comme si je ne savais pas que cest de lenvie tout cela ! comme si je ne savais pas qui me fait toutes ces avanies ! Cest mon chef de bureau. Voilà, par exemple, un homme qui ma juré une haine éternelle.... et le voilà qui me fait du tort, qui me fait du tort à chaque pas. Voyons cependant une autre lettre. Peut-être que là laffaire séclaircira delle-même.

«Ma chère Fidèle, pardonne-moi davoir tardé si longtemps à técrire. Je nageais dans les délices. Un auteur a dit, avec beaucoup de raison, que lamour est la seconde vie. Il se fait de grands changements dans notre maison. Le gentilhomme de la chambre nous vient voir maintenant tous les jours. Sophie est folle de lui ; papa très content. Jai déjà entendu dire à notre Grégoire, qui, en balayant les chambres, a lhabitude de parler avec lui-même, que la noce se fera bientôt, car le papa veut absolument marier sa fille à un général, ou bien à un gentilhomme de la chambre, ou bien à un colonel militaire.»

Oh ! je nai pas la force den lire davantage. Toujours un gentilhomme de la chambre ou un général... Jaurais bien voulu devenir général moi-même, non pour obtenir sa main et le reste ; non, jaurais voulu le devenir seulement pour voir comment ils mauraient fait tous deux la cour, et quels jolis compliments jen aurais reçus ; et puis pour leur dire après : Je crache sur vous deux. Que le diable emporte tout ! Jai mis en mille pièces les lettres de cette sotte petite chienne.

3 décembre.

Cest impossible, ce sont des folies, la noce naura pas lieu. Quest-ce que cela fait quil soit gentilhomme de la chambre ? Ce nest rien de plus quune dignité ; ce nest pas une chose visible quon puisse tenir à la main. Parce quil est gentilhomme de la chambre, il na pas un troisième œil au front. Son nez nest pas dor, mais de chair, comme chez tout le monde. Je voudrais bien savoir doù proviennent toutes ces différences. Pourquoi suis-je un conseiller titulaire{16}, et par quelle raison ? Peut-être suis-je quelque comte ou quelque général, et je parais nêtre quun conseiller titulaire. Peut-être ne sais-je pas moi-même qui je suis. Il y a tant dexemples pareils dans lhistoire ! Voilà quelque homme tout simple, je ne dirai pas même un noble, mais tout bonnement un bourgeois, ou bien même un paysan... et crac, lon découvre que cest un grand seigneur, un baron, je ne sais quoi. Si quelque chose de pareil peut sortir dun paysan, que ne peut-il sortir dun gentilhomme ? Voilà tout à coup que jentre dans un uniforme de général ; jai une épaulette sur lépaule droite, une autre sur lépaule gauche, un cordon bleu sur la poitrine. Alors quoi ? quelle gamme chantera la belle ? que dira le papa directeur ? Oh ! cest un grand ambitieux ; cest un franc-maçon{17}, je suis sûr que cest un franc-maçon, quoiquil fasse semblant dêtre ci et dêtre ça. Mais jai reconnu à linstant même que cest un franc-maçon ; sil donne la main à quelquun, il ne lui présente jamais que les deux doigts. Mais est-ce que je ne puis pas être fait demblée général-gouverneur, ou intendant, ou quelque chose de ce genre ? Vraiment jaurais bien voulu savoir pourquoi je suis un conseiller titulaire ; pourquoi précisément un conseiller titulaire, et pas autre chose.

5 décembre.

Toute la matinée jai lu les gazettes. Il se passe des choses étranges en Espagne ; je ne puis même pas bien les comprendre. On écrit que le trône est vacant, et que les assemblées se trouvent dans une position fort difficile, à cause du choix dun héritier ; cest le motif dune foule de troubles. Cela me semble étrange. Comment un trône peut-il être vacant ? On dit quune certaine donna doit monter sur le trône. Une donna ne peut pas monter sur le trône ; non, cest impossible. Sur le trône doit sasseoir un roi. On dit quil ny a pas de roi. Cest impossible quil ny ait pas de roi. Un royaume ne peut exister sans roi. Il y a un roi ; seulement il se trouve quelque part incognito. Peut-être même se trouve-t-il en Espagne. Mais quelques raisons de famille, ou la crainte des États voisins, comme la France et dautres terres, le forcent de se cacher. Ou bien il y a dautres raisons.

8 décembre.

Jétais presque décidé ce matin à aller au département ; mais différents motifs et réflexions mont retenu. Les affaires de lEspagne ne veulent pas me sortir de la tête. Comment est-il possible quune donna devienne reine ? On ne le permettra point. En premier lieu, lAngleterre ne le permettera point. Et puis les affaires politiques de toute lEurope, lempereur dAutriche... Javoue que tous ces événements mont si fort affligé et ébranlé quil ne ma pas été possible de moccuper de quoi que ce fût pendant toute la journée. Mavra ma fait la remarque que jétais fort distrait à table. En effet, dans ma distraction, je crois avoir jeté par terre deux assiettes qui se sont aussitôt brisées. Après dîner, je suis allé voir les montagnes{18} ; je nai rien pu en tirer dinstructif. Le reste du temps, je me suis tenu couché sur mon lit, et jai réfléchi aux affaires dEspagne.

Lan 2000, le 43 du mois davril.

Le jour daujourdhui est le jour du plus grand triomphe. Il y a un roi en Espagne. Il sest trouvé, ce roi. Cest moi. Aujourdhui seulement jen ai acquis la certitude. Jai été éclairé, je lavoue, comme par un éclair. Mais en vérité, je ne conçois pas comment javais pu mimaginer que jétais un conseiller titulaire ; comment une si folle idée avait-elle pu mentrer dans la tête ? Il est fort heureux que personne ne se soit alors avisé de me mettre dans une maison de fous. Maintenant tout est éclairci ; je vois tout comme sur la paume de la main, tandis quauparavant tout me semblait caché dans une espèce de brouillard. Et je crois que tout cela provient de ce que les hommes simaginent que la cervelle humaine est logée dans la tête. Pas le moins du monde ; cest le vent qui la porte du côté de la mer Caspienne. Jai commencé par déclarer à Mavra qui jétais. Quand elle a entendu quelle se trouvait devant le roi dEspagne, elle a frappé dans ses mains et a manqué mourir de peur. La sotte quelle est ! Elle na jamais vu de roi dEspagne. Je tâchai cependant de la rassurer en lui disant que je ne lui en voulais pas le moins du monde de ce quelle mavait souvent mal ciré mes bottes. Elle appartient à la plèbe ; on ne peut lui parler de choses élevées. Elle sest épouvantée de la sorte, parce quelle croyait que tous les rois dEspagne ressemblent à Philippe II. Mais je lui ai bien expliqué quentre Philippe et moi il ny a pas la moindre ressemblance. Je ne suis pas allé au département ; que le diable lemporte ! Non, mes amis, maintenant vous ne my reprendrez plus ; je ne veux plus copier vos misérables paperasses.

Le 86 martobre, entre le jour et la nuit.

Aujourdhui, notre exécuteur{19} est venu me dire quil fallait que jallasse au département, et quil y a plus de trois semaines que je nai fait de service. Je suis allé au département, par force. Le chef de bureau pensait peut-être que je le saluerais, que je lui ferais des excuses ; mais je le regardais avec calme, sans montrer ni trop de colère, ni trop de bienveillance, et je massis à ma table comme si de rien nétait. Je considérais toute cette canaille qui peuplait la chancellerie, et je pensais à part moi : «Si vous saviez qui se trouve parmi vous !» Oh ! mon Dieu, quel tumulte aurait éclaté ! le chef de bureau, lui-même, aurait commencé à me saluer de la tête jusquà la ceinture, comme il salue maintenant notre directeur. On mit devant moi quelques papiers pour que jen fisse un extrait ; mais je ny touchai pas même du bout du doigt. Quelques minutes après, tout le département se mit en émoi ; on disait que le directeur allait arriver. Beaucoup demployés se mirent à courir à sa rencontre pour montrer leur zèle. Mais, moi, je ne bougeai de ma place. Quand il traversa notre bureau, tous boutonnèrent leurs fracs ; mais moi, absolument rien. Un directeur ! que je me lève devant lui ! jamais. Et puis, quel directeur est-ce ? Ce nest pas un directeur ; cest un bouchon, un simple bouchon, rien de plus. Voilà un de ces bouchons avec lesquels on bouche les bouteilles. Ce qui me parut le plus ridicule, cest quon me donna des papiers à signer. Ils simaginaient que jécrirais, tout au bas de la page : le chef de table... Ah ! vraiment ! Au beau milieu de la feuille, là où signe le directeur, jécrivis : Ferdinand VIII. Il aurait fallu voir quel silence respectueux se fit autour de moi. Mais je fis un geste de la main en ajoutant : «Pas de témoignages de respect,» et je sortis.

Jallai de là droit au logis du directeur. Il nétait pas à la maison, et le laquais ne voulait pas me laisser entrer ; mais je lui dis quelque chose qui lui fit tomber les bras. Je pénétrai jusquà la chambre à coucher. Elle était assise devant son miroir ; mais elle se leva et recula à ma vue. Je ne lui dis pas cependant que jétais le roi dEspagne. Je lui dis seulement quun grand bonheur lattendait, tel quelle ne pouvait pas même se limaginer, et que notre union se ferait malgré les embûches de nos ennemis. Je najoutai rien de plus et men allai. Oh ! que la femme est un être perfide ! je nai compris quaujourdhui ce que cest que la femme. Jusquà présent personne navait pu découvrir de qui elle est éprise. Cest moi le premier qui lai découvert. La femme est amoureuse du diable. Oui, sans plaisanter. Les physiciens qui prétendent le contraire disent des bêtises. Tout cela, cest de lambition, et cette ambition provient de ce quil se trouve sous la langue une petite vésicule qui renferme un petit vermisseau de la grosseur dune tête dépingle. Et tout cela est confectionné par un coiffeur qui habite maintenant la rue aux Pois. Je ne me rappelle plus son nom ; mais il est incontestablement prouvé quil sest associé avec une sage-femme pour répandre le mahométisme sur toute la terre ; et voilà pour quelle raison la plus grande partie du peuple en France sest convertie à la religion de Mahomet.

Pas de date ; cétait un jour sans date.

Je me suis promené incognito à la Perspective Newski. Cependant je nai pas fait voir que jétais le roi dEspagne ; jai pensé quil était inconvenant de se dévoiler ainsi devant tout le monde avant de sêtre fait présenter à la cour. Une seule chose membarrasse : cest que je nai pas de costume national. Sil était possible de trouver un manteau royal quelconque. Je voulais en commander un à un tailleur ; mais tous ces tailleurs sont de vrais ânes qui ne prennent pas le moindre souci de leur ouvrage. Ils sont devenus des gens daffaires, et, pour la plupart, soccupent de paver les rues. Jai pris la résolution de faire un manteau royal dun frac demployé que je nai pas mis trois fois. Mais, pour ne pas donner à ces coquins loccasion de le gâter, je vais le faire moi-même, en fermant la porte pour que personne ne me voie. Je lai déjà taillé en pièces avec des ciseaux, car il faut que la coupe en soit toute différente.

Je ne me rappelle pas la date ; il ny avait pas de mois ; le diable sait ce quil y avait.

Le manteau est prêt et cousu. Mavra a poussé un cri quand je lai mis pour la première fois. Cependant je ne puis encore me décider à me présenter à la cour. Jusquà présent il nest pas venu de députation de lEspagne. Se présenter à la cour sans députés, ce serait inconvenant. Ma dignité naurait pas le moindre poids. Je les attends dheure en heure.

Date I.

La lenteur des députés métonne prodigieusement. Quelle raison peut les retenir ? Serait-ce la France ? Oui, cest lÉtat le plus hostile. Je suis allé minformer à la poste si les députés dEspagne nétaient pas arrivés. Mais le directeur de la poste, qui est extrêmement bête, na pas entendu parler deux.

 Non, ma-t-il dit, il ny a pas ici de députés dEspagne ; mais si vous voulez écrire une lettre, nous la recevrons daprès le tarif.

 Que le diable temporte ! quest-ce quune lettre ? Toute lettre est une bêtise... il ny a que les apothicaires qui écrivent des lettres...

Madrid, le 30 februarius.

Me voilà en Espagne, et cest arrivé si vite quà peine jai eu le temps de le remarquer. Ce matin les députés dEspagne se sont présentés chez moi, et je me suis assis en voiture au milieu deux. La rapidité prodigieuse de notre voyage ma fort surpris. Nous sommes allés si vite, quen une demi-heure nous étions aux frontières dEspagne. Du reste, il y a maintenant partout en Europe des chemins de fer et des bateaux à vapeur. LEspagne est un pays bien extraordinaire. En entrant dans la première chambre, japerçus une foule dhommes avec la tête rasée. Je devinai cependant à linstant même que ce devaient être des grands... ou des soldats, car les soldats se rasent la tête. Les façons du chancelier dÉtat qui me conduisait par la main sont vraiment fort singulières. Il ma poussé dans une petite chambre, en me disant :

 Reste là, et si tu tavises encore de te nommer le roi Ferdinand, je te rosserai jusquà ce que lenvie ten passe.

Mais moi, qui savais bien que ce nétait quune épreuve, je répondis négativement, ce qui mattira du chancelier deux coups de bâton sur le dos. Ils me firent si mal que je manquai crier : mais je me retins, en me rappelant que cest un usage chevaleresque auquel doivent se soumettre tous ceux qui sont promus à de hautes dignités, car ces usages chevaleresques existent encore en Espagne. Resté seul, je moccupai des affaires dÉtat. Je découvris alors que la Chine et lEspagne sont le même État ; il ny a que des ignorants qui les prennent pour deux États distincts. Je conseille à tout le monde décrire sur un morceau de papier le mot Espagne ; il deviendra Chine. Mais ce qui maffligeait beaucoup, cest un événement qui doit avoir lieu demain. Demain, à sept heures, il arrivera une chose étrange : la terre sassiéra sur la lune. Le célèbre chimiste anglais Wellington a écrit là-dessus. Javoue que je ressentis une angoisse au cœur quand je mimaginai la mollesse extraordinaire et le peu de solidité de la lune. La lune se fait ordinairement à Hambourg, et elle sy fait très mal. Je métonne que lAngleterre ny ait pas fait attention jusquà présent. Cest un tonnelier boiteux qui la fabrique, et lon voit que cet imbécile na pas la moindre idée de ce que cest que la lune. Il y met des câbles goudronnés et un peu dhuile dolive ; cest pour cela quil règne une si grande puanteur sur toute la terre que tout le monde doit se boucher le nez. Et voilà pourquoi la lune est un globe tellement tendre et mou que les hommes ne peuvent pas y vivre, et quil ny vit que des nez. Et voilà pourquoi nous ne pouvons pas voir nos nez ; ils se trouvent tous dans la lune. Et quand je me rappelai que la terre est une masse lourde, et quelle peut, en sasseyant sur la lune, broyer tous nos nez, une si grande inquiétude me saisit que je me hâtai, après avoir mis mes bas et mes souliers, de me rendre dans la salle du conseil dÉtat pour donner lordre à la police dempêcher la terre de sasseoir sur la lune. Les grands rasés, que je trouvai en grand nombre dans cette salle, étaient tous des hommes de beaucoup de sens. Et quand je leur dis :

 Messieurs, sauvons la lune, car la terre veut sasseoir sur elle ;

Tout le monde, à linstant même, se mit à lœuvre pour satisfaire à mon désir royal. Plusieurs dentre eux commencèrent à grimper aux murailles avec lintention de monter à la lune. Mais en ce moment parut le grand chancelier. À sa vue, tous senfuirent. Moi, en qualité de roi, je tins ferme. Mais le chancelier, à ma grande surprise, me donna un coup de bâton, et me chassa dans ma chambre.

Voyez quelle puissance ont encore en Espagne les vieilles coutumes nationales !

Le janvier de la même année qui est venu après le février.

Je ne puis comprendre jusquà présent quel pays est lEspagne. Les usages populaires et létiquette de la cour sont tout à fait bizarres. Je ne comprends rien, je ne comprends rien, je ne comprends absolument rien. Aujourdhui on ma rasé la tête, quoique jaie crié de toutes mes forces que je ne voulais pas être moine. Mais je ne saurais exprimer ce que jai ressenti quand on sest mis à me verser, goutte à goutte, de leau froide sur la tête. Je nai jamais éprouvé un pareil enfer. Jétais prêt à devenir furieux ; de façon quon ne ma retenu quà grandpeine. Je ne comprends pas du tout la signification dune pareille coutume. Cest une coutume sotte, stupide, insensée. Je ne comprends pas non plus la folie des rois qui ne lont pas abolie jusquà présent. Je commence à croire que je suis tombé dans les mains de lInquisition, et que celui que je prenais pour le chancelier nest autre chose que le grand-inquisiteur lui-même. Mais je ne puis comprendre comment un roi peut être soumis à lInquisition. Cependant il serait possible que la France en fût cause, et surtout Polignac. Oh ! ce coquin de Polignac ! il ma juré une haine mortelle, et le voilà qui me poursuit, qui me poursuit.... Mais je sais ton affaire, camarade ; ce sont les Anglais qui te font aller. Les Anglais sont de grands politiques ; ils se fourrent partout. Le monde entier sait que quand lAngleterre prend du tabac, cest la France qui éternue.

Aujourdhui, le grand-inquisiteur est venu dans ma chambre. Dès que jentendis le bruit de ses pas, je mempressai de me cacher sous une chaise. Ne me voyant pas, il se mit à mappeler. Il commença par dire :

 Popritchine !

Moi, motus. Puis :

 Axenti Ivanoff{20} !... Conseiller titulaire !... Gentilhomme !...

Je me tais toujours,

 Ferdinand VIII, roi dEspagne !...

Jeus un moment lintention de sortir ma tête de dessous la chaise ; mais je dis en moi-même :

 Non, tu ne me tromperas pas, nous te connaissons ; tu me ferais encore verser de leau froide sur la tête.

Cependant il maperçut, et me chassa de ma retraite à coups de bâton. Ce maudit bâton bat de manière à faire bien mal. Du reste, une nouvelle découverte que jai faite aujourdhui ma récompensé de toutes mes souffrances. Je me suis convaincu que chaque coq avait une Espagne, et quil la portait sous ses ailes. Le grand-inquisiteur me quitta tout furieux, en me menaçant dune punition ; mais je méprisai complètement sa colère impuissante, car je sais bien quil nagit que comme un instrument des Anglais.

Da 34 te, ms, néena, riervef, 349.

Non, je nai plus la force de souffrir. Mon Dieu, que font-ils de moi ? Ils me versent de leau froide sur la tête. Ils ne veulent pas mécouter, ni voir mes souffrances. Que leur ai-je fait ? Pourquoi me tourmentent-ils ? Que veulent-ils de moi, pauvre infortuné que je suis ? Que puis-je leur donner ? Je nai rien... Je ne puis, non je ne puis plus supporter mes tourments. Ma tête brûle, tout tourne devant mes yeux. Ah ! sauvez-moi, prenez-moi, donnez-moi un troïka{21} de chevaux rapides comme le vent. Assieds-toi, mon postillon ; tinte, ma clochette ; élancez-vous, mes chevaux, et emportez-moi loin de cette terre... Plus loin, plus loin, pour quon ne voie plus rien, plus rien... Un ciel agité se déroule devant moi ; une petite étoile brille au firmament. Une forêt darbres sombres, et la lune au dessus, passent rapidement devant mes yeux ; une vapeur bleue sétend sous mes pieds ; une corde vibre au fond de cette vapeur... Dun côté cest la mer, de lautre lItalie... Voilà quon aperçoit aussi de petites chaumières russes. Oh ! est-ce ma maison qui bleuit dans le lointain ? est-ce ma mère qui est assise sous la fenêtre ?... Ô ma mère, sauve ton pauvre enfant ! laisse tomber une larme sur ma tête malade ! vois comme on le tourmente ! oh ! serre sur ton cœur ton pauvre orphelin délaissé ! il na pas de place dans ce monde. On le persécute... Ma mère, ma mère, prends pitié de moi.... À propos, savez-vous que le dey dAlger a une verrue sur le nez ?



FIN DES MÉMOIRES DUN FOU


_______



Texte établi par la Bibliothèque russe et slave, déposé sur le site de la Bibliothèque le 1er janvier 2011.



* * *



Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de droits dauteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, à des fins personnelles et non commerciales, en conservant la mention de la «Bibliothèque russe et slave» comme origine.



Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de lorthographe de lépoque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. Nhésitez pas à nous les signaler.


{1} Féminin de Maurice.

{2} Chaque ministère se divise en départements (qui sont nos divisions), chaque département, en divisions (qui sont nos bureaux), et chaque division en tables.

{3} Expression dun supérieur à son inférieur.

{4} En Russie, un gouvernement est une province. La direction du gouvernement est une espèce de conseil de préfecture.

{5} Tribunaux.

{6} Bureaux de finances.

{7} Le plus important et le plus répandu des journaux russes.

{8} Notre chef.

{9} Allusion à lancienne formule de supplique quon employait en parlant aux tzars : «Nordonnez pas de me couper la tête, mais permettez-moi de parler.»

{10} Septième rang dans le tchin.

{11} Célèbre tailleur dil y a dix ans.

{12} Personnage du sol qui a lesprit de senrichir, et qui se moque à la fin de ceux qui dabord sétaient moqués de lui.

{13} Dernière classe du tchin.

{14} Ces noms sont conservés en français.

{15} Les Russes confondent souvent cette lettre avec le simple ; elle est dailleurs la plus rarement employée des trente-six lettres de leur alphabet, car elle ne se trouve que dans quatre-vingt-dix mots de la langue.

{16} Neuvième classe du tchin.

{17} La franc-maçonnerie est traitée en Russie comme elle le fut naguère en Espagne sous Ferdinand VII.

{18} Les montagnes de glace, les montagnes russes.

{19} Espèce déconome attaché à chaque département dun ministère.

{20} Pour Ivanowitch ; manière méprisante de changer le nom patronimique.

{21} Attelage de trois chevaux attachés de front.

