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IIII

Il se passa le 25 mars, à Saint-Pétersbourg, un fait
extraordinairement bizarre.

Sur la perspective Vosnecenski demeure le coiffeur
Ivan Iakovlevitch, dont le nom de famille a disparu de
l’enseigne, où l’on ne distingue plus rien, sauf la peinture
d’un monsieur à la joue couverte de savon, et
l’inscription : « On fait aussi les saignées ». Le coiffeur
Ivan Iakovlevitch se réveilla donc d’assez bonne heure, et
sentit une odeur de pain chaud. S’étant soulevé légère-
ment sur son lit, il vit que sa femme, dame d’aspect res-
pectable et adorant le café, retirait du poêle quelques
pains cuits.

— Aujourd’hui, Prascovia Ossipovna, je ne prendrai
pas de café, dit Ivan Iakovlevitch, je préfère à la place
manger un pain avec un oignon.

Pour dire la vérité, Ivan aurait bien voulu goûter de
l’un et de l’autre, mais il savait la chose complètement
impossible, car Prascovia Ossipovna n’admettait pas de
tels caprices.

— Mange du pain, imbécile, pensa la femme en elle-
même ; il me restera davantage de café... Et elle jeta un
pain sur la table.

Ivan Iakovlevitch passa, par convenance, un frac sur
sa chemise, et, s’étant installé devant la table, prit du sel,
prépara deux têtes d’oignons, saisit un couteau, et, avec
une mine significative, se mit à couper le pain. Il le coupa
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en deux moitiés, regarda le milieu, et à son étonnement,
distingua quelque chose de blanchâtre. Ivan Iakovlevitch
gratta soigneusement avec son couteau, et tâta du doigt.
« C’est ferme ! se dit-il en lui-même ; qu’est-ce que c’est
que cela ? » Il fourra ses doigts et retira — un nez !

Ivan Iakovlevitch laissa tomber ses bras ; puis il
commença à se frotter les yeux et retâta du doigt ; c’était
bien un nez, un véritable nez, et encore, lui sembla-t-il,
un nez ayant une tournure connue.

La frayeur se peignit sur le visage d’Ivan ; mais cette
frayeur n’était rien auprès de l’indignation qui saisit son
épouse.

— Où as-tu coupé ce nez, animal ? se mit-elle à crier
avec colère. Fripon ! ivrogne ! Je te dénoncerai moi-
même à la police ! Quel brigand ! Voilà déjà trois mes-
sieurs qui m’ont dit que lorsque tu rases, tu tires telle-
ment sur les nez que tu les arraches presque !

Mais Ivan Iakovlevitch n’était plus ni mort ni vivant,
car il venait de reconnaître que ce nez n’était autre que
celui de l’assesseur de collège Kovalev, qu’il rasait le
mercredi et le dimanche.

— Tais-toi, Prascovia Ossipovna, dit-il, je vais
l’envelopper dans un linge et le mettre dans un coin, pour
qu’il y reste quelques jours ; ensuite, je l’emporterai.

— Et je n’y consens pas ! Que je permette de placer
un nez coupé dans la chambre ! Biscuit roussi ! Il ne sait
que repasser son rasoir, et n’est pas capable de terminer
sa tâche vite et entièrement ! Coureur, chenapan ! Crois-
tu que je vais pour toi m’attirer des histoires avec la po-
lice ? Ah ! tu es un propre-à-rien, une bûche stupide ! Re-
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gardez-le ! Voyez ! Emporte cela où tu veux ! Que je n’en
entende plus jamais parler.

Ivan Iakovlevitch était complètement abasourdi. Il ré-
fléchissait, réfléchissait, — et ne savait à quoi réfléchir.

— Le diable sait comment cela s’est fait ! dit-il enfin,
portant la main derrière l’oreille. Suis-je rentré ivre hier,
ou non ? Cela, je ne puis le dire avec certitude. Mais, se-
lon toutes les apparences, voilà une affaire qui me semble
extraordinaire, car le pain, — c’est quelque chose qui se
cuit, tandis qu’un nez, jamais de la vie ! Je n’y com-
prends rien !

Ivan Iakovlevitch se tut. L’idée que les agents de po-
lice allaient découvrir ce nez chez lui et l’en rendre res-
ponsable, le plongea dans une prostration complète. Il lui
semblait déjà voir le collet rouge, élégamment brodé
d’argent, l’épée... et il trembla de tout son corps. Enfin, il
mit la main sur sa culotte et ses bottes, revêtit ses frus-
ques, et, au milieu des lourdes admonitions de Prascovia
Ossipovna, entortilla le nez dans un linge, et sortit dans
la rue.

Il avait le dessein de déposer ce nez n’importe où, près
d’une borne, sous une porte, ou de le laisser tomber
quelque part, à l’improviste, et de tourner dans une autre
rue. Mais, par malheur, il lui tomba sur le dos quelqu’un
de connaissance, qui se mit aussitôt à le questionner :
« Où vas-tu ? » ou « Qui vas-tu raser de si bonne heure ? »
De telle sorte qu’Ivan Iakovlevitch ne put trouver
d’abord une seule minute. Deux fois, ensuite, il réussit à
laisser tomber le nez ; mais un agent lui fit signe de loin
de sa hallebarde et lui cria : « Ramasse, tu as laissé glisser
quelque chose ! » Et Ivan Iakovlevitch fut obligé de ra-
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masser le nez et de le serrer dans sa poche. Le désespoir
le saisit, d’autant plus que la foule augmentait sans cesse
dans la rue, à mesure que s’ouvraient les magasins et les
boutiques.

Il se décida à gagner le pont Isaakiev ; peut-être, là,
trouverait-il moyen de jeter le nez dans la Néva ?...

Mais j’ai fait la faute de ne vous avoir rien dit sur ce
qu’était Ivan Iakovlevitch, homme éminent à de nom-
breux points de vue.

Ivan Iakovlevitch, comme tout artisan russe qui se
respecte, était un ivrogne invétéré, et quoiqu’il rasât cha-
que jour les barbes des autres, il ne rasait jamais la
sienne. Son frac (car Ivan Iakovlevitch n’allait jamais en
surtout) était de couleur pie, ou plutôt, était noir avec des
taches jaune-cannelle et grises ; le col était lustré, et à la
place des trois boutons, on ne voyait plus que des bouts
de fil. Ivan Iakovlevitch était tout à fait cynique ; quand
l’assesseur de collège Kovalev lui disait, selon son habi-
tude, tandis qu’il le rasait : « Tes mains puent toujours,
Ivan Iakovlevitch ! », alors il répondait : « Pourquoi pue-
raient-elles ? — Je ne sais, frère, mais elles puent », répli-
quait l’assesseur de collège Kovalev ; et Ivan Iakovle-
vitch, ayant pris une prise, le savonnait ensuite sur la
joue, sous le nez, derrière les oreilles, sous le menton, —
en un mot, partout où cela lui convenait.

Cet honorable citoyen arriva enfin au pont Isaakiev. Il
jeta d’abord un coup d’œil alentour, s’approcha ensuite
de la balustrade, comme pour regarder sous le pont s’il y
passait beaucoup de poissons, et, tout doucement, jeta le
linge avec le nez.
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Il lui sembla qu’on lui enlevait d’un coup dix poudes1111

de dessus le corps. Et même, il sourit.
Au lieu d’aller ensuite raser des barbes de fonctionnai-

res, il entra dans un établissement ayant sur l’enseigne :
« Aliments et thé », et demanda un verre de punch. Il
aperçut soudain, au bout du pont, le commissaire de po-
lice du quartier, homme à la tournure distinguée, aux fa-
voris rouges, portant le chapeau à trois cornes et l’épée.
Ivan Iakovlevitch fut glacé d’effroi. Cependant, le com-
missaire lui fit signe de la main et lui dit : « Approche
donc ici, mon cher ! »

Ivan Iakovlevitch, connaissant les convenances, enle-
va de loin sa casquette, et, s’étant approché prompte-
ment, dit :

— Je souhaite le bonjour à votre noblesse !
— Non, non, frère, il n’y a pas de noblesse ! — Dis-

moi, qu’as-tu fait là-bas, sur le pont ?
— Ma foi, monsieur, j’allais raser des clients, et je re-

gardais seulement si la rivière coule vite.
— Tu mens, tu mens ! Tu n’en seras pas quitte ainsi.

Veux-tu répondre ?
— Je suis prêt à raser votre Grâce deux fois par se-

maine, et même trois, sans faute, répondit Ivan Iakovle-
vitch.

— Non, ami ; cela, c’est des bêtises ! Trois barbiers
me rasent déjà, et encore s’en considèrent comme très
honorés. Mais je te prie de me dire ce que tu as fait là-
bas.

Ivan Iakovlevitch pâlit.....

                                      
1 Mesure de poids valant 16 kilogrammes et demi.
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Mais l’histoire se couvre ici d’un nuage opaque, et, de
ce qui arriva ensuite, on n’en sait plus absolument rien.
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IIIIIIII

L’assesseur de collège2222 Kovalev se réveilla assez tôt et
fit avec ses lèvres : « Brr... brr... », comme il faisait cha-
que fois qu’il se réveillait, sans avoir jamais pu dire pour-
quoi. Il se détira, et ordonna de lui apporter un petit mi-
roir qui se trouvait sur sa table. Il voulait examiner un
bouton qui, la veille au soir, lui était poussé sur le nez ;
mais, à sa très grande surprise, il vit qu’à la place de son
nez, il n’y avait plus qu’un endroit absolument uni ! Ef-
frayé, Kovalev se fit apporter de l’eau et se frotta les yeux
avec l’essuie-mains : réellement, il n’y avait plus de nez !
Il se mit à tâter avec la main, se pinça afin de savoir s’il
ne dormait pas ; mais, lui sembla-t-il, il était bien éveillé.
L’assesseur de collège Kovalev sauta de son lit, se se-
coua ; — toujours pas de nez ! Il ordonna qu’on lui don-
nât sur-le-champ ses habits et courut chez le grand-maître
de la police.

Mais, cependant, il est nécessaire de dire quelques
mots de Kovalev, afin que le lecteur puisse voir à quel
genre d’assesseur de collège il a affaire.

On ne peut comparer les assesseurs de collège qui
doivent ce rang à leurs diplômes avec ceux qui l’ont ga-

                                      
2 Assesseur de collège est le nom des fonctionnaires du 8e degré des tchi-

nes. Dans l’armée, on les nomme : majors ; c’est le cas de Kovalev. Dans
l’ordre des sciences, on les nomme : docteurs. C’est à cela que veut faire allu-
sion N. Gogol, quand, quelques lignes plus bas, il dit qu’on ne peut comparer
les assesseurs de collège qui ont dû ce grade à leurs parchemins (les docteurs)
et ceux qui l’ont gagné au Caucase, durant la guerre (les majors).
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gné au Caucase. Ce sont là deux genres tout à fait dis-
tincts. Les assesseurs de collège de l’ordre scientifique.....
mais je me tais, car la Russie est un pays tellement bi-
zarre que si l’on dit quelque chose d’un assesseur de col-
lège, alors, tous les assesseurs de collège, de Riga au
Kamtchatka, le prennent infailliblement à leur compte.
Et c’est la même chose pour toutes les fonctions et à tous
les rangs.

Kovalev était un assesseur de collège du Caucase.
Depuis seulement deux ans il occupait ce rang, et à au-
cun moment ne l’oubliait ; et, afin de se donner plus
d’importance et de poids, il ne s’appelait jamais lui-
même simplement assesseur de collège, mais toujours
major. « Écoute, colombe, disait-il habituellement, quand
il rencontrait, dans la rue, une femme vendant des che-
mises, va chez moi, à la maison ; mon logement est dans
la Sadovaia3333 ; demande seulement : « Est-ce ici que de-
meure le major Kovalev ? » Tout le monde te renseigne-
ra. » S’il apercevait une beauté avenante, il y ajoutait un
mot tout bas, et continuait : « Tu n’auras qu’à demander,
ma chérie, le logement du major Kovalev. » À cause de
cela, nous l’appellerons dorénavant major.

Le major Kovalev avait l’habitude de faire un tour
quotidien sur la perspective Nevski. Son col de chemise
était toujours extrêmement blanc et bien empesé. Ses fa-
voris étaient tels qu’on en peut voir encore aux agents du
cadastre des gouvernements et des districts, aux architec-
tes et aux médecins militaires, à tous ceux qui exercent
diverses fonctions, et, en général, à tous ces hommes qui
ont les joues pleines et rouges, et qui jouent très bien au

                                      
3 Grande rue de Saint-Pétersbourg.
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boston : ces favoris prennent du milieu de la joue et vont
tout droit jusqu’au nez. Le major Kovalev portait sur lui
une collection de petits cachets en cornaline, avec des
armoiries, ou ayant écrit : mercredi, jeudi, lundi, etc. Il
était venu à Pétersbourg par nécessité, principalement
pour trouver une place en rapport avec son rang — place
de vice-gouverneur, s’il y réussissait, sinon, simple place
d’huissier dans quelque belle administration. Le major
Kovalev n’était pas hostile au mariage, mais seulement à
la condition que la fiancée amenât avec elle une dot de
deux cent mille roubles. Et maintenant le lecteur peut ju-
ger lui-même quelle situation était celle de ce major,
quand, à la place de son nez assez joli et bien propor-
tionné, il ne vit plus qu’une place stupidement unie et
plate.

Par malheur, aucun cocher ne se montrait dans la
rue ; il fut donc obligé d’aller à pied, enveloppé dans son
manteau et le visage couvert d’un mouchoir, comme
quelqu’un qui saigne du nez.

— Mais peut-être n’est-ce qu’une illusion ; il est im-
possible que mon nez soit ainsi tombé tout bêtement,
pensa-t-il.

Et il se dirigea vers une confiserie, afin de se regarder
dans la glace. Personne, heureusement, ne s’y trouvait ;
des gamins balayaient la pièce et rangeaient les chaises.
Quelques-uns, les yeux encore endormis, portaient des
gâteaux chauds dans des paniers ; sur les tables et les
chaises, traînaient les journaux de la veille, tachés de ca-
fé.

— Allons ! grâce à Dieu, il n’y a personne, dit-il ; je
puis à présent m’examiner.
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Il alla timidement vers la glace, et regarda.
— Le diable seul sait quelle est cette horreur, s’écria-t-

il, après avoir craché ; si encore il y avait quelque chose à
la place du nez ! mais rien !

Ayant mordu ses lèvres de dépit, il sortit de la confise-
rie, et, contre son habitude, il résolut de ne regarder per-
sonne et de n’adresser aucun sourire.

Soudain, il s’arrêta, comme pétrifié, à la porte d’une
maison. Devant ses yeux se produisit une apparition
inexplicable : une voiture s’arrêta près du perron, la porte
s’ouvrit, et un monsieur en uniforme en sauta, en se
courbant, et grimpa lestement l’escalier. Quel ne fut pas
l’effroi, et en même temps la stupéfaction, de Kovalev, en
reconnaissant que c’était son propre nez ! Devant ce
spectacle extraordinaire, il lui sembla que tout tournait
devant ses yeux, et c’est à peine s’il put conserver son
équilibre ; mais il résolut, tout tremblant, comme s’il
avait une attaque de fièvre, d’attendre le retour de ce
monsieur dans sa voiture.

Au bout de deux minutes, le nez reparut effective-
ment. Il était en uniforme brodé d’or, avec un grand col-
let montant, en pantalon de peau de chamois, et une épée
au côté. Au chapeau à plumes, on pouvait reconnaître
qu’il était du grade de conseiller d’État4444. Son habillement
indiquait qu’il allait en visites. Il regarda des deux côtés,
cria au cocher : « Marche ! » et partit.

Le malheureux Kovalev se sentait devenir fou. Il ne
savait que penser d’un fait aussi surprenant. Comment
était-il possible, en vérité, qu’un nez, qui la veille encore
était sur sa figure et ne pouvait s’en aller, ni marcher, fût

                                      
4 5e Degré des tchines.
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maintenant en uniforme ! Il courut derrière la voiture qui
n’allait pas loin heureusement et qui s’arrêta devant le
Gostini Dvor5555.

Il se hâta, et se glissa entre un rang de vieilles men-
diantes aux visages noueux et ayant deux trous à la place
des yeux, ce dont il se moquait jadis. Il y avait peu de
monde. Kovalev était dans un tel désarroi d’idées, qu’il
ne put se décider à rien, et chercha des yeux le monsieur
dans tous les coins ; il l’aperçut, enfin, debout devant un
comptoir. Le nez cachait complètement son visage dans
le haut collet montant et examinait certaines marchandi-
ses avec une profonde attention.

— Comment l’aborder ? pensait Kovalev. À toute sa
personne, son uniforme, son chapeau, il est visible que
c’est un conseiller d’État. Si je sais comment faire !...

Il commença par tousser, par moments, autour du
conseiller d’État ; mais le nez ne quitta pas une minute sa
position.

— Monsieur, dit Kovalev, s’efforçant intérieurement
de se donner du courage, monsieur !...

— Que désirez-vous ? demanda le nez, en se retour-
nant.

— Je trouve étonnant, monsieur..... il me semble
que...... vous devez connaître sa place. Et je vous trouve
soudain, et où ?... Convenez...

— Excusez-moi ; je ne puis saisir de quoi vous me
parlez. Expliquez-vous.

— Comment m’expliquer avec lui ? pensa Kovalev.
Et, rassemblant ses esprits, il commença :

                                      
5 Grand bazar.
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— Assurément, je... d’ailleurs, je suis major. Je me
trouve sans nez ; convenez-en, cela n’est pas convenable.
Pour quelque revendeuse, débitant des oranges sur le
pont Voskresenski, il est encore possible de se passer de
nez. Mais pour moi, qui ai l’intention de devenir fonc-
tionnaire, et qui ai, en outre, des relations dans beaucoup
de maisons, avec des dames, par exemple Mme Tchekhta-
reva, femme d’un conseiller d’État, et bien d’autres, vous
jugez vous-même.

... Je ne sais, monsieur. (En disant cela, le major Ko-
valev leva les épaules)... Excusez... excusez... Si l’on
considère cela au point de vue des lois de l’honneur et du
devoir... vous-même pouvez comprendre...

— Je ne comprends absolument rien, répondit le nez.
Expliquez-vous plus clairement.

— Monsieur, répondit Kovalev avec le sentiment de
sa dignité personnelle, je ne sais comment prendre vos
paroles. Ici, toute l’affaire, à ce qu’il me semble, est bien
évidente... ou voulez-vous... Car, bref, vous avez mon
propre nez !

Le nez regarda le major, et ses sourcils se froncèrent
quelque peu.

— Vous vous trompez, monsieur ; c’est bien le mien.
D’ailleurs il ne peut y avoir aucuns rapports étroits entre
nous. Si j’en juge aux boutons de votre uniforme subal-
terne, vous devez être employé d’un autre service.

Et, après ces paroles, le nez se détourna.
Kovalev était complètement troublé, ne sachant que

faire ni même que penser. À ce moment, un agréable
bruissement de robes se fit entendre ; une dame âgée,
tout ornée de dentelles, s’approcha, ayant auprès d’elle



15

une jeune personne mince, dont la robe blanche dessinait
très élégamment la taille harmonieuse, et coiffée d’un
chapeau jaune clair, léger comme une pâtisserie.

Kovalev s’approcha un peu, rectifia le col de batiste
de la chemise, arrangea ses petits cachets pendus à une
chaîne d’or, et, souriant de côté, tourna son attention sur
la jeune dame élancée, qui se penchait légèrement, telle
une fleur printanière, et portait à sa bouche une petite
main blanche aux doigts presque transparents. Le sou-
rire, esquissé sur la figure de Kovalev, s’épanouit davan-
tage, quand il aperçut, sous le chapeau, un menton rond
d’une blancheur éclatante, et une portion de joue ayant le
teint d’une première rose de printemps.

Mais Kovalev bondit soudain en arrière, comme s’il
se fût brûlé.

Il venait de se rappeler qu’il n’avait absolument rien à
la place de son nez ; et des larmes coulèrent de ses yeux.

Il se retourna, pour dire clairement et à haute voix au
monsieur en uniforme, qu’il était un filou et un coquin, et
qu’il ne lui    réclamait pas autre chose que son propre
nez... Mais il n’y avait plus de nez ; celui-ci avait eu le
temps de s’éloigner, et, vraisemblablement, d’aller rendre
quelque nouvelle visite.

Cela plongea Kovalev dans le désespoir. Il sortit, et
resta une minute sous le péristyle, regardant attentive-
ment de tous côtés s’il n’apercevrait pas le nez. Il se rap-
pelait parfaitement que le chapeau avait des plumes et
l’uniforme une broderie d’or ; mais il n’avait pas remar-
qué le manteau, ni la couleur de la voiture, ni celle des
chevaux, et ne savait s’il y avait quelque laquais par der-
rière, et dans quelle livrée. Il y avait d’ailleurs une telle
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quantité de voitures allant au galop dans les deux sens,
qu’il était difficile de les observer ; et, en eût-il remarqué
une, quels moyens de l’arrêter ?

La journée était très belle, et ensoleillée. Il y avait
foule sur la perspective Nevski ; un flot fleuri de dames
inondait tout le trottoir du pont Polisseïsk au pont Anit-
chkine. Ici, se promenait un conseiller de cour6666, des amis
de Kovalev, qui l’appelait : lieutenant-colonel, principa-
lement devant des étrangers. Voici Iaryjkine, chef de bu-
reau au Sénat, son meilleur ami, qui toujours faisait faire
la remise au boston, quand il jouait le huit. Voilà un au-
tre major, ayant conquis son grade au Caucase, qui lui
fait signe de la main de venir vers lui.

— Eh ! le diable l’emporte ! dit Kovalev. Eh, cocher !
conduis-moi droit chez le préfet de police.

Kovalev s’assit dans un drochki7, criant par moment
au cocher : « Va à toutes brides ! »

— Le préfet de police est-il chez lui ? s’écria-t-il, en
entrant dans le vestibule ?

— Non, répondit le concierge, il vient de sortir.
— Allons, bon !
— Oui, ajouta le concierge, il n’y a pas longtemps,

mais il est sorti ; si vous étiez arrivé une petite minute
plus tôt, vous l’auriez trouvé probablement chez lui.

Kovalev, sans enlever le mouchoir de devant sa fi-
gure, se rassit près du cocher, et lui cria d’une voix dé-
sespérée :

— Marche !
— Où ? demanda le cocher.
                                      
6 7e degré des tchines.
7 Voiture.
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— Va tout droit.
— Comment, tout droit ? Nous sommes à un coin de

rue : à droite ou à gauche ?
Cette question embarrassa Kovalev et le força à réflé-

chir de nouveau. Dans sa position, il devait aller, avant
tout, au tribunal de police, non parce que son affaire
avait un caractère direct avec la police, mais parce que
ses mesures pouvaient être beaucoup plus rapides qu’en
d’autres endroits. Aller demander justice auprès de la di-
rection du ressort où le nez était fonctionnaire, cela pou-
vait être imprudent, car, vu les propres réponses du nez,
il était visible que pour cet homme il n’y avait rien de ca-
ché, et il pouvait mentir encore en cette occasion, comme
il avait menti déjà, en soutenant que jamais il ne s’était
trouvé avec lui. Kovalev voulait donc ordonner de le
conduire au tribunal de police, quand l’idée lui vint que
ce filou et ce fourbe qui, dans leur première entrevue,
s’était comporté d’une façon déloyale, pouvait à son aise,
profitant du moment, s’esquiver de la ville, et alors toutes
les recherches deviendraient inutiles ou pourraient se
prolonger, Dieu l’en préserve, durant un mois entier. En-
fin, sembla-t-il, le ciel lui-même l’inspira. Il résolut d’aller
droit à l’administration d’un journal et de faire insérer à
temps une annonce avec description détaillée de tout son
signalement, afin que ceux qui le rencontreraient pussent
le lui amener ou, tout au moins, indiquer le domicile de
ce brigand.

Ayant pris cette décision, il ordonna au cocher d’aller
à l’administration d’un journal et ne cessa, durant toute
la route, de bourrer de coups de poing le dos de
l’automédon, en lui criant :
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« Plus vite, fripon ! Plus vite, canaille ! »
— Eh ! bârine ! disait le cocher, secouant la tête et

fouettant des guides le cheval à longs poils, comme un
épagneul.

Le drochki s’arrêta enfin, et Kovalev, hors d’haleine,
entra dans une petite pièce de réception, où un vieil em-
ployé, en frac usé et en lunettes, était assis derrière une
table, et, une plume aux lèvres, comptait de la monnaie
de cuivre.

— Qui reçoit ici les annonces ? s’écria en entrant Ko-
valev ; mais pardon, je vous salue bien...

— Mes respects, dit le vieil employé, levant les yeux
une minute et les rabaissant sur ses piles de monnaie.

— Je désire faire insérer...
— Permettez ; je vous prie d’attendre un instant,

continua l’employé, inscrivant d’une main un chiffre sur
du papier, et déplaçant d’un doigt de la main gauche
deux jetons sur les comptes.

Un domestique galonné, d’un aspect très correct, at-
testant son long service dans une maison aristocratique,
se tenait devant la table, une note dans la main, et jugeait
à propos de faire montre de son urbanité.

— Soyez certain, monsieur, que ce petit chien ne vaut
pas huit grivenniks8888 ; je n’en donnerais pas personnelle-
ment huit groches9999 ; mais madame la comtesse l’adore,
Dieu me pardonne, l’adore ! — et voilà qu’elle promet
cent roubles à qui le retrouvera. Pour parler poliment,
comme en ce moment entre nous, les goûts des gens sont
tout à fait incompatibles. Quand on est amateur, on

                                      
8 Monnaie valant 10 kopeks (40 cent.).
9 Monnaie valant 2 kopeks (8 cent.).
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prend un lévrier ou un barbet ; on en donne cinq cents
roubles, voire mille, mais alors on a un superbe chien.

L’honorable employé écoutait cela avec une mine si-
gnificative ; et, durant ce temps, comptait le nombre de
lettres de la note apportée. De côté, se tenait une foule de
vieilles femmes, de commis de magasin et de concierges,
leurs notes à la main.

On voyait dans l’une de ces notes qu’un cocher de
conduite sobre cherchait une place ; dans une autre, on
proposait une calèche, ayant peu servi, venue de Paris en
1814 ; là, une fille de cour de dix-neuf ans, exercée en ce
qui regarde le blanchissage, bonne également pour
d’autres ouvrages, demande une situation ; ou bien des
drochkis solides sans ressorts ; un jeune cheval fougueux,
à taches grises, de dix-sept ans ; de nouvelles graines de
navets et de radis, reçues de Londres ; une maison de
campagne avec toutes les dépendances : deux stalles pour
chevaux et un emplacement où l’on peut élever un ma-
gnifique jardin de bouleaux et de sapins ; d’autres insé-
raient une annonce où ils proposaient d’acheter de vieil-
les semelles, et invitaient à se présenter chaque jour de
huit à trois heures du matin pour faire affaire.

La pièce, où se tenait cette foule, était petite et l’air y
était excessivement épais : mais l’assesseur de collège
Kovalev ne pouvait rien sentir, ayant la figure couverte
d’un mouchoir, et son nez, Dieu sait où.

— Monsieur, permettez-moi de vous prier... Je suis
très pressé... dit-il enfin, avec impatience.

— Tout de suite ! tout de suite !... Deux roubles qua-
rante-trois kopeks !... À la minute !... Un rouble soixante-
quatre kopeks ! dit le vieux monsieur, quittant des yeux
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les notes des vieilles femmes et des concierges. Que dési-
rez-vous ? dit-il enfin, se tournant vers Kovalev.

— Je vous prie, dit Kovalev... il s’est produit une es-
croquerie ou une fourberie — jusqu’à présent je ne puis
savoir comment. Je vous prie seulement d’insérer que
celui qui m’amènera ce drôle recevra une bonne récom-
pense.

— Veuillez me dire votre nom de famille ?
— Non ! Pourquoi mon nom ? Il m’est impossible de

le dire. J’ai beaucoup de relations : Mme Tchekhtareva,
femme d’un conseiller d’État ; Mme Pelagia Grigorievna
Podtotchina, femme d’un officier supérieur. Si elles ap-
prenaient soudain... Dieu me préserve ! Vous pouvez
écrire simplement : « Un assesseur de collège », ou, en-
core mieux, « un major ».

— Donc, votre garçon de cour s’est enfui ?
— Quel garçon de cour ? Ce ne serait pas encore là

une canaillerie aussi grande ! Ce qui s’est enfui c’est... le
nez !

— Hum ! quel singulier nom de famille ! Et quelle
somme ce M. Nez vous a-t-il prise ?

— Nez ! mais vous n’y êtes pas ! C’est mon nez, mon
propre nez qui a disparu, je ne sais où. Le diable a voulu
se jouer de moi !

— Mais de quelle façon a-t-il disparu ? Je n’y com-
prends absolument rien.

— Je ne puis vous dire de quelle façon ; mais
l’important, c’est qu’il se promène maintenant dans la
ville et s’intitule conseiller d’État. Et pour cela, je vous
prie d’annoncer : que celui qui le saisira doit me l’amener
aussitôt, dans le plus bref délai. Vous concevez,
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d’ailleurs, comment je puis exister, sans cette partie de
mon individu ? Ce n’est pas comme pour un doigt de
pied... dans le soulier, on ne voit pas s’il manque. Je vais
tous les jeudis chez la femme d’un conseiller d’État, Mme

Tchekhtareva ; je connais également Mme Pelagia Grigo-
rievna Podtotchina, femme d’un officier supérieur, qui a
une très jolie fille ; j’ai encore d’autres relations brillan-
tes, et vous jugez vous-même comme je puis mainte-
nant... Il m’est impossible à présent de paraître quelque
part.

L’employé réfléchit, en se pinçant fortement les lè-
vres :

— Non ! je ne puis insérer une telle annonce dans le
journal, dit-il enfin, après un long silence.

— Comment ?... Pourquoi ?
— Parce qu’un journal peut perdre son bon renom. Si

chacun se met à y écrire que son nez a disparu, alors... Et
c’est ainsi qu’on dit qu’il s’imprime beaucoup
d’absurdités et de bruits mensongers.

— Et pourquoi cela est-il absurde ? Il n’y a, dans mon
cas, rien de pareil, il me semble.

— Vous le pensez ainsi ; or, voici un fait qui s’est pas-
sé la semaine dernière. Il vint un fonctionnaire, tout
comme vous êtes venu aujourd’hui, apportant une note,
dont l’insertion lui coûta 2 roubles 75 kopeks. Toute
l’annonce consistait en ceci : un barbet à poils noirs
s’était enfui. Vous me direz : « Qu’y a-t-il là de pareil ? »
Mais il arriva cette pasquinade que le barbet n’était autre
que le caissier de je ne sais quelle administration.
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— Mais, moi, je ne vous demande pas d’annonce
pour un barbet, mais pour mon propre nez, par consé-
quent pour moi-même.

— Non ! je ne puis insérer une telle annonce.
— Même lorsque mon nez a véritablement disparu ?
— S’il a disparu, c’est l’affaire du médecin ; on dit que

certains peuvent vous planter un nez très convenable-
ment. Mais, d’ailleurs, je pense que vous devez être un
homme d’humeur joyeuse, et que vous aimez plaisanter
en société.

— Je vous jure, par ce qu’il y a de plus sacré ! Permet-
tez, puisque la chose en vient là, que je vous le montre.

— Pourquoi vous fâcher ? continua l’employé, en
prenant une prise. D’ailleurs, si cela ne vous importune
pas, ajouta-t-il avec un mouvement de curiosité, je serai
très aise de le voir.

L’assesseur de collège retira le mouchoir de son vi-
sage.

— En effet, c’est extraordinairement étonnant, dit
l’employé ; la place est tout à fait unie, comme une ga-
lette. Oui, c’est plat, jusqu’à l’invraisemblance.

— Eh bien ! maintenant, discuterez-vous encore ?
Vous voyez vous-même qu’il est impossible de ne pas in-
sérer mon annonce. Je vous en serai particulièrement re-
connaissant, et je suis ravi que cette occasion m’aie pro-
curé le plaisir de lier connaissance avec vous.

Le major, comme on le voit, s’était décidé, pour cette
fois, à user de flatterie.

— Annoncer cela, assurément, est une petite affaire,
dit l’employé ; seulement, je ne pense pas que vous en re-
tiriez aucun avantage. Vous devriez charger quelqu’un,
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ayant une plume habile, de décrire cela comme un phé-
nomène de la nature, et d’insérer cet article dans l’Abeille
du Nord (il prit ici une prise), pour le profit de la jeunesse
(il se moucha), ou encore, pour la curiosité publique.

L’assesseur du collège était complètement désespéré.
Il baissa les yeux sur le bas d’un journal, où se trouvaient
les nouvelles théâtrales ; son visage souriait déjà, en
voyant le nom d’une actrice, sa préférée, et il fourrait
déjà la main dans sa poche, pour y chercher un billet
bleu, car, à son avis, les officiers supérieurs devaient
s’asseoir uniquement dans des fauteuils ; mais l’idée de
son nez gâta tout.

L’employé lui-même, semblait-il, était touché de la
pénible situation de Kovalev. Désirant alléger un peu son
chagrin, il crut bon de lui exprimer sa compassion en
quelques mots : « Véritablement, je suis très fâché qu’il
vous soit arrivé une pareille aventure. Désirez-vous pren-
dre une prise de tabac ? cela chasse les maux de tête et les
dispositions à la tristesse ; c’est aussi un remède souve-
rain contre les hémorrhoïdes. » En disant ces mots,
l’employé présenta à Kovalev une tabatière, dont il fit
glisser très habilement le couvercle, décoré du portrait
d’une dame en chapeau.

Devant ce procédé, irréfléchi pourtant de la part de
l’employé, Kovalev perdit toute patience : « Je ne com-
prends pas, dit-il en colère, comment vous pouvez trou-
ver place à des railleries ; ne voyez-vous pas qu’il me
manque précisément ce qu’il faut pour priser ? Le diable
emporte votre tabac ! Je ne puis à présent le voir en face,
et non seulement votre exécrable bérézinski, mais même
du râpé. » À ces mots, il sortit, profondément irrité, de
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l’administration du journal, et se dirigea chez le commis-
saire de police.

Kovalev arriva juste au moment où ce fonctionnaire
s’allongeait en bâillant et se disait : « Je vais dormir avec
plaisir deux petites heures. »

On voit que l’arrivée de l’assesseur de collège était on
ne peut plus inopportune.

Le commissaire de police était grand amateur des
choses artistiques et aussi des produits de l’industrie ;
mais il préférait à tout un billet impérial. « C’est un objet,
disait-il souvent, comme il n’y en a pas de meilleur : il ne
demande pas à manger, il tient peu de place, rentre tou-
jours bien dans la poche, et si on le laisse glisser il ne
s’abîme pas. »

Il reçut Kovalev très sèchement et lui fit remarquer
que ce n’était pas le moment, après le dîner, d’entamer
une enquête ; que la nature elle-même enseigne qu’après
avoir mangé, on doit se reposer un moment (l’assesseur
de collège put voir par là que les apophtegmes des an-
ciens philosophes n’étaient pas inconnus au commis-
saire), et qu’un homme d’ordre ne perd pas son nez.

Ces paroles blessèrent notre héros très profondément.
Il faut remarquer que Kovalev était un homme très

susceptible. Il pouvait pardonner tout ce qu’on disait sur
lui-même, mais jamais il ne pardonnait ce qui attaquait le
rang ou la fonction. Il pensait que, dans les pièces de
théâtre, on peut laisser passer tout ce qui est contre les
sous-officiers, mais qu’on ne doit rien permettre contre
les officiers supérieurs. La réception du commissaire le
déconcerta tellement, qu’il secoua la tête, et dit, avec le
sentiment de sa dignité, avançant un peu la main :
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« J’avoue qu’après de telles paroles offensantes de votre
part, je n’ai plus rien à ajouter. » Et il sortit.

Il rentra chez lui, sentant à peine ses jambes sous lui.
La nuit tombait et son logis lui parut triste et fort sale,
après toutes ces infructueuses recherches. En entrant
dans l’antichambre, il aperçut, sur le divan de cuir passé,
son domestique Ivan qui, couché sur le dos, s’amusait à
cracher sur le plancher, atteignant, avec beaucoup
d’adresse, un côté ou l’autre. Une telle indifférence le
rendit furieux ; il le frappa de son chapeau sur la bouche,
en disant : « Toi, tu fais toujours des sottises ! »

Ivan sauta d’un bond de sa place et se précipita à tou-
tes jambes pour lui enlever son manteau.

Le major, las et triste, entra dans sa chambre, se jeta
dans un fauteuil, et, après quelques soupirs, dit :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! Pourquoi pareille infor-
tune ? Si j’étais sans mains et sans pieds, — tout cela
vaudrait mieux ; mais un homme sans nez — le diable
sait ce que c’est : un oiseau ne serait plus un oiseau, un
citoyen n’est plus un citoyen ; c’est tout simplement
quelque chose à prendre et à jeter par la fenêtre ! Et si en-
core on me l’avait coupé à la guerre, ou en duel, ou enfin
que j’en sois moi-même la cause ! Mais là, il est tombé
pour rien, pour rien, absolument gratuitement, pas même
pour un groche ! Mais non, cela ne peut être, — ajouta-t-
il, après réflexion, — il est incroyable qu’un nez tombe
ainsi ; de toutes façons, c’est invraisemblable. Sûrement,
je rêve, ou, simplement, je me l’imagine ; peut-être bien,
par erreur, ai-je bu, à la place d’eau, l’eau-de-vie que je
passe sur mes joues après m’être rasé. Cet imbécile
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d’Ivan ne l’aura pas enlevée, et, certainement, moi, je l’ai
avalée. »

Pour se convaincre avec certitude qu’il n’était pas
ivre, le major se pinça, si douloureusement qu’il en pous-
sa un cri. Cette blessure le persuada complètement qu’il
vivait et agissait bien réellement. Il s’approcha tout dou-
cement de la glace, clignant d’abord des yeux et pensant
que peut-être le nez lui apparaîtrait à sa place ; mais il re-
cula aussitôt d’un bond en arrière, en disant : « Quelle ca-
ricature ! »

Cela devenait tout à fait incompréhensible ; si un bou-
ton avait disparu, une cuiller d’argent, une montre ou
quelque chose de semblable, encore... mais le nez dispa-
raître !... Et à qui encore ?... Et, de plus, dans son logis
même ! Le major Kovalev, passant en revue toutes les di-
verses circonstances de l’affaire, pensa que le plus certain
était qu’il n’y avait pas d’autre cause de tout cela que la
femme de l’officier supérieur, madame Podtotchina, qui
désirait lui faire épouser sa fille. Il se plaisait à courtiser
celle-ci, mais éludait toujours l’arrangement final. Quand
la dame lui déclarait ouvertement qu’elle voulait bien la
lui donner, il reculait doucement, avec force compli-
ments, disant qu’il était encore jeune, qu’il lui fallait ser-
vir cinq ans, qu’il n’avait encore que juste quarante-deux
ans.

Certainement, à cause de cela, la femme de l’officier
supérieur, par vengeance, s’était décidée à le détériorer et
avait dû payer pour cette besogne quelques vieilles sor-
cières ; car il était impossible de supposer que le nez eût
été coupé d’une façon ou de l’autre ; personne ne l’avait
approché dans la chambre ; le barbier Ivan Iakovlevitch
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l’avait encore rasé le mercredi, et, tout le restant de la
journée et tout le jeudi, il avait son nez intact ; cela, il
s’en souvenait parfaitement et en était sûr ; d’ailleurs, il
eût ressenti quelque douleur, et, sans aucun doute, la
blessure ne se serait pas cicatrisée aussi vite, et ne serait
pas devenue plate comme une galette.

Il construisit des plans dans sa tête : intenter une ac-
tion en justice contre madame Podtotchina, ou bien se
présenter en personne chez elle et la confondre. Ses ré-
flexions furent interrompues par la vue d’une lumière qui
filtra à travers toutes les fentes de la porte et lui apprit
qu’Ivan venait d’allumer une chandelle dans
l’antichambre.

Ivan apparut bientôt lui-même, la chandelle à la main,
et la chambre fut vivement éclairée. Le premier mouve-
ment de Kovalev fut de saisir son mouchoir et de couvrir
la place où la veille encore se trouvait son nez, pour que
le stupide laquais ne se mit pas à ouvrir une bouche éba-
hie, en voyant à son maître une telle bizarrerie.

Ivan n’avait pas eu le temps de rentrer dans son taudis
que retentit dans l’antichambre une voix inconnue, qui
demandait : « Est-ce ici que demeure l’assesseur de col-
lège Kovalev ?

— Entrez ; c’est bien ici le major Kovalev, dit Kova-
lev, se précipitant pour ouvrir la porte.

Un agent de police entra, homme de belle apparence,
aux favoris ni trop clairs ni trop foncés, aux joues bien
pleines, le même que nous avons vu, au commencement
de ce récit, se tenant au bout du pont Isaakiev.

— Vous avez eu l’honneur de perdre votre nez ?
— Effectivement.
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— Il est retrouvé à cette heure !
— Que dites-vous ? s’écria le major Kovalev.
La joie lui enlevait la parole ; il regarda dans les deux

sens le policier, qui se tenait devant lui, les lèvres et les
joues éclairées vivement par la lueur vacillante de la
chandelle.

— Et de quelle façon ? demanda-t-il enfin !
— Par un hasard étonnant : on l’a arrêté au moment

où il partait. Il s’était déjà installé dans la diligence, et
voulait aller à Riga. Son passeport était depuis longtemps
libellé au nom d’un fonctionnaire. Et le plus étonnant,
c’est que moi-même je l’avais d’abord pris pour un mon-
sieur ; mais, par bonheur, ayant mes lunettes, j’ai recon-
nu aussitôt que c’était un nez. Je dois vous dire que je
suis myope, et que si vous vous placez devant moi, je re-
connais bien que vous avez un visage, mais je ne distin-
gue ni le nez, ni la barbe, ni rien. Ma belle-mère, la mère
de ma femme, ne voit rien non plus.

Kovalev ne se possédait plus.
— Où est-il ? où ? J’y cours tout de suite !
— Ne vous emportez pas ! Sachant qu’il vous est né-

cessaire, je l’ai apporté sur moi. Et le plus étonnant, c’est
que le complice principal en cette affaire est un filou de
coiffeur de la rue Vosnecenski, qui se trouve maintenant
au violon. Depuis longtemps je le soupçonnais
d’ivrognerie et de vol, et il y a encore trois jours il a enle-
vé dans une boutique une carte de boutons. Votre nez est
absolument intact.

En disant ces mots, l’agent fouilla dans sa poche et en
retira le nez, enveloppé dans un morceau de papier.
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— Oui, c’est bien lui ! s’écria Kovalev ; c’est absolu-
ment lui ! Acceptez de prendre aujourd’hui avec moi une
tasse de thé.

— Je vous suis très reconnaissant pour votre extrême
amabilité, mais cela m’est impossible ; je dois me rendre
d’ici dans une maison de correction... Il s’est produit une
bien grande cherté de vivres ces derniers temps... J’ai
chez moi ma belle-mère, la mère de ma femme, et des en-
fants... Mon aîné donne particulièrement de grandes es-
pérances, c’est un garçon très intelligent ; mais les
moyens me manquent complètement pour son éduca-
tion.

.................................................................................
L’assesseur de collège, après le départ de l’agent, resta

quelques minutes dans une situation d’esprit indéfinissa-
ble, et put à peine, après un moment, recouvrer la vue et
les autres sens ; sa joie soudaine l’avait anéanti ! Il prit
enfin avec précaution son nez retrouvé, dans ses deux
mains mises en creux, et le regarda encore une fois très
attentivement.

— Oui, c’est lui ! c’est bien lui ! dit-il ; voici sur le côté
gauche le bouton poussé la veille...

Le major contint avec peine un éclat de rire.
Mais, en ce monde, rien ne dure ; la joie n’est déjà

plus si vive, durant la seconde minute, et durant la troi-
sième, elle s’affaiblit graduellement, pour se fondre in-
sensiblement en un calme plat.

Kovalev commença à réfléchir, et comprit que son
aventure n’était pas terminée. Le nez était bien retrouvé,
mais il fallait maintenant le mettre, le loger à sa place.

— S’il allait ne pas tenir ?
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À cette pensée, le major pâlit.
Avec une sensation de crainte inexplicable, il se pré-

cipita vers la table, et prit le miroir, pour ne pas placer le
nez de travers. Ses mains tremblaient. Avec précaution et
circonspection, il le mit à l’ancienne place. Terreur ! le
nez ne tenait pas !... Il le mit devant sa bouche, le chauffa
légèrement de son haleine, et le plaça de nouveau à
l’endroit plat qui se trouvait entre les deux joues ; le nez
ne tenait d’aucune façon ! « Hé ! tombe donc ! imbé-
cile ! » lui dit Kovalev. Le nez semblait en bois, et tomba
sur la table avec un son assez drôle, comme ferait un
bouchon. Le visage du major se crispa convulsivement.
« Est-il possible qu’il ne s’attache pas ? » dit-il avec effroi.
Il le remit encore à sa place exacte — ce fut encore une
fois inutile.

Kovalev appela Ivan et lui ordonna d’aller chez le
docteur, qui occupait, dans la même maison, le plus bel
appartement, au premier étage. Ce docteur était un
homme de belle tournure, ayant de superbes favoris
pommadés ; sa femme était fraîche et bien portante ; il
mangeait le matin des pommes fraîches, et tenait sa bou-
che dans un état extraordinaire de propreté, la rinçant
chaque matin durant presque trois quarts d’heure, et se
polissant les dents avec cinq sortes diverses de petites
brosses.

Le docteur parut presque aussitôt. Après avoir de-
mandé depuis combien de temps le malheur était arrivé,
il prit le major Kovalev par le menton, et, avec le doigt
majeur donna une tape à la place où était auparavant le
nez ; si bien que le major fut forcé de rejeter la tête en ar-
rière tellement fort qu’il se heurta l’occiput contre le mur.
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Le médecin dit que ce n’était rien, et, s’étant reculé un
peu du mur, lui ordonna de courber la tète d’abord du cô-
té droit ; il tâta la place du nez et fit : Hum ! il lui ordon-
na ensuite de courber la tête du côté gauche, tâta, et re-
fit : Hum ! Comme conclusion, il lui redonna une tape,
de sorte que Kovalev retira la tête, comme un cheval à
qui on examine les dents. Ayant fait cette épreuve, le
médecin balança la tête et dit :

— Non, impossible ! Il est préférable pour vous de res-
ter ainsi, car cela peut faire encore pis. Certainement, on
peut l’attacher ; je peux vous l’attacher sur-le-champ,
c’est sûr ; mais je vous assure que ce sera pis pour vous.

— C’est superbe ! Et comment puis-je rester sans nez ?
dit Kovalev. Ce ne peut être pis que maintenant ; car
c’est, tout simplement, le diable sait quoi ! Où paraître
avec une telle tête grotesque ? J’ai de très belles relations :
et aujourd’hui même je dois aller ce soir dans deux mai-
sons. Je suis connu de beaucoup de personnes : par
exemple, la femme du conseiller d’État Tchekhtareva,
Mme Podtotchina, femme d’officier supérieur, quoique
après le présent procédé je n’aurai plus affaire à elle que
par l’intermédiaire de la justice. Faites-moi la grâce, ajou-
ta Kovalev d’une voix suppliante, de l’attacher,
n’importe par quels moyens. Même si cela ne va pas très
bien, pourvu seulement qu’il tienne ; je pourrai même le
soutenir légèrement de la main dans les occasions péril-
leuses. En outre, je ne danserai pas, de peur de le déran-
ger par quelque mouvement peu circonspect. En ce qui
concerne le compte de vos honoraires pour cette visite,
soyez persuadé qu’autant que mes moyens me le permet-
tront...
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— Croyez, dit le docteur d’une voix ni forte ni faible,
mais extraordinairement insinuante et persuasive, que
jamais je ne soigne par amour du gain. C’est contre mes
principes et mon art. Je prendrai bien quelque chose pour
la visite, mais seulement pour ne pas vous blesser par un
refus. Certainement, je puis attacher votre nez ; mais je
vous donne ma parole d’honneur, si vous ne me croyez
pas autrement, que cela sera beaucoup plus laid. Laissez
plutôt faire la nature. Lavez souvent la place à l’eau
froide, et je vous assure que, privé de votre nez, vous
vous porterez aussi bien qu’avec. Mais je vous conseille
de placer votre nez avec de l’esprit-de-vin dans un pot, ou
mieux, de verser dans le récipient deux cuillerées à soupe
d’eau-de-vie et de vinaigre chaud, — et alors vous pour-
rez en retirer beaucoup d’argent. Moi-même je
l’emporterai, si seulement vous n’y tenez pas.

— Non ! non ! pour rien au monde je ne le vendrai !
s’écria le major Kovalev désespéré ; je préférerais le per-
dre !

— Excusez, dit le docteur, en s’en allant ; je voulais
vous être utile... Que faire ? D’ailleurs, vous avez vu mon
empressement.

En disant ces mots, le docteur sortit de la pièce, avec
une noble prestance. Kovalev ne regarda même pas sa fi-
gure, et, dans un profond anéantissement, ne distingua
que les manchettes de la chemise blanche et nette comme
neige, qui sortaient des manches du frac noir.

Il se décida le lendemain, avant de porter plainte, à
écrire à Mme Podtotchina, pour savoir si elle ne consenti-
rait pas de bon gré à faire droit à sa demande.

La lettre était ainsi conçue :
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« Madame Alexandra Grigorievna,

» Je ne puis concevoir de votre part un acte aussi
étonnant. Soyez persuadée qu’en agissant ainsi, vous n’y
gagnerez rien et ne me forcerez aucunement à épouser
votre fille. L’affaire au sujet de mon nez est, croyez-le
bien, complètement éclaircie, depuis longtemps, sur le
rôle que vous y avez joué comme principale instigatrice,
à l’exclusion de tout autre. Son détachement soudain de
sa place, sa fuite, et son déguisement sous l’aspect d’un
fonctionnaire, tout cela, enfin, sous son aspect spécial,
n’est rien moins qu’une suite de sorcelleries, exécutées
par vous ou par des gens qui se livrent pour votre compte
aux nobles occupations de ce genre. De mon côté, je
crois devoir vous avertir d’avance que, si le nez dont je
vous parle n’est pas aujourd’hui même remis à sa place,
je me verrai contraint de recourir à l’aide et à l’assistance
des lois.

» D’ailleurs, avec un entier respect pour vous, j’ai
l’honneur d’être,

» Votre humble serviteur,
» PLATON KOVALEV. »

« Monsieur Platon Kouzmitch,

» Votre lettre m’a surprise énormément. Je vous
l’avoue, je ne m’y attendais nullement, surtout relative-
ment à vos injustes reproches. Je vous donne avis que je
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n’ai jamais reçu chez moi le fonctionnaire dont vous
parlez, ni déguisé, ni sous son véritable aspect. Il est venu
chez moi, il est vrai, Philippe Ivanovitch Potantchikov.
Et quoiqu’il recherche précisément la main de ma fille,
qu’il soit lui-même de conduite sobre et excellente, et
qu’il ait une grande instruction, jamais je ne lui ai rien
laissé espérer. Vous parlez encore de votre nez. Si vous
voulez dire par là que j’ai le dessein de vous rire au nez,
c’est-à-dire de vous donner un formel refus, je suis sur-
prise que vous me disiez cela ; car je suis tout à fait d’avis
contraire, vous le savez bien, et si vous recherchez à pré-
sent ma fille en mariage d’une façon légale, je suis prête à
vous satisfaire sur-le-champ. Cela formera toujours, en
effet, l’objet de mon plus vif désir ; dans l’espoir de quoi,
je suis toujours prête à vous servir.

» ALEXANDRA PODTOTCHINA. »

— Non ! dit Kovalev, après avoir lu cette lettre, elle
n’est sûrement pas coupable. Cela ne peut être ! Une let-
tre ainsi écrite ne peut être celle d’une personne ayant
commis un délit.

L’assesseur de collège était expert en ces sortes de
choses, car il avait été envoyé parfois pour faire une en-
quête dans la province du Caucase.

— De quelle façon, par quels sorts, cela s’est-il fait ?
se dit-il. Que tout cela s’en aille au diable !

Et il laissa tomber les mains.
Cependant, dans toute la capitale, des bruits se propa-

geaient, au sujet de cet événement extraordinaire, et,
comme le veut l’usage, non sans amplification des dé-
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tails. Tous les esprits étaient à ce moment spécialement
tournés vers l’extraordinaire. Peu de temps auparavant,
des expériences de magnétisme avaient occupé le public ;
récente aussi était l’histoire des tables tournantes de la
rue des Écuries ; il ne faut donc pas s’étonner si on com-
mença bientôt à répéter que le nez de l’assesseur de col-
lège Kovalev se promenait vers les trois heures sur la
perspective Nevski, et cela depuis longtemps. Une foule
de curieux afflua chaque jour. Quelqu’un assura que le
nez se trouvait dans le magasin de Iunker, et une telle
multitude se pressa et s’entassa alentour que la police se
vit obligée d’établir un service d’ordre. Un spéculateur,
homme fort honorable, à favoris, qui vendait à la sortie
des théâtres des sucreries diverses et des gâteaux secs, fit
élever tout exprès de très belles estrades en bois, très soli-
des, sur lesquelles il invita les curieux à se tenir, pour
soixante kopeks par spectateur. Un colonel de grand mé-
rite vint de bonne heure de chez lui pour voir cela, et se
glissa avec grande peine à travers la foule ; mais, à sa pro-
fonde indignation, il ne vit, par la fenêtre du magasin, à
la place du nez, qu’une ordinaire camisole de laine, et un
tableau en lithographie représentant une jeune fille qui
reprise des bas, et un élégant, à gilet ouvert, ayant une
petite barbe, qui la regarde du haut d’un arbre, — tableau
accroché à cette place depuis déjà plus de dix ans. Le
colonel s’en alla, se disant avec dépit : « Comment peut-
on ainsi ameuter le peuple avec de telles rumeurs stupi-
des et invraisemblables ?... » Le bruit courut ensuite que
le nez du major Kovalev se promenait, non pas sur la
perspective Nevski, mais dans le jardin de Tauride ; de-
puis longtemps, il s’y trouvait, disait-on, et déjà, quand
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Khozrev-Mirza y demeurait, il s’étonnait beaucoup de ce
bizarre caprice de la nature. Quelques étudiants de
l’Académie de Chirurgie y furent envoyés. Une honora-
ble dame, de haute naissance, pria le surveillant de ce
jardin, par lettre particulière, de montrer à ses enfants ce
rare phénomène, et, si c’était possible, d’y joindre une
explication instructive et édifiante pour ces jeunes gens.

Tous ces faits mirent dans le ravissement les visiteurs
mondains, indispensables de tout raoût, qui cherchent à
distraire les dames, et qui voyaient leur stock de nouvel-
les s’épuiser complètement. Par contre, un petit groupe
de gens honorables et bien pensants s’en montra très mé-
content. Un monsieur dit même, avec indignation, qu’il
ne comprenait pas comment, dans le siècle civilisé où
l’on vivait, pouvaient se répandre des bruits faux et ab-
surdes, et qu’il s’étonnait que le gouvernement ne tournât
pas davantage son attention sur ce sujet. Ce monsieur
était visiblement du nombre de ces gens qui souhaite-
raient immiscer le gouvernement dans toutes choses,
voire dans leurs querelles journalières avec leurs femmes.

À la suite de cela... Mais ici l’histoire se couvre de
nouveau d’un nuage épais, et de ce qui arriva ensuite, on
n’en sait absolument rien.
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Toute sottise arrive en ce monde, et les faits n’ont par-
fois aucune vraisemblance : ce même nez, qui se prome-
nait dans la tenue d’un conseiller d’État et causait dans la
ville un tel tapage, se retrouva soudain, on ne sait com-
ment, bien à sa place, entre les deux joues du major Ko-
valev. Cela se passa le 7 avril.

S’étant réveillé et ayant regardé dans la glace, le major
vit son nez ! Il y porta la main, — c’était bien véritable-
ment son nez !

« Hé ! hé ! » dit Kovalev ; et c’est juste si de joie il ne
dansa pas nu-pieds à travers la chambre ; l’arrivée d’Ivan
l’en empêcha. Il lui ordonna de lui apporter aussitôt de
quoi se laver, et, en se levant, il regarda dans la glace, —
le nez était là. Il s’essuya avec une serviette, et regarda de
nouveau dans la glace, — le nez était toujours là !

— Regarde donc, Ivan, il me semble que j’ai sur le
nez une espèce de bouton, dit-il, et, entre temps, il pen-
sait : « Le malheur, c’est qu’Ivan va me dire : Mais, mon-
sieur, non seulement vous n’avez pas de bouton, mais
même pas de nez ! » Mais Ivan répondit :

— Il n’y a rien, aucun bouton ; votre nez est intact.
— Parfait ! le diable m’emporte ! dit en lui-même le

major ; et il fit claquer ses doigts.
En ce moment, apparut par la porte le coiffeur Ivan

Iakovlevitch, l’air aussi craintif qu’un chat qu’on a fouet-
té pour un larcin de graisse.
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— Dis auparavant : tes mains sont-elles propres ? lui
cria de loin Kovalev.

— Elles sont propres.
— Tu mens !
— Par Dieu, elles sont propres, monsieur !
— Eh bien ! montre-les.
Kovalev s’assit. Ivan Iakovlevitch lui mit une ser-

viette, et, en un instant, avec un blaireau, lui transforma
toute la barbe et une partie des joues en une crème, telle
qu’en vendent les marchands, dans les fêtes. « Voyons
donc ! » se dit Ivan Iakovlevitch, après avoir regardé le
nez, et ensuite, penchant la tête de côté, examiné dans
l’autre sens : « Allons ! il est bien comme il faut ! » ajou-
ta-t-il ; et longtemps il regarda le nez. Enfin, avec réserve
et prudence, tel qu’on peut le faire pour soi-même, il pla-
ça deux doigts de façon à en saisir le bout.

C’était le système d’Ivan Iakovlevitch.
— Allons ! allons ! fais attention ! cria Kovalev.
Ivan Iakovlevitch laissa tomber la main, perdit la tête

et se troubla comme jamais encore. Il commença enfin à
gratter soigneusement du rasoir sous la barbe, et, bien
qu’il lui fût difficile de raser sans appuyer ses doigts sur la
partie olfactive du corps, pourtant, tant bien que mal,
s’aidant de son doigt majeur placé sur la joue ou sur la
gencive inférieure, il vainquit toutes les difficultés et
acheva son opération.

Lorsque tout fut prêt, Kovalev se hâta de s’habiller,
prit un cocher, et alla droit dans une confiserie. En en-
trant, il cria, encore de loin : « Garçon, une tasse de cho-
colat ! » et il se regarda en même temps dans une glace :
son nez était bien là. Il se retourna joyeusement, et, d’un
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air moqueur, examina, en clignant de l’œil, deux militai-
res, dont l’un avait un nez pas plus grand qu’un bouton
de gilet.

Il alla ensuite à la chancellerie du ministère, où il sol-
licitait pour une place de vice-gouverneur, et, en cas
d’échec, de simple huissier ; en traversant la salle de ré-
ception, il regarda dans une glace : le nez était toujours
là ! Il se dirigea ensuite chez un autre assesseur de col-
lège, un major, très grand railleur, à qui il disait souvent,
en réponse à diverses remarques moqueuses : « Oh ! toi,
je te connais, tu es piquant ! » Il pensait, en chemin : « Si
le major n’éclate pas de rire à ma vue, ce sera le signe
certain que tout est bien à sa place ! » Mais l’assesseur de
collège était absent. « Très bien ! Parfait ! le diable l’em-
porte ! » se dit Kovalev. Il rencontra sur sa route la
femme d’officier supérieur, Mme Podtotchina, avec sa
fille, s’inclina devant elles, et fut accueilli par de joyeuses
exclamations ; il ne lui manquait donc rien. Il conversa
longuement, et à dessein, ayant pris une tabatière, renifla
du tabac devant elles dans les deux narines, se disant à
lui-même : « Attrapez ! femmes, peuple de poules ! Je ne
me marierai pas avec ta fille ! À moins qu’elle consente...
simplement, par amour...10101010. Alors, soit ! » Et le major
Kovalev se promena sur la perspective Nevski, et dans les
théâtres, et partout. Et son nez, comme si rien n’était,
resta bien sur sa figure, n’ayant pas l’air du tout de pen-
cher de côté. Et l’on vit depuis le major Kovalev toujours
de bonne humeur, souriant et recherchant passionnément
les belles femmes ; on le vit même une fois, à un comp-
toir du Gostini, acheter un certain ruban d’ordre ; on ne

                                      
10 Les deux mots sont en français dans le texte.
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put savoir pourquoi, car il n’était chevalier d’aucun or-
dre.

Telle est l’histoire qui s’est passée dans la capitale du
nord de notre vaste empire. Maintenant, en considérant
bien tout, nous voyons qu’il s’y trouve beaucoup
d’invraisemblances. Sans parler de ce qu’il y a d’étonnant
dans ce détachement subit de nez et dans son apparition
en divers endroits sous l’aspect de secrétaire d’État, —
comment Kovalev ne comprit-il pas qu’on ne peut pas
faire d’annonce pour un nez dans un journal ? Et ici je ne
veux pas examiner le prix élevé qu’il faut payer pour une
insertion, car je ne suis pas du tout du nombre des gens
avares ; mais c’est indécent, gauche et peu convenable !

Et encore ceci : comment le nez se trouva-t-il dans un
pain cuit, et comment Ivan Iakovlevitch lui-même... ?
Non, je ne puis pas du tout comprendre cela ; véritable-
ment, je ne comprends pas ! Mais ce qui est plus éton-
nant encore, plus incompréhensible, c’est que des auteurs
puissent choisir de pareils sujets. Je l’avoue, cela aussi est
tout à fait inconcevable, et, véritablement... non ! non ! je
n’y comprends rien. D’abord, il n’y a là certainement au-
cun profit pour la patrie, et ensuite... ensuite, il n’y a pro-
fit pour rien. C’est tout simplement je ne sais quoi...

Et pourtant, dans tout cela, peut-être au fond, peut-on
admettre une chose, et puis une seconde, et puis une troi-
sième, et encore..., car, enfin, où ne trouve-t-il pas des
invraisemblances ? Et, quand on réfléchit à tout cela, sû-
rement, il y a là quelque chose. On a beau dire, de sem-
blables faits se produisent dans le monde ; — rarement,
mais il s’en produit.
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