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Ne la réveille pas a I'aurore,

a I’aurore son sommeil est si doux !

Sais-tu pourquoi les premiers feux du jour
mettent une flamme sur ses seins et ses joues ?

Contemple-la sur sa couche briilante :
tandis qu'un songe épuisant la dévore,
sur ses épaules, doucement agitées,

court et frémit le ruban de ses tresses.

Hier au soir, pensive, a sa fenétre

de longs moments elle est restée penchée,
a contempler les ébats de la lune,

qui folatrait avec les nuées.

Et plus la lune prolongeait ses ébats,
tandis qu’au bois chantait le rossignol,
plus son visage prenait des teintes pales
et plus son coeur précipitait ses bonds.

Voila pourquoi les premiers feux du jour
mettent une flamme sur ses seins et ses joues.
Ne la réveille pas a I'aurore :

a I’aurore son sommeil est si doux !

Traduction d’Henri Mongault



Traductions d’André Lirondelle

Magnifique tableau,

O combien tu m’es cher !
La plaine toute blanche,
La lune dans son plein,
La clarté du haut ciel,

La neige éblouissante,

Et des traineaux lointains

La course solitaire
(1842.)

J attends. L’écho du rossignol
Vient de la riviere qui brille.

La lune diamante I’herbe,

Le cumin luit de lucioles.

J attends. Le ciel bleu sombre est plein
D’étoiles, petites et grandes.

J entends battre mon coeeur, je sens
Mes mains et mes jambes frémir...
J’attends. Voici le vent du sud,
Tiede a la halte et a la marche !

A T’occident file une étoile...

Adieu, mon oiseau d’or, adieu...
(1842.)



Je suis las de parler du sublime et du beau :

Ces éternels discours m’amenent a bailler.

Je quitte les pédants, j’accours a toi, amie,

Pour causer avec toi. Je sais que dans ces yeux,
Dans ces yeux noirs si vifs, il est plus de beauté
Que dans tous les in-folio pris par centaines ;
Je sais combien exquise est la vie que je bois

A tes levres de rose. Ainsi, I’abeille seule
Connait ce que la fleur recele de douceur ;

Seul, 'artiste sur tout sent la trace du beau.
(1842.)

Les mots ne peuvent rien, amie, les baisers seuls
Sont tout-puissants ! Il est vrai que dans tes billets
Je suis avec plaisir le flux et le reflux

Des sentiments et des pensées qui empécherent
Ta main de livrer tout au papier. Il est vrai

Que moi-méme, soumis a la muse, j’écris.

J’ai maintes rimes, j’ai des rythmes frémissants,
Mais ce que je préfere a tout, ce sont les rimes
Des baisers échangés, c’est la tendre césure

Des levres et le rythme libre de 'amour.
(1842.)



LES ETOILES

Pourquoi donc toutes les étoiles
Sont-elles en rangs immobiles,
S’admirant mutuellement,

Sans voler les unes aux autres ?
L’étincelle vers ’étincelle
Parfois trace un sillon rapide,
Mais sache-le, sa vie est bréve,

Car c’est une étoile filante...
(1842.)

Je restais longtemps immobile,
Contemplant au loin les étoiles.
Entre ces étoiles et moi

Un lien naquit. Je songeais....

A quoi ? je ne sais. ] écoutais

Le chant du choeur mystérieux.
Doucement tremblaient les étoiles,

Depuis lors, j'aime les étoiles.
(1843.)

Je suis venu te saluer,

Te raconter que le soleil

Est levé, que dans le feuillage
Palpite sa chaude lumiere,

Que la forét s’est réveillée,
Réveillée toute, en chaque branche,
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Vibrant en chaque aile d’oiseau,

Et plein de désirs printaniers,

Te conter que je te reviens

Non moins briilant d’amour qu’hier
Et I’ame toujours aussi préte

A servir le bonheur et toi,

Te conter que de toute part

Je sens des souffles d’allégresse

Et que je ne sais pas moi-méme

Ce que je vais chanter, mais que

En moi murit et monte un chant...
(1843.)

SERENADE

Doucement décline le feu

Du couchant, en dorant les monts,
L’air embrasé se rafraichit —
Dors, mon enfant !

Depuis longtemps les rossignols
Ont annoncé 'ombre en chantant,
Timidement vibrent des cordes —
Dors, mon enfant !

Les yeux angéliques regardent,
Lueurs tremblantes ; si 1égere

Est I’haleine de cette nuit ! —

Dors, mon enfant !
(1847.)



Le dernier bruit s’est tu dans la forét épaisse,

Et le dernier rayon, derriere la montagne

Vient de s’éteindre. Dans le silence nocturne
Nous rencontrerons-nous bientot, 0 belle amie ?
Sera-ce bientot que tes propos enfantins
Changeront mon attente en effroi, et bient6t
Que tu te presseras vite contre mon cceur,

Tout entiere désir et palpitation ?

Un brouillard transparent glisse sur la riviere,
Son ondulation blanche est comme ton voile...
L’heure des fées vient de sonner ! Nous verrons-nous
Au royaume des fées, 6 ma réveuse fée ?

Ou la brume et la nuit, de concert avec toi,

Me feraient-ils languir en flattant mon erreur ?
Et cette douloureuse ardeur mentirait-elle,

Le chant éteindrait-il la fievre de la nuit ?

Chuchotement, souffle timide,
Trilles du rossignol,

Eclat d’argent et ondoiement

Du ruisseau assoupi,

Clarté nocturne, ombres nocturnes,
Ombres sans fin.

Suite de changements magiques
Du cher visage.

Dans les nuages vaporeux
Pourpre de rose et reflet d’ambre,
Baisers et larmes...



Et puis 'aurore,
L’aurore !...

REPONSE A TOURGUENEV

Tu désires savoir pourquoi d’un tel amour,
Poete, nous aimons tous deux notre patrie,

Et pourquoi dans ’exil, bravant la médisance,
Notre coeur serait prét a perdre tout son sang
Pour sa beauté chérie ?

Certes notre printemps est plus tardif, plus bref,
Mais lorsqu’il est enfin venu,

Ses divins yeux sont plus réveurs, d'un bleu plus sombre,
Plus troublantes aussi sont ses nuits sans ténebres,
Et plus vert est son diademe.

Je marchais dans la nuit, hier, et je revois

Le dessin que formaient les nuages d’or pourpre,
Et je me demandais si c’était la ’éclat

Que prend, a son dernier adieu, le crépuscule,
Ou le rayonnement du matin enflammé.

On aurait dit que la capitale du Nord

En plein jour s’était tue soudain et endormie,
Fiere, immuable sous le charme du sommelil,
Tandis que, par-dessus sa masse, s’avancait

La nuit pale inspirée, comme une somnambule.
A peine j’en croyais mes yeux, qui distinguaient,
Glissant sur I’étendue d’un bleu foncé si net,
Quels navires au loin reposaient dans la rade :
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Les eaux de la Néva, immobiles sous eux,
Réfléchissaient tous leurs pavillons bigarrés.

Et mon cceur se serra, mais nos pensées ailées,
Ami, se rencontrerent.

O crois-moi, jamais le Midi voluptueux

N’a caressé, dans ses étreintes enflammeées,
Pareilles nuits ayant dépouillé tous leurs voiles.

LA STEPPE LE SOIR

Les nuages pamés dans la clarté vermeille
Tourbillonnent ! Les champs aspirent aux caresses
De la rosée. Au bord de la troisiéme créte
Disparait, maintenant pour la derniere fois,

Sans poussiere, et tintant, la voiture de poste.
Nulle habitation dans la vaste étendue...

On n’attend, du lointain, ni lumieére ni chant.

Tout n’est que steppe, et comme une mer sans rivages
Le seigle mar déploie ses ondulations.

Se cachant a demi, 1a, derriere un nuage,

La lune n’ose point luire encore de jour.
Bourdonnant en colére, un scarabée s’envole,

Puis glisse un émouchet, sans remuer les ailes ;
Comme d’un filet d’or les champs sont recouverts ;
La-bas, dans le lointain, une caille répond,

Et j’entends, au ravin humide de rosée,

Le cri rauque étouffé du rale de genét.

L’ombre égare déja le regard curieux,

L’air tieéde est traversé soudain d’un souffle frais,



La lune est claire. Au ciel regardent les étoiles,
Et la voie lactée brille ainsi qu’une riviere.

La langueur du printemps odorant, jusqu’a nous
Encore n’a pas eu le temps de pénétrer,

Encore les ravins sont recouverts de neige.
Encore 'on entend a 'aurore les chars

Résonner en roulant sur la route gelée.

C’est a peine, a midi, si le soleil réchaufte,

Si le tilleul se teinte a la cime de rouge,

A peine si I’on voit la boulaie transparente

Se dorer, et dans le buisson de framboisiers,

Le rossignol n’a pas encore osé chanter.

Mais voici que déja le vol des grues apporte

La vivante nouvelle de la renaissance,

Tandis que 1a, debout, la fille de la steppe,

La belle dont les joues empourprées sont bleuies,
Reste immobile a les accompagner des yeux.
Quel bonheur ! La nuit est venue, nous sommes seuls !
La riviéere comme un miroir brille d’étoiles,

Et la-haut, leve donc la téte et puis regarde
Comme au-dessus de nous tout est profond et pur !
Oh ! tu peux m’appeler insensé, m’appeler
Comme tu veux ; voici ma raison qui faiblit ;

Je sens monter au cceur un tel afflux d’amour
Que je ne puis, ne veux et ne sais pas me taire.
Je souffre et suis épris, mais, tourmenté d’amour,
Ecoute et comprends-moi, je ne puis pas cacher
Ma passion, et je veux dire que je t’aime,
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Que c’est toi, oui, toi seule, que j’aime et désire !

EN BATEAU

us v , uit,

Nous volons, et la terre fuit

Ligne nébuleuse a mes yeux.

Sous le poids inaccoutumé,
Dressant ses crétes bouillonnantes,
L’élément étranger frémit,

Il frémit, et dans la poitrine

Le coeur se serre : en vain s’ étend
Au loin la mer éblouissante.

L’ame a déja franchi le cercle

Ou, contre son gré, I’entraina

Une mystérieuse force.

D’avance elle croit voir le jour

Ou je voguerai sans navire

Sur ’océan aérien,

Laissant loin de moi dans la brume
S’effacer la terre natale.

Quand vient le jour béni ou j’aspire en mon ame
Au monde heureux du bien, du beau et de ’amour,
La mémoire, a mes yeux, représente des traits

Sortis des mains divines.

Devant I’ombre chérie, fléchissant les genoux,
Laissant prier mes pleurs, je sens mon coeur revivre,
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De nouveau je palpite, illuminé par toi —

Sans pourtant te nommer.

Mon ame est remuée d'un mystere ineffable :
Mais quand j’achéverai ma vie sur cette terre,
Un ange triste et doux répondra a I’appel

De ton nom caressant.

Forét apres forét, monts succédant aux monts,
Sombres ici, la-bas bleus et violacés,

Et I'ceil qui longuement scrute les pales crétes
En voit d’autres surgir encore au dela d’elles.
Le chéne sombre ici, le fréne d’émeraude,

Mais la-bas I'azur tendre et fluide, si bien

Qu’il semble qu’arraché au merveilleux réel
On se sente entrainé dans l'infini magique.
L’ame, préte a voler vers ce lointain brillant,
Ne tremble pas ; bien plus, I'allégresse 1’'inonde,
On dirait que ce sentiment lui est connu,
Qu’un jour elle le vit passer dans un doux réve.

A T’horizon, la mer est plongée dans la brume,
Une voile s’y noie comme en une fumée,

Et les vagues dans leur incessante fureur
Accourent vers ma greve.

Dans leur nombre, il en est une que j’ai choisie
Et que fixement je regarde s’avancer,

Et je suis cette lame abrupte dans sa course
Jusqu’au rocher humide.

Une mouette au vol égal descend vers elle,

Et ses ailes aigués n’ont pas un tremblement...
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Mais voici que la masse, achevant de rouler
Pesamment, comme verre,

S’est heurtée contre la muraille de rocher
Et fait résonner de son grondement la dalle,
Mais le vent a déja éparpillé au vol
L’écume jaillissante.

A LA MORT

Lorsque le malheureux que tourmente la soif

Du bonheur, qu’assourdit le tonnerre des maux

Est réduit a chercher d’un ceil voluptueux

En toi la sympathie supréme,

Ne le crois pas, sévere ange de Dieu, attends

Pour éteindre ta torche ! Oh ! combien la souffrance
Contient de foi ! Attends, cette alarme insensée
S’assoupira dans le coeur las.

Un temps viendra, temps autre ou passera le souffle
D’une vie florissante, et celui qui, navré,

Voyait en toi la messagére de I'Eden

Alors tremblera devant toi.

Mais celui qui ne prie ni n’implore, celui

Qui n’eut pas la souffrance en don, mais qui, muet,
Sans dénigrer la vie avec haine, en lui porte
Conscient, ton germe puissant,

Celui qui d’un effort toujours égal respire,

Celui-la, vas a lui, toi, la silencieuse ;

Que ton souffle lui verse un plein apaisement,
Apparais dans son réve
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Et doucement clos ses paupieres.

Non, je n’évoque point mon bonheur envolé,

A quoi bon échauffer un sang qui s’appauvrit ?
Je ne rappelle pas ma jeunesse oublieuse

Et I’amour éperdu, son compagnon fidele !

Sans murmure, affrontant la puissance éternelle,
J éleve seulement cette ardente priere :

Que sur mes passions souffle ce vent d’automne
Qui chaque jour emporte un fil blanc de mon front ;
Que de I’ame malade et lasse de la lutte

Tombe sans bruit la chaine d’une vie dolente ;
Que je revienne a moi la-bas ou, descendue

Des collines d’azur, la steppe qui se tait

Rejoint dans le lointain la riviere sans nom,
La-bas ou le prunier et le pommier sauvage
Etalent a I’envi leur parure, ou, léger,

Glisse a peine un nuage éclatant, ou le saule
Penché sur ’eau sommeille, ou ’on entend le soir
L’abeille bourdonner en volant vers sa ruche.
Peut-étre, car toujours nos yeux avec espoir
Regardent I’horizon, la m’attend un doux cercle
D’amis affectueux : leurs coeurs sont aussi purs
Que la lune a minuit, leurs ames clairvoyantes
Comme le sont les chants des muses inspirées.
La, au déclin des ans, enfin je trouverai

Ce qu’attendait, voulait et espérait mon ame,

Et du sein du paisible et terrestre idéal,
Souriant, jentrerai au sein de I’éternel.
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A UNE CHANTEUSE

Prends, emporte mon coeur dans le lointain sonore,
Ou parait la tristesse ainsi qu’au bois la lune !

En cette harmonie luit un sourire d’amour
Doucement en réponse a tes larmes bralantes.

O, comme il m’est aisé, sur I'invisible houle,

De me confier, mon enfant, a ta chanson !

Plus haut, toujours plus haut, par la voie argentée
Je glisse, ombre incertaine entrainée par une aile.
Au loin ta voix de feu se meurt, comme s’éteint,
La nuit, le crépuscule a I’horizon des mers.

Et soudain, sans que je puisse comprendre d’ou,
Vient le roulement éclatant d’un flux de perles...
Emporte donc mon coeur dans le lointain sonore,
Ou la tristesse est aussi douce qu’un sourire,

Et de plus en plus haut, par la voie argentée,
Jirai, ombre incertaine, entrainée par une aile.

J’ai voulu revoir ton jardin,

Et 'allée m’a mené la-bas

Ou tous deux nous nous promenions
Au printemps, sans oser parler.

Nos cceurs timides voulaient tant
S’épancher, se dire leurs craintes,
Leurs espérances, leurs reproches,
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Mais expres le jeune feuillage

Nous donnait alors si peu d’ombre !
Maintenant ’ombre y est épaisse,

Et plus fort le parfum des herbes :
Mais aussi, quel calme la-bas,

Et quel silence languissant !

Seul le rossignol, a ’aurore,
Craintivement caché dans ’ombre,
Chante, et sous 'auvent des rameaux
Cherche des yeux en vain quelqu’un.

*

Quelle nuit ! Comme I’air est pur !
Le feuillage argenté sommeille !
Que 'ombre des saules du bord
Est noire ! Quelle paix profonde
Sur le golfe endormi ! La vague
Ne fait entendre aucun soupir.
Quel calme descend dans le cceur !
Clarté de minuit, tu ressembles
Au jour, mais plus pale d’éclat,
D’ombre plus noire, et plus subtil
Est le parfum des herbes grasses ;
L’esprit comprend plus vivement,
L’humeur s’apaise, et la poitrine
Voudrait, au lieu de passion,
Aspirer cet air a plein souffle.

*
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Sur la meule de foin, en cette nuit du sud

J étais couché, les yeux levés au firmament.
Le chceur harmonieux et palpitant des astres
Etait autour de moi déployé, scintillant.

La terre, se taisant comme un songe confus,
Etait comme emportée au loin, je ne sais ou,
Et moi, tel le premier habitant de I’Eden,
Seul alors je pus voir la face de la nuit.
Est-ce moi qui volais vers I’abime nocturne,
Ou la troupe étoilée volait-elle vers moi ?

Il semblait que, tenu par une main puissante,
Je fusse suspendu au-dessus de I’abime,

Et j"éprouvais un trouble, un sentiment d’angoisse,
A mesurer ainsi de I'ceil la profondeur

Ou je m’engloutissais avec chaque seconde,
Toujours plus loin et plus irrévocablement.

*

Quelle nuit et, sur tout, quelle langueur éparse !
Merci a toi, 6 cher pays des nuits polaires,

Ton Mai sort frais et pur du royaume des glaces,
Du royaume des ouragans et de la neige.

Quelle nuit ! De nouveau, chaque étoile en notre ame
Insinue son regard, doux et plein de chaleur,

Et dans I'air ou vibra le chant du rossignol

Se répandent partout et 'émoi et 'amour.

Les bouleaux, dont la feuille a demi transparente,
Timide, sollicite et réjouit notre ceil,

Attendent en tremblant. Ainsi la mariée

Aime et trouve a la fois étrange sa parure.
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Non, jamais ton visage, 0 nuit, ne m’a causé
Langueur plus attendrie et plus incorporelle !

Et je reviens a toi en chantant malgré moi,

En chantant malgré moi, mon dernier chant peut-étre.

*

La nuit, la lune est éclatante

Et vogue, argentant les nuages ;

Le jour, le soleil de janvier

Vif et chaud brille a la fenétre ;

Le lilas aux feuilles nouvelles

Est heureux de la joie du jour ;

Mes membres sont pleins de langueur,
Langueur exquise et printaniere.
Chant dans le coeur, chant dans la plaine,
Dans le sang volupté secrete,
Comment, malgré soi, ne pas croire

A I’enchantement de I’amour ?
Pourquoi donc ces doutes, ces pleurs ?
Mon ame pressentirait-elle

Que le gel tuera le lilas

Et que mon chant devra s’éteindre ?

*

De quel éclat brille ce toit

Argenté par la pleine lune !

Ici, dans 'ombre de la tente,

J entends le rythme de ton souffle.
Prés du nid tieéde, un chant nocturne
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S’éleéve et lentement se meurt...
O, regarde briller la-bas,

Briller et s’éteindre I’étoile...

Je comprends son rayon qui luit
Et le chant qui monte a minuit,
Mais ce qui briile dans mon ame,
Cela, je ne sais te le dire.

Cette nuit passée a tes pieds
Revivra toute dans mes chants ;
Mais le bonheur de cet instant,
J en emporterai le secret

Sans parvenir a I’exprimer.

*

Le printemps, la nuit dans le val...
L’ame se jette dans le sein

De I’obscurité sans sommelil.

Elle entend clairement le verbe
De la vie libre, élémentaire.

Et le monde supraterrestre

Parle a I’ame, qui sent passer

Sur elle son souffle éternel.
L’ombre palit, voici ’aurore,

Le brouillard tournoie et se meurt,
Et 'ame, en exultant, s’envole
Au-devant du jour qui s’affirme.

*

Non, n’attends pas de chant ardent :
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Vague murmure que ces sons,
Résonance alanguie de corde ;
Mais, pleins de douloureux désirs,
Ces sons éveillent de doux réves.
IIs volent en essaim sonore,

IIs volent, entonnant leurs chants
Dans les lumineuses hauteurs...
Comme un enfant je les écoute :
Je ne sais pas ce qu’ils expriment
Et cela ne m’importe point ;

Au déclin de I'été, tout bas

A la fenétre de la chambre,

Le feuillage triste chuchote,
Chuchote sans une parole,

Mais au bruit léger du bouleau,
Penchée sur l'oreiller, la téte
S’enfonce au royaume des réves.

Jai révé qu'endormi du sommeil sans réveil,

J étais mort et plongé dans le monde des réves.

Le souffle caressant et merveilleux du songe

A fait passer sur moi une ombre d’espérance.

J attends un grand bonheur. Lequel ? Je n’en sais rien.
Soudain, un son de cloche, et tout est éclairci,
Mon ame est radieuse, et je comprends enfin

Que le bonheur est dans ces sons : il est venu !
Ces sons me semblent plus limpides et plus purs
Que les voix de la terre et plus pleins d’allégresse ;
IIs résonnent, tandis que je sens qu’on m’emporte,
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Tout en me balancant, au lointain cimetiere.
Mon cceur est sourdement oppressé, mais exulte,
Je veux me soulever pour respirer encore

Une fois, puis sur le flot joyeux et sonore
Entrainé loin du bord, m’engloutir dans la nuit.

Les feuilles se taisaient sous les astres en feu,

Et tous deux a cette heure

Nous regardions la-haut ensemble les étoiles ;
Elles nous regardaient.

Lorsque le ciel entier concentre ses regards

Sur un cceur palpitant,

Par quel moyen ce cceur dissimulerait-il

La plus infime chose ?

Tout ce qui entretient et réveille les forces

En tout étre vivant,

Tout ce que I'on emporte en secret dans la tombe,
Ce qui est plus craintif

Que la nuit, ou surpasse en pureté I’étoile,

En terreur les ténébres,

Tout cela, I'un a I'autre, et les yeux dans les yeux,
Alors nous nous le dimes.

C’était la nuit, tous deux nous regardions la mer ;
A nos pieds, les rochers s’escarpaient en abime,
Au lointain blanchissaient les vagues apaisées,
Des nuages tardifs volaient encore au ciel
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Et la nuit se drapait dans sa beauté d’étoiles.
En admirant I'immense et double mouvement,
Le réve en oubliait cette mortelle terre,

Et de la mer nocturne et du nocturne ciel
Venait, comme envoyé d’une patrie lointaine,
Un souffle salutaire et fort, pénétrant I’ame.
Biento6t, tous deux différemment, nous oubliames
L’oppression de la méchanceté terrestre,
Comme si cette mer berceuse m’endormait,
Comme si ton chagrin s’était enfin calmé,
Comme si tu étais vaincue par les étoiles.

La lune, clair miroir, vogue au désert d’azur,
L’humidité du soir met des perles a ’herbe

Des steppes, les propos sont plus entrecoupés,
Et le cceur redevient plus superstitieux ;

Le ravin est au loin noyé de longues ombres.

En cette nuit, comme en nos désirs, I'infini

Est partout, et voici qu’on sent croitre des ailes
A de mystérieux élans aériens.

Je voudrais te prendre et voler aussi sans but,
Loin de 'ombre peu siire emportant la lumiere...
Peut-on languir, amie, sous le faix du chagrin ?
Comment n’oublierait-on, ne fiit-ce qu’un instant
Les épines et leurs morsures ? Dans la steppe
L’herbe brille des feux de la rosée du soir ;

La lune, clair miroir, court au désert d’azur.

22



Le soleil luit, filant ses rayons verticaux ;

A T’horizon, au bord des cieux éblouissants,
Palpite le remous des effluves qui montent.
Ouvre-moi largement ’asile de tes bras,

O toi, forét touffue au vaste déploiement,

Pour que ton souffle, ainsi qu’une vague glacée,
Ruisselle sur ma face et ma poitrine en feu,

Et pour que je respire aussi avec délice,
Permets-moi d’approcher mon regard et mes lévres
De cette source vive, aupres de tes racines !

Pour que dans cette mer aussi je disparaisse

Et que je m’engloutisse en cette ombre embaumée
Que répand a ’entour ton auvent somptueux ;
Ouvre-moi largement ’asile de tes bras,

O toi, forét touffue au vaste déploiement !

Hier, nous nous dimes adieu.

Mon coeur se déchirait. En bas
L’abime des flots faisait rage.
Vagues sur vagues bouillonnaient,
Se brisaient en pluie sur ma greve
Avec fracas, et s’enfuyaient.
D’autres montaient dans le brouillard,
Montaient vers le ciel et la terre
Comme un reproche furieux :
User les arétes des rocs,

Emietter 1’éternel granit,
Paraissait leur tache éternelle.

23



Aujourd’hui la vague est limpide
Comme mon ame, et s’enfle a peine.
Couchée aux pieds du roc a pic,

Et baignée de clarté lunaire,

La terre méme s’y reflete

Et le chceur céleste y palpite.

Quand, lassé de la vie et des espoirs perfides,

Je renonce en mon ame a lutter avec eux,

Le jour comme la nuit, je ferme les paupieres

Et je vis des moments d’étrange clairvoyance.
Plus obscure est la nuit de la vie quotidienne,
Ainsi qu’apres I’éclair fulgurant de I’automne,
Et la-haut dans le ciel, comme un appel de ’ame,
Miroitent seulement les cils d’or des étoiles.

Et si transparent est cet infini de feux,

Et si proche parait tout ’abime éthéré

Que du temps, mon regard plonge en I’éternité ;
Soleil de I'univers, je reconnais ta flamme !

Et sans un mouvement sur ses roses de feu,
Fume I'autel vivant de la création.

Dans sa fumée, comme en des réveries fécondes,
Frémit toute la force et se voit I'éternel.

Tout ce qu’on voit passer dans I’abime éthéré,
Chaque rayon, qu’il soit charnel ou non charnel,
Tout n’est que ton reflet, soleil de I'univers,

Et seulement un songe, un éphémere songe.
Fumée entrainée dans le souffle universel,

Dans ces réves je me dissipe malgré moi,
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Dans cette clairvoyance et cette inconscience,
Il m’est aisé de vivre et doux de respirer.

La nuit mystérieuse est paisible et obscure,

Je vois en elle une splendeur aimable et douce,
Et les yeux familiers du checeur des astres luisent
Dans la steppe, au dessus de la tombe oubliée.
L’herbe est flétrie et la plaine déserte est morne.
La tombe solitaire abandonnée sommeille.

Au ciel, seuls, ainsi qu’une éternelle pensée,

On voit étinceler les cils d’or des étoiles.

Et je réve que tu t’es levée du cercueil,

Telle que je t’ai vue t’envoler de la terre,

Et je réve que tous les deux nous sommes jeunes,
Que tu m’as regardé du regard d’autrefois.

Nuit d’argent, de quelle tendresse tu entoures
La silencieuse et mystérieuse force

Qui fleurit en mon ame ! O, donne-moi des ailes,
Pour surmonter 'inerte et morne étre charnel !
Quelle nuit ! Avec les feux du ciel rivalise

Le feu vivant des diamants de la rosée,

Les cieux sont déployés ainsi qu’un océan,

La terre est endormie et luit comme une mer...
O nuit, mon esprit, tel un séraphin tombé,
S’est reconnu parent de la vie étoilée,
Impérissable, et sur les ailes de ton souffle,
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Il est prét a voler sur ce secret abime.

Semblable a un appel languissant, vainement

Ton pur rayon luisait a mes yeux, suscitant
Souverainement un muet enthousiasme,

Mais impuissant a vaincre autour de lui les ombres.
Qu’on me maudisse, qu'on s’agite, qu’on discute,
Disant : « C’est réverie de quelque dme démente ».
Moi, je vais par ’écume incertaine des flots,
Marchant d’un pied hardi qui ne s’enfonce point.

J emporte ta lumiere en cette vie terrestre,

Elle est a moi, avec elle tu m’as remis

Une existence double, et je veux célébrer,

Ne flt-ce qu’'un instant, ton immortalité.

Quand je rencontre ton sourire,

Quand je saisis ton doux regard,

Ce n’est pas a toi que j'envoie

Mon chant d’amour, mais a ta beauté adorable.
On dit que le chanteur de ’aurore est heureux
D’exalter sans arrét en trilles amoureuses

La rose, penché sur son berceau embaumé ;
Mais cette jeune souveraine du jardin
Obstinément se tait, magnifiquement pure ;
C’est que le chant seul a besoin de la beauté,
Tandis que la beauté n’a pas besoin de chants.
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Une seule parmi les étoiles respire

En palpitant ainsi,

Une seule s’enflamme ainsi qu’'un diamant
Rayonnant, et me dit :

« Notre destin n’est pas, a tous deux, de porter

En méme temps des fers,

Nous ne recherchons pas et nous ne voulons point
Des serments, des paroles. »

L’enthousiasme, les tristesses, mon amour,

Ne sont pas faits pour nous,

Mais dans notre regard, nous avons deviné

Qui tu es, qui je suis.

Le feu dont nous brulons est prét a éclairer

Les ténébres nocturnes,

Et ce n’est pas chez les hommes que nous cherchons
Le terrestre bonheur.

PARMI LES ETOILES

Comme moi, asservi aux nombres fatidiques,
Peut-étre vous aussi poursuivez votre course

Asservis a I'instant, mais des que je regarde

Dans le livre de feu, je n’y lis pas de nombres.

Califes couronnés, rayonnant de brillants,

Superflues, parmi nos pauvres besoins terrestres,
Hiéroglyphes d’un inébranlable réve,

Vous dites : « Nous ignorons le nombre, nous sommes
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L’éternité, tu es I'instant. Avidement

Tu poursuis ’'ombre de la pensée éternelle,

Mais en vain : nous brilons ici afin qu’aspire

A ton opaque nuit le jour qui ne meurt pas.
Voila pourquoi, lorsque avec peine tu respires,
De la terre ou tout est obscur et misérable,

Il t’est doux, en levant le front vers nous, de voir
Notre espace profond, splendide et lumineux. »

O, comprends mes sanglots, toi, ma lointaine amie,
Pardonne-moi ce cri douloureux, vois mon ame
Fleurie de souvenirs qui ne te quittent pas ;

Rien ne m’a détaché jamais de ton amour.

Qui nous reprochera de n’avoir pas su vivre,
D’avoir été sans ame et oisifs, qui dira

Qu’en nous n’ont pas briilé le bien et la tendresse,
Et que nous n’avons pas sacrifié au Beau ?

Ou donc est tout cela ? L’ame a gardé sa flamme,
Préte comme autrefois a embrasser le monde.
Vaine ardeur ! Maintenant personne ne répond !
Les sons ressuscités s’éteignent a nouveau...

Toi seule, par ta voix tu m’apportes de loin

Une émotion noble, et I'inspiration

Emplit mon cceur, tandis que le sang monte aux joues,
Chassons ce réve ! Il a trop de larmes en lui !

Je ne regrette pas la vie au rude soutffle.

Que m’importent la vie et la mort ? Je regrette

Ce feu qui, ayant lui sur 'univers entier,

S’enfonce dans la nuit et pleure en s’en allant !
(28 janvier 1879.)
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Si tu parais, Seigneur, puissant et insondable
A ma raison troublée, ce n’est pas parce que
Dans le jour étoilé, ton Séraphin brillant
Alluma sur tout I'univers le globe immense,
Ordonnant a ce mort au visage enflammé

De respecter tes lois et de tout éveiller

De ses vivifiants rayons, et de garder

Cette flamme a travers des millions de siecles.
Non, si tu m’apparais puissant et insondable,
C’est parce que moi-méme, étre faible, éphémere,
Je porte dans mon coeur, comme ce séraphin,
Un feu plus éclatant, plus fort que 1'univers,
Et tandis que je suis la proie des vanités

Et le jouet de leur tyrannie inconstante,

En moi ce feu est éternel, omniprésent,
Comme toi, ignorant du temps et de I’espace.

*

JAMAIS

Je me réveille. Oui, c’est bien la le couvercle
D’un cercueil, et j’étends avec effort les mains,
Et j’appelle au secours. Certes, je me souviens
De ces tortures qui précéderent ma mort.

Oui, c’est certain. Et je romps le cercueil pourri,
Sans peine, ainsi que la toile d’'une araignée,

Et je me leve. Comme a I’entrée du caveau
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Est vive la lumiere hivernale. Aucun doute.

Je vois la neige. Il n’est pas de porte au caveau.
Regagnons la maison, il est temps. Et la-bas,
Comme on sera surpris ! Je ne puis m’égarer

Car je connais le parc. Mais comme il est changé !
Je cours. La neige est haute. Ici la forét morte
Dresse en I’éther profond ses rameaux immobiles.
Nulle trace, nul bruit. Tout se tait, on dirait

Le royaume des morts des contes fantastiques.
Mais voici la maison. Comme elle est délabrée !
Et je laisse tomber d’étonnement les bras...

La le village dort sous un linceul de neige.

Nul sentier a travers toute la steppe immense.
C’est cela. Dominant la montagne lointaine,

Jai reconnu I'église avec son vieux clocher.
Comme un piéton gelé dans la neige poudreuse,
Elle se dresse sur I’horizon sans nuage.

Nul oiseau d’hiver, nul insecte sur la neige...
Alors j’ai tout compris : la terre s’est glacée,

Elle est morte depuis longtemps... Pour qui gardé-je
Le souffle en ma poitrine ? Et pour qui le tombeau
M’a t-il rendu au jour ? A quoi ma conscience
Peut-elle étre attachée ? Quelle serait sa tache ?
Ou aller, quand on n’a personne a embrasser,
La-bas, dans cet espace ou s’est perdu le temps ?
Reparais donc, 6 mort. Hate-toi de reprendre
Comme un fardeau fatal, la derniére des vies,

Et toi, poursuis ton vol, corps glacé de la terre,

En emportant mon corps par la voie éternelle !

*
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LE NEANT

Je ne te connais pas. Douloureux fut le cri
Qu’enfanta ma poitrine au seuil de ton royaume.

La vie terrestre en ses conditions premieres

Fut pour moi une chose atroce et insensée.
L’espérance, a travers mes larmes enfantines,

Sut m’éclairer le front d’un sourire trompeur.

Toute ma vie, depuis, allant de faute en faute,
Cherchant toujours le bien, je trouve seul le mal.
Les jours passent avec leurs deuils et leurs soucis.
Qu’importe qu’il y ait un seul jour ou beaucoup ?

Je voudrais t’oublier par quelque dur labeur,

Mais aussitot tu viens devant mes yeux, abime !...
Qu’es-tu ? Quelle est ta fin ? Le sentiment, la science
Se taisent. Quel ceil vit jamais le fond fatal ?

Mais toi, c’est moi ! Tu n’es que la négation

De tout ce que j’ai pu et sentir et connaitre.

Que sais-je ? Il est temps de savoir que dans le monde
Tout est question, non réponse, ou qu’on se tourne ;
Mais je vis, je respire, et sais que l'ignorance

N’est qu’aftligeante, sans avoir rien de terrible.
Mais, arraché a la vie, dans 'immense trouble,

S’il me restait encor la force d’un enfant,

Je saluerais tes bords du méme cri percant
Qu’autrefois j'ai poussé en quittant ton rivage !
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Ce matin et cette allégresse,

Ce jour de lumieére éclatante,
Cette voute bleu sombre

Ces cris, ces files en plein vol,
Ces attroupements, ces oiseaux,
Ce murmure des eaux,

Ces saules, ces bouleaux,

Ces gouttes, ou plutot ces larmes,
Ce duvet, plutot que feuillage,
Ces montagnes et ces vallées,
Ces moucherons et ces abeilles,
Ces cris stridents, sifflants,

Ces crépuscules sans éclipse,
Ce soupir de nuit du village,
Cette nuit sans sommeil,

Cette ombre et la chaleur du lit,
Et ces roulades et ces trilles,
C’est le printemps !

Le soir d’hier en ma mémoire s’est gravé :

La profondeur des cieux était d’un bleu foncé,
Les feuilles palpitaient, le regard éloquent

Des étoiles fixait nos yeux.

Le crépuscule, au loin, envoyait des lueurs.

Si vivement, une fontaine étincelait,

La voie lactée coulait largement, appelant :

« Regarde-moi ! Encore ! encore ! »

Mais aujourd’hui, tout s’est endormi a I’entour.
Le firmament s’est comme enveloppé d’un voile.
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Et le cristal de I’eau qui se jouait, folatre,
Dans la pénombre s’est noyé.

Mais je ne me sens point accablé par la brume,
Point oppressé par les ténebres des foréts :

J entends le clapotis vivant de la fontaine

Et je sens la-haut les étoiles.

*

LE PAPILLON

Tu dis vrai : par mon seul dessin aérien

J'ai tant de grace,

Tout mon velours et son vivant clignotement,
Ce sont deux ailes.

Ne me demande pas d’ou je suis apparu

Et ou je cours:

Je viens de me poser sur cette fleur 1égere

Et je respire...

Mais voudrai-je longtemps, sans but et sans effort
Respirer 1a ?

Tiens, a 'instant, ouvrant mes ailes, j étincelle
Et je m’envole !

Ecoute la lecon du chéne et du bouleau :

La cruelle saison d’hiver les environne ;

Sur eux se sont figées leurs inutiles larmes,

Et leur écorce en se resserrant a craqueé.
Toujours plus acharné, le chasse-neige en rage
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Arrache a tout instant les feuilles qui survivent,
Tandis que I’apre froid pénetre jusqu’au cceur.

IIs demeurent muets... Comme eux sache te taire.
Aie foi dans le printemps. Son esprit passera,

Et retrouvant son souffle chaud ou bat la vie,

L’ame en deuil connaitra, surmontant sa souffrance,
Jours radieux et révélations nouvelles.

*

A LA MORT

Ma vie sait ce que c’est que de s’évanouir,

Elle sait la douceur de l'ivresse languide,

Elle a connu I'instant qui met fin aux tortures,

Et c’est pourquoi je vous attends sans nul effroi,
Couche éternelle et nuit sans aube.

Ta main peut librement se poser sur ma téte,

Et tu peux m’effacer de la liste de vie,

Mais tant que bat mon cceur, nos forces sont égales
Devant mon tribunal, et c¢’est moi qui triomphe.

A tout instant encor tu fais mes volontés,

Tu n’es qu’ ombre a mes pieds, fantdme impersonnel,
Tant que je vis, tu n’es au plus que ma pensée,

Le fragile jouet de mon réve anxieux.

J’ai vu, duvet laiteux, tes cheveux enfantins,

J ai entendu ta voix soupirer doucement,

Et ressenti le feu de la premiere aurore :

Dominé par I'assaut des élans printaniers,

Je respire le souffle ardent et pur qu’envoie

Le battement des ailes de I’ange captif.
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Et j’ai compris ces pleurs, j’ai compris ces souffrances
Qui privent de parole et font régner les sons,

Quand s’entend, non le chant, mais I’ame du chanteur,
Quand l'esprit loin du corps inutile s’échappe,

Quand on sent qu’il n’est pas de limite a la joie,

Et quand on croit que le bonheur sera sans fin.

*

La nuit d’hiver a son éclat,

Sa force et sa beauté sans tache,
Quand sont endormis sous la neige
La steppe, les toits et les bois.

Les ombres de la nuit d’été

Ont fui ; leur murmure inquiet
S’est tu, mais plus puissants et vifs
Sont les feux du ciel sans nuage.

Il semble qu’une volonté

A qui rien n’échappe t’admette
Un bref instant a contempler

La nature endormie en face,

Et te fasse ainsi concevoir

Ce qu’est I'universel sommeil.

*

Oisif, épiant la nature,

J aime, oubliant ce qui m’entoure,
A suivre des yeux I’hirondelle
Qui vole, pareille a la fleche

Sur I’étang ou descend le soir.
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La voici qui passe et fend lair,
Et je redoute que I’éclair

De son aile ne soit saisi

Par cette surface polie
Couvrant I’élément étranger ;
Et de nouveau la méme audace
Et la méme onde ténébreuse...
Mais n’en est-il pas tout ainsi
De l'inspiration du moi ?

N’en est-il pas ainsi de moi,
Humble vaisseau assez hardi
Pour chercher la voie défendue
Et a I’élément étranger

Qui passe nos bornes vouloir
Puiser ne fat-ce qu’'une goutte ?

L’Esprit omniprésent et un.
DERJAVINE.

Je frémis tout entier quand partout alentour
Résonnent les foréts et gronde le tonnerre,
Et que, les yeux levés, je vois luire 1’éclair,
Alors que I'océan, en proie a I’épouvante,
Jette sur les rochers Ta draperie d’argent.
Cependant, ce n’est pas en ce pénible instant
Que sous le souffle d’'un pouvoir surnaturel
Je demeure muet, I'esprit illuminé,

C’est seulement a ’heure ou j'entends comme en réve
Ton ange éblouissant venir me chuchoter
Des paroles que nul mot ne peut exprimer.
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Je m’enflamme et je brile, et je veux m’élancer
Et je plane, épuisé par un immense effort,
Croyant de tout mon cceur que des ailes me poussent

Et vont se déployer pour m’emporter au ciel.
(1885.)

ROMANCE

Non je ne te parlerai pas,

Je ne veux pas que tu t’alarmes,
Jamais je ne t’insinuerai

Ce que je me dis en silence.

Le jour dorment les fleurs nocturnes,
Mais des que la-bas le soleil
Descend derriére le bosquet,
Doucement s’ouvrent les pétales.
J’entends la floraison du coeur...

Ma poitrine souffrante et lasse

Boit la fraicheur du soir. Je tremble...
Je ne veux pas que tu t’alarmes,

Et je ne te parlerai pas !

LA CIME

Ayant quitté les monts, plus haut que les nuages,
Foulant aux pieds la forét sombre,

Tu attires a toi les regards des mortels

Vers la profondeur bleue des cieux.
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L’impérial manteau de tes neiges d’argent
Ne veut pas couvrir la poussiere ;

Ta destinée n’est pas, aux limites du monde,
De t’abaisser, mais d’élever.

Le soupir impuissant ne saurait te toucher,
Le chagrin humain t’assombrir ;

A tes pieds, comme la fumée d’'un encensoir
Tournoient et fondent les nuages.

Nuit embaumée, nuit bienfaisante,
Irritante a I’ame souffrante,

Je voudrais t’écouter toujours,
Mais je ne saurais point me taire
Dans ce silence au clair langage.
L’azur immense se déploie,

On y voit briler des feux d’or,

On dirait qu’en rond les étoiles
Sont assemblées pour regarder
Sans cligner des yeux ce jardin.
La lune, émergeant, embrasée

La, sur les allées dentelées

Me regarde en face, et tout pres
Dans I’ombre opaque des rameaux,
Brille une source jaillissante.

A chaque coup changent les sons,
L’onde murmure, caressante,
Comme si roucoulaient, timides,
Les cordes de quelque guitare
Fredonnant des appels d’amour,
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Comme si tout ensemble était
Flamme et son pour aider un réve
Impossible, et que la fenétre
Ayant vibré allait s’ouvrir

Pour contempler la nuit d’argent.

Je ne puis te parler, j’ai di baisser les yeux,

Mais I’haleine des fleurs possede un clair langage :
Si la nuit emporta maints réves, maintes larmes,
Jaurai autour de moi I’apre douceur des roses -,

Si nous avons le calme, et point d’orage proche,
Sans paroles, le réséda l'insinuera ;

Et si ma meére m’a tendrement calinée,

Je sentirai des le matin la violette ;

Et si mon pere a dit : « Plus de pleurs, je consens »,

J entrerai parfumée des fleurs de I'oranger...
(1887.)

D’un seul coup repousser le frémissant esquif
Des sables qu’a polis le reflux, s’élever

Jusqu’a une autre vie sur une vague unique,
Sentir souffler le vent des rivages en fleur,
Chasser par ses accents quelque réve anxieux,
S’enivrer tout a coup d’inconnu qu’on chérit,
Donner un soupir a la vie, une douceur

Aux souffrances cachées, sentir en un instant
Que ce qui vous était étranger est a vous,
Chuchoter ce devant quoi la langue est muette,
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Faire battre plus fort les intrépides cceurs,
Voila ce que peut seul faire le barde élu,
Voila ce qui le marque et ce qui le couronne.

Non, non, je ne veux pas des éclairs de bonheur,
Je ne veux ni regard, ni mot de sympathie,
Laisse-moi sangloter a I’aise.

En pressant de nouveau ton oreiller briilant,
Laisse-moi vivre mon amour non partage,
Ayant tout oublié au monde !

Si tu savais combien est douce la langueur,

Ce que sont ’abandon, le bonheur insensé

Du chagrin qui m’enivre ’ame,

D’un pas aérien tu passerais, muette,

Pour que méme ton sillage embaumé ne puisse
Troubler mon réve de souffrance.

Ainsi, n’est-il pas vrai ? des que verdit le bois,
Par les nuits de printemps, le petit chantre ailé
Redoute le flambeau du jour !

A peine I'ombre est-elle dissipée par 1’aube,
Qu’a 'aurore se tait I'oiseau désenivré :

Son chant, son bonheur sont finis.
(1887.)

Si le matin t’emplit de joie,
Si tu crois au riche présage,
Aimant, ne fiit-ce qu’un instant,
Donne au poete cette rose.
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Si tu aimes, si tu traverses

Plus d’un orage dans ta vie,

Tu trouveras dans mes vers tendres
Ta rose, a jamais odorante.

« O, pauvreté de notre langue !

Je veux et je ne puis !... Je ne sais exprimer

A I’ennemi ou a I’ami ce qui bouillonne

En ma poitrine, comme une onde transparente.
Et vaine est la souffrance éternelle des cceurs !... »
Le sage doit baisser sa téte vénérable

Devant ce mensonge fatal.

Poéte, chez toi seul le son ailé du verbe

Saisit toujours au vol et fixe tout a coup
L’obscure réverie que notre ame poursuit,

Et le vague parfum qui s’exhale des herbes :
Ainsi, ayant quitté la vallée misérable

Pour I'espace infini, 'aigle de Jupiter

Vole au dela des nues, et dans ses fortes serres
Il emporte un faisceau de rapides éclairs.

LA FUSEE

Mon ame en vain s’est embrasée
Sans éclairer la nuit obscure ;
Seul a jailli devant tes yeux,
Rapide et sifflant, mon sillage.
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A la poursuite de mon réve,

Je vole a la mort ; mon destin

Sans doute est de bercer des songes,
Puis la-haut, avec un soupir,

D’éclater en larmes de feu.
(1888.)

Loin des lumieres, loin de la foule implacable,
A la dérobée nous avons fui ; nous voici
Tous les deux seuls ici, dans la fraicheur ombreuse,
Ayant en tiers avec nous la nuit azurée.

Le coeur timide bat, alarmé ; il a soif

De donner le bonheur et de le retenir.

Il est possible de dissimuler aux hommes,
Mais on ne cache rien au regard des étoiles.
Et cette nuit d’argent, douce et silencieuse,

A travers son voile léger et transparent

Voit seulement ce qui est éternel et pur,

Tout ce qui a été inspiré par son souffle.
(1889.)

AUX ASTRES ETEINTS

Dois-je encore longtemps contempler vos lueurs,
Yeux curieux du ciel bleu sombre ?

Longtemps sentir que dans le temple de la nuit

Il n’est rien de plus haut ni de plus beau que vous ?
Peut-étre sous ces feux vous-mémes n’étes plus,
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Vous vous étes éteints en des temps éloignés.
Alors, aprés ma mort, mes vers s’envoleront,

Fantomes de soupirs, vers vous, fantomes d’astres,
(1890.)

Aime-moi ! Dés que mon regard rencontrera
Ton docile regard,

Je déploierai sous tes pieds un tapis vivant
Aux somptueux dessins.

Soulevés au-dessus de la terre sur l'aile

De désirs inconnus,

Avec quel feu, avec quel oubli de nous-mémes
Nous nous envolerons !

Radieuse tu te dresseras dans I’azur

De cette vision,

Pour régner a jamais dans le souffle qu’exhalent

Le chant et la beauté.
(1891.)

Quel émoi douloureux en pensant qu’a I'instant

Ou le couchant est si virginalement beau,

Toi, face au crépuscule, ici sur la terrasse,

Qui sait ? tu ne comprends point mon enthousiasme !
En bas, dort le jardin obscur ; un peuplier

Seul réve au loin sur la hauteur, dressant ses feuilles,
Et saisissant 1’éclat d’adieu du crépuscule,

Il balance l'or fin et la poudre d’argent.

Et je veux croire que toute cette splendeur
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Qui regne si paisible a ’heure cristalline,
Ne passe pas en vain dans le ciel et dans I'ame,

Mais justifie nos aspirations fatales.
(1891.)

Traductions ’Emmanuel de Saint-Albin

Le lac s’est assoupi, le bois sombre est muet, — la blan-
che roussalka, sortie de sa retraite, nage avec indolence, —
et, comme un jeune cygne, la lune au sein des cieux —
glisse en contemplant son reflet sur les eaux.

Aupres de leurs feux qui s’éteignent, les pécheurs se sont
endormis ; — d’aucun pli ne se froisse leur pale voile ; —
par instants quelque lourde carpe barbote pres des roseaux
— et fait courir sur I'onde polie un cercle qui s’élargit.

Quel calme ! Chaque son, chaque frélement est distinct
pour mon oreille ; — mais ces bruits ne troublent pas la
paix de la nuit... — si vifs que soient les trilles aigus du ros-
signol, — et bien que les roussalkas fassent onduler les al-
gues couchées sur 'eau.

Tu peux compter sur un beau jour pour demain... — Les
martinets passent en jetant de petits cris; — de raies de
pourpre et de feu — le couchant limpide s’illumine.
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Dans la baie sommeillent les navires, — leurs flammes
frissonnent a peine ; — les cieux se sont enfoncés dans le
lointain — et ’horizon marin s’est reculé avec eux.

L’ombre avance si timidement, — si mystérieusement
s’en va la lumieére, — que vous ne sauriez dire : le jour a
fui ; — que vous ne sauriez dire : la nuit est venue.

Ne I'éveille pas a ’aube : — a 'aube son sommeil est si
doux ! — Le matin souffle sur son sein, — souffle, et donne
de I’éclat aux fossettes de ses joues.

Et son oreiller est bralant, — brtlant est le songe qui
I'obsede, — et, noires, courent sur ses épaules, — les tresses
déroulées de chaque c6té comme des rubans.

Mais hier soir, a la fenétre, — longtemps, longtemps elle
est restée assise, — suivant dans les nuages les jeux — que
menait la lune fuyante.

Et plus miroitait le clair de lune, — plus s’élevait le chant
du rossignol, — plus aussi elle palissait, —
plus douloureusement, plus douloureusement, palpitait
son cceur.

Et c’est pour cela que sur son jeune sein, — sur ses joues
briile ainsi le matin... — Ne I’éveille pas, ne 1'éveille pas : —
a I’aube son sommeil est si doux !

Bonnes nouvelles ! Je viens — pour te conter que le soleil
est levé, — que ses chauds rayons — frissonnent sur les
feuillées... — pour te conter que le bois s’est éveillé, — que
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toutes ses branches sont en émoi, — que tous ses oiseaux
ont secoué leurs ailes, — et qu’il est plein de la soif du prin-
temps... — pour te conter qu’avecla méme passion —
qu’hier je reviens aujourd’hui, — que mon ame est toujours
dans l'allégresse — et soumise a tes volontés... — pour te
conter que de toutes parts — la joie me pénetre, — que je ne
sais ce que je vais — chanter, mais que ma chanson mrit
€n mon coeur.

Tout le monde dort, ma chérie, allons au jardin plein
d’ombre! — Tout le monde dort; les étoiles seules
nous regarderont ; — et encore ne nous verront-elles pas
au milieu des branches, — et ne nous entendront-elles pas...
Nous ne serons entendus que du rossignol, — et encore ne
nous entendra-t-il pas... il fait trop de bruit avec ses chan-
sons. — Le coeur et la main sans doute seront seuls a écou-
ter : — le cceur entendra quelles immenses joies terrestres,
— quel infini bonheur nous apportons en ce lieu; — et la
main, tout en écoutant, dira au coeur — qu’une autre main
brile et frémit a son étreinte, — que ce frémissement la
brile elle-méme, — que I’épaule involontairement se pen-
che sur I'épaule...

Le cygne s’était enfui dans les roseaux du lac ; — le bois
se reflétait renversé dans ’eau, — plongeant son faite den-
telé dans la rougeur du soir — et oscillant entre deux cieux.

46



Et d’air pur la poitrine lasse — s’emplissait a longs traits.
Déja descendaient — les ombres du crépuscule. Mon che-
min du soir — rougissait encore au loin a travers les arbres.

Et nous nous assimes tous deux dans la barque, — et
j’appuyai hardiment sur les rames, — tandis que tu prenais
en silence la barre obéissante ; — et nous nous en allames,
portés dans la barque comme dans un berceau.

Et ta main d’enfant dirigea I’esquif — du co6té ou, avec
des chatoiements d’écailles, — a travers le lac endormi, un
ruisseau rapide — court comme un serpent d’or.

Puis les étoiles commenceérent a briller aux cieux... — Je
ne me souviens pas comment je jetai la rame, — je ne me
souviens pas de ce que se mit a chuchoter le pavillon bario-
1é, — je ne saurais dire ou nous emporta le courant...

Le monde ne la connait pas, c’est encore une enfant. —
Mais le contour de son visage est si pur et si fin, —il y a
tant de langueur dans le regard de ses doux yeux, — que de
sa paisible enfance la derniere heure semble proche. — Un
chaud souffle d’amour, et I’ceil enfantin — s’embrasera jus-
quau fond d’'une flamme d’azur, — etle peigne pour la
coiffer délicatement, comme de lui-méme, — glissera tout
doucement dans la luxuriante chevelure, — les doigts rosés
paliront, s’effileront... — Heureux qui regarde peu a peu
mirir — les grappes dorées, et sait que, la vigne — cueillie,
il savourera leur doux nectar !
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Ah ! longtemps, au plus profond du silence de la nuit, —
tes astucieux balbutiements, tes sourires, tes re-
gards furtifs, — 1’épaisse toison de tes cheveux si souples
sous les doigts, — je les chasserai de ma pensée pour les
y rappeler ; — haletant, seul, loin de tous regards, — brilé
au fer rouge du dépit et de la honte, — je rechercherai jus-
qu’au moindre trait énigmatique — dans les mots que tu as

prononcés ; — je murmurerai et rajusterai les expressions
tombées — dans mes folles causeries avec toi, — et, plein
d’ivresse, perdant la raison, — je réveillerai les ténebres

nocturnes par ton nom maudit et sacré.

Quel bonheur ! il est nuit, et nous sommes seuls ! — La
riviere miroitante resplendit d’étoiles, — et la-haut, ah!
leve les yeux et regarde : — quelle profondeur lumineuse
au-dessus de nous !

Ah'! tu peux m’appeler insensé ! Je mérite tous les noms
— que tu voudras me donner : — je sens, en ce moment,
que ma téte s’égare, — mais je sens aussi dans mon coeur
un tel flux d’amour, — que je ne puis me taire, qu’il faut
que je parle, qu’il le faut !

Je suis malade, je suis amoureux, je souffre, j’aime... —
Ecoute-moi, entends-moi... Ma passion ne peut plus rester
muette, — et je veux te dire enfin que je t’aime... — toi, que
je n’aime que toi, que je ne désire que toi !
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Traductions de Louis Léger

LE BOULEAU

Un bouleau mélancolique se dresse devant ma fenétre ;
par un caprice du gel il a été dépouillé.

Comme des grappes de raisin pendent les extrémités de
ses branches. Il est charmant aux yeux, ce deuil du bouleau.

J’aime a observer sur lui les jeux de 'aurore et je suis dé-
solé si les oiseaux troublent, en les agitant, I’harmonie des
branches.

SALUT

Je suis venu a toi pour te saluer, pour te dire que le soleil
s’est levé, qu’il fait frissonner dans les rameaux sa lumiere
ardente, te dire que le bois s’est éveillé, s’est éveillé tout
entier jusqu’aux moindres branches, tressaille sous le vol
des oiseaux, et languit altéré par la soif printaniere ; te dire
que je reviens avec la méme passion qu’hier ; que mon ame
est toute a toi et toute au bonheur ; te dire que tout mon
étre respire la joie ; je ne sais pas encore ce que je vais
chanter, mais je suis plein de chansons.
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LE PREMIER MUGUET

O premier muguet ! Tu sors de la neige pour demander
un rayon de soleil. Quelle virginale mignardise dans ta pu-
reté embaumée !

Comme il est éclatant le premier rayon printanier ! Quels
réves il fait naitre ! Et comme tu nous enchantes, présent
du printemps enflammé !

Ainsi une vierge exhale un premier soupir. Pourquoi ?
Elle ne le sait pas elle-méme. Et ce soupir timide exhale le
trop-plein de sa jeune vie.

A TOURGUENEV

L’hiver a passé ; la tempéte de neige s’est calmée. Depuis
longtemps pour toi, amant du midi', nous préparons le
veau gras. Dans la neige, dans la poussiere aveuglante,
nous n’avons pas oublié en toi notre ami ; nous attendions
le poéte pour I’embrasser.

Tu es notre. En vain, visiteur matinal, tu éveilles les gar-
des du Vatican, tu franchis la grille, et les antiques t’ont
souri, et les mosaiques entendent, pendant de longues heu-
res, le bruit de tes pas précipités.

Tu es notre. Etranger et silencieux se dresse devant toi
'olivier ou le parasol du jeune pin ; sans cesse le prisme de
tes réves t’emporte sous 'ombre du bouleau, vers les ruis-
seaux de la terre natale.

" On sait que Tourguenev a passé la plus grande partie de sa vie a I’étranger.
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La tout te salue en ami ; le sillon noir court derriere la
charrue, la steppe étale son velours vert et, sentant devant
lui plus d’espace, avec plus d’ardeur, plus de douceur et
plus de fougue chante le rossignol printanier.

51



Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; déposé
sur le site de la Bibliotheque le 13 janvier 2016.
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Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de droits
d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, sauf mention
contraire, a des fins personnelles et non commerciales, en
conservant la mention de la « Bibliothéque russe et slave »
comme origine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l'orthographe de [’époque. Il est
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient
échappé. N’ hésitez pas a nous les signaler.

52



	POÈMES

