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Ne la réveille pas à laurore,

à laurore son sommeil est si doux!

Sais-tu pourquoi les premiers feux du jour

mettent une flamme sur ses seins et ses joues?



Contemple-la sur sa couche brûlante:

tandis quun songe épuisant la dévore,

sur ses épaules, doucement agitées,

court et frémit le ruban de ses tresses.



Hier au soir, pensive, à sa fenêtre

de longs moments elle est restée penchée,

à contempler les ébats de la lune,

qui folâtrait avec les nuées.



Et plus la lune prolongeait ses ébats,

tandis quau bois chantait le rossignol,

plus son visage prenait des teintes pâles

et plus son cœur précipitait ses bonds.



Voilà pourquoi les premiers feux du jour

mettent une flamme sur ses seins et ses joues.

Ne la réveille pas à laurore:

à laurore son sommeil est si doux!



Traduction dHenri Mongault





* * *





Traductions dAndré Lirondelle





Magnifique tableau,

O combien tu mes cher!

La plaine toute blanche,

La lune dans son plein,

La clarté du haut ciel,

La neige éblouissante,

Et des traîneaux lointains

La course solitaire

(1842.)



*



Jattends. Lécho du rossignol

Vient de la rivière qui brille.

La lune diamante lherbe,

Le cumin luit de lucioles.

Jattends. Le ciel bleu sombre est plein

Détoiles, petites et grandes.

Jentends battre mon cœur, je sens

Mes mains et mes jambes frémir...

Jattends. Voici le vent du sud,

Tiède à la halte et à la marche!

À loccident file une étoile...

Adieu, mon oiseau dor, adieu...

(1842.)



*



Je suis las de parler du sublime et du beau:

Ces éternels discours mamènent à bâiller.

Je quitte les pédants, jaccours à toi, amie,

Pour causer avec toi. Je sais que dans ces yeux,

Dans ces yeux noirs si vifs, il est plus de beauté

Que dans tous les in-folio pris par centaines;

Je sais combien exquise est la vie que je bois

À tes lèvres de rose. Ainsi, labeille seule

Connaît ce que la fleur recèle de douceur;

Seul, lartiste sur tout sent la trace du beau.

(1842.)



*



Les mots ne peuvent rien, amie, les baisers seuls

Sont tout-puissants! Il est vrai que dans tes billets

Je suis avec plaisir le flux et le reflux

Des sentiments et des pensées qui empêchèrent

Ta main de livrer tout au papier. Il est vrai

Que moi-même, soumis à la muse, jécris.

Jai maintes rimes, jai des rythmes frémissants,

Mais ce que je préfère à tout, ce sont les rimes

Des baisers échangés, cest la tendre césure

Des lèvres et le rythme libre de lamour.

(1842.)



*



LES ÉTOILES



Pourquoi donc toutes les étoiles

Sont-elles en rangs immobiles,

Sadmirant mutuellement,

Sans voler les unes aux autres?

Létincelle vers létincelle

Parfois trace un sillon rapide,

Mais sache-le, sa vie est brève,

Car cest une étoile filante...

(1842.)



*



Je restais longtemps immobile,

Contemplant au loin les étoiles.

Entre ces étoiles et moi

Un lien naquit. Je songeais....

À quoi? je ne sais. Jécoutais

Le chant du chœur mystérieux.

Doucement tremblaient les étoiles,

Depuis lors, jaime les étoiles.

(1843.)



*



Je suis venu te saluer,

Te raconter que le soleil

Est levé, que dans le feuillage

Palpite sa chaude lumière,

Que la forêt sest réveillée,

Réveillée toute, en chaque branche,

Vibrant en chaque aile doiseau,

Et plein de désirs printaniers,

Te conter que je te reviens

Non moins brûlant damour quhier

Et lâme toujours aussi prête

À servir le bonheur et toi,

Te conter que de toute part

Je sens des souffles dallégresse

Et que je ne sais pas moi-même

Ce que je vais chanter, mais que

En moi mûrit et monte un chant...

(1843.)



*



SÉRÉNADE



Doucement décline le feu

Du couchant, en dorant les monts,

Lair embrasé se rafraîchit 

Dors, mon enfant!

Depuis longtemps les rossignols

Ont annoncé lombre en chantant,

Timidement vibrent des cordes 

Dors, mon enfant!

Les yeux angéliques regardent,

Lueurs tremblantes; si légère

Est lhaleine de cette nuit! 

Dors, mon enfant!

(1847.)



*



Le dernier bruit sest tu dans la forêt épaisse,

Et le dernier rayon, derrière la montagne

Vient de séteindre. Dans le silence nocturne

Nous rencontrerons-nous bientôt, ô belle amie?

Sera-ce bientôt que tes propos enfantins

Changeront mon attente en effroi, et bientôt

Que tu te presseras vite contre mon cœur,

Tout entière désir et palpitation?

Un brouillard transparent glisse sur la rivière,

Son ondulation blanche est comme ton voile...

Lheure des fées vient de sonner! Nous verrons-nous

Au royaume des fées, ô ma rêveuse fée?

Ou la brume et la nuit, de concert avec toi,

Me feraient-ils languir en flattant mon erreur?

Et cette douloureuse ardeur mentirait-elle,

Le chant éteindrait-il la fièvre de la nuit?



*



Chuchotement, souffle timide,

Trilles du rossignol,

Éclat dargent et ondoiement

Du ruisseau assoupi,

Clarté nocturne, ombres nocturnes,

Ombres sans fin.

Suite de changements magiques

Du cher visage.

Dans les nuages vaporeux

Pourpre de rose et reflet dambre,

Baisers et larmes...

Et puis laurore,

Laurore!...



*





RÉPONSE À TOURGUENEV



Tu désires savoir pourquoi dun tel amour,

Poète, nous aimons tous deux notre patrie,

Et pourquoi dans lexil, bravant la médisance,

Notre cœur serait prêt à perdre tout son sang

Pour sa beauté chérie?

Certes notre printemps est plus tardif, plus bref,

Mais lorsquil est enfin venu,

Ses divins yeux sont plus rêveurs, dun bleu plus sombre,

Plus troublantes aussi sont ses nuits sans ténèbres,

Et plus vert est son diadème.

Je marchais dans la nuit, hier, et je revois

Le dessin que formaient les nuages dor pourpre,

Et je me demandais si cétait là léclat

Que prend, à son dernier adieu, le crépuscule,

Ou le rayonnement du matin enflammé.

On aurait dit que la capitale du Nord

En plein jour sétait tue soudain et endormie,

Fière, immuable sous le charme du sommeil,

Tandis que, par-dessus sa masse, savançait

La nuit pâle inspirée, comme une somnambule.

À peine jen croyais mes yeux, qui distinguaient,

Glissant sur létendue dun bleu foncé si net,

Quels navires au loin reposaient dans la rade:

Les eaux de la Néva, immobiles sous eux,

Réfléchissaient tous leurs pavillons bigarrés.

Et mon cœur se serra, mais nos pensées ailées,

Ami, se rencontrèrent.

O crois-moi, jamais le Midi voluptueux

Na caressé, dans ses étreintes enflammées,

Pareilles nuits ayant dépouillé tous leurs voiles.



*



LA STEPPE LE SOIR



Les nuages pâmés dans la clarté vermeille

Tourbillonnent! Les champs aspirent aux caresses

De la rosée. Au bord de la troisième crête

Disparaît, maintenant pour la dernière fois,

Sans poussière, et tintant, la voiture de poste.

Nulle habitation dans la vaste étendue...

On nattend, du lointain, ni lumière ni chant.

Tout nest que steppe, et comme une mer sans rivages

Le seigle mûr déploie ses ondulations.

Se cachant à demi, là, derrière un nuage,

La lune nose point luire encore de jour.

Bourdonnant en colère, un scarabée senvole,

Puis glisse un émouchet, sans remuer les ailes;

Comme dun filet dor les champs sont recouverts;

Là-bas, dans le lointain, une caille répond,

Et jentends, au ravin humide de rosée,

Le cri rauque étouffé du râle de genêt.

Lombre égare déjà le regard curieux,

Lair tiède est traversé soudain dun souffle frais,

La lune est claire. Au ciel regardent les étoiles,

Et la voie lactée brille ainsi quune rivière.



*



La langueur du printemps odorant, jusquà nous

Encore na pas eu le temps de pénétrer,

Encore les ravins sont recouverts de neige.

Encore lon entend à laurore les chars

Résonner en roulant sur la route gelée.

Cest à peine, à midi, si le soleil réchauffe,

Si le tilleul se teinte à la cime de rouge,

À peine si lon voit la boulaie transparente

Se dorer, et dans le buisson de framboisiers,

Le rossignol na pas encore osé chanter.

Mais voici que déjà le vol des grues apporte

La vivante nouvelle de la renaissance,

Tandis que là, debout, la fille de la steppe,

La belle dont les joues empourprées sont bleuies,

Reste immobile à les accompagner des yeux.

Quel bonheur! La nuit est venue, nous sommes seuls!

La rivière comme un miroir brille détoiles,

Et là-haut, lève donc la tête et puis regarde

Comme au-dessus de nous tout est profond et pur!

Oh! tu peux mappeler insensé, mappeler

Comme tu veux; voici ma raison qui faiblit;

Je sens monter au cœur un tel afflux damour

Que je ne puis, ne veux et ne sais pas me taire.

Je souffre et suis épris, mais, tourmenté damour,

Écoute et comprends-moi, je ne puis pas cacher

Ma passion, et je veux dire que je taime,

Que cest toi, oui, toi seule, que jaime et désire!



*



EN BATEAU



Nous volons, et la terre fuit,

Ligne nébuleuse à mes yeux.

Sous le poids inaccoutumé,

Dressant ses crêtes bouillonnantes,

Lélément étranger frémit,

Il frémit, et dans la poitrine

Le cœur se serre: en vain sétend

Au loin la mer éblouissante.

Lâme a déjà franchi le cercle

Où, contre son gré, lentraîna

Une mystérieuse force.

Davance elle croit voir le jour

Où je voguerai sans navire

Sur locéan aérien,

Laissant loin de moi dans la brume

Seffacer la terre natale.



*



Quand vient le jour béni où jaspire en mon âme

Au monde heureux du bien, du beau et de lamour,

La mémoire, à mes yeux, représente des traits

Sortis des mains divines.

Devant lombre chérie, fléchissant les genoux,

Laissant prier mes pleurs, je sens mon cœur revivre,

De nouveau je palpite, illuminé par toi 

Sans pourtant te nommer.

Mon âme est remuée dun mystère ineffable:

Mais quand jachèverai ma vie sur cette terre,

Un ange triste et doux répondra à lappel

De ton nom caressant.

Forêt après forêt, monts succédant aux monts,

Sombres ici, là-bas bleus et violacés,

Et lœil qui longuement scrute les pâles crêtes

En voit dautres surgir encore au delà delles.

Le chêne sombre ici, le frêne démeraude,

Mais là-bas lazur tendre et fluide, si bien

Quil semble quarraché au merveilleux réel

On se sente entraîné dans linfini magique.

Lâme, prête à voler vers ce lointain brillant,

Ne tremble pas; bien plus, lallégresse linonde,

On dirait que ce sentiment lui est connu,

Quun jour elle le vit passer dans un doux rêve.



*



À lhorizon, la mer est plongée dans la brume,

Une voile sy noie comme en une fumée,

Et les vagues dans leur incessante fureur

Accourent vers ma grève.

Dans leur nombre, il en est une que jai choisie

Et que fixement je regarde savancer,

Et je suis cette lame abrupte dans sa course

Jusquau rocher humide.

Une mouette au vol égal descend vers elle,

Et ses ailes aiguës nont pas un tremblement...

Mais voici que la masse, achevant de rouler

Pesamment, comme verre,

Sest heurtée contre la muraille de rocher

Et fait résonner de son grondement la dalle,

Mais le vent a déjà éparpillé au vol

Lécume jaillissante.



*



À LA MORT



Lorsque le malheureux que tourmente la soif

Du bonheur, quassourdit le tonnerre des maux

Est réduit à chercher dun œil voluptueux

En toi la sympathie suprême,

Ne le crois pas, sévère ange de Dieu, attends

Pour éteindre ta torche! Oh! combien la souffrance

Contient de foi! Attends, cette alarme insensée

Sassoupira dans le cœur las.

Un temps viendra, temps autre où passera le souffle

Dune vie florissante, et celui qui, navré,

Voyait en toi la messagère de lÉden

Alors tremblera devant toi.

Mais celui qui ne prie ni nimplore, celui

Qui neut pas la souffrance en don, mais qui, muet,

Sans dénigrer la vie avec haine, en lui porte

Conscient, ton germe puissant,

Celui qui dun effort toujours égal respire,

Celui-là, vas à lui, toi, la silencieuse;

Que ton souffle lui verse un plein apaisement,

Apparais dans son rêve

Et doucement clos ses paupières.



*



Non, je névoque point mon bonheur envolé,

À quoi bon échauffer un sang qui sappauvrit?

Je ne rappelle pas ma jeunesse oublieuse

Et lamour éperdu, son compagnon fidèle!

Sans murmure, affrontant la puissance éternelle,

Jélève seulement cette ardente prière:

Que sur mes passions souffle ce vent dautomne

Qui chaque jour emporte un fil blanc de mon front;

Que de lâme malade et lasse de la lutte

Tombe sans bruit la chaîne dune vie dolente;

Que je revienne à moi là-bas où, descendue

Des collines dazur, la steppe qui se tait

Rejoint dans le lointain la rivière sans nom,

Là-bas où le prunier et le pommier sauvage

Étalent à lenvi leur parure, où, léger,

Glisse à peine un nuage éclatant, où le saule

Penché sur leau sommeille, où lon entend le soir

Labeille bourdonner en volant vers sa ruche.

Peut-être, car toujours nos yeux avec espoir

Regardent lhorizon, là mattend un doux cercle

Damis affectueux: leurs cœurs sont aussi purs

Que la lune à minuit, leurs âmes clairvoyantes

Comme le sont les chants des muses inspirées.

Là, au déclin des ans, enfin je trouverai

Ce quattendait, voulait et espérait mon âme,

Et du sein du paisible et terrestre idéal,

Souriant, jentrerai au sein de léternel.



*



À UNE CHANTEUSE



Prends, emporte mon cœur dans le lointain sonore,

Où paraît la tristesse ainsi quau bois la lune!

En cette harmonie luit un sourire damour

Doucement en réponse à tes larmes brûlantes.

O, comme il mest aisé, sur linvisible houle,

De me confier, mon enfant, à ta chanson!

Plus haut, toujours plus haut, par la voie argentée

Je glisse, ombre incertaine entraînée par une aile.

Au loin ta voix de feu se meurt, comme séteint,

La nuit, le crépuscule à lhorizon des mers.

Et soudain, sans que je puisse comprendre doù,

Vient le roulement éclatant dun flux de perles...

Emporte donc mon cœur dans le lointain sonore,

Où la tristesse est aussi douce quun sourire,

Et de plus en plus haut, par la voie argentée,

Jirai, ombre incertaine, entraînée par une aile.



*



Jai voulu revoir ton jardin,

Et lallée ma mené là-bas

Où tous deux nous nous promenions

Au printemps, sans oser parler.

Nos cœurs timides voulaient tant

Sépancher, se dire leurs craintes,

Leurs espérances, leurs reproches,

Mais exprès le jeune feuillage

Nous donnait alors si peu dombre!

Maintenant lombre y est épaisse,

Et plus fort le parfum des herbes:

Mais aussi, quel calme là-bas,

Et quel silence languissant!

Seul le rossignol, à laurore,

Craintivement caché dans lombre,

Chante, et sous lauvent des rameaux

Cherche des yeux en vain quelquun.



*



Quelle nuit! Comme lair est pur!

Le feuillage argenté sommeille!

Que lombre des saules du bord

Est noire! Quelle paix profonde

Sur le golfe endormi! La vague

Ne fait entendre aucun soupir.

Quel calme descend dans le cœur!

Clarté de minuit, tu ressembles

Au jour, mais plus pâle déclat,

Dombre plus noire, et plus subtil

Est le parfum des herbes grasses;

Lesprit comprend plus vivement,

Lhumeur sapaise, et la poitrine

Voudrait, au lieu de passion,

Aspirer cet air à plein souffle.



*



Sur la meule de foin, en cette nuit du sud

Jétais couché, les yeux levés au firmament.

Le chœur harmonieux et palpitant des astres

Était autour de moi déployé, scintillant.

La terre, se taisant comme un songe confus,

Était comme emportée au loin, je ne sais où,

Et moi, tel le premier habitant de lÉden,

Seul alors je pus voir la face de la nuit.

Est-ce moi qui volais vers labîme nocturne,

Ou la troupe étoilée volait-elle vers moi?

Il semblait que, tenu par une main puissante,

Je fusse suspendu au-dessus de labîme,

Et jéprouvais un trouble, un sentiment dangoisse,

À mesurer ainsi de lœil la profondeur

Où je mengloutissais avec chaque seconde,

Toujours plus loin et plus irrévocablement.



*



Quelle nuit et, sur tout, quelle langueur éparse!

Merci à toi, ô cher pays des nuits polaires,

Ton Mai sort frais et pur du royaume des glaces,

Du royaume des ouragans et de la neige.

Quelle nuit! De nouveau, chaque étoile en notre âme

Insinue son regard, doux et plein de chaleur,

Et dans lair où vibra le chant du rossignol

Se répandent partout et lémoi et lamour.

Les bouleaux, dont la feuille à demi transparente,

Timide, sollicite et réjouit notre œil,

Attendent en tremblant. Ainsi la mariée

Aime et trouve à la fois étrange sa parure.

Non, jamais ton visage, ô nuit, ne ma causé

Langueur plus attendrie et plus incorporelle!

Et je reviens à toi en chantant malgré moi,

En chantant malgré moi, mon dernier chant peut-être.



*



La nuit, la lune est éclatante

Et vogue, argentant les nuages;

Le jour, le soleil de janvier

Vif et chaud brille à la fenêtre;

Le lilas aux feuilles nouvelles

Est heureux de la joie du jour;

Mes membres sont pleins de langueur,

Langueur exquise et printanière.

Chant dans le cœur, chant dans la plaine,

Dans le sang volupté secrète,

Comment, malgré soi, ne pas croire

À lenchantement de lamour?

Pourquoi donc ces doutes, ces pleurs?

Mon âme pressentirait-elle

Que le gel tuera le lilas

Et que mon chant devra séteindre?



*



De quel éclat brille ce toit

Argenté par la pleine lune!

Ici, dans lombre de la tente,

Jentends le rythme de ton souffle.

Près du nid tiède, un chant nocturne

Sélève et lentement se meurt...

O, regarde briller là-bas,

Briller et séteindre létoile...

Je comprends son rayon qui luit

Et le chant qui monte à minuit,

Mais ce qui brûle dans mon âme,

Cela, je ne sais te le dire.

Cette nuit passée à tes pieds

Revivra toute dans mes chants;

Mais le bonheur de cet instant,

Jen emporterai le secret

Sans parvenir à lexprimer.



*



Le printemps, la nuit dans le val...

Lâme se jette dans le sein

De lobscurité sans sommeil.

Elle entend clairement le verbe

De la vie libre, élémentaire.

Et le monde supraterrestre

Parle à lâme, qui sent passer

Sur elle son souffle éternel.

Lombre pâlit, voici laurore,

Le brouillard tournoie et se meurt,

Et lâme, en exultant, senvole

Au-devant du jour qui saffirme.



*



Non, nattends pas de chant ardent:

Vague murmure que ces sons,

Résonance alanguie de corde;

Mais, pleins de douloureux désirs,

Ces sons éveillent de doux rêves.

Ils volent en essaim sonore,

Ils volent, entonnant leurs chants

Dans les lumineuses hauteurs...

Comme un enfant je les écoute:

Je ne sais pas ce quils expriment

Et cela ne mimporte point;

Au déclin de lété, tout bas

À la fenêtre de la chambre,

Le feuillage triste chuchote,

Chuchote sans une parole,

Mais au bruit léger du bouleau,

Penchée sur loreiller, la tête

Senfonce au royaume des rêves.



*



Jai rêvé quendormi du sommeil sans réveil,

Jétais mort et plongé dans le monde des rêves.

Le souffle caressant et merveilleux du songe

A fait passer sur moi une ombre despérance.

Jattends un grand bonheur. Lequel? Je nen sais rien.

Soudain, un son de cloche, et tout est éclairci,

Mon âme est radieuse, et je comprends enfin

Que le bonheur est dans ces sons: il est venu!

Ces sons me semblent plus limpides et plus purs

Que les voix de la terre et plus pleins dallégresse;

Ils résonnent, tandis que je sens quon memporte,

Tout en me balançant, au lointain cimetière.

Mon cœur est sourdement oppressé, mais exulte,

Je veux me soulever pour respirer encore

Une fois, puis sur le flot joyeux et sonore

Entraîné loin du bord, mengloutir dans la nuit.



*



Les feuilles se taisaient sous les astres en feu,

Et tous deux à cette heure

Nous regardions là-haut ensemble les étoiles;

Elles nous regardaient.

Lorsque le ciel entier concentre ses regards

Sur un cœur palpitant,

Par quel moyen ce cœur dissimulerait-il

La plus infime chose?

Tout ce qui entretient et réveille les forces

En tout être vivant,

Tout ce que lon emporte en secret dans la tombe,

Ce qui est plus craintif

Que la nuit, ou surpasse en pureté létoile,

En terreur les ténèbres,

Tout cela, lun à lautre, et les yeux dans les yeux,

Alors nous nous le dîmes.



*



Cétait la nuit, tous deux nous regardions la mer;

À nos pieds, les rochers sescarpaient en abîme,

Au lointain blanchissaient les vagues apaisées,

Des nuages tardifs volaient encore au ciel

Et la nuit se drapait dans sa beauté détoiles.

En admirant limmense et double mouvement,

Le rêve en oubliait cette mortelle terre,

Et de la mer nocturne et du nocturne ciel

Venait, comme envoyé dune patrie lointaine,

Un souffle salutaire et fort, pénétrant lâme.

Bientôt, tous deux différemment, nous oubliâmes

Loppression de la méchanceté terrestre,

Comme si cette mer berceuse mendormait,

Comme si ton chagrin sétait enfin calmé,

Comme si tu étais vaincue par les étoiles.



*



La lune, clair miroir, vogue au désert dazur,

Lhumidité du soir met des perles à lherbe

Des steppes, les propos sont plus entrecoupés,

Et le cœur redevient plus superstitieux;

Le ravin est au loin noyé de longues ombres.

En cette nuit, comme en nos désirs, linfini

Est partout, et voici quon sent croître des ailes

À de mystérieux élans aériens.

Je voudrais te prendre et voler aussi sans but,

Loin de lombre peu sûre emportant la lumière...

Peut-on languir, amie, sous le faix du chagrin?

Comment noublierait-on, ne fût-ce quun instant

Les épines et leurs morsures? Dans la steppe

Lherbe brille des feux de la rosée du soir;

La lune, clair miroir, court au désert dazur.



*



Le soleil luit, filant ses rayons verticaux;

À lhorizon, au bord des cieux éblouissants,

Palpite le remous des effluves qui montent.

Ouvre-moi largement lasile de tes bras,

O toi, forêt touffue au vaste déploiement,

Pour que ton souffle, ainsi quune vague glacée,

Ruisselle sur ma face et ma poitrine en feu,

Et pour que je respire aussi avec délice,

Permets-moi dapprocher mon regard et mes lèvres

De cette source vive, auprès de tes racines!

Pour que dans cette mer aussi je disparaisse

Et que je mengloutisse en cette ombre embaumée

Que répand à lentour ton auvent somptueux;

Ouvre-moi largement lasile de tes bras,

O toi, forêt touffue au vaste déploiement!



*



Hier, nous nous dîmes adieu.

Mon cœur se déchirait. En bas

Labîme des flots faisait rage.

Vagues sur vagues bouillonnaient,

Se brisaient en pluie sur ma grève

Avec fracas, et senfuyaient.

Dautres montaient dans le brouillard,

Montaient vers le ciel et la terre

Comme un reproche furieux:

User les arêtes des rocs,

Émietter léternel granit,

Paraissait leur tâche éternelle.

Aujourdhui la vague est limpide

Comme mon âme, et senfle à peine.

Couchée aux pieds du roc à pic,

Et baignée de clarté lunaire,

La terre même sy reflète

Et le chœur céleste y palpite.



*



Quand, lassé de la vie et des espoirs perfides,

Je renonce en mon âme à lutter avec eux,

Le jour comme la nuit, je ferme les paupières

Et je vis des moments détrange clairvoyance.

Plus obscure est la nuit de la vie quotidienne,

Ainsi quaprès léclair fulgurant de lautomne,

Et là-haut dans le ciel, comme un appel de lâme,

Miroitent seulement les cils dor des étoiles.

Et si transparent est cet infini de feux,

Et si proche paraît tout labîme éthéré

Que du temps, mon regard plonge en léternité;

Soleil de lunivers, je reconnais ta flamme!

Et sans un mouvement sur ses roses de feu,

Fume lautel vivant de la création.

Dans sa fumée, comme en des rêveries fécondes,

Frémit toute la force et se voit léternel.

Tout ce quon voit passer dans labîme éthéré,

Chaque rayon, quil soit charnel ou non charnel,

Tout nest que ton reflet, soleil de lunivers,

Et seulement un songe, un éphémère songe.

Fumée entraînée dans le souffle universel,

Dans ces rêves je me dissipe malgré moi,

Dans cette clairvoyance et cette inconscience,

Il mest aisé de vivre et doux de respirer.



*



La nuit mystérieuse est paisible et obscure,

Je vois en elle une splendeur aimable et douce,

Et les yeux familiers du chœur des astres luisent

Dans la steppe, au dessus de la tombe oubliée.

Lherbe est flétrie et la plaine déserte est morne.

La tombe solitaire abandonnée sommeille.

Au ciel, seuls, ainsi quune éternelle pensée,

On voit étinceler les cils dor des étoiles.

Et je rêve que tu tes levée du cercueil,

Telle que je tai vue tenvoler de la terre,

Et je rêve que tous les deux nous sommes jeunes,

Que tu mas regardé du regard dautrefois.



*



Nuit dargent, de quelle tendresse tu entoures

La silencieuse et mystérieuse force

Qui fleurit en mon âme! O, donne-moi des ailes,

Pour surmonter linerte et morne être charnel!

Quelle nuit! Avec les feux du ciel rivalise

Le feu vivant des diamants de la rosée,

Les cieux sont déployés ainsi quun océan,

La terre est endormie et luit comme une mer...

O nuit, mon esprit, tel un séraphin tombé,

Sest reconnu parent de la vie étoilée,

Impérissable, et sur les ailes de ton souffle,

Il est prêt à voler sur ce secret abîme.



*



Semblable à un appel languissant, vainement

Ton pur rayon luisait à mes yeux, suscitant

Souverainement un muet enthousiasme,

Mais impuissant à vaincre autour de lui les ombres.

Quon me maudisse, quon sagite, quon discute,

Disant: «Cest rêverie de quelque âme démente».

Moi, je vais par lécume incertaine des flots,

Marchant dun pied hardi qui ne senfonce point.

Jemporte ta lumière en cette vie terrestre,

Elle est à moi, avec elle tu mas remis

Une existence double, et je veux célébrer,

Ne fût-ce quun instant, ton immortalité.



*



Quand je rencontre ton sourire,

Quand je saisis ton doux regard,

Ce nest pas à toi que jenvoie

Mon chant damour, mais à ta beauté adorable.

On dit que le chanteur de laurore est heureux

Dexalter sans arrêt en trilles amoureuses

La rose, penché sur son berceau embaumé;

Mais cette jeune souveraine du jardin

Obstinément se tait, magnifiquement pure;

Cest que le chant seul a besoin de la beauté,

Tandis que la beauté na pas besoin de chants.



*



Une seule parmi les étoiles respire

En palpitant ainsi,

Une seule senflamme ainsi quun diamant

Rayonnant, et me dit:

«Notre destin nest pas, à tous deux, de porter

En même temps des fers,

Nous ne recherchons pas et nous ne voulons point

Des serments, des paroles.»

Lenthousiasme, les tristesses, mon amour,

Ne sont pas faits pour nous,

Mais dans notre regard, nous avons deviné

Qui tu es, qui je suis.

Le feu dont nous brûlons est prêt à éclairer

Les ténèbres nocturnes,

Et ce nest pas chez les hommes que nous cherchons

Le terrestre bonheur.



*



PARMI LES ÉTOILES



Comme moi, asservi aux nombres fatidiques,

Peut-être vous aussi poursuivez votre course

Asservis à linstant, mais dès que je regarde

Dans le livre de feu, je ny lis pas de nombres.

Califes couronnés, rayonnant de brillants,

Superflues, parmi nos pauvres besoins terrestres,

Hiéroglyphes dun inébranlable rêve,

Vous dites: «Nous ignorons le nombre, nous sommes

Léternité, tu es linstant. Avidement

Tu poursuis lombre de la pensée éternelle,

Mais en vain: nous brûlons ici afin quaspire

À ton opaque nuit le jour qui ne meurt pas.

Voilà pourquoi, lorsque avec peine tu respires,

De la terre où tout est obscur et misérable,

Il test doux, en levant le front vers nous, de voir

Notre espace profond, splendide et lumineux.»



*



O, comprends mes sanglots, toi, ma lointaine amie,

Pardonne-moi ce cri douloureux, vois mon âme

Fleurie de souvenirs qui ne te quittent pas;

Rien ne ma détaché jamais de ton amour.

Qui nous reprochera de navoir pas su vivre,

Davoir été sans âme et oisifs, qui dira

Quen nous nont pas brûlé le bien et la tendresse,

Et que nous navons pas sacrifié au Beau?

Où donc est tout cela? Lâme a gardé sa flamme,

Prête comme autrefois à embrasser le monde.

Vaine ardeur! Maintenant personne ne répond!

Les sons ressuscités séteignent à nouveau...

Toi seule, par ta voix tu mapportes de loin

Une émotion noble, et linspiration

Emplit mon cœur, tandis que le sang monte aux joues,

Chassons ce rêve! Il a trop de larmes en lui!

Je ne regrette pas la vie au rude souffle.

Que mimportent la vie et la mort? Je regrette

Ce feu qui, ayant lui sur lunivers entier,

Senfonce dans la nuit et pleure en sen allant!

(28 janvier 1879.)



*



Si tu parais, Seigneur, puissant et insondable

À ma raison troublée, ce nest pas parce que

Dans le jour étoilé, ton Séraphin brillant

Alluma sur tout lunivers le globe immense,

Ordonnant à ce mort au visage enflammé

De respecter tes lois et de tout éveiller

De ses vivifiants rayons, et de garder

Cette flamme à travers des millions de siècles.

Non, si tu mapparais puissant et insondable,

Cest parce que moi-même, être faible, éphémère,

Je porte dans mon cœur, comme ce séraphin,

Un feu plus éclatant, plus fort que lunivers,

Et tandis que je suis la proie des vanités

Et le jouet de leur tyrannie inconstante,

En moi ce feu est éternel, omniprésent,

Comme toi, ignorant du temps et de lespace.



*



JAMAIS



Je me réveille. Oui, cest bien là le couvercle

Dun cercueil, et jétends avec effort les mains,

Et jappelle au secours. Certes, je me souviens

De ces tortures qui précédèrent ma mort.

Oui, cest certain. Et je romps le cercueil pourri,

Sans peine, ainsi que la toile dune araignée,

Et je me lève. Comme à lentrée du caveau

Est vive la lumière hivernale. Aucun doute.

Je vois la neige. Il nest pas de porte au caveau.

Regagnons la maison, il est temps. Et là-bas,

Comme on sera surpris! Je ne puis mégarer

Car je connais le parc. Mais comme il est changé!

Je cours. La neige est haute. Ici la forêt morte

Dresse en léther profond ses rameaux immobiles.

Nulle trace, nul bruit. Tout se tait, on dirait

Le royaume des morts des contes fantastiques.

Mais voici la maison. Comme elle est délabrée!

Et je laisse tomber détonnement les bras...

Là le village dort sous un linceul de neige.

Nul sentier à travers toute la steppe immense.

Cest cela. Dominant la montagne lointaine,

Jai reconnu léglise avec son vieux clocher.

Comme un piéton gelé dans la neige poudreuse,

Elle se dresse sur lhorizon sans nuage.

Nul oiseau dhiver, nul insecte sur la neige...

Alors jai tout compris: la terre sest glacée,

Elle est morte depuis longtemps... Pour qui gardé-je

Le souffle en ma poitrine? Et pour qui le tombeau

Ma t-il rendu au jour? À quoi ma conscience

Peut-elle être attachée? Quelle serait sa tâche?

Où aller, quand on na personne à embrasser,

Là-bas, dans cet espace où sest perdu le temps?

Reparais donc, ô mort. Hâte-toi de reprendre

Comme un fardeau fatal, la dernière des vies,

Et toi, poursuis ton vol, corps glacé de la terre,

En emportant mon corps par la voie éternelle!



*



LE NÉANT



Je ne te connais pas. Douloureux fut le cri

Quenfanta ma poitrine au seuil de ton royaume.

La vie terrestre en ses conditions premières

Fut pour moi une chose atroce et insensée.

Lespérance, à travers mes larmes enfantines,

Sut méclairer le front dun sourire trompeur.

Toute ma vie, depuis, allant de faute en faute,

Cherchant toujours le bien, je trouve seul le mal.

Les jours passent avec leurs deuils et leurs soucis.

Quimporte quil y ait un seul jour ou beaucoup?

Je voudrais toublier par quelque dur labeur,

Mais aussitôt tu viens devant mes yeux, abîme!...

Ques-tu? Quelle est ta fin? Le sentiment, la science

Se taisent. Quel œil vit jamais le fond fatal?

Mais toi, cest moi! Tu nes que la négation

De tout ce que jai pu et sentir et connaître.

Que sais-je? Il est temps de savoir que dans le monde

Tout est question, non réponse, où quon se tourne;

Mais je vis, je respire, et sais que lignorance

Nest quaffligeante, sans avoir rien de terrible.

Mais, arraché à la vie, dans limmense trouble,

Sil me restait encor la force dun enfant,

Je saluerais tes bords du même cri perçant

Quautrefois jai poussé en quittant ton rivage!



*



Ce matin et cette allégresse,

Ce jour de lumière éclatante,

Cette voûte bleu sombre

Ces cris, ces files en plein vol,

Ces attroupements, ces oiseaux,

Ce murmure des eaux,

Ces saules, ces bouleaux,

Ces gouttes, ou plutôt ces larmes,

Ce duvet, plutôt que feuillage,

Ces montagnes et ces vallées,

Ces moucherons et ces abeilles,

Ces cris stridents, sifflants,

Ces crépuscules sans éclipse,

Ce soupir de nuit du village,

Cette nuit sans sommeil,

Cette ombre et la chaleur du lit,

Et ces roulades et ces trilles,

Cest le printemps!



*



Le soir dhier en ma mémoire sest gravé:

La profondeur des cieux était dun bleu foncé,

Les feuilles palpitaient, le regard éloquent

Des étoiles fixait nos yeux.

Le crépuscule, au loin, envoyait des lueurs.

Si vivement, une fontaine étincelait,

La voie lactée coulait largement, appelant:

«Regarde-moi! Encore! encore!»

Mais aujourdhui, tout sest endormi à lentour.

Le firmament sest comme enveloppé dun voile.

Et le cristal de leau qui se jouait, folâtre,

Dans la pénombre sest noyé.

Mais je ne me sens point accablé par la brume,

Point oppressé par les ténèbres des forêts:

Jentends le clapotis vivant de la fontaine

Et je sens là-haut les étoiles.



*



LE PAPILLON



Tu dis vrai: par mon seul dessin aérien

Jai tant de grâce,

Tout mon velours et son vivant clignotement,

Ce sont deux ailes.

Ne me demande pas doù je suis apparu

Et où je cours:

Je viens de me poser sur cette fleur légère

Et je respire...

Mais voudrai-je longtemps, sans but et sans effort

Respirer là?

Tiens, à linstant, ouvrant mes ailes, jétincelle

Et je menvole!



*



Écoute la leçon du chêne et du bouleau:

La cruelle saison dhiver les environne;

Sur eux se sont figées leurs inutiles larmes,

Et leur écorce en se resserrant a craqué.

Toujours plus acharné, le chasse-neige en rage

Arrache à tout instant les feuilles qui survivent,

Tandis que lâpre froid pénètre jusquau cœur.

Ils demeurent muets... Comme eux sache te taire.

Aie foi dans le printemps. Son esprit passera,

Et retrouvant son souffle chaud où bat la vie,

Lâme en deuil connaîtra, surmontant sa souffrance,

Jours radieux et révélations nouvelles.



*



À LA MORT



Ma vie sait ce que cest que de sévanouir,

Elle sait la douceur de livresse languide,

Elle a connu linstant qui met fin aux tortures,

Et cest pourquoi je vous attends sans nul effroi,

Couche éternelle et nuit sans aube.

Ta main peut librement se poser sur ma tête,

Et tu peux meffacer de la liste de vie,

Mais tant que bat mon cœur, nos forces sont égales

Devant mon tribunal, et cest moi qui triomphe.

À tout instant encor tu fais mes volontés,

Tu nes quombre à mes pieds, fantôme impersonnel,

Tant que je vis, tu nes au plus que ma pensée,

Le fragile jouet de mon rêve anxieux.

Jai vu, duvet laiteux, tes cheveux enfantins,

Jai entendu ta voix soupirer doucement,

Et ressenti le feu de la première aurore:

Dominé par lassaut des élans printaniers,

Je respire le souffle ardent et pur quenvoie

Le battement des ailes de lange captif.

Et jai compris ces pleurs, jai compris ces souffrances

Qui privent de parole et font régner les sons,

Quand sentend, non le chant, mais lâme du chanteur,

Quand lesprit loin du corps inutile séchappe,

Quand on sent quil nest pas de limite à la joie,

Et quand on croit que le bonheur sera sans fin.
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La nuit dhiver a son éclat,

Sa force et sa beauté sans tache,

Quand sont endormis sous la neige

La steppe, les toits et les bois.

Les ombres de la nuit dété

Ont fui; leur murmure inquiet

Sest tu, mais plus puissants et vifs

Sont les feux du ciel sans nuage.

Il semble quune volonté

À qui rien néchappe tadmette

Un bref instant à contempler

La nature endormie en face,

Et te fasse ainsi concevoir

Ce quest luniversel sommeil.
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Oisif, épiant la nature,

Jaime, oubliant ce qui mentoure,

À suivre des yeux lhirondelle

Qui vole, pareille à la flèche

Sur létang où descend le soir.

La voici qui passe et fend lair,

Et je redoute que léclair

De son aile ne soit saisi

Par cette surface polie

Couvrant lélément étranger;

Et de nouveau la même audace

Et la même onde ténébreuse...

Mais nen est-il pas tout ainsi

De linspiration du moi?

Nen est-il pas ainsi de moi,

Humble vaisseau assez hardi

Pour chercher la voie défendue

Et à lélément étranger

Qui passe nos bornes vouloir

Puiser ne fût-ce quune goutte?



*



LEsprit omniprésent et un.

DERJAVINE.



Je frémis tout entier quand partout alentour

Résonnent les forêts et gronde le tonnerre,

Et que, les yeux levés, je vois luire léclair,

Alors que locéan, en proie à lépouvante,

Jette sur les rochers Ta draperie dargent.

Cependant, ce nest pas en ce pénible instant

Que sous le souffle dun pouvoir surnaturel

Je demeure muet, lesprit illuminé,

Cest seulement à lheure où jentends comme en rêve

Ton ange éblouissant venir me chuchoter

Des paroles que nul mot ne peut exprimer.

Je menflamme et je brûle, et je veux mélancer

Et je plane, épuisé par un immense effort,

Croyant de tout mon cœur que des ailes me poussent

Et vont se déployer pour memporter au ciel.

(1885.)



*



ROMANCE



Non je ne te parlerai pas,

Je ne veux pas que tu talarmes,

Jamais je ne tinsinuerai

Ce que je me dis en silence.

Le jour dorment les fleurs nocturnes,

Mais dès que là-bas le soleil

Descend derrière le bosquet,

Doucement souvrent les pétales.

Jentends la floraison du cœur...

Ma poitrine souffrante et lasse

Boit la fraîcheur du soir. Je tremble...

Je ne veux pas que tu talarmes,

Et je ne te parlerai pas!



*



LA CIME



Ayant quitté les monts, plus haut que les nuages,

Foulant aux pieds la forêt sombre,

Tu attires à toi les regards des mortels

Vers la profondeur bleue des cieux.

Limpérial manteau de tes neiges dargent

Ne veut pas couvrir la poussière;

Ta destinée nest pas, aux limites du monde,

De tabaisser, mais délever.

Le soupir impuissant ne saurait te toucher,

Le chagrin humain tassombrir;

À tes pieds, comme la fumée dun encensoir

Tournoient et fondent les nuages.



*



Nuit embaumée, nuit bienfaisante,

Irritante à lâme souffrante,

Je voudrais técouter toujours,

Mais je ne saurais point me taire

Dans ce silence au clair langage.

Lazur immense se déploie,

On y voit brûler des feux dor,

On dirait quen rond les étoiles

Sont assemblées pour regarder

Sans cligner des yeux ce jardin.

La lune, émergeant, embrasée

Là, sur les allées dentelées

Me regarde en face, et tout près

Dans lombre opaque des rameaux,

Brille une source jaillissante.

À chaque coup changent les sons,

Londe murmure, caressante,

Comme si roucoulaient, timides,

Les cordes de quelque guitare

Fredonnant des appels damour,

Comme si tout ensemble était

Flamme et son pour aider un rêve

Impossible, et que la fenêtre

Ayant vibré allait souvrir

Pour contempler la nuit dargent.
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Je ne puis te parler, jai dû baisser les yeux,

Mais lhaleine des fleurs possède un clair langage:

Si la nuit emporta maints rêves, maintes larmes,

Jaurai autour de moi lâpre douceur des roses -,

Si nous avons le calme, et point dorage proche,

Sans paroles, le réséda linsinuera;

Et si ma mère ma tendrement câlinée,

Je sentirai dès le matin la violette;

Et si mon père a dit: «Plus de pleurs, je consens»,

Jentrerai parfumée des fleurs de loranger...

(1887.)
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Dun seul coup repousser le frémissant esquif

Des sables qua polis le reflux, sélever

Jusquà une autre vie sur une vague unique,

Sentir souffler le vent des rivages en fleur,

Chasser par ses accents quelque rêve anxieux,

Senivrer tout à coup dinconnu quon chérit,

Donner un soupir à la vie, une douceur

Aux souffrances cachées, sentir en un instant

Que ce qui vous était étranger est à vous,

Chuchoter ce devant quoi la langue est muette,

Faire battre plus fort les intrépides cœurs,

Voilà ce que peut seul faire le barde élu,

Voilà ce qui le marque et ce qui le couronne.



*



Non, non, je ne veux pas des éclairs de bonheur,

Je ne veux ni regard, ni mot de sympathie,

Laisse-moi sangloter à laise.

En pressant de nouveau ton oreiller brûlant,

Laisse-moi vivre mon amour non partagé,

Ayant tout oublié au monde!

Si tu savais combien est douce la langueur,

Ce que sont labandon, le bonheur insensé

Du chagrin qui menivre lâme,

Dun pas aérien tu passerais, muette,

Pour que même ton sillage embaumé ne puisse

Troubler mon rêve de souffrance.

Ainsi, nest-il pas vrai? dès que verdit le bois,

Par les nuits de printemps, le petit chantre ailé

Redoute le flambeau du jour!

À peine lombre est-elle dissipée par laube,

Quà laurore se tait loiseau désenivré:

Son chant, son bonheur sont finis.

(1887.)
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Si le matin templit de joie,

Si tu crois au riche présage,

Aimant, ne fût-ce quun instant,

Donne au poète cette rose.

Si tu aimes, si tu traverses

Plus dun orage dans ta vie,

Tu trouveras dans mes vers tendres

Ta rose, à jamais odorante.



*



«O, pauvreté de notre langue!

Je veux et je ne puis!... Je ne sais exprimer

À lennemi ou à lami ce qui bouillonne

En ma poitrine, comme une onde transparente.

Et vaine est la souffrance éternelle des cœurs!...»

Le sage doit baisser sa tête vénérable

Devant ce mensonge fatal.

Poète, chez toi seul le son ailé du verbe

Saisit toujours au vol et fixe tout à coup

Lobscure rêverie que notre âme poursuit,

Et le vague parfum qui sexhale des herbes:

Ainsi, ayant quitté la vallée misérable

Pour lespace infini, laigle de Jupiter

Vole au delà des nues, et dans ses fortes serres

Il emporte un faisceau de rapides éclairs.



*



LA FUSÉE



Mon âme en vain sest embrasée

Sans éclairer la nuit obscure;

Seul a jailli devant tes yeux,

Rapide et sifflant, mon sillage.

À la poursuite de mon rêve,

Je vole à la mort; mon destin

Sans doute est de bercer des songes,

Puis là-haut, avec un soupir,

Déclater en larmes de feu.

(1888.)



*



Loin des lumières, loin de la foule implacable,

À la dérobée nous avons fui; nous voici

Tous les deux seuls ici, dans la fraîcheur ombreuse,

Ayant en tiers avec nous la nuit azurée.

Le cœur timide bat, alarmé; il a soif

De donner le bonheur et de le retenir.

Il est possible de dissimuler aux hommes,

Mais on ne cache rien au regard des étoiles.

Et cette nuit dargent, douce et silencieuse,

À travers son voile léger et transparent

Voit seulement ce qui est éternel et pur,

Tout ce qui a été inspiré par son souffle.

(1889.)



*



AUX ASTRES ÉTEINTS



Dois-je encore longtemps contempler vos lueurs,

Yeux curieux du ciel bleu sombre?

Longtemps sentir que dans le temple de la nuit

Il nest rien de plus haut ni de plus beau que vous?

Peut-être sous ces feux vous-mêmes nêtes plus,

Vous vous êtes éteints en des temps éloignés.

Alors, après ma mort, mes vers senvoleront,

Fantômes de soupirs, vers vous, fantômes dastres,

(1890.)



*



Aime-moi! Dès que mon regard rencontrera

Ton docile regard,

Je déploierai sous tes pieds un tapis vivant

Aux somptueux dessins.

Soulevés au-dessus de la terre sur laile

De désirs inconnus,

Avec quel feu, avec quel oubli de nous-mêmes

Nous nous envolerons!

Radieuse tu te dresseras dans lazur

De cette vision,

Pour régner à jamais dans le souffle quexhalent

Le chant et la beauté.

(1891.)



*



Quel émoi douloureux en pensant quà linstant

Où le couchant est si virginalement beau,

Toi, face au crépuscule, ici sur la terrasse,

Qui sait? tu ne comprends point mon enthousiasme!

En bas, dort le jardin obscur; un peuplier

Seul rêve au loin sur la hauteur, dressant ses feuilles,

Et saisissant léclat dadieu du crépuscule,

Il balance lor fin et la poudre dargent.

Et je veux croire que toute cette splendeur

Qui règne si paisible à lheure cristalline,

Ne passe pas en vain dans le ciel et dans lâme,

Mais justifie nos aspirations fatales.

(1891.)





* * *



Traductions dEmmanuel de Saint-Albin





Le lac sest assoupi, le bois sombre est muet,  la blanche roussalka, sortie de sa retraite, nage avec indolence,  et, comme un jeune cygne, la lune au seindes cieux  glisse en contemplant son reflet sur leseaux.

Auprès de leurs feux qui séteignent, les pêcheurs se sont endormis;  daucun pli ne se froisse leur pâlevoile;  par instants quelque lourde carpe barbote prèsdes roseaux  et fait courir sur londe polie un cerclequi sélargit.

Quel calme! Chaque son, chaque frôlement est distinct pour mon oreille;  mais ces bruits ne troublent pas la paix de la nuit...  si vifs que soient les trillesaigus du rossignol,  et bien que les roussalkas fassentonduler les algues couchées sur leau.



*



Tu peux compter sur un beau jour pour demain...  Les martinets passent en jetant de petits cris;  deraies de pourpre et de feu  le couchant limpidesillumine.

Dans la baie sommeillent les navires,  leurs flammes frissonnent à peine;  les cieux se sont enfoncés dansle lointain  et lhorizon marin sest reculé avec eux.

Lombre avance si timidement,  si mystérieusement sen va la lumière,  que vous ne sauriez dire: le joura fui;  que vous ne sauriez dire: la nuit est venue.



*



Ne léveille pas à laube:  à laube son sommeil est si doux!  Le matin souffle sur son sein,  souffle, etdonne de léclat aux fossettes de ses joues.

Et son oreiller est brûlant,  brûlant est le songe qui lobsède,  et, noires, courent sur ses épaules,  lestresses déroulées de chaque côté comme des rubans.

Mais hier soir, à la fenêtre,  longtemps, longtemps elle est restée assise,  suivant dans les nuages les jeux que menait la lune fuyante.

Et plus miroitait le clair de lune,  plus sélevait le chant du rossignol,  plus aussi elle pâlissait,  plusdouloureusement, plus douloureusement, palpitait soncœur.

Et cest pour cela que sur son jeune sein,  sur ses joues brûle ainsi le matin...  Ne léveille pas, ne léveille pas:  à laube son sommeil est si doux!



*



Bonnes nouvelles! Je viens  pour te conter que le soleil est levé,  que ses chauds rayons  frissonnentsur les feuillées...  pour te conter que le bois sestéveillé,  que toutes ses branches sont en émoi,  quetous ses oiseaux ont secoué leurs ailes,  et quil estplein de la soif du printemps...  pour te conter quavecla même passion  quhier je reviens aujourdhui, que mon âme est toujours dans lallégresse  et soumiseà tes volontés...  pour te conter que de toutes parts  la joie me pénètre,  que je ne sais ce que je vais  chanter, mais que ma chanson mûrit en mon cœur.



*



Tout le monde dort, ma chérie, allons au jardin plein dombre!  Tout le monde dort; les étoiles seules nousregarderont;  et encore ne nous verront-elles pas aumilieu des branches,  et ne nous entendront-ellespas... Nous ne serons entendus que du rossignol,  etencore ne nous entendra-t-il pas... il fait trop de bruitavec ses chansons.  Le cœur et la main sans douteseront seuls à écouter:  le cœur entendra quellesimmenses joies terrestres,  quel infini bonheur nousapportons en ce lieu;  et la main, tout en écoutant,dira au cœur  quune autre main brûle et frémit à sonétreinte,  que ce frémissement la brûle elle-même, que lépaule involontairement se penche sur lépaule...



*



Le cygne sétait enfui dans les roseaux du lac;  le bois se reflétait renversé dans leau,  plongeant sonfaîte dentelé dans la rougeur du soir  et oscillant entredeux cieux.

Et dair pur la poitrine lasse  semplissait à longs traits. Déjà descendaient  les ombres du crépuscule.Mon chemin du soir  rougissait encore au loin à travers les arbres.

Et nous nous assîmes tous deux dans la barque,  et jappuyai hardiment sur les rames,  tandis que tu prenais en silence la barre obéissante;  et nous nous enallâmes, portés dans la barque comme dans un berceau.

Et ta main denfant dirigea lesquif  du côté où, avec des chatoiements décailles,  à travers le lac endormi, un ruisseau rapide  court comme un serpentdor.

Puis les étoiles commencèrent à briller aux cieux...  Je ne me souviens pas comment je jetai la rame,  jene me souviens pas de ce que se mit à chuchoter le pavillon bariolé,  je ne saurais dire où nous emporta lecourant...



*



Le monde ne la connaît pas, cest encore une enfant.  Mais le contour de son visage est si pur et si fin, il y a tant de langueur dans le regard de ses doux yeux,  que de sa paisible enfance la dernière heure sembleproche.  Un chaud souffle damour, et lœil enfantin  sembrasera jusquau fond dune flamme dazur,  etle peigne pour la coiffer délicatement, comme de lui-même,  glissera tout doucement dans la luxuriantechevelure,  les doigts rosés pâliront, seffileront... Heureux qui regarde peu à peu mûrir  les grappesdorées, et sait que, la vigne  cueillie, il savourera leurdoux nectar!



*



Ah! longtemps, au plus profond du silence de la nuit,  tes astucieux balbutiements, tes sourires, tes regardsfurtifs,  lépaisse toison de tes cheveux si souples sousles doigts,  je les chasserai de ma pensée pour les yrappeler;  haletant, seul, loin de tous regards, brûlé au fer rouge du dépit et de la honte,  je rechercherai jusquau moindre trait énigmatique  dans lesmots que tu as prononcés;  je murmurerai et rajusterai les expressions tombées  dans mes folles causeriesavec toi,  et, plein divresse, perdant la raison,  jeréveillerai les ténèbres nocturnes par ton nom maudit etsacré.



*



Quel bonheur! il est nuit, et nous sommes seuls!  La rivière miroitante resplendit détoiles,  et là-haut,ah! lève les yeux et regarde:  quelle profondeur lumineuse au-dessus de nous!

Ah! tu peux mappeler insensé! Je mérite tous les noms  que tu voudras me donner:  je sens, en cemoment, que ma tête ségare,  mais je sens aussi dansmon cœur un tel flux damour,  que je ne puis metaire, quil faut que je parle, quil le faut!

Je suis malade, je suis amoureux, je souffre, jaime...  Écoute-moi, entends-moi... Ma passion ne peut plusrester muette,  et je veux te dire enfin que je taime...  toi, que je naime que toi, que je ne désire que toi!





* * *





Traductions de Louis Léger





LE BOULEAU



Un bouleau mélancolique se dresse devant ma fenêtre; par un caprice du gel il a été dépouillé.

Comme des grappes de raisin pendent les extrémités de ses branches. Il est charmant aux yeux, ce deuil du bouleau.

Jaime à observer sur lui les jeux de laurore et je suis désolé si les oiseaux troublent, en les agitant, lharmonie des branches. 



*



SALUT



Je suis venu à toi pour te saluer, pour te dire que le soleil sest levé, quil fait frissonner dans les rameaux sa lumière ardente, te dire que le bois sest éveillé, sest éveillé tout entier jusquaux moindres branches, tressaille sous le vol des oiseaux, et languit altéré par la soif printanière; te dire que je reviens avec la même passion quhier; que mon âme est toute à toi et toute au bonheur; te dire que tout mon être respire la joie; je ne sais pas encore ce que je vais chanter, mais je suis plein de chansons.



*



LE PREMIER MUGUET



O premier muguet! Tu sors de la neige pour demander un rayon de soleil. Quelle virginale mignardise dans ta pureté embaumée! 

Comme il est éclatant le premier rayon printanier! Quels rêves il fait naître! Et comme tu nous enchantes, présent du printemps enflammé!

Ainsi une vierge exhale un premier soupir. Pourquoi? Elle ne le sait pas elle-même. Et ce soupir timide exhale le trop-plein de sa jeune vie.



*



À TOURGUENEV



Lhiver a passé; la tempête de neige sest calmée. Depuis longtemps pour toi, amant du midi{1}, nous préparons le veau gras. Dans la neige, dans la poussière aveuglante, nous navons pas oublié en toi notre ami; nous attendions le poète pour lembrasser.

Tu es nôtre. En vain, visiteur matinal, tu éveilles les gardes du Vatican, tu franchis la grille, et les antiques tont souri, et les mosaïques entendent, pendant de longues heures, le bruit de tes pas précipités.

Tu es nôtre. Étranger et silencieux se dresse devant toi lolivier ou le parasol du jeune pin; sans cesse le prisme de tes rêves temporte sous lombre du bouleau, vers les ruisseaux de la terre natale.

Là tout te salue en ami; le sillon noir court derrière la charrue, la steppe étale son velours vert et, sentant devant lui plus despace, avec plus dardeur, plus de douceur et plus de fougue chante le rossignol printanier.
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{1} On sait que Tourguenev a passé la plus grande partie de sa vie à létranger.

