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Réau, L’Art russe, des origines à Pierre le Grand. Un vol. in-8, 387 p., 104
planches hors texte. Paris, Laurens, 1921.

L’histoire de l’art russe est peu connue en France. Le seul
ouvrage d’ensemble qui, avant le récent livre de M. Réau,
ait été écrit en français sur ce sujet, celui de Viollet-le-Duc,
est assez ancien déjà — il date de 1877 — et, malgré l’intérêt
qu’il offre, il est gâté par un défaut grave : c’est un livre à
thèse, où le désir de ramener la Russie aux traditions anti-
ques de son art national, a amené l’auteur à fausser, plus
ou moins inconsciemment, le caractère véritable de cet art.
Par ailleurs, les découvertes nombreuses de monuments
faites en Russie depuis quelque vingt ans, les travaux im-
portants et souvent remarquables que, durant la même pé-
riode, les savants russes ont consacrés aux antiquités de
leur pays, la création de musées d’art russe, tels que la ga-
lerie Tretiakov, à Moscou, ou le musée Alexandre-III, à Pé-
trograd, la formation de riches collections privées, particu-
lièrement consacrées à l’art russe, telles que la collection
Ostrooukhov, à Moscou, ont en quelque manière renouve-
lé, par l’apport à l’étude de matériaux jusqu’alors inconnus,
l’histoire de l’art russe. Il suffira de rappeler ici, à titre
d’exemple, comment la remise au jour de vastes ensembles
de fresques novgorodiennes ou moscovites a modifié radi-
calement les idées jusque-là admises sur l’ancienne pein-
ture russe, comment la découverte et l’étude si longtemps
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négligée des icones a été, comme l’a dit justement M. Réau,
« un des événements les plus importants que l’histoire de
l’art ait enregistrés dans ces dernières années » (p. 8).

Le livre de M. Réau, L’Art russe, des origines à Pierre le
Grand, vient donc tout à fait à propos pour nous révéler
l’histoire d’un art à peu près inconnu en Occident. Plus que
personne, M. Réau était qualifié pour écrire ce livre. Un
long séjour en Russie, où il fut le premier directeur de
l’Institut français de Pétrograd, lui a permis d’étudier sur
place la plupart des monuments qu’il avait à nous présen-
ter. Grâce à sa connaissance de la langue russe, il a pu,
pour la première fois, utiliser et faire connaître au lecteur
français les travaux nombreux que les savants russes ont
consacrés à l’étude de leur art national. Par la sûreté et la
nouveauté de l’information, l’ouvrage de M. Réau est donc
tout à fait digne d’attention ; il ne l’est pas moins par les
qualités de la méthode, par l’intérêt de la présentation, par
la richesse et le choix heureux de l’illustration. M. Réau a
su faire sentir, fort heureusement, la pittoresque variété
des œuvres de l’art russe : il a su, par une attentive et mi-
nutieuse enquête, en dégager les caractères significatifs, et,
entre tant d’influences diverses qui ont contribué à le for-
mer, démêler ce qu’il y a en lui d’original et de spécifique-
ment national. Sur plus d’un point, on le verra, les conclu-
sions de M. Réau diffèrent des idées généralement admi-
ses : et ce n’est pas le moindre intérêt de son livre, que la
façon très personnelle dont il a su résoudre les problèmes
délicats qu’il rencontrait sur sa route. Par tout cela,
l’ouvrage de M. Réau, est fort intéressant, et précieux da-



4

vantage encore par tout ce qu’il nous apprend1. L’auteur
vient de le compléter par un second volume consacré à
l’histoire de L’Art russe, de Pierre le Grand à nos jours2. On
se bornera, dans le présent article, à l’analyse du premier
de ces deux ouvrages.

I

On s’est demandé souvent s’il y a vraiment un art russe,
et si cet art n’est pas plutôt, dans sa période ancienne, un
reflet de l’art byzantin, et dans sa période moderne, un re-
flet de l’art français. Il est certain que, dans peu de pays, on
constate une aussi grande proportion de maîtres étrangers,
que peu d’arts ont subi plus fortement l’influence des civi-
lisations étrangères. C’est Byzance qui, à la fin du Ve siècle,
a apporté à la Russie, avec la foi chrétienne, les premiers
éléments d’éducation artistique : des architectes grecs ont
bâti, des peintres grecs ont décoré, depuis la fin du Xe siècle
jusqu’au début du XV

e siècle, les églises de Kief, de Vladi-
mir, de Novgorod, et au-dessus des remparts du Kreml de
Moscou se dressent encore, à la fin du XV

e siècle et à l’aube
du XVI

e, les coupoles d’or empruntées aux modèles byzan-
tins. L’Occident, d’autre part, a de bonne heure fait sentir
son action dans la Russie lointaine. Dès le XII

e siècle, les
marchands de Novgorod entretenaient des relations de
commerce aussi bien avec Constantinople qu’avec les villes

                                      
1 Il convient de signaler, entre autres services que rend ce livre, la  biblio-

graphie abondante et précise qu’on y trouve, et le précieux lexique
d’archéologie et d’iconographie russe  qui l’accompagne.

2 Paris, 1922, I vol. in-8, 291 pages, 72 planches hors texte.
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de la Ligue hanséatique, et les influences germaniques se
mêlaient, dans l’art novgorodien, à l’influence puissante de
Byzance. Plus tard, les maîtres italiens élevèrent les cathé-
drales, les palais et les tours de ce Kreml de Moscou, où
tant de voyageurs mal informés se plaisent à admirer le
chef-d’œuvre de l’art russo-asiatique. C’est par l’Ukraine,
qui l’avait reçu de la Pologne, que le style baroque italien
s’est introduit dans les églises moscovites de la fin du XVII

e

siècle, et à partir de Pierre le Grand enfin, les influences
étrangères semblent devenir absolument prépondérantes.
C’est à des architectes italiens et français que Saint-
Pétersbourg doit les plus beaux de ses monuments : le Pa-
lais d’hiver et le Palais de marbre, l’Académie des Beaux-
Arts et la cathédrale Saint-Isaac ; et la plus remarquable
des œuvres de sculpture que renferme la capitale russe, la
statue équestre de Pierre le Grand, est due au ciseau de
Falconet. Au XVIII

e siècle, les peintres étrangers affluent
aux bords de la Néva : Tocqué, Le Prince, Roslin, Madasne,
Vigée-Lebrun, bien d’autres ; beaucoup de peintres russes
du XIX

e siècle sont d’origine incontestablement étrangère,
et vers le même temps, à Moscou comme à Pétersbourg,
des architectes allemands bâtissent le Grand Palais du
Kreml et le musée de l’Ermitage.

Il semble donc qu’il reste bien peu de chose à inscrire à
l’actif de l’art russe proprement dit. Et pareillement — M.
Réau ne fait nulle difficulté à le reconnaître — cet art russe,
si on le compare à l’art italien ou à l’art français, apparaît
nettement inférieur. C’est un art incomplet : jusqu’au XVIII

e

siècle la Russie a complètement ignoré la sculpture. C’est
un art sans continuité, où de brusques et énormes lacunes
séparent quelques brillantes périodes d’épanouissement, où
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il est rare qu’on rencontre plus d’un centre artistique à une
même époque, « où un flambeau s’éteint quand l’autre
s’allume » (p. 16). C’est un art sans rayonnement, qui ja-
mais n’a fait sentir son action au dehors. Et c’est un art
enfin toujours en retard sur le reste de l’Europe, et qui,
dominé par ses antiques traditions byzantines, s’est, depuis
le XIII

e siècle, toujours laissé distancer. « Le moyen âge,
écrit M. Réau, se prolonge en Russie jusqu’au XVIII

e siècle.
À l’époque où Rubens et Rembrandt portent la peinture
moderne à son apogée, les peintres d’icones en sont encore
à copier à la détrempe des poncis byzantins » (p. 17).

Tout cela est vrai, et M. Réau l’analyse très finement. Et
malgré tout cela, cet art russe a su donner sa note originale
et personnelle. De bonne heure, ses architectes — « c’est,
dit M. Réau, dans le domaine de l’architecture et de l’art
décoratif que la Russie a donné toute la mesure de son gé-
nie » (p. 22) — ont transformé les formes byzantines pour
les adapter aux exigences d’un climat plus rude. Plus tard,
à ces formes byzantines, ils ont su en substituer d’autres, et
s’inspirant des modèles que leur offrait l’architecture na-
tionale en bois, ils ont, à partir du début du XVI

e siècle,
imité ces formes dans l’architecture en pierre, et bâti ces
églises en pyramide, qui marquent l’affranchissement de
l’architecture russe et lui ont donné, pour un siècle, un ca-
ractère vraiment national. Ce sont, dans le livre de M. Ré-
au, quelques-uns des chapitres les plus neufs et les plus
intéressants que ceux où il raconte cette grande révolution,
où l’art russe, une fois au moins, a su puiser ses inspira-
tions au riche trésor du fonds national. « Cette architecture
nouvelle, dit M. Réau, qui a produit à Moscou les admira-
bles églises de Kolomenskoe, d’Ostrovo, de Vasili Blajen-
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noï, aurait créé encore bien d’autres merveilles sans le dé-
sastreux veto prononcé au milieu du XVIII

e siècle, par un
clergé aveuglément traditionaliste, contre les églises en py-
ramide » (p. 362). Il n’importe. Si accessible qu’il ait été aux
influences étrangères, l’art russe a su, dans certains de ses
monuments, créer des aspects originaux et, des éléments
hétérogènes même qu’il a reçus d’Asie et d’Europe, il a su
tirer des harmonies imprévues. « Il s’élève très haut dans
l’architecture et dans l’art décoratif, où les insuffisances de
la forme et de la pauvreté de l’exécution sont rachetées par
un sens exquis des proportions et de la couleur. Un pays
qui a donné au monde des chefs-d’œuvre d’architecture
tels que Saint-Dmitri, de Vladimir, Vasili Blajennoï, de
Moscou, le couvent Smolny et l’Amirauté de Pétrograd, des
chefs-d’œuvre de peinture comme les fresques et les icones
de Novgorod, mérite assurément une place dans l’histoire
de l’art européen » (p. 24-35).

II

Si l’on essaie de déterminer, entre les origines et le
temps de Pierre le Grand, les époques principales de l’art
russe, on constate aisément que, au cours de cette longue
période historique, quatre centres artistiques, quatre foyers
successifs apparaissent dans l’immensité de la plaine russe.
C’est d’abord le littoral de la Crimée, où, sous l’influence
des colonies grecques du Pont-Euxin et grâce aux importa-
tions helléniques, naît cet art gréco-scythe, dont les chefs-
d’œuvre, retrouvés dans les tombeaux de la Russie méri-
dionale, sont l’une des plus merveilleuses richesses du mu-
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sée de l’Ermitage. Plus tard, à partir du XI
e siècle, le long de

la grande voie de commerce et de civilisation qu’on appe-
lait la route du pays des Variagues au pays des Grecs et qui
menait de la Baltique, par la Neva, le lac Ladoga, le Volk-
hov, le lac Ilmen, le Dniepr, jusqu’aux rives de la Mer
Noire, l’art byzantin créa, à Kief et à Novgorod, des mo-
numents où la Russie apparaît, à bien des égards, comme
une simple province artistique de Byzance. Mais, dès le XI

e

siècle, dans la région qui s’étend entre le cours supérieur
de la Volga et l’Oka, d’autres capitales naissent, plus ou-
vertes aux influences asiatiques : c’est Souzdal, c’est Vla-
dimir, et c’est Moscou enfin, qui devient au milieu du XV

e

siècle, après la prise de Constantinople par les Turcs, la
métropole de l’orthodoxie, et apparaît, pour deux siècles,
comme le centre politique et artistique de la Russie. Et en-
fin, avec Pierre le Grand, Saint-Pétersbourg prend la direc-
tion de la vie artistique. De cet art pétersbourgeois il n’y a
point à parler ici, et pareillement on laissera de côté l’art
gréco-scythe de la Russie méridionale, qui, si intéressant
qu’il soit, se rattache à l’art grec antique plutôt qu’à celui
de la Russie. C’est la conversion au christianisme de Vla-
dimir, grand prince de Kief, en 988, qui marque, dit M. Ré-
au lui-même, « le véritable point de départ de l’art russe »
(p. 27). C’est là un point de vue plus juste que celui qui,
pour des raisons plus spécieuses que solides, veut rattacher
à l’art russe les bijoux et les vases grecs retrouvés dans les
Kourganes de la Crimée. Il ne suffit point que des objets
d’art aient été découverts sur le territoire d’un pays, pour
qu’ils prennent légitimement place dans l’histoire de l’art
de ce pays, et je doute que personne ait jamais l’idée, dans
une histoire de l’art français, d’admettre les alignements de
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Carnac, les bas-reliefs de l’arc de Saint-Remy ou les vases
du trésor de Bernay. Franchissons donc sans scrupule la
période pleine d’ombre qui sépare la fin de la civilisation
gréco-scythe du commencement de la civilisation byzan-
tine en Russie. C’est alors, à Kief d’abord, puis à Novgorod,
que vraiment l’art russe apparaît.

M. Réau a exposé — un peu trop longuement à mon gré,
car ces choses sont très connues et peut-être pas indispen-
sables à rappeler — l’évolution de l’art byzantin, depuis les
origines jusqu’au XV

e siècle et l’expansion de cet art aussi
bien en Occident qu’à travers tout l’Orient. Il eût suffi
peut-être de s’en tenir à la Russie, dont M. Réau raconte,
avec un détail assez inutile, les plus anciennes relations
avec Byzance, avant de nous présenter les monuments où
s’atteste la splendeur de Kief au XI

e siècle. On connaît ces
monuments, Sainte-Sophie, ses mosaïques et les fresques si
curieuses qui décorent les escaliers des tribunes, Saint-
Michel au toit d’or, Saint-Cyrille, et l’on sait tout ce qu’ils
doivent, dans l’architecture comme dans la décoration, aux
modèles byzantins, à ce point qu’un savant russe, Konda-
kof, a pu écrire que la cathédrale de Kief est moins un mo-
nument de l’art russe qu’un monument de l’art byzantin en
Russie. On a pourtant, en ces derniers temps, contesté cette
dépendance où l’art russe naissant se trouverait à l’égard
de Byzance. Dans son livre sur L’Art de la vieille Russie
ukrainienne (Kharkov, 1919), Schmidt s’est efforcé de dé-
montrer que, par le plan et la décoration, les églises de Kief
et de Tchernigov sont étroitement apparentées à celles du
Caucase, de la Géorgie et de l’Arménie. Je ne conteste pas
que le plan de Sainte-Sophie de Kief, semble rappeler da-
vantage celui de l’église de Mokvi, en Abkhazie, que celui
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de Sainte-Sophie de Constantinople, et je n’ignore pas qu’il
est fort à la mode aujourd’hui de refuser, avec Strzygowski,
toute influence à la grande ville impériale pour faire hon-
neur à l’Arménie de toutes les nouveautés et de toutes les
créations3. Mais il me paraît, comme à M. Réau, que toute
cette argumentation s’appuie sur des faits assez mal
contrôlés et sur des hypothèses fort discutables, et j’estime,
au moins en ce qui touche les mosaïques et les fresques de
Sainte-Sophie de Kief, qu’elles sont incontestablement
l’œuvre d’artistes grecs, venus selon toute vraisemblance
de la capitale byzantine même.

* * *

Dès le commencement du XII
e siècle, après un siècle en-

viron de splendeur, Kief était en décadence et une autre
ville devenait la capitale de la civilisation russe. C’était
Novgorod, « Sa Seigneurie Novgorod le Grand », comme
l’appelaient fièrement ses habitants ; sa prospérité, dont le
XIV

e siècle marque l’apogée, devait durer sans éclipse du XI
e

jusqu’au XVI
e siècle. On a observé déjà que ses relations de

commerce la mettaient en rapport aussi bien avec Constan-
tinople, par la route des Variagues, qu’avec l’Occident, par
l’intermédiaire des villes hanséatiques de la Baltique. Dans
cette puissante et riche cité, qu’un voyageur français du
XIV

e siècle appelait « une merveilleusement grant ville », et
dont l’orgueil éclate dans ce dicton fameux : « Qui pourrait
résister à Dieu et à Novgorod le Grand ? », il était inévita-
ble qu’un important mouvement d’art dut se produire.

                                      
3 Cf. pour Kief, Strzygowski, Die Baukunst der Armenier und Europa, p. 721,

848.
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D’assez nombreuses églises, construites au XI
e, au XII

e et au
XIV

e siècle, subsistent en effet à Novgorod et dans les envi-
rons, et, dans plusieurs d’entre elles, on a, en ces dernières
années, vers 1910-1911,  découvert de remarquables fres-
ques du XIV

e et du XV
e siècle, qui méritent une place im-

portante dans l’histoire de l’art byzantin.
Assurément l’architecture novgorodienne n’a, en cinq

siècles, produit aucun chef-d’œuvre comparable à telle
église célèbre de Souzdal ou de Moscou ; elle n’est point
cependant indigne d’attention, par la liberté plus grande
qu’elle apporte à imiter les modèles byzantins, par l’essai
qu’elle fit de la coupole adaptée aux conditions du climat.
Mais la peinture a eu, à Novgorod, un développement plus
remarquable, et d’autant plus intéressant qu’on y observe
la même évolution qui, entre le XII

e et le XV
e siècle, trans-

forma l’art byzantin. Il n’est point nécessaire ici de
s’arrêter longuement aux plus anciennes de ces fresques,
celles qui décorent Sainte-Sophie de Novgorod et le mo-
nastère Mirojski, près de Pskof (milieu du XII

e siècle), ou
celles, plus importantes, qui couvrent les murailles de Sta-
raïa Ladoga et de Nereditsa (fin du XII

e siècle) : elles se bor-
nent à répéter, sans aucune prétention à l’originalité, des
modèles inventés à Constantinople ; elles constituent, se-
lon le mot de M. Réau, « une variété provinciale de l’art
byzantin, robuste, mais rustique » (p. 172). Les peintures
du XIV

e et du XV
e siècle offrent un bien autre intérêt. À

l’église de la Dormition, à Volotovo (1363), à Saint-
Théodore Stratilate de Novgorod (vers 1370), à l’église de
la Transfiguration, à Novgorod (1378), à celle du Sauveur,
de Kovalévo (1380), au monastère de Théraponte enfin
(1500), de longues séries de fresques précieuses ont été re-



12

trouvées, qui prouvent avec une incomparable netteté, le
grand rôle et la prodigieuse expansion de l’art byzantin à
l’époque des Paléologues.

Toutes ces fresques russes du XIV
e siècle ont été en effet,

s’il en faut croire les chroniqueurs, l’œuvre de maîtres by-
zantins, en particulier de ce Théophane le Grec, qui tra-
vailla vers 1380 à Novgorod et à Moscou et qui émerveilla
les contemporains par la sûreté de son talent et la liberté
de son art. Il est incontestable qu’on retrouve dans ces
peintures les aspects divers que présentent les ouvrages
byzantins de ce temps ; dans les plus anciennes, la manière
pittoresque, presque impressionniste, qu’on observe à la
métropole de Mistra ou dans les églises serbes, telles que
Gracanica ; dans les plus récentes, l’art savant des maîtres
crétois de la fin du XIV

e siècle, apportant de Byzance des
interprétations nouvelles et des modèles nouveaux4. C’est
aux leçons de Théophane que se forma André Roublev, qui
décora, au début du XV

e siècle, la cathédrale de l’Assomp-
tion, à Moscou, l’église de la Dormition, à Vladimir, et dont
une icone célèbre, conservée au monastère de la Trinité,
près de Moscou, atteste le talent plein de naturel, de vie, de
souplesse et de grâce. Et de cette même école, où l’on re-
trouve le style de la Peribleptos de Mistra, un dernier chef-
d’œuvre se rencontre dans un coin perdu du gouverne-
ment de Novgorod, dans l’église du monastère de Théra-
ponte.

C’est assurément l’ensemble de fresques le plus remar-
quable que nous ait légué l’ancienne peinture russe. Il fut
exécuté en l’an 1500, par un artiste nommé maître Denis,
que ses contemporains semblent avoir placé sur le même

                                      
4 Cf. Millet, Recherches sur l’iconographie de l’Évangile, 632-633, 680-682.
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rang qu’André Roublev. On a comparé parfois, en Russie,
le peintre novgorodien aux grands primitifs italiens, et
évoqué, à propos de son œuvre, le souvenir des fresques
illustres de l’Arena de Padoue. Il y a là quelque exagération
sans doute. Les peintures de maître Denis, malgré leur ré-
elle valeur, ont moins d’expression et de mouvement que
les fresques byzantines même du XIV

e siècle. Mais la cou-
leur en est charmante, fine, légère, et rappelle le beau colo-
ris nuancé et savant des maîtres de Mistra. Et aussi bien,
l’iconographie est-elle toute byzantine, attestant la longue
influence qu’exercèrent sur l’art russe les modèles créés
par les Grecs, et qui fit si longtemps de cet art comme un
prolongement de l’art byzantin.

* * *

Mais le trait le plus caractéristique de l’école de Novgo-
rod, c’est la grande place qu’y tint, au XIV

e et au XV
e siècle,

la peinture d’icones.
L’étude des icones russes est une science toute neuve

encore, où beaucoup de problèmes n’ont point trouvé leur
solution définitive. C’est depuis vingt ans à peine qu’on a
repris intérêt à ces précieux ouvrages, et on discute fort
pour savoir où se forma l’art exquis qui fleurit à Novgorod,
du XIV

e au XVI
e siècle. Selon Kondakof et Likhatchev, les

origines en seraient tout italiennes. Et il est certain en ef-
fet, que la conquête de l’Orient par les Latins au commen-
cement du XIII

e siècle eut pour résultat de mettre en contact
plus étroit le monde byzantin et l’Occident. On sait quelle
place tenaient les Vénitiens et les Génois dans l’empire des
Paléologues, et par ailleurs l’étude de l’art serbe du XIV

e



14

siècle suffit à montrer à quel point l’influence de l’Italie s’y
mêla à celle de l’art byzantin5. L’Italie semble de même, au
XIII

e et au XIV
e siècle, avoir fort attiré les artistes grecs et en

particulier les Crétois, nés dans un pays qui était une pos-
session vénitienne. Dans les ateliers vénitiens où ils fré-
quentaient, les maîtres orientaux apportaient les thèmes
byzantins que les Italiens imitaient, et eux-mêmes, au
contact de l’Occident, modifiaient leurs propres procédés.
Ainsi se serait constituée une école italo-crétoise qui, vers
la fin du XIV

e siècle et au début du XV
e, aurait porté jus-

qu’en Russie le secret de son art raffiné, minutieux et pré-
cis, de sa technique savante, aux couches menues, aux fi-
nes hachures parallèles et minces, de son coloris intense et
éclatant6. Si séduisante que soit cette hypothèse, il faut re-
gretter, avec Aïnalof, qu’elle manque un peu des données
historiques qui lui assureraient une base solide. Et sans
nier que l’art byzantin du XIV

e siècle ait pu être touché
parfois par la grâce italienne et surtout siennoise, on suivra
plus volontiers l’opinion des savants qui rattachent étroi-
tement à Byzance la peinture d’icones novgorodienne. Les
traits nouveaux qu’on y constate, et qu’un examen un peu
superficiel avait fait d’abord reconnaître comme italiens, se
rencontrent dans les monuments de la dernière renaissance
byzantine : c’est la même iconographie, plus complexe et
plus riche, c’est la même recherche du pathétique et du
dramatique, c’est le même goût du coloris impressionniste.
« Si l’on veut comprendre, dit M. Réau. les fresques de
Saint-Théodore Stratilate ou du monastère de Théraponte,

                                      
5 Cf. Millet, L’ancien Art serbe.
6 Cf. Millet, Recherches sur l’iconographie de l’Évangile, où la théorie est fort

bien exposée et discutée, p. 661-666 et p, 679-682.
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ce n’est pas à l’Arena de Padoue qu’il faut se reporter, mais
aux mosaïques de Kahrié-djami et aux fresques de Mistra »
(p. 193), et l’étroite parenté qu’on remarque entre les œu-
vres byzantines et slaves du XIV

e siècle et celles des primi-
tifs italiens résulte moins sans doute de l’expansion de l’art
italien à Byzance que de l’expansion de l’art byzantin en
Italie.

Quoi qu’il en soit, par leurs hautes qualités, simplicité
limpide de la composition, idéalisme des expressions, sens
du rythme, noblesse du style, éclat du coloris frais et
joyeux, les œuvres qu’a produites au XIV

e et au XV
e siècle

l’école des peintres d’icones de Novgorod méritent le plus
grand intérêt. La plus remarquable, d’entre elles, la seule
aussi qui ne soit point anonyme, est cette icone déjà citée
qu’André Roublev peignit en 1408 pour le monastère de la
Trinité. On a justement vanté cette « vision de beauté
idéale », la grâce et l’abandon des poses, la souplesse des
lignes. En fait on y retrouve le style de la Peribleptos de
Mistra ; Roublev, si fort qu’il dépasse les peintres grecs du
XV

e et du XVI
e siècle, imite visiblement les fresques byzan-

tines du XIV
e. À côté de ce chef-d’œuvre, si fameux que, un

siècle et demi plus tard, un concile proposait encore Rou-
blev comme modèle aux artistes de l’époque, on pourrait
citer bien d’autres icones de qualité rare, où la beauté des
proportions et l’eurythmie des lignes s’allient au pathéti-
que le plus émouvant. Pourtant, dès le début du XVI

e siècle,
des germes de décadence apparaissent : les proportions
s’allongent, le style se fait plus maniéré, la recherche du
pittoresque réserve une place plus grandissante au décor et
au paysage. Ces tendances se remarquent surtout dans
l’École Stroganof, dont les peintres continuèrent, entre
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1550 et 1620, les traditions de l’École de Novgorod et dont
les œuvres ont été longtemps célébrées avec excès. L’École
ancienne de Novgorod, celle du XIV

e et du XV
e siècle, mérite

une bien autre attention. « Le hasard a voulu, écrit M. Ré-
au, que les deux plus grands peintres de cette école, Rou-
blev et Denis, ne soient plus représentés, l’un que par une
icone, l’autre que par une décoration murale » (p. 183).
Mais dans les œuvres de cette école, dans cette peinture
d’icones surtout qui est « un des plus beaux fleurons de
l’art russe (p. 136) », une chose surtout est intéressante :
c’est qu’on y retrouve comme un dernier et magnifique re-
flet de l’art byzantin qui l’inspira.

III

Pendant que se développait la Russie de Kief et de Nov-
gorod, une autre Russie plus orientale naissait au cours du
XII

e siècle. Dans la région forestière de la haute Volga, des
princes issus de la famille souveraine kiévienne coloni-
saient le pays qui a pris le nom de Grande Russie. Des vil-
les s’y fondaient par leurs soins, Souzdal, Iaroslavl, Vladi-
mir, et dans ces cités nouvelles s’élevaient des églises et
des palais. Mais tandis que la Russie de Kief et de Novgo-
rod subissait profondément l’influence de Byzance, la Rus-
sie de la Volga, séparée des Balkans par des forêts presque
impénétrables, regardait vers l’Asie ; par l’intermédiaire
des Bulgares de la moyenne Volga, elle était en relations
avec l’Arménie, avec la Perse ; des alliances de famille la
rapprochaient de la Géorgie. De cette orientation nouvelle
l’art devait porter la marque. Les princes souzdaliens du
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XII
e et du XIII

e siècle ont été de grands bâtisseurs. Mais les
églises qu’ils ont fait construire, l’église de l’Intercession
de la Vierge sur la Nerl (1165), dont M. Réau écrit que c’est
« une des créations les plus parfaites du génie russe (p.
219) », l’église Saint-Georges d’Iouriev-Polski (1230),
d’autres encore, telles que l’élégante église de Saint-Dmitri
de Vladimir (1198) diffèrent profondément des églises kié-
viennes. De proportions beaucoup plus petites, elles sont
bâties en pierre ; et surtout leurs façades extérieures sont
recouvertes d’une magnifique broderie de bas-reliefs, où se
mêlent, dans le plus pittoresque désordre, les entrelacs
géométriques et les animaux fantastiques, les sujets reli-
gieux et les thèmes profanes. Par le choix des motifs
comme par la technique, qui. au lieu de modeler les formes
en haut relief, les grave sur la pierre et semble les poser sur
elle comme une dentelle, toute cette décoration est étroi-
tement apparentée à l’Orient. Il ne faut point se laisser
abuser par certaines ressemblances assez frappantes
qu’offrent les églises souzdaliennes avec les églises roma-
nes : elles s’expliquent plus vraisemblablement par
l’imitation des mêmes modèles. Si l’on cherche le proto-
type des églises de Vladimir et de Souzdal. il faut regarder
surtout vers ces églises en pierre, toutes décorées de
sculptures, que créa l’art de la Géorgie et de l’Arménie.

L’invasion tatare, au commencement du XIII
e siècle, ruina

pour près de trois cents ans la prospérité de la Russie de la
Volga. Ce n’est qu’à la fin du XV

e siècle que, sous Ivan le
Grand, elle secoua définitivement le joug étranger. Moscou
était alors devenue la capitale des princes russes. Mais,
pendant ce long sommeil qui avait accompagné la domina-
tion tatare, l’art russe avait tout désappris. Quand les sou-
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verains de la Moscovie voulurent parer leur ville d’édifices
nouveaux, ils durent nécessairement s’adresser à des
étrangers. Or, en cette fin du XV

e siècle, la Renaissance ita-
lienne était à l’apogée de sa splendeur : l’influence de l’art
italien se faisait sentir puissamment dans toute l’Europe
orientale, en Hongrie, en Bohême, en Pologne : c’est à des
architectes italiens que s’adressa tout naturellement le
grand prince moscovite, quand il voulut reconstruire ma-
gnifiquement les églises et les palais du Kreml. De Bologne,
lui vint Ridolfo Fioravanti, surnommé Aristote, à cause de
l’universalité de ses connaissances ; de Milan, il appela
Pietro Antonio Solario. Ce sont eux qui édifièrent les trois
cathédrales du Kreml, le palais à facettes (Granovitaia Pa-
lata) et l’enceinte fortifiée qui entoure la résidence des
tsars. Assurément, dans le milieu où ils travaillaient, ces
étrangers ne purent complètement abandonner les tradi-
tions de l’architecture russe : les cathédrales du Kreml,
avec leurs coupoles d’or, rappellent la silhouette des églises
byzantines et dérivent visiblement de la cathédrale de Vla-
dimir. Mais, pour les constructions civiles, où ne les en-
chaînait pas le canon byzantin, les architectes italiens re-
trouvèrent toute leur liberté. La façade à bossages du palais
à facettes rappelle les palais de l’Italie septentrionale,
comme les courtines crénelées du Kreml rappellent le châ-
teau des Sforza à Milan. Ainsi, aux bords lointains de la
Moskva, s’introduisaient la technique et le style de
l’architecture lombarde au temps de Ludovic le More.

* * *

Moscou allait être désormais, pour deux siècles, le centre
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politique et artistique de la Russie. À l’école des maîtres
étrangers, les constructeurs russes avaient refait leur édu-
cation technique ; ils pouvaient tenter maintenant de voler
de leurs propres ailes. De 1530 à 1650, l’architecture mos-
covite essaya résolument de s’affranchir des influences
étrangères et de trouver dans les monuments de l’art indi-
gène et populaire les éléments d’un art national. Le XVI

e

siècle et la première moitié du XVII
e marquent ainsi peut-

être la période la plus originale de l’histoire de l’art russe,
et ce n’est pas le moindre intérêt du livre de M. Réau
d’avoir bien fait comprendre la révolution qui rendit alors
cet art vraiment créateur.

Dans la primitive Russie, comme dans la Scandinavie an-
cienne, les édifices, églises, maisons, palais, étaient tous
construits en bois ; et durant des siècles, l’esprit conserva-
teur des paysans et le traditionalisme de l’architecture reli-
gieuse ont fidèlement maintenu les formes de cette archi-
tecture en bois. Les monuments les plus anciens en ont
naturellement disparu ; mais les églises en bois du XVII

e et
du XVIII

e siècle qui subsistent dans la Russie du Nord nous
ont gardé l’exacte image de cet art vraiment national, de
même que le modèle du palais de Kolomenskoe, reconstruit
au XVII

e siècle et détruit sous Catherine II, nous permet
d’entrevoir ce qu’était l’architecture civile en bois7. Il
s’était donc, au cours des siècles, lentement créé un art po-
pulaire, qui ne devait rien aux influences étrangères, un art
russe, pittoresque et logique tout ensemble, dont les formes
s’adaptaient admirablement aux nécessités des matériaux
et du climat. Le trait le plus caractéristique en était le cou-
ronnement en pyramide. C’est ce parti que l’architecture

                                      7 Voir, dans le livre de M. Réau, les planches 63 et 64.
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moscovite adopta au commencement du XVI
e siècle pour le

substituer à la coupole byzantine ; et en transportant dans
la construction en pierre les formes de l’architecture en
bois, elle sut être à la fois originale et créatrice. On s’est
longtemps obstiné, écrit M. Réau, « à expliquer le bulbe des
coupoles par l’imitation des mosquées persanes, les clo-
chers en pyramide, par la forme des tentes mongoles, et les
églises à étages par l’exemple des pagodes hindoues (p.
254) » : en réalité, toutes ces formes procèdent de
l’architecture en bois, de cet art populaire, sorti du fond
même de la race, et auquel la Russie moscovite doit quel-
ques-uns de ses plus curieux monuments.

Entre ces édifices, dont les uns sont à pyramide conique,
dont les autres montrent la pyramide centrale cantonnée
de coupoles bulbeuses ou d’autres pyramides, le plus re-
marquable sans doute et le plus caractéristique est l’église
de Vasili Blajennoï à Moscou. Elle fut construite en 1554,
par le tsar Ivan le Terrible, en souvenir de la prise de Ka-
zan (1552), et le monument qui commémora la délivrance
du joug tatar est en effet par excellence un monument na-
tional. Les architectes en furent des Russes ; les formes es-
sentielles dérivent de l’architecture en bois, et si étrange
qu’en soit l’ensemble, il reste pittoresque et harmonieux.
Quiconque a vu, à l’extrémité de la Place rouge, sous les
hauts remparts du Kreml, monter dans le ciel les huit cou-
poles, inégales et diverses, que domine la pyramide cen-
trale, et dont les formes singulières se rehaussent d’une
éclatante décoration polychrome, ne saurait oublier cette
église célèbre qui, dans l’histoire de l’art russe, mérite une
place exceptionnelle ; comme ses sœurs plus simples, les
églises de Kolomenskoé ou d’Ostrovo (1532 et 1550), elle
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atteste clairement l’indépendance que l’art russe avait
conquise aussi bien à l’égard de la tradition byzantine que
de l’influence italienne. Viollet-le-Duc jadis, d’autres sa-
vants après lui plus récemment, ont fait honneur cepen-
dant de ces nouveautés à l’imitation des monuments de
l’Inde. Ce n’est point l’avis de M. Réau. « Une connaissance
plus approfondie de l’architecture en bois de la Russie du
Nord aurait dispensé, dit-il, du soin de rechercher des ori-
gines aussi lointaines. La source de la nouvelle architecture
moscovite est en Russie même » (p. 279). Il semble que la
démonstration que M. Réau a faite de sa thèse est aussi so-
lide qu’elle est intéressante. Assurément — et lui-même le
reconnaît — il y a dans cette architecture moscovite des
motifs empruntés à l’Orient, comme il y en a qu’elle doit à
la Renaissance italienne : mais ce n’est là, selon
l’expression de M. Réau, « qu’une riche draperie jetée sur
des édifices dont la structure est intimement russe » (p.
280).

* * *

Mais dès le milieu de XVII
e siècle, la Russie moscovite

s’occidentalisait : le règne du tsar Alexis Mikhaïlovitch, le
père de Pierre le Grand, marque à cet égard, au moins au-
tant que celui de son fils, le début d’une ère nouvelle. Par
la diplomatie autant que par le commerce, la Moscovie
lointaine entre alors en rapport avec les États d’Occident.
Les étrangers, Anglais, Français, Hollandais, pénètrent en
Russie par la route, nouvellement ouverte, d’Arkhangelsk
et de la Dvina. D’autres étrangers, Allemands et Hollan-
dais, s’installent à Moscou même, et à côté de la capitale
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moscovite se fonde la Németskaïa sloboda (le faubourg des
étrangers), qui bientôt modèlera la ville russe à son image.
Enfin la réunion de l’Ukraine à la Russie met Moscou en
contact avec la Pologne, et par là, le style baroque polono-
italien s’impose aux architectes russes de la fin du XVII

e

siècle. C’en est fait désormais de l’influence byzantine ; la
peinture d’icones en décadence fait place à la peinture de
portrait malgré la résistance de l’Église orthodoxe ; les ar-
tistes étrangers sont bien accueillis par les tsars et installés
par eux à l’Oroujeinaïa Palata de Moscou. Un art de transi-
tion apparaît, où se heurtent encore des influences contra-
dictoires, mais qui déjà annonce l’approche des temps
nouveaux. Et assurément on n’y rencontre rien de com-
parable ni à la peinture novgorodienne du XIV

e siècle ni à
l’architecture moscovite du XVI

e : mais c’est un fait impor-
tant que désormais l’art russe se rattache directement à
l’art européen.

Toutefois le style baroque moscovite n’est pas une sim-
ple copie du baroque allemand ou italien. Ici encore, sous
l’influence de l’architecture en bois de l’Ukraine, il a su
faire œuvre créatrice : les églises à étages, dont l’église de
Fili (1693) offre le type le plus harmonieux, sont des mo-
numents dont, dit M. Réau, « on ne trouverait l’équivalent
dans aucun autre pays d’Europe » (p. 314). Et en face de ce
style trop fleuri et trop riche, qui domine dans la capitale,
la province construit des monuments où s’affirme moins
l’influence étrangère. Les vastes et magnifiques églises de
Iaroslavl, avec les cinq coupoles qui les couronnent et les
clochers en pyramide qui les flanquent, avec les carreaux
de faïence qui encadrent leurs porches et leurs fenêtres et
les cycles de fresques innombrables qui décorent l’intérieur
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des édifices ; le Kreml de Rostov, avec ses cinq églises
adossées au rempart ; la belle cathédrale de Borisoglebsk
avec la suite infinie de ses peintures aux vives couleurs ; le
monastère Voskresenski d’Ouglitch gardent en plein XVII

e

siècle un aspect médiéval, où subsiste quelque chose de la
tradition byzantine, de même que, dans leurs fresques,
« qui sont pour ainsi dire le chant du cygne de la peinture
russe ancienne » (p. 346), on retrouve encore « les derniers
reflets d’un grand style ». Et pareillement, dans les orfèvre-
ries émaillées, dans les bois ouvrés, dans les broderies de ce
temps, on sent toujours la persistance d’une esthétique
orientale, sensible à la richesse de la matière et aux presti-
ges de la couleur. Il se peut, comme l’affirme M. Réau, qu’il
fût grand temps pour cette Russie attardée et moyenâgeuse
de se transformer au contact de l’Europe et que, avec ou
sans Pierre le Grand, cette transformation fût inévitable.
Les monuments d’Iaroslavl et de Rostov, demeurés plus fi-
dèles à la tradition ancienne, sont, à mon gré, autrement
intéressants et pittoresques que les églises bâties vers le
même temps dans le style baroque étranger. Je n’ai garde
de méconnaître l’incontestable originalité des églises inspi-
rées de l’architecture en bois : mais les églises de Kief et de
Novgorod, de Souzdal et de Vladimir, et celle du Kreml de
Moscou même, si russes malgré la nationalité de leurs ar-
chitectes italiens, me semblent, avec les fresques et les
icones de l’École de Novgorod, ce que l’art russe, avant
Pierre le Grand, a produit de plus remarquable, ce qui, dans
le beau livre de M. Réau, nous intéresse le plus puissam-
ment.
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