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Vous êtes des millions. Et nous sommes innombrables comme les nues ténébreuses.

Essayez seulement de lutter avec nous !

Oui, nous sommes des Scythes, des Asiatiques

Aux yeux de biais et insatiables !

À vous, les siècles. À nous, l’heure unique.

Valets dociles,

Nous avons tenu le bouclier entre les deux races ennemies

Des Mongols et de l’Europe.

Durant des siècles, votre antique haut-fourneau forgeait,

Étouffant les tonnerres de l’avalanche.

C’était un conte bizarre pour vous que l’effondrement

De Lisbonne et de Messine !

Durant des siècles vous avez regardé à l’Orient,

Thésaurisant et refondant nos perles.

Et, nous raillant, vous n’attendiez que l’heure

De diriger sur nous les gueules de vos canons.

L’heure est venue. Le malheur bat de l’aile,

Et chaque jour augmente l’offense.

Et le temps viendra où il ne restera pas même de trace

De vos Pœstums, peut-être !

Ô vieux monde ! Avant que tu ne meures,

Pendant que tu languis encore, attaché à ta souffrance,

Arrête-toi, sage comme Œdipe,

Devant le Sphinx et son énigme ancienne !

La Russie est un Sphinx. Heureuse et attristée à la fois,

Et couverte de son sang noir,

Elle regarde, regarde à toi

Avec haine et avec amour !

Oui, aimer comme peut aimer notre sang,

Personne de vous, depuis longtemps, n’en est capable.

Vous avez oublié que dans l’univers il y a l’amour

Qui peut brûler et détruire !

Nous aimons tout — et l’ardeur des froides mathématiques,

Et l’inspiration des visions divines.

Nous comprenons tout — et la subtile raison gauloise,

Et le sombre génie germain.

Nous gardons le souvenir de tout — de l’enfer des rues parisiennes

Et des fraîcheurs de Venise,

De l’arôme lointain des bois de citronniers

Et des masses fumeuses dans Cologne…

Nous aimons la chair, et son goût, et sa couleur,

Et de la chair, l’odeur suffocante et mortelle…

C’est malgré nous s’il craque, votre squelette,

Dans nos pattes si lourdes et si tendres !

Nous sommes habitués à tenir sur le mors

Les étalons trop vifs,

Pour d’un coup briser leur puissante croupe,

Et nous matons les femmes qui désobéissent…

Venez à nous ! Sortez des horreurs de la guerre

Pour tomber dans nos bras !

Tant qu’il est temps encore — remettez la vieille épée au fourreau,

Camarades ! Nous serons frères !

Mais si vous refusez, — nous n’avons rien à perdre.

Et nous aussi nous pouvons être perfides.

Durant des siècles vous serez maudits

Par vos enfants et les enfants de vos enfants, tous malades !

Partout, nous nous retirerons

Dans l’épaisseur de nos forêts.

À la séduisante Europe

Nous montrerons notre gueule asiatique.

Arrivez, tant que vous êtes, sur l’Oural !

Nous viderons la place pour la bataille

Entre les machines d’acier qu’anime le calcul intégral,

Et la horde sauvage des Mongols !

Mais nous, dès maintenant, nous ne sommes plus votre bouclier,

Dès aujourd’hui, nous abandonnons la lutte ;

Nous regarderons de nos yeux étroits

Grouiller le combat à mort.

Nous ne bougerons pas, quand le Hun bestial

Fouillera dans les poches des cadavres,

Incendiera vos villes, logera ses chevaux dans vos églises,

Et fera rôtir la chair des frères blancs…

Une dernière fois ! — prends garde, vieux monde !

Au festin fraternel du travail et de la paix,

Au clair festin fraternel, — une dernière fois,

Te convie ma lyre barbare !
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