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  I. Lhomme qui ne dormait pas


  Ivan Stépanovitch Wagner, professeur de la Première Université de Moscou au département de biologie, est connu depuis longtemps par ses collègues scientifiques comme un esprit exceptionnellement riche, un inventeur talentueux et un expérimentateur audacieux. Mais le grand public ne fit la connaissance de Wagner que lorsquil comparut, il y a cinq ans, devant un jury populaire, en tant quaccusé dans laffaire dite «affaire des chiens».


  Jai conservé les journaux de cette époque. Voici comment, dans lun dentre eux, un correspondant présent au procès décrit lapparence du professeur Wagner:


  «Parmi ses cheveux châtains, sa barbe châtain clair en éventail et sa moustache broussailleuse, on remarquait seulement quelques poils argentés. Le teint frais de son visage, ses joues vermeilles et ses yeux brillants respiraient la santé. On ne pouvait lui donner plus de quarante ans.»


  Le professeur Wagner, pourtant, avait à cette époque passé la cinquantaine.


  Celui-ci avait reconnu avoir enlevé des chiens pour mener des expériences scientifiques. Des circonstances très intéressantes furent élucidées au procès. Il apparut que le professeur Wagner avait créé un remède à la fatigue, ainsi quau sommeil; car le sommeil même, selon les mots du professeur, était une maladie.


  Wagner sétait donné la tâche dembrasser une plus grande quantité de connaissances que celle que pouvait contenir un cerveau humain. Et le professeur avait atteint ce but grâce au fait quil pouvait, nayant plus besoin de repos et de sommeil, travailler presque vingt-quatre heures sur vingt-quatre. De plus, avec un entraînement, il sétait formé la capacité de penser avec chaque hémisphère cérébral de manière indépendante. Ses yeux, de la même manière, se mouvaient indépendamment lun de lautre, et Wagner pouvait ainsi observer plusieurs phénomènes en même temps. Il pouvait aussi écrire simultanément de la main droite et de la main gauche...


  Tout cela, et bien dautres choses encore, fut reconnu pendant le «procès des chiens», et le nom du professeur Wagner devint subitement connu du lectorat des journaux. Cest ainsi quon lavait appelé: «Lhomme qui ne dormait pas».


  Jétais lun de ceux qui sétaient intéressés au professeur Wagner. Je désirais vivement faire sa connaissance: une occasion me le permit. Je rencontrai Wagner en Crimée, à Simeïz, où nous eûmes quelques conversations des plus intéressantes.


  Wagner, ensuite, disparut. Il faut dire quil change souvent de lieu de résidence, ce qui ne lempêche pas de donner ses cours à lUniversité de Moscou. Il utilise pour cela la radiodiffusion. Et ce nest que pour les travaux pratiques quil reste à Moscou pendant un mois ou deux. Tous ses étudiants font des progrès, et les autorités de luniversité ne sélèvent pas contre cette méthode denseignement à distance.


  Ainsi, il disparut, bien quon pût entendre ponctuellement sa voix dans lamphithéâtre. Les rumeurs concernant des expériences et des inventions hors du commun continuaient de se propager de bouche en bouche. Jai soigneusement consigné ces récits. Quelques-uns dentre eux me semblaient tellement invraisemblables que jai inscrit dans les marges du carnet de notes des points dinterrogation pour penser à vérifier la véracité de lhistoire lorsque je croiserai Wagner ou saurai son adresse. On disait quil se consacrait à des expériences dans le domaine de la radio, quil sapprêtait à partir dans larchipel de Nouvelle-Zemble, mais il navait donné dadresse à personne. Et ce nest que récemment, contre toute attente, quil donna de ses nouvelles. Un soir, sur mon récepteur à ondes courtes, je reçus un radiogramme de sa part. Il me transmit son bonjour et me communiqua son adresse.


  Je recopiai immédiatement tous les récits quil mavait été donné dentendre concernant ses inventions et les lui ai envoyés, en lui demandant de me dire ce qui en eux était vérité et ce qui était mensonge. Sa réponse ma convaincu que mes craintes nétaient pas vaines. Hélas, plus de la moitié de mes documents concernant le professeur Wagner se sont révélés être apocryphes. Les légendes surgissaient devant mes yeux. Parmi ces légendes, il ny avait pas seulement des récits sur les inventions de Wagner, mais aussi des épisodes curieux de sa vie. En guise dillustration, je rapporte ici quelques-unes de ces histoires inventées, avant de passer aux événements authentiques. Je me suis efforcé de rendre littéralement, dans toutes ces notes, le discours des conteurs.


  II. Lincident du cheval


  


  Aux courses annuelles du 21 mai 1926 à Epsom{1}, lattention générale se portait sur le championnat au grand prix de cinq mille livres sterling. Parmi les beaux coursiers anglais de trois ans se distinguaient deux prétendants à la première place: Loreley le palomino clair et Viking le bel alezan. La majorité des mises étaient placées sur ces deux chevaux qui avaient déjà montré leurs qualités singulières dans les courses dentraînement. Mais Viking, selon lavis général, avait plus de chance de remporter le prix.


  Les courses débutèrent. Une minute ne sétait pas écoulée que Loreley et Viking étaient passés en tête du groupe, et quelques secondes plus tard, Viking distançait déjà ses rivaux dune longueur et demie.


  Bravo, Viking!  cria la foule frénétique. La victoire lui semblait acquise. Mais voici quau tournant eut lieu un événement qui, vraisemblablement, restera longtemps dans la mémoire de ceux qui assistèrent à ce derby.


  Viking devint comme fou. Il ne prit pas le tournant, mais senleva droit dans la barrière, se blessa et chuta. Les chevaux qui fondaient sur eux manquèrent décraser le pauvre Viking et son jockey. Ayant échappé à un danger, ils tombèrent dans un autre. Une partie de la foule, qui avait misé sur Viking, écumait de rage. Des gentlemen respectables, risquant de se retrouver sous le sabot des chevaux, sautèrent depuis les tribunes sur le champ de courses, avec lintention manifeste de mettre le jockey en pièces. Ils ne doutaient pas que le jockey avait été corrompu par le propriétaire de Loreley, un important négociant, grossiste dans la soie. Heureusement, le jockey expérimenté navait pas souffert de la chute. Il saisit loccasion déchapper à la foule à sa poursuite, aussi vite que sil avait voulu participer à la course à la place de Viking qui avait quitté les rangs.


  La colère et lindignation de ceux qui avaient misé sur Viking étaient si fortes que beaucoup de ceux qui avaient accouru sur le lieu de lincident donnèrent des coups de pied dans le ventre du cheval. Cétait un spectacle révoltant. La foule avait envahi toute la piste. Il fallut interrompre la course pour un certain temps. Les tribunes rappelaient le cratère dun volcan empli de lave bouillante. Et cette lave de passions humaines nétait pas moins effrayante que le magma.


  Lorsque la première agitation se fut apaisée, on procéda immédiatement à une enquête. Un détachement de policemen arriva juste à temps à la rescousse du jockey et le sauva de la justice sommaire de la foule. Le jockey, bien entendu, jura ses grands dieux quil nétait coupable de rien et que lui-même ne savait pas quelle mouche avait piqué Viking; le coursier obéissait habituellement au moindre mouvement de la main. La foule ne croyait pas les paroles du jockey; mais puisque personne ne pouvait prouver sa culpabilité, linstruction suivit provisoirement une autre direction. On remit Viking sur ses jambes et on lexamina minutieusement. Sa poitrine souffrait de lésions sérieuses, un morceau de sa peau et de sa chair avait été arrachée, mais il sagissait de blessures fraîches, dues au choc contre la barrière. Les yeux et les jambes du cheval ne semblaient pas souffrir de lésions. Il paraissait se porter bien. On cravacha Viking pour examiner son pas. Il avança en titubant. Il y avait un poteau devant lui. Viking, comme sil était aveugle, marcha dans sa direction sans tourner. Et ce nest quaprès lavoir heurté de la poitrine quil sarrêta.


  Il est devenu aveugle!  retentirent des voix. Un gentleman sapprocha et agita son chapeau devant les yeux de Viking. Celui-ci releva la tête.


  Il voit!


  Il a perdu lesprit!  cria quelquun.


  Un cheval peut-il perdre lesprit?  lui objecta-t-on. Ils deviennent enragés, mais cela se passe dune manière tout à fait différente. On éloigna Viking du poteau, on le fouetta, et il marcha à nouveau. Chose étonnante! Il ne marcha quen ligne droite, sans tourner ni à droite, ni à gauche. Finalement, il se retrouva dans une impasse entre deux kiosques et y demeura comme si, mourant de honte, il voulait éviter tout le monde, ne plus voir personne. Les palefreniers expérimentés comprirent demblée que Viking était incapable de sortir sans aide extérieure du cul-de-sac dans lequel il ne sétait engagé que parce que cette impasse se trouvait sur son chemin en ligne droite.


  À présent, plus personne navait le moindre doute sur le fait que Viking souffrait de létrange maladie de la ligne droite. Cela ne disculpait pas le jockey, mais époussetait un peu la conviction que la maladie du cheval était de son fait. Les jockeys sattachent beaucoup à leurs chevaux, et il était difficile de supposer quun jockey pût commettre un tel crime. Des étrangers avaient pu gâter le cheval. Mais comment le jockey avait-il pu ne pas sen apercevoir?


  La foule se rua encore sur lui:


  Est-ce que Viking est tombé malade?


  Oui,  répondit le jockey.  Le palefrenier ma dit que Viking na pas beaucoup bu ni mangé la veille des courses. Son propriétaire, mister Gibbs, voulait même renoncer à sa participation aux courses, mais le vétérinaire, mister Thompson, a dit que ce nétait rien et que tout serait passé avant le lendemain matin. Il a promis de veiller lui-même sur Viking. Et, en effet, il a passé toute la nuit dans son écurie...


  Lenquête se poursuivit après les courses. Et ce nest pas la foule, mais un juge dinstruction qui interrogea mister Thompson. Le vétérinaire assura quen dehors dune légère indisposition imputable au palefrenier qui avait troublé sa diète, Viking nétait tombé malade en rien. Mais à présent, Thompson était embarrassé pour définir la maladie de Viking, bien quil dût constater que Viking était vraiment malade, puisquil ne pouvait marcher quen ligne droite.


  Les meilleures forces de la médecine et de lart vétérinaire furent intéressées au diagnostic de la maladie de Viking, mais personne ny pouvait rien comprendre. Un excellent cheval avait était gâté. Mais par qui, quand et comment? Viking posait aux savants une énigme insoluble.


  Et cest alors quentra en scène le professeur Wagner, qui se trouvait à cet instant en mission détudes à Oxford. Ayant lu dans les journaux que personne ne pouvait comprendre la maladie de Viking, Wagner avait écrit une lettre à la rédaction:


  «Viking ne vaut maintenant rien de plus que sa fourrure alezan. Abattez Viking, ouvrez-lui le crâne, et vous saurez en quoi consiste sa maladie.»


  Cela était dit dune manière aussi catégorique que si Wagner avait déjà observé ce qui se passait dans la tête du Viking malade. Wagner, pourtant, nétait même pas présent aux courses.


  Le propriétaire de Viking suivit ce conseil et, après avoir abattu le cheval, il lui ouvrit le crâne. Et quest-ce quon y découvrit? Il lui manquait une partie de cerveau. Il était manifeste que le vétérinaire, corrompu par quelquun, avait effectué cette opération pendant la nuit et avait si bien recousu lincision dans la tête du cheval que personne nen avait remarqué les traces. Thompson nia ce crime. Mais après une perquisition minutieuse, des preuves furent trouvées, et Thompson finit par avouer. Ces derniers temps, il avait reçu tellement de lettres de menaces quil se sentit plus en sécurité en prison quen liberté.


  Après cet incident, le nom du professeur Wagner devint connu également en Angleterre...


  


  (Communiqué par le camarade A.A.K.)


  


  * * *


  


  Ivan Stépanovitch Wagner écrivit à la main ces mots au verso de la dernière feuille:


  «Fictions. Il ne mest jamais arrivé rien de semblable. Je ne suis pas allé à létranger en mai 1926. Mais après une ablation bilatérale des lobes frontaux chez le cheval, ainsi que chez le chien (sur lequel jai moi-même mené des expériences), des étrangetés pareilles peuvent effectivement se manifester: les animaux (ainsi, bien entendu, que lhomme), privés de lobes frontaux, montrent des difficultés de coordination statique et une incapacité de se tourner sur le côté, ce pourquoi un chien opéré de cette manière court toujours tout droit et, coincé dans un coin ou dans un recoin étroit, nest pas en état den sortir sans aide extérieure.


  Comme vous le voyez, tout cela ressemble au cas de Viking. Mais... premièrement, jai parcouru les journaux londoniens de cette époque et ny ai rien trouvé qui ressemblât à lincident décrit par vos connaissances. Deuxièmement, si cet incident sétait produit, on aurait trouvé à Londres beaucoup de savants qui eussent pu comprendre la maladie de Viking  qui ne représente rien dénigmatique pour qui étudie la réflexologie. Et on ne létudie pas en Angleterre moins que chez nous. Troisièmement, la maladie de Viking, bien entendu, se serait manifestée dès le premier tournant depuis son écurie, et son jockey ne se serait pas présenté à la course avec un cheval pareil.»


  


  III. Sur les puces


  


  Un jour, le professeur Wagner est venu à Paris. Cétait notre compatriote, le docteur Voronov, celui-là même qui étudie la question du rajeunissement, qui lavait invité chez lui pour une consultation scientifique. Wagner marchait dans Paris depuis son hôtel jusque chez Voronov et vit dans une rue une maison, et sur cette maison, une enseigne:


  «Ici, nous donnons une représentation de puces savantes».


  Le professeur Wagner décida de faire une visite à ses collègues savantes. Les puces se révélèrent effectivement remarquables. Elles dansaient le quadrille, déplaçaient des petits canons, se poussaient lune lautre dans des voitures en carton, boxaient, et pédalaient même sur de minuscules vélos.


  Lorsquil sut que son visiteur moustachu était un savant, le propriétaire de la troupe de puces lia conversation et montra à Wagner les meilleurs numéros. À la fin de la séance, le directeur nourrit toute la troupe sur sa propre main et la laissa se reposer. Les puces aiment faire un somme après le déjeuner.


  La seule chose regrettable,  disait le propriétaire du théâtre de puces, est la très petite taille de mes artistes. De nos jours, les gens ont rarement une bonne vue. Si les spectateurs se penchent très bas, mes artistes se cognent à leur nez, et peu de gens arrivent à les voir de loin. Ce nest pas non plus très agréable de regarder à travers des lentilles: la puce bouge et sort tantôt du champ de vue, tantôt de la focalisation. Pourtant, comme ces animaux sont forts et intelligents! Ils peuvent tirer un poids à peu près cent fois supérieur à celui de leur corps. Et leurs sauts! La puce de lhomme commune mesure en longueur 2,2 millimètres pour le mâle et trois ou quatre millimètres pour la femelle. Et en hauteur, deux millimètres, deux millimètres et demi. Mais les puces peuvent sauter dun mètre en lair. Et tout autant en avant. Cest-à-dire, presque cinq cent fois plus que leur taille! Quest-ce que ça serait, si la puce avait une taille humaine?


  Oui...  dit Wagner, et il resta pensif.


  Et cest ainsi, songeur, quil arriva chez le docteur Voronov.


  Voronov se réjouit de son cher hôte. Il montre toutes ses nouveautés: un jeune dà peu près dix-huit ans  ancien vieillard  et une vieillarde à la mamelle. On lavait soignée un peu trop et elle sétait changée en nourrisson.


  Mais cela nest rien,  dit Voronov,  elle va bientôt grandir et se mettre à parler. Seulement, je ne sais pas sil faudra lui apprendre la langue à nouveau. Cétait une bonne linguiste.


  Wagner écoute et fait dans ses moustaches: «Oui, oui...». Puis il dit:


  Cela est fort bien. Mais est-ce que vous pouvez faire des puces de la taille dun être humain?


  Voronov ouvrit la bouche.


  Pour quoi faire?  demande-t-il.


  Pour la science, pour lexpérience.


  Non,  dit Voronov,  franchement, je ne le peux pas.


  Et il avait même rougi de honte.


  Cest ce que je pensais. Je le ferai, moi.  déclare Wagner.  Donnez-moi un local et quelques puces supplémentaires.


  Et Wagner commença à faire des expériences. Les Parisiens lui amenaient des puces, et il les nourrissait avec des extraits de glandes et des vitamines «Ijitsa{2}».


  Wagner éleva une douzaine de puces de la taille de blattes orientales et les offrit au propriétaire du théâtre de puces. Le propriétaire remercia beaucoup Wagner. Tout Paris allait voir les étonnantes puces jusquà ce que survint un petit désagrément: une puce-blatte se retrouva sur le front de monsieur le Président de la République lui-même, en conséquence de quoi la confusion frappa des affaires dÉtat de première importance dans sa tête. On tua la puce séditieuse, et on revêtit les autres de chaînettes afin quelles ne bondissent pas trop haut. À cause de cette puce, on manqua dexpulser Wagner de France. Mais il en réchappa.


  Wagner ne laissa que deux puces atteindre une taille humaine, afin de dépenser moins dargent pour la nourriture. Et ces puces se sont mises à grandir non pas au fil des jours, mais au fil des heures. Il les gardait en cage, enchaînées, et les nourrissait de sang. On en amenait chaque jour des tonneaux depuis les abattoirs.


  Vous vous imaginez ce quest une puce en mille fois plus gros? Il ny a pas de bête plus effroyable! Même les gardiens de la ménagerie préposés à ces puces tremblaient de terreur. Et lorsque les puces étendaient à travers les barreaux des cages leurs tentacules et leurs mandibules, les jambes des gardiens fléchissaient et ils quittaient la pièce en courant.


  Et voilà quun malheur survint. Lorsque la longueur de la puce femelle fut égale à cent soixante-dix sept centimètres (le mâle avait une taille un peu inférieure), et que ses muscles et sa mâchoire furent devenus plus forts que ceux des lions, la puce femelle sélança hors de sa cage. Elle avait rompu ses chaînes, rongé la cloison en bois pendant la nuit et avait déguerpi  hop!  par le trou.


  Mais cétait justement pendant la nuit du quatorze juillet  la fête nationale française, la prise de la Bastille. Tout Paris, ce jour-là, était dans la rue. Et soudain, un tel événement! Une puce de la taille dun être humain, comme si elle-même avait détruit sa propre Bastille, avait rompu ses chaînes  et hop, dans la rue  où le peuple se pressait déjà en foule depuis tôt le matin.


  La «ménagerie» de Wagner sinstalla dans la rue Couvé, près du zoo. La puce avait traversé tout Paris en quelques sauts. Elle avait franchi dun bond les entrepôts de vins qui occupaient tout un quartier, sauté dun second au-dessus de Notre-Dame de Paris jusquà lautre rive de la Seine, puis fait machine arrière, volé en deux-trois sautillements jusquà lHôtel des Invalides, bondi par-dessus, et sétait propulsé avec un saut gigantesque jusquà la Tour Eiffel. Trois cent mètres ne présentaient aucune difficulté pour la puce. Elle vola encore deux cent mètres au-dessus de la tour et manqua même de se heurter à la volée des avions de parade. La place dIéna et la place de lÉtoile furent les secondes étapes. Juchée sur lArc de Triomphe, elle décida de se reposer.


  Le public acclama dabord avec enthousiasme lapparition de la «bête» ailée. Tous étaient convaincus quil sagissait de lun des numéros les plus admirables du carnaval de rue. Peut-être quun inventeur avait décidé de faire ce jour-là une surprise à la nation  un nouvel appareil volant de type hélicoptère à ascension et descente verticales. Cétait pour faire un maximum deffet que linventeur avait donné à son appareil un aspect si monstrueux. Il est vrai que tout Paris connaissait les expériences de Wagner, mais personne ne présumait quune puce pût avoir lair si monstrueux.


  Bientôt, cependant, lenthousiasme de la foule laissa place à la terreur. La puce, après sêtre reposée sur lArc de Triomphe, sauta brusquement dans la rue au plus épais de la foule et soudain, ayant saisi avec ses antennes un citoyen qui se réjouissait, elle planta sa trompé acérée dans son épaule gauche. Le Parisien se mit désespérément à crier. Un effroi tel saisit la foule que tous restèrent comme pétrifiés quelques minutes, puis se sauvèrent comme sils étaient emportés par la marée descendante. La puce suça environ sept cent grammes de sang{3} et, après avoir retiré sa trompe, sauta sur larc. Le Français, devenu pâle par la perte de son sang et par la peur, sécroula. Heureusement, la puce navait pas sucé tout son sang, et il en restait 5740 grammes dans les veines du Français. La perte de deux milles grammes laurait menacé de mort, mais la puce sétait contentée de moins. Peut-être était-il ainsi plus facile pour elle de sauter. Elle préférait boire du sang en quantité moindre, mais plus souvent.


  Après quelques minutes, elle quitta encore lArc, tomba sur une vieillarde et lui enfonça sa trompe dans le dos. Ayant fini de goûter le sang de la vieille, la puce retira son aiguillon et tourna son regard vers une jeune modiste. La puce était devenue une véritable sangsue.


  Un détachement de police se hâta sur les lieux de lincident. Mais les policiers neurent pas le temps de tirer une salve que la puce avait déjà sauté sur lArc, quoique déjà moins lestement quauparavant.


  Ayant sauté par-dessus le détachement de policiers, la puce bondit sur les Champs-Élysées, vola à travers la place de la Concorde et se posa sur la pelouse du jardin des Tuileries.


  Le professeur Wagner avait déjà connaissance de lincident. Il se hâta de donner lordre dabattre au plus vite la deuxième puce géante. Si le mâle séchappait lui aussi au grand air, cela serait mauvais. Que se passerait-il si jamais ces puces se multipliaient?...


  La nouvelle de lapparition du terrible carnassier se répandit rapidement dans Paris. Les rues étaient comme mortes. Les habitants avaient barricadé les fenêtres, craignant que les puces ne bondissent à lintérieur de leur maison en brisant les vitres. Des détachements armés pourchassaient la puce, mais elle sy soustrayait dun seul saut. Les avions ne pouvaient rien faire non plus. On ne pouvait quand même pas lâcher des bombes sur la ville!


  La puce, elle, se sentait très bien dans la ville. Le sang humain lui plaisait bien mieux que celui des vaches dont on lavait nourrie en captivité. Et elle poursuivait ses incursions.


  Paris était apeuré. La puce sétait transformé en un monstrueux Minotaure{4} exigeant ses victimes humaines. Mais il ny avait pas de héros Thésée qui eût pu libérer la ville de cette créature effrayante. Il y eut des candidats à sa place, mais ils ne parvinrent pas à tuer la puce.


  Beaucoup commençaient à dire que cétait Wagner qui était responsable de tout cela, et que cétait peut-être même avec des mauvaises intentions quil avait élevé et libéré dans Paris une puce pareille. Et voilà que les Allemands se mettaient à faire les fiers. Ce nétait pas une simple puce...


  Mais Wagner ne dormait pas  de toute façon, il ne dort jamais  et cherchait des deux hémisphères comment réparer son erreur. Tout cela était devenu fort désagréable, mais faisait rire Voronov.


  Le maire de la ville de Paris convoqua Wagner et lui dit:


  Nous avons perdu patience. Je vous donne vingt-quatre heures pour éliminer cette puce. Nous commençons à devenir terriblement anémiques.


  Écraser les puces,  répond Wagner,  ce nest pas ma spécialité; mais je peux donner un conseil sur la manière den attraper une. Seule une personne qui pourra elle-même sauter comme une puce sera en mesure de la capturer. Et jai justement imaginé des instruments grâce auxquels un être humain peut bondir à la manière dune puce. Allons sur le Champ de Mars, je vous montrerai.


  Ils partirent. Le professeur Wagner prit avec lui une valise, et cette valise contenait des ressorts et un costume rouge qui ressemblait à la carapace dune punaise.


  Il faut,  dit Wagner,  viser ces ressorts aux mains et aux jambes, et enfiler ce costume pneumatique en caoutchouc, afin de ne pas se blesser si on tombe sur le flanc ou sur le dos, par manque dhabitude. Qui veut essayer?


  Moi!... Moi aussi!... Moi!...


  Wagner choisit quelquun. Il lhabilla du costume en caoutchouc, ajouta aux semelles des plaques avec de grands ressorts en spirale semblables à ceux dun matelas, et aux paumes  des petites courroies, le fit mettre à quatre pattes et gonfla lenveloppe de caoutchouc rouge. Il en résulta lapparence dune gigantesque punaise buveuse de sang.


  Sautez!  dit Wagner.


  Le jeune homme leva les pattes antérieures, sauta  et se renversa sur le dos, il sauta deux fois et retomba sur le dos, remuant les pattes comme un scarabée.


  Je ne peux pas,  dit-il, quitter le sol. Il vaudrait mieux partir dune hauteur.


  On retourna la «punaise», on apporta trois tables que lon disposa lune sur lautre, et on plaça la «punaise» en haut.


  Saute!


  La «punaise» sauta, sélança  et se retrouva encore sur le dos. Une, deux, trois fois elle sauta  et finit sur le dos.


  Ce nest rien, cela sapprend,  calma Wagner.


  Et on replaça la «punaise» sur la table. Et la «punaise» avait dû finir par se faire la main. Elle sauta, toucha le sol de ses quatre pattes et prit son envol, comme la puce, plus haut quune maison. Elle toucha à nouveau le sol et bondit encore plus haut.


  Bravo!  cria-t-on.


  Mais lorsquelle redescendit jusquà terre pour la troisième fois, lui-même se mit à crier:


  Et comment sarrêter maintenant?  et il sauta à nouveau.


  Et cétait bien vrai. Voilà un problème: Sauter, il le pouvait, mais il ne savait pas comment sarrêter.


  Retenez-moi!  crie-t-il.


  On courut vers lui, mais vers où! En trois sauts, il avait survolé tout le Champ de Mars.


  Le gamin a disparu! Maintenant, il va sauter comme ça tout autour du globe terrestre...


  Cependant, pour son bonheur, il était tombé dans la rivière de la Seine. Il avait plongé jusquau fond, puis la bulle de caoutchouc lavait remonté, et les gens le repêchèrent.


  Ça sétait assez mal passé pour laudacieux, mais la puce sacharnait. Les jeunes gens, à la suite du jeune homme, commencèrent aussi à apprendre à sauter à la manière des puces et touchèrent bientôt au grand art. Ils pouvaient même sauter en formation. Cela plut beaucoup au ministre de la Guerre.


  Un nouveau genre de troupes,  dit-il,  les sauteurs! Elles peuvent franchir les tranchées très facilement.


  Les sauteurs se mirent à chasser la puce. Ils lépuisèrent tout à fait, la chassèrent de Paris, ne la laissèrent ni boire ni manger. Tous la chassaient. La puce creva à Argenteuil. Et vingt jeunes «Thésées» rapportèrent à Paris la peau du «Minotaure».


  À cet heureux événement, le président décora le professeur Wagner de lordre de la Légion dhonneur.


  Seulement,  dit-il,  quittez Paris avec le premier avion!...


  


  (Récit pris en note selon les mots de deux personnes  les cam. N.A.P. et K.E.N. Ils ont raconté presque simultanément, en sinterrompant et en se complétant lun lautre: doù une certaine inégalité de style.)


  


  * * *


  


  Observation du professeur Wagner:


  «Fictions, encore! Cela ne mest jamais arrivé. Mais jai lu quelque chose de semblable il y a quelques dizaines dannées dans une petite revue. On dirait quon commence à mattribuer des exploits légendaires.


  La supposition selon laquelle une puce pourrait, si elle avait la taille dun être humain, sauter au-dessus des maisons les plus hautes, est parfaitement erronée: elle ne prend pas en considération que lattraction de la Terre augmente proportionnellement à la masse du corps ou proportionnellement au mètre cube de laccroissement linéaire. En dépit de lhabitude de la puce au saut, une puce grandie jusquà la taille humaine sauterait presque comme un être humain, ou à peine plus haut.


  Jai un projet relativement au saut, mais dune toute autre sorte. Jai pensé à faire «sauter» des automobiles, voire des trains, au-dessus des précipices et des rivières; une réorganisation du profil de la route leur permettrait de prendre de lélan. Il ny aurait plus besoin de faire des ponts. Cest le principe des montagnes russes{5}. Pourquoi ne pas permettre aux wagons de sauter ainsi au-dessus de la Manche? Peut-être cela serait-il plus profitable que la construction dun tunnel sous la Manche. Jai déjà dégoté un petit endroit: lendroit le plus étroit du canal  seulement trente-trois kilomètres. Les côtes sont escarpées, rocheuses. Seulement, je nai pas le temps de moccuper des comptes. Je mapprête à aller en Nouvelle-Zemble. Si on vous demande pourquoi, répondez: afin délever des autruches.


  Votre Wagner.»


  


  Élever des autruches! Il sagit, certainement, dune plaisanterie. Cest peut-être à cause de ce genre de blagues du professeur, prises au sérieux et complétées par limagination, quont pris naissance les récits apocryphes sur ses inventions...


  


  


  IV. Homo caloriregulator


  


  Roubtsov  cest moi. Ilya Illitch. Vingt-quatre ans. Rose, joyeux, vif. Mes camarades mappellent Serin.


  Mes camarades, ce sont Ivan Pronine et Casimir Dachkévitch, Kazia, quoi. Pronine me ressemble, il est aussi jeune, joyeux et vif. Dachkévitch, lui, ne se ressemble même pas toujours parfois. Il est comme la météo du printemps: tantôt la pluie, tantôt la neige, tantôt le soleil, tantôt les nuages, tantôt la chaleur, tantôt le froid  un tout petit peu de tout. Kazia est grand, maigrichon et gauche. Il est en bonne santé, mais hypocondriaque, et se trouve souvent des maladies imaginaires.


  Le destin nous avait jetés très loin  sur lîle de Nouvelle-Zemble. On y travaillait comme radiotélégraphistes à la station météo. Pour moi, la Nouvelle-Zemble était tout à fait nouvelle.


  Pour Dachkévitch, la nouveauté de la Nouvelle-Zemble était dépassée depuis longtemps. Kazia en avait soupé des «séances de ciné» monotones devant les aurores boréales, soupé des gelées, des hivers sans soleil.


  Ça suffit, jai fait trois ans de service,  disait-il,  basta! Je me barre dici avec le premier bateau. Ou si un hydravion se ramène par hasard, je décolle, pour sûr. Je suis malade. Complètement crevé. Jai la fièvre. Je suis courbaturé partout, comme si...


  Comme si «lours blanc tavait serré amicalement dans ses bras». On a pigé. Te répète pas, Kazia!  dit Pronine.  Ca fait déjà trois jours que tas le cafard. Va chez le professeur Wagner, probable quil te guérira.


  Wagner nest pas médecin,  répondit Kazia.


  Le professeur Wagner est un encyclopédiste, un esprit universel. Va le voir, il guérira vite ta maladie. Serin va taccompagner.


  Dachkévitch ma regardé avec indécision, a soupiré et a dit:


  Jai pas besoin de nounous. Jy arriverai tout seul... Mais tiens, il va me flanquer à la porte! Il va me dire: je ne suis pas votre docteur...


  Pronine a empoigné le chapeau de Dachkévitch et le lui a enfoncé sur la tête. En même temps, jai jeté la pelisse de Kazia sur ses épaules, Pronine a ouvert la porte et on a mis notre camarade dehors dans le gel par moins quarante. En ayant fini avec cet acte dhumanité, on sest installé aux appareils et on sest plongé dans le travail. Je recevais, et Pronine envoyait les bulletins météo.


  Une heure a passé, et Dachkévitch nétait toujours pas revenu. Le professeur Wagner ne vivait pas loin, à peine dix minutes de marche. Dachkévitch aurait dû être de retour. Je commençais à me faire du souci. Pronine sinquiétait aussi.


  Cest un cas difficile,  dit-il.  Wagner lui-même, apparemment, a du mal à poser un diagnostic. Il est clair que notre Kazia est tombé sérieusement malade...


  À cet instant, la porte gelée a craqué affreusement, a grincé et sest ouverte. Un nuage de vapeur a empli toute la pièce à linstant et, une fois dissipé, on a vu notre ami sorti du nuage froid comme Vénus de lécume marine. On sest regardés avec attention: Dachkévitch avec un air goguenard énigmatique, nous, avec interrogation.


  Pronine, finalement, ny a plus tenu et a demandé:


  Ty es allé?


  Dachkévitch a hoché la tête silencieusement avec le même sourire énigmatique.


  Il ta guéri?


  Dachkévitch na pas répondu. Son visage était très rouge et il respirait rapidement. Apparemment, sa fièvre sétait aggravée. Il ma même semblé quil était tout brûlant, comme notre poêle en fer quand il chauffe.


  Le professeur Wagner a fait tout ce quil a pu!  a répondu Dachkévitch avec un rire, et il est rapidement passé dans sa chambre.


  Cest mauvais!  a dit Pronine doucement.  Si Wagner na pas pu laider, Dachkévitch ny survivra pas...


  On sest replongé dans le travail. Soudain, la porte de la chambre de Dachkévitch sest ouverte et il en est sorti, mais... avec quelle dégaine! Il était en décostumé sportif. Tout rouge, comme sil venait de cuire à létuvée au bain de vapeur, il traversa rapidement la pièce sans prêter attention à personne, ouvrit la porte... et sortit dans le froid, par moins quarante.


  Cétait absurde, inattendu et terrible. Le comportement de Dachkévitch équivalait à un suicide. Il allait se geler les bras et les jambes en quelques minutes et prendre mortellement froid aux poumons. Pauvre Kazia, il ne pouvait faire ça quau milieu dun délire! Et pourquoi donc restions-nous assis? Il fallait courir laider avant quil ne soit trop tard! Je me suis levé prestement et jai commencé à enfiler ma pelisse. Avec linquiétude, pas fichu datteindre les manches avec mes bras. Pronine sétait déjà habillé et il maida.


  Vite, vite!


  On a passé la porte en courant.


  


  Cétait une nuit de clair de lune. La route descendait de la maison jusquau petit lac duquel on tirait de leau. Sur cette route, on a vu un phénomène extraordinaire.


  Une énorme boule de vapeur roulait lentement sur la route. Dans le froid, la vapeur sétait changée en givre qui constituait comme lapparente enveloppe mobile de la sphère. La lumière de la lune se reflétait sur les cristaux de givre étincelants et rendait des auréoles irisées. Derrière la boule sétirait une queue en flocons de neige. On pouvait penser que cétait une toute petite planète, tombée du ciel avec ses vêtements atmosphériques, qui roulait sur la route. Mais on a tout de suite compris ce quétait cette petite planète: létrange phénomène laissait sur la neige des empreintes claires et assez profondes de pieds humains nus. Cétait notre Kazia qui marchait, enveloppé dun nuage de vapeur condensée par son corps brûlant de fièvre.


  «Peut-être que cest la vapeur,  jai pensé,  qui protège un peu le corps de Dachkévitch de laction cuisante du froid, exactement comme latmosphère protège la Terre de laction du froid absolu des profondeurs interstellaires. Mais Kazia peut-il conserver longtemps sa chaleur corporelle? Elle va quitter son corps avant que Kazia narrive jusquau lac.»


  Kazia, Kazia! Arrête-toi!  quon a crié en suivant le nuage roulant sur la route.


  Mais Kazia même, on ne pouvait pas le discerner dans ce nuage de vapeur.


  Dachkévitch ne nous a rien répondu, mais il a accéléré ses pas. Les petits tourbillons de neige se sont mis à tournoyer derrière lui. Il a bientôt atteint la rive du fleuve, sest engagé sur la glace, sest arrêté et sest soudain mis à crier de désespoir. Au-dessus de lendroit où il se tenait sélevait toute une colonne de vapeur. On a couru dans la direction du cri, on est entré dans la vapeur de lait et, prudemment, on a marché à tâtons jusquà lendroit doù on entendait la voix de Dachkévitch. Cette voix venait den bas.


  Diable, la glace a fondu sous mes pieds!  cria Kazia.  Je suis tombé et je ne peux plus en sortir. Quand je me raccroche au bord de la glace, la glace fond et se change en eau...


  Jai discerné la tache vague de la tête de Kazia et jai empoigné sa main au hasard. Oui, cétait une main, à moins que je nai saisi un tison brûlant: la chaleur de cette main se faisait sentir même à travers ma moufle fourrée. «Mazette, quelle est la température de son corps?»  que jai pensé avec étonnement.


  On a tiré notre ami jusquà la rive. Dune baignoire glacée par moins quarante degrés! Mais le malheureux Kazia, dans le délire et le feu de la fièvre, ne sentait pas le froid et le danger. Il sest ébroué, comme un ours sortant de leau, et sest mis à nous échapper en courant le long du lac. Il courait facilement. Il a couru avec la vitesse dun chien sur la route damée, et nous, dans nos costumes fourrés, on ne pouvait pas le rattraper. Bientôt, la sphère brillante de notre ami «vaporeux» sest illuminée sur un monticule et sest éclipsée.


  Que faire? Courir sur les traces de Dachkévitch? Mais on ne pouvait pas laisser longtemps la station de radio. Il y avait déjà une interruption dans notre travail. On a décidé que lun dentre nous devait retourner travailler, pendant que lautre soccuperait des recherches du malade enfui. Mais comme Dachkévitch était plus fort que chacun de nous séparément, on a décidé de faire venir le professeur Wagner à la rescousse. Pronine sest grouillé de retourner à la station de radio, et jai galopé chez Wagner.


  Quest-ce que vous avez fait à notre ami?  que jai demandé à Wagner.


  Le professeur ma regardé dun œil et a répondu sans se détourner de son émetteur à lampe:


  Je ne lui ai rien fait de mal. Et quoi, notre malade? Comment se sent-il?


  Il sest enfui!  que jai répondu à la hâte.  Il sest enfui avec, apparemment, au moins quarante de fièvre! Tout nu!


  Le professeur Wagner a souri.


  Une belle chose, nest-ce pas?  quil a demandé en montrant son appareil.  Vous navez encore jamais rencontré une construction pareille.


  Lappareil, en effet, était intéressant, mais javais plus important à faire.


  À ondes courtes?  jai répondu négligemment, et sans attendre la réponse, jai poursuivi:  Écoutez, professeur, laissez vos expériences et aidez-moi à rattraper et à ramener notre ami qui sest enfui avant quil ne meure pour de bon.


  Selon lordre habituel des choses,  a répondu Wagner sans bouger de sa place,  le camarade Dachkévitch aurait dû mourir depuis longtemps. Et il ne nous resterait quà rechercher sa dépouille congelée. Mais puisque le camarade Dachkévitch se sent à la perfection...


  Comment le savez-vous?


  Mais de vos propres mots. Puisquil nest pas mort, même après sêtre baigné dans le lac. Il souffle de la vapeur, comme un bateau, et se promène en caleçon au cercle polaire comme sil était sur la plage en Crimée. Ne vous inquiétez pas pour votre Kazia, asseyez-vous donc et écoutez. Puisque vous mavez demandé ce que jai fait à Dachkévitch.


  Mais professeur, ce nest pas le moment de...


  Cest le moment idéal! Asseyez-vous donc. Je vous assure quil narrivera rien de mauvais à Kazia. Mon expérience a réussi.


  Cest encore une expérience?  que jai demandé avec surprise.


  Eh bien, certainement.


  Wagner, brusquement, pressa ma main et mon genou. Jai poussé un cri.


  Cest douloureux? Cest bien ce que je pensais. Vous avez mal aux articulations en travaillant avec le circuit à réaction. Vous êtes sensible à laugmentation de la température. Ma foi, nous avons déjà ouvert une radio, mais nous navons pas encore tout à fait étudié le caractère de cette bête-là. Ce que nous savons de la radioélectricité, ce ne sont encore que des gazouillis denfant. Nos connaissances et le domaine dapplication de la radioélectricité sétendent chaque jour. Vous savez que les docteurs ont à présent commencé à utiliser les ondes courtes afin de guérir quelques maladies en augmentant artificiellement la température du corps des malades au moyen des ondes radioélectriques. Et voilà quune idée ma traversé la tête: pourquoi ne pas chauffer artificiellement le corps humain à laide des ondes radioélectriques courtes?


  Mais le corps humain se chauffe pourtant naturellement,  que jai dit.


  Oui, mais pas suffisamment. Un humain en bonne santé est capable de variations maximales de température de seulement cinq à sept dixièmes de degrés au cours de la journée. Lorganisme dun humain réagit à la maladie avec une hausse ou une baisse de température de deux à trois degrés contre la norme. Les limites extrêmes de ses changements ne sont que de six à sept degrés.


  La stabilité de notre température est un grand progrès,  que jai dit.  Est-ce que ce nest pas pour cela que beaucoup de gros animaux ont disparu, parce quils avaient le sang froid,  parce que leur sang avait la même température que lair ambiant?


  Ma pensée ne contredit pas la vôtre. Écoutez-moi jusquau bout. Vous savez quelles sont les limites extrêmes de température pour la vie des organismes humains. Les organismes les plus simples supportent des températures très basses et peuvent être ramenés à la vie. Sans risque derreur, nous pouvons dire que même un froid de cent degrés nest pas tout à fait mortel pour les êtres vivants. Il est quelque peu plus difficile de supporter la chaleur: à des températures supérieures à cinquante-cinq degrés celsius, les protéines coagulent. Mais les protéines lyophilisées, de poule par exemple, peuvent supporter une température de même cent soixante  cent soixante-dix degrés au-dessus de zéro. Cest pourquoi je me suis donné la tâche détendre les limites de changement de température du corps humain, de subordonner ces mouvements à la volonté de la personne et, bien entendu, de les rendre inoffensifs pour lorganisme. Tout animal à sang chaud possède une température plus ou moins constante: chez lhomme, elle est égale à 37°, chez le singe  à 38°, chez le cheval  à 39°, chez le taureau  à 39,7°, et même chez le pigeon et la poule  à 42,5°. Cette constance a ses inconvénients, et lhumain doit les surmonter. Le progrès biologique nest pas achevé. Lorganisme humain doit élaborer dans lavenir un régulateur thermique idéal. Nous ne savons pas quelle était la température du corps de lhumain des cavernes, mais elle était, bien entendu, supérieure à celle de lhumain contemporain. Les habitations et les vêtements chauds ont encore plus favorisé la baisse de la température du corps. Cest déjà un progrès. Lhumain doit être doué dun chauffage corporel idéal. Alors le climat naura pour lui plus aucune importance. Un tel homo caloriregulator sera en mesure de se rendre au Pôle Nord en culotte de sport sans ressentir le moindre froid, et il se rafraîchira à lÉquateur dans les déserts de sables ardents. Vous comprenez quelles perspectives cela ouvre à lHumanité! Il ny aura plus besoin de construire de maisons. Plus besoin de vêtements. La crise du logement nexiste pas. Vous pouvez dormir sur un terrain de glace même sans chemise...


  Mais je peux faire fondre mon «lit» et tomber à leau, comme cest arrivé à Dachkévitch.


  Wagner a écouté attentivement ma remarque.


  Il est nécessaire, quil a dit,  de mettre des souliers ou des chaussures de caoutchouc, afin de ne pas tomber.


  Impossible quand même de se passer dun affublement, alors?


  Par la suite, nous pourrons réguler la température des parties du corps isolées. En effet, déjà maintenant, les parties de notre corps ne se réchauffent pas dune manière semblable. Les extrémités des pieds peuvent être froides, alors même que le torse est brûlant.


  Alors vous avez fait de Dachkévitch cet homo regulator?


  Pas tout à fait. La régulation spontanée de la température du corps  cest laffaire dun très lointain avenir. Cest artificiellement que jai fait de Dachkévitch un homo regulator, en augmentant sa température à laide des ondes radioélectriques courtes. Il ny a rien dextraordinaire là-dedans. Les ondes radioélectriques augmentent elles-mêmes la température du corps même lorsque nous ne le souhaitons pas. Ma tâche se ramenait à trouver le moyen délargir les limites des variations de température sans nuisance pour lorganisme. Vous avez vu Dachkévitch. Comment se sent-il?


  Il a lair daller bien. Mais il respire très fortement, rapidement et profondément. Et il y a une telle vapeur qui sort de lui, comme sil était sorti en courant dun bain chaud vers lair froid.


  Wagner hocha la tête.


  Pendant lélévation de la température du corps et pendant son refroidissement, la consommation doxygène augmente par laction de lair extérieur. Dachkévitch est obligé de faire travailler fortement ses poumons afin dapprovisionner ses tissus cellulaires en oxygène. Mais il est difficile de ne fournir à lorganisme quau moyen des poumons la quantité nécessaire doxygène, et la respiration de la peau vient en soutien. En effet, celle-ci respire aussi par les quinze mille centimètres carrés de sa surface. Cest pourquoi Dachkévitch est parti se promener nu: le froid ne lui fait rien, et son corps découvert facilite la respiration de sa peau. Et, à en juger par la vapeur dégagée par Dachkévitch, sa peau respire admirablement bien. Tout va bien. Ne voulez-vous pas suivre lexemple de Dachkévitch? Je peux aussi faire de vous un «homme thermique»  un homo caloriregulator, et vous partirez à la recherche de votre ami en costume de bain, mais avec des chaussures en caoutchouc et avec une couverture sous les bras. Concernant la nourriture, vous navez pas à vous tracasser. Vous naurez pas besoin de cuire la nourriture: votre estomac aura la température nécessaire pour cuire au mieux le poisson cru ou même gelé. Vous devrez seulement prendre soin dune seule chose: de rester en zone démission radioélectrique. Jagirai au moyen des ondes radio diffusées. Vous pouvez prendre une boussole avec vous. Je vous indiquerai la direction. Désirez-vous faire lexpérience? Je vous assure que vous ne vous exposez à aucun désagrément. Il vous est seulement nécessaire de préparer votre organisme. Je vous introduirai dans le sang une solution saline de mon invention. Y consentez-vous?


  Oui, mais je dois bientôt remplacer Pronine.


  Je vous remplacerai à la station de radio. Ne vous inquiétez pas. Nous nous en sortirons avec Pronine, et vous partirez chercher Dachkévitch. Il ne vous sera pas difficile de le trouver, puisque, comme vous, il ne sortira pas de la zone démission radioélectrique. Je vous le répète: le froid ne lui fait rien, et votre ami ne prendra pas froid, mais je serais tout de même rassuré si vous le trouvez et que vous le reconduisez à la maison. Il est parti sans armes. Des ours peuvent lattaquer, il y en a beaucoup qui errent dans les environs. Alors, topons-là?


  Quelques minutes plus tard, jétais déjà en caleçon au milieu de la pièce.


  Comment vous sentez-vous?  a demandé Wagner.


  On dirait que mon corps se remplit de feu. Il fait terriblement chaud!


  Vous vous y habituerez. Respirez plus profondément et plus rapidement. Cela vous deviendra bientôt une habitude. Le cœur? Laissez-moi écouter. Le pouls? Cent. Cest normal, à présent. Je vais vous le pousser jusquà deux cent. En vérité, vous jetez déjà des flammes! Eh bien, marche! En route!


  Wagner a ouvert largement la porte, laissant entrer un nuage de vapeur froide. Jétais un peu effrayé, mais jai vaincu mon indécision et suis sorti. Et la vapeur ma enveloppé sur le champ.


  Je ny vois rien,  ai-je dit en me retournant, lair impuissant.


  Lorsque vous marcherez, la vapeur ne vous dérangera plus,  a dit Wagner.  Bon voyage!


  Jai suivi la route, en chaussures de caoutchouc, avec la couverture sous les bras, jetant des regards sur la boussole maintenue à hauteur de mes yeux. Ma sueur brûlante a ruisselé sur tout mon corps et sur mon visage.


  Les chiens de notre petite colonie, ayant vu létrange spectacle, se sont mis à aboyer frénétiquement, puis, pris dune peur panique, ont fui en courant. «Si les animaux sauvages aussi ont peur de moi, ce nest pas mauvais»,  ai-je pensé en descendant vers le lac.


  La lune ne se couchait pas à lhorizon depuis déjà quelques jours, elle faisait des cercles dans le ciel en emplissant la nuit polaire dune lumière fantomatique. Wagner avait raison: en marchant, la vapeur ne mempêchait pas trop de voir. Jai suivi les empreintes des pieds de Dachkévitch sur la glace le long de la rive du lac. Pauvre Dachkévitch! Sans chaussures, ce nétait sans doute pas facile pour lui de marcher. Les empreintes étaient plus profondes là où il sétait arrêté: ses pieds brûlants avaient fait fondre la glace. Et Dachkévitch était obligé de marcher sans arrêt, au moins sur les lacs et les rivières.


  Chose étrange: je navais pas passé une heure que jai senti une faim et une soif infernales. À cause de la haute température de mon organisme, la combustion était renforcée, et mon organisme avait besoin de carburant, cest-à-dire de nourriture. Et en effet, je navais pas à me soucier de préparer de la nourriture chaude: le poisson cru me suffisait.


  Je suis descendu sur la glace du lac, jai étendu la serviette, me suis allongé et jai posé la main sur la glace. La glace a bientôt commencé à fondre, et la main sest enfoncée de plus en plus profondément dans la glace. Il ma fallu plonger le bras presque jusquà lépaule avant que mes doigts ne touchent leau. Une grande quantité de poissons a nagé jusquau trou que javais fait. Je les ai attrapés à la main même et les ai mangés cru. Je navais jamais autant mangé de ma vie. Cétait surprenant ce que pouvait supporter mon estomac!


  Et jai bu, bu sans mesure. Mais il ny avait pas à sen étonner. Jai lu que les gens sous les tropiques, en travaillant sous le soleil, perdent jusquà douze litres deau par jour et libèrent de cette manière une quantité de chaleur suffisante pour réchauffer six mille cinq cent litres deau dun degré. Un certain régulateur naturel du corps, apparemment, essayait de ramener la température à ses trente-sept degrés normaux au moyen de la transpiration. Ce dégagement renforcé de sueur entraînait une augmentation de la soif.


  Après avoir bien mangé et bien bu, jai continué, mais jai bientôt encore senti la faim et la soif, et je me suis remis à pêcher, jai mangé deux fois plus quavant et jai bu presque la moitié du lac. Jétais devenu glouton comme le rat-trompette, qui mange chaque jour autant de nourriture que pèse son corps. Je me demandais de quoi sétait nourri Dachkévitch, qui devait avoir le même appétit monstrueux que moi: Dachkévitch navait pas de chaussures et de couverture, comment pouvait-il pêcher le poisson? Cependant, jai bientôt remarqué une fosse sur la rive et un trou, déjà à moitié gelé, dans la glace du lac. Apparemment, le prudent Dachkévitch avait fait fondre la neige et la glace jusquà la terre et avait prudemment avancé en rampant jusquau bord de la rive. Oui, il avait eu quelques difficultés à atteindre sa nourriture. Il fallait se dépêcher daller à sa rescousse.


  Jai avancé rapidement le long du lac. On voyait clairement les empreintes des pieds nus de Dachkévitch. Comme moi, il marchait selon sa boussole. La lune brillait vivement. Elle avançait lentement dans le ciel en faisait un cercle au-dessus de ma tête, comme si elle voulait regarder le spectacle extraordinaire de tous les côtés  une boule de vapeur roulant sur la terre.


  Tout était désert et calme autour. Seule ma respiration bruyante brisait le silence, comme les soupirs dun bateau à vapeur dans une station de steppe solitaire abandonnée.


  La plaine glacée sétendait sans fin, et Dachkévitch nétait pas encore en vue. Jai commencé à fatiguer, et javais envie de dormir. À en juger par la position de la lune, minuit était déjà passé depuis longtemps. Il fallait penser à chercher un abri pour la nuit. Jai marché en choisissant un petit endroit convenable. Lhorizon sest assombri au nord. Un gros nuage y apparut. Et les étoiles, à son approche, semblaient tomber dans un énorme sac noir et disparaître. Et voilà que la senne noire du nuage a collecté les étoiles de la moitié du ciel et sest approchée furtivement de la lune. Encore un peu, et la lune fut engloutie par la gueule sombre du nuage. Les ténèbres se firent.


  Il sest mis à neiger. Mais en frappant lenveloppe de vapeur brûlante qui mentourait, les flocons de neige se changèrent en gouttes de pluie, et elles tombèrent sur mes épaules et mon dos nus comme sur un fourneau brûlant, se transformèrent en vapeur, et sécoulèrent de mes jambes sous la forme dune sueur brûlante.


  Et, comme si ce nétait pas étrange au-delà du Cercle polaire par une froide nuit dhiver, je me trouvais sous une averse tropicale humide. Mais cette averse nexistait que pour moi. Tout autour se déchaînait la tempête de neige.


  Et comme il arrive dans le nord lorsque le ciel se couvre de nuages, lair se réchauffa. La température de quarante degrés au-dessous de zéro est remontée, apparemment, jusquà cinq au-dessous de zéro. Mais je ressentais une véritable chaleur. Je ne pouvais pas encore réguler ma température. Les ondes radio courtes mavaient tellement réchauffé que je me sentais comme à un midi cuisant sous léquateur. Les gouttes de pluie se réchauffaient avant datteindre mon corps et ne pouvaient pas rafraîchir la terrible chaleur. Je me suis jeté plusieurs fois à terre pour me refroidir et je me sentais plonger dans une neige que mon corps bouillait faisait littéralement fondre.


  La tempête de neige sest finalement arrêtée. La senne noire du nuage a commencé à relâcher les étoiles. La lune a bientôt émergé. Jai regardé tout autour et jai vu le champ glacé scintillant sur la neige duveteuse, que laissait derrière moi la pluie congelée coulant de mon corps.


  Il était temps de se reposer. Jai étendu la couverture sur la neige  elle était humide à cause de la pluie  et je my suis allongé. Mais je ne risquais pas de prendre froid: la couverture sest rapidement mise à sécher à peine mon corps la-t-il touchée; de la vapeur en est sortie comme dun linge humide quon repasse avec un fer trop chaud.


  Je me suis endormi profondément. En ouvrant les yeux, je ny voyais plus rien: apparemment, les nuages couvraient à nouveau le ciel. Mais une obscurité si noire et si impénétrable, je nen avais encore jamais vu. En regardant avec attention, jai fini par remarquer une étoile juste au-dessus de ma tête. Quelle étrangeté! Cétait comme si les nuages avaient recouvert le ciel entier, à lexception dun tout petit rond au zénith. Je me suis levé rapidement et me suis remis en marche, mais cest alors que je me suis heurté à une paroi de glace.


  Je me suis tourné sur le côté, jai fait quelques pas  encore cette paroi. Cétait à ny rien comprendre. Je me souvenais bien mêtre endormi dans un endroit parfaitement plat et dégagé, et je me trouvais maintenant dans une grotte glacée.


  Jai avancé, et suis tombé dans une fosse qui se trouvait au milieu de la caverne. En suivant les parois, jen ai fait tout le tour. Les parois étaient lisses, glacées et ne présentaient aucune issue. Le sol de glace de la caverne avait une pente vers le centre, et au centre  une grande cavité. La grotte avait laspect dun hémisphère avec une petite ouverture au plafond. Cétait peut-être lhabitation dun habitant du coin qui mavait trouvé sur la glace et mavait amené dans sa yourte. Mais cette yourte navait ni porte, ni fenêtre, et avec cela, il ny avait personne à part moi.


  Comment métais-je retrouvé ici? Ce ne pouvait être que par louverture au plafond. Elle se trouvait au-dessus de ma tête à une hauteur de quatre mètres. Il était surprenant que je ne me sois pas blessé si on mavait jeté par-là! Cétait ça, jétais dans un piège. Jallai mourir de faim dans cette souricière si je nen sortais pas. Mais comment? Impossible datteindre le trou dans le plafond. Les parois? Jai touché les parois. Évidemment, elles étaient très épaisses. Une histoire incompréhensible! Je me suis assis par terre et je me suis frotté le front. Je navais pas de couverture sous moi, et je sentais mon corps senfoncer dans la neige qui fondait. Tout à coup, je me suis frappé la tête et jai éclaté de rire.


  Évidemment! Tout était très simple. Je métais moi-même enfermé dans cette prison. Lorsque je me suis endormi, mon corps brûlant avait fait fondre la neige autour de moi. Malgré la couverture, je me suis lentement enfoncé dans la neige jusquà me retrouver couché sur un sol rocailleux comme au centre dun entonnoir. La vapeur qui sétait dégagée de mon corps avait gelé et était retombée autour de moi sous forme de givre en formant un cercle de glace. Il était devenu de plus en plus large, sest changé en un mur qui sest refermé en haut en voûte. Ma respiration brûlante avait percé un trou dans cette voûte, exactement comme dans la taverne comblée de neige dun ours. Je me trouvais au centre dune coupole de glace. Les parois de cet hémisphère fondaient à lintérieur à cause de la chaleur de mon corps et sagrandissaient dehors par le givre en lequel sétait changée la chaleur dégagée par louverture.


  Cétait, tout de même, surprenant! Je métais endormi paisiblement sur une plaine nue et glacée, et je métais réveillé dans ma propre maison de glace, si solide que même un ours ne pourrait la percer. Une maison qui sétait construite delle-même. Cest très pratique. Malheureusement, larchitecte navait pas prévu laménagement dune porte. Cest réparable, du reste.


  Je me suis approché de la paroi de glace de la maison qui sétait construite delle-même et, après avoir incliné la tête, jai pressé mon sinciput contre la glace. De la vapeur est montée du mur, et leau a coulé à terre. La glace a rapidement fondu. Jai bien senti ma tête traverser la paroi. La fenêtre était prête. Jai tourné la tête, agrandissant le trou, puis je lai retirée et jai regardé dehors.


  La même plaine de neige sans fin se trouvait devant moi, inondée par la lumière de la lune. Jai tourné la tête à gauche, à droite. Soudain, jai vu un ours blanc non loin. Non, cétait une ourse avec ses deux oursons.


  Lourse leva la tête et renifla la vapeur sortant de la fenêtre que javais faite avec ses naseaux dilatés. Leur fourrure chaude et leur peau épaisse, apparemment, ne préservaient pas les ours de laction des ondes radio courtes diffusées. Une vapeur dense sélevait de lours et des oursons. Les bêtes ressentaient quelque chose dinhabituel et, évidemment, une sensation désagréable de chaleur. Elles ont secoué la tête, se sont frottés le nez dans la neige, ont levé les pattes arrières et agité celles de devant, comme si elles sépoussetaient, puis se sont soudain jetées à terre et se sont mises à se rouler dans la neige. Les oursons gémissaient avec une profonde basse, inattendue pour des bébés de leur âge, même pour des ours.


  Il fallait croire que toute lhonorable famille avait très faim. Et je navais pas moins faim queux. On sest regardés avec grand appétit. Je voulais manger de lourson, et eux  de lhumain. Le mur de glace nous séparait, et on pouvait seulement se pourlécher en séchangeant des regards. La vapeur qui émanait de mon corps, apparemment, était extraordinairement agréable à lodorat de lourse. Elle sest levée sur ses pattes de derrière et a fourré la gueule dans la petite fenêtre. Je lai saisie par le nez. Lourse sest mise à hurler, a reculé, mais ne sest pas échappée. Une adresse si indélicate la irritée, et on sait que lirritation chez les natures simples ne fait quexciter lappétit. En me jetant un regard carnassier, elle a fourré la patte dans la fenêtre et a commencé à détruire le mur. La glace était assez épaisse, le mur ne cédait pas facilement, mais il sest détaché morceau après morceau sous les coups puissants, et le trou sest élargi.


  Laffaire prenait pour moi un mauvais tournant. Lourse avait beaucoup plus de chances de faire de moi son déjeuner que moi  de me régaler dun ourson. Il fallait songer à décamper. Je me suis approché du mur opposé et jai commencé à faire fondre un deuxième trou. Mon travail avançait plutôt bien, mais lourse navait pas nont plus perdu son temps en vain. Elle travaillait déjà des deux pattes. Encore un peu, et le trou serait assez large pour lui permettre à lourse dentrer dans la maison. Et alors  couic!...


  Encore un effort, et ma tête passait à travers la paroi. Il restait à élargir le trou. Jai appliqué mes épaules sur la paroi de glace. Ça y était. Je pouvais sortir.


  Mais je nai même pas eu le temps davancer ne serait-ce quà moitié quun cri ma échappé et je suis tombé en arrière: devant moi se tenait lourse. Lanimal rusé avait compris ma manœuvre. Lourse, en voyant que je sortais de la maisonnette, avait fait le tour en courant à ma rencontre en me montrant les crocs.


  Quand une chose tentante te passe sous le nez, le nez, naturellement, poursuit la chose tentante. Lourse essayait de me poursuivre. Mais le trou était trop étroit pour elle, et lourse, après avoir pris de lélan et planté sa tête et sa patte droite, sest enfoncée dans la fenêtre. Elle était temporairement privée de liberté. Il fallait en profiter. Jai filé dehors par la première fenêtre, agrandie par lourse, et jai fui en courant.


  Non, je nai pas couru, jai volé avec la vitesse dun vent de tempête de force dix. La lune méclairait bien la route. Je courais par le petit chemin de glace plat laissé par la pluie qui avait coulé de mon corps au moment de la tempête de neige. Mais cette piste sest bientôt arrêtée et je me suis retrouvé sur la terre vierge.


  Jai jeté un coup dœil en arrière. Loin derrière bougeait un point noir, et derrière lui  deux plus petits. Lourse sétait libérée de sa chausse-trappe et me rattrapait avec ses oursons. Il sagissait à présent dun concours de vitesse dont lenjeu était la vie même. Est-ce que jaurai le temps datteindre la maison en courant?... De temps en temps, je jetais un coup dœil et je remarquais avec effroi que les points qui me poursuivaient grossissaient de plus en plus. Bientôt, je parvins même à distinguer les figures de lourse blanche et de ses petits. Jétais hors dhaleine. De plus, je navais pas mangé depuis longtemps et jétais affaibli par la faim. Mais la peur me redonnait des forces. Je me rapprochais déjà du lac se trouvant non loin de notre maison.


  En coupant par le petit golfe, on pouvait raccourcir la route. Mais par malchance, javais perdu mes chaussures pendant cette course folle. Et courir sans ces chaussures à travers le lac sur la glace était très dangereux: je pouvais tomber comme Dachkévitch. Et jai décidé de tourner. Mais je nai pas eu le temps de méloigner de dix mètres que jai senti une douleur cuisante à mon bras droit. Une douleur et une brûlure. Je ne pouvais pas comprendre de quoi il sagissait, et jai continué à courir. Encore quelques pas à droite, et un froid glacial ma saisi. Jai involontairement tourné à gauche, et la chaleur bienfaisante sest encore répandu dans tout mon corps.


  Cette sensation sest reproduite plusieurs fois. Quand je méloignais du rayon des ondes radio, la température de mon corps baissait jusquà la normale, et je commençais à ressentir le froid environnant. Et la température de lair devait être au moins de trente degrés au-dessous de zéro. Pour quelquun de nu  cest du sérieux!


  Jétais forcé de courir en ligne droite. Mais cette direction me conduisit à travers la neige du lac. Jai jeté un coup dœil derrière. Pendant que je métais arrêté et que je réfléchissais, lourse avait eu largement le temps de me rattraper. Elle courait avec une démarche dandinante régulière, apparemment lentement, mais avec diligence.


  Je me suis remis à courir. Et voilà la glace. Si on court très vite, elle naura pas le temps de fondre. Je cours. Sous mes pieds, la glace solide se change en mélasse molle. Ma jambe senfonce dans le liquide, rendant la course difficile. Plusieurs fois, mes jambes senlisent jusquaux chevilles. Encore heureux que la glace est épaisse... Mais lourse se rapproche.


  À présent je cours presque au même niveau quelle. Voilà quelle me dépasse. Elle traverse la ligne droite entre moi et la maison. Je suis coupé dans mon élan… Lourse sapproche de moi. Je me jette sur le côté et je crie, je crie de toute la force de mes poumons. Je cours sur la neige en zigzags, je grimpe sur le versant de la colline sur laquelle se trouve notre maison. Lourse me poursuit. Je suis forcé de dévier de la ligne droite. Le froid cuisant saisit mon corps de ses tenailles brûlantes. Mais je cours, je cours, haletant, claquant des dents et tremblant de tout mon corps. Jentends derrière moi les pas lourds de lourse. Encore un effort... Brr!... Comme ça caille! À quelques pas de la maison je me retrouve dans le courant brûlant des ondes radio... La porte. Pourvu quelle ne soit pas fermée de lintérieur!... Lourse est à côté de moi. Elle lève les pattes arrières et veut me serrer très fort, comme un ami cher. Jouvre la porte et me rue dans ma chambre. Je tombe sur le sol et perds connaissance...


  Lourse, apparemment, ne ma pas touché, car jentends, comme à travers le sommeil, les voix du professeur Wagner et de Dachkévitch, qui est sans doute rentré avant moi.


  Une affection de ce genre, bien sûr, ne peut pas due à laction des ondes radio courtes,  dit le professeur.  Le camarade Roubtsov a pris froid. Tiens! Quarante et trois dixièmes.


  «Comment ai-je pu prendre froid?  que jai pensé.  Bien sûr, simplement en sortant du secteur de londe radio diffusé. Voilà linconvénient principal du chauffage artificiel du corps humain. Quand les gens apprendront à réguler leur température à volonté sans influence extérieure, alors en effet, on pourra se promener en toute sécurité en tenue dAdam le long du cercle Polaire.»


  


  (Récit transcrit selon les mots du cam. I.I.R., récemment arrivé en Nouvelle-Zemble. Aucune réponse du professeur Wagner na encore été reçue au sujet de ce récit.)


  _______
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  Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de droits dauteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, à des fins personnelles et non commerciales, en conservant la mention de la «Bibliothèque russe et slave» comme origine.


  


  Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de lorthographe de lépoque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. Nhésitez pas à nous les signaler.


  {1} Epsom  Lieu près de Londres. [Belaiev parle de la ville d« Ipson » ; il sagit manifestement dune erreur de graphie, que je me permets de corriger. La ville dEpsom est en effet célèbre pour son derby annuel dont la première édition a eu lieu en 1780. (N.d.T.)]


  {2} Ijitsa(Ѵ, ѵ) est une lettre archaïque de lalphabet cyrillique, provenant de la lettre grecque upsilon, et supprimée depuis la réforme de 1917. (N.d.T.)


  {3} La langue russe exprimait et exprime encore généralement les quantités de liquide en grammes. (N.d.T.)


  {4} Le Minotaure est un monstre mythique, mi-taureau, mi-humain, qui se dissimulait dans un Labyrinthe sur lîle de Crête, sur laquelle régnait le prince Minos. Le Minotaure se nourrissait des chairs de criminels, et dévorait aussi chaque année sept jeunes garçons et autant de jeunes filles. Cest par Thésée, prince et héros athénien mythique, que fut tué le Minotaure. (N.d.A.)


  {5} En russe : « montagnes américaines ». (N.d.T.)

