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CHAPITRE PREMIER 

 
Lecteurs, j’aime mieux vous l’avouer tout de suite que de 

vous donner la peine de vous en apercevoir ; peut-être 
alors me reconnaîtrez-vous une qualité : la franchise. Eh 
bien ! ma mission n’est pas précisément de vous amuser, 
mais de faire faire connaissance avec la Russie à ceux de 
vous qui n’ont pas visité cette contrée. 

Avec un brin d’imagination, on peut toujours rendre la 
fable amusante ; mais il n’en est pas de même pour la véri-
té : cette respectable vertu est parfois intéressante et atta-
chante, mais parfois aussi elle est aride et monotone. Si je 
pouvais ne parler que de tels ou tels sujets, je choisirais 
ceux qui sont curieux et amusants et j’éviterais facilement 
l’écueil d’être ennuyeuse ; mais on m’a dit : Vous devez 
parler de tout, mœurs, usages, parties pittoresques, armée, 
politique, idées, révolutions, nihilisme, commerce, et reli-
gion. Quelques-unes de ces questions sont intéressantes, 
sans doute, pour certaines personnes, mais elles paraîtront 
fastidieuses à d’autres ; que ces dernières m’excusent en se 
souvenant que ce n’est pas ma faute, puisque je dois traiter 
même les sujets arides. Tout ce que je pourrai faire sera 
d’appuyer sur les parties amusantes et de glisser rapide-
ment sur celles qui sont par trop sérieuses ; je le ferai. 

L’empire russe, qui représente la civilisation glaciale, est 
l’état le plus vaste du globe. Il s’étend en Europe, en Asie et 
en Amérique, c’est un colosse monstrueux à trois pieds 
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d’argile, a-t-on dit ; ceux sur qui ces pieds de géant 
s’appesantissent, les trouvent de fer. 

Sa population, en y comprenant la Pologne et la Finlande, 
est de 75 millions ; mais, et ceci est le revers de la médaille 
de cette force numérique, dans ces 75 millions de sujets, il 
y en a beaucoup de si mal soumis, qu’il faut plus de deux 
cent mille hommes pour les maintenir sujets du czar, et 
c’est là une cause de faiblesse pour le gouvernement de ce 
pays. 

Les peuples les plus étranges de mœurs, les plus féroces 
et les plus farouches, sont compris dans ces 75 millions ; 
deux grandes races ont formé la population de cette 
contrée : la race slave à laquelle appartiennent les Russes 
de la Moscovie, les Polonais les Courlandais et les Lithua-
niens, et la race finnoise ou tchoude, dont descendent les 
Finnois, les Lapons, les Samoyèdes, les Tchérémisses, les 
Ostiaks, les Tchouvackes, les Permiens, les Tartares, les 
Kalmouks, les Aléoutes, etc. Ajoutons à tous ces peuples 
les Mongols, les Arméniens, les Turcs, les Géorgiens et les 
tribus farouches du Caucase ; ceci constitue, il faut en 
convenir, une nation peu homogène, et forme un peuple 
composé d’hommes, de mœurs et d’instincts bien opposés. 

Comme à la fameuse tour de Babel, on parle en Russie 
trente-trois langues différentes, mauvais moyen pour 
s’entendre toujours ! 

Les Tchoudes sont les Scythes des anciens. 
Les Slaves sont venus s’établir à l’ouest du Volga, plus de 

douze cents ans avant l’Ère chrétienne ; on le voit, ce pays 
est bien leur propriété par rang d’ancienneté. 

On nomme grande Russie la partie qui occupe le nord et 
le centre de la Russie d’Europe, c’est l’ancienne Moscovie. 
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On appelle petite Russie tout le sud-ouest de la Russie 
d’Europe. 

La nouvelle Russie se compose des États méridionaux 
nouvellement acquis, ils forment les gouvernements de 
Kherson, Iékatérinoslav, la Tauride, la Bessarabie, et du 
territoire des Cosaques du Don et de ceux de la mer Noire. 

On nomme Russie noire la partie occidentale de la Li-
thuanie, elle forme les gouvernements de Minsk et de 
Grodno. La Russie blanche est la partie de la Pologne déta-
chée en 1772, elle forme les gouvernements de Smolensk, 
de Mohilev et de Vitevsk. 

Les parties du territoire qu’occupaient jadis les palatinats 
polonais de Lemberg, de Chelm et de Belcz portent le nom 
de Russie rouge, une partie appartient aujourd’hui à 
l’Autriche. 

La Russie a pour elle le nombre, et je viens de faire re-
marquer que ceci est plutôt un élément de faiblesse qu’un 
élément de force pour elle. 

Elle possède l’immensité ; de loin cette immensité éblouit, 
de près elle attriste, et elle constitue elle aussi un élément 
de faiblesse ; les villes sont séparées par des steppes arides, 
les communications sont pénibles et lentes, et comme sol, 
la qualité est certes préférable à la qualité, le peuple russe 
en fait la triste expérience. 

L’eau occupe presque un quart du territoire russe, qui 
possède la mer Blanche, la mer Caspienne, la mer Baltique 
et la mer d’Azov ; ses fleuves peuvent être comptés au 
nombre des plus grands cours d’eau du globe, ce sont : le 
Don, le Volga, le Dnieper, le Petchora, les deux Dwina, le 
Niémen et le Dniester ; ajoutez à toute cette masse d’eau 
des lacs innombrables, des rivières aussi nombreuses que 

 5



fortes et des canaux, vous comprendrez que la Russie 
d’Europe n’étant qu’une grande plaine bien basse et bien 
plate, elle soit, dès que l’hiver est fini, transformée en un 
immense marais. Comme montagnes elle ne possède que 
les monts Ourals ou Poyas, qui se trouvent à son ouest et 
qui la séparent de la Russie d’Asie ; trop d’eau et pas assez 
de monts. 

Je ne connais pas un paysage plus morne et plus dénué 
de tout pittoresque que ce marécage sans fin qu’on nomme 
Russie d’Europe. On ne peut pas voir au loin, car dans ces 
plaines, tout fait obstacle à l’œil : buisson, barrière, simple 
amas de terre, vous cachent des lieues de terrain, l’horizon 
y est toujours borné, les plans sont rares, sans mouvement, 
sans une seule ligne pittoresque ; aussi, aucun de ces sites 
ne se grave dans la mémoire, aucun n’attire vos regards, et 
le voyage devient d’une tristesse mortelle. 

Partout ailleurs l’artiste Dieu a peint des tableaux saisis-
sants, éblouissants de coloris, étranges de figures, bizarres 
d’aspect ; mais en Russie, on croirait qu’il s’est essayé dans 
son art et qu’il a fusiné d’une main peu sûre encore, et en 
traits vagues et indécis, une ébauche de nature. 

En hiver, alors que le sol est couvert d’un tapis de glace, 
que les arbres sont changés en stalactites de cristal, que le 
ciel verse sur votre tête sans discontinuité la neige, cette 
blancheur sans fin fait un effet singulier ; la silhouette de 
l’homme se dessine sèchement sur ce fond éclatant, et il se 
sent mai à l’aise ; il a cette vague impression qu’il erre dans 
l’empire de la mort, une angoisse douloureuse s’empare de 
lui, il tressaille au moindre bruit, tout lui apparaît comme 
un augure de mort ; il croit à tout, même aux génies, aux 
fées et aux farfadets. Les aspects de la nature influencent 
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tellement le moral de l’homme, qu’il faut se bien garder 
d’accuser de faiblesse d’esprit les peuples superstitieux ; il 
faut se dire qu’ils ne font que subir les conséquences des si-
tes qui les entourent, des aspects qui frappent leur vue. 

La Russie est donc livide et morne en hiver. 
Au printemps, elle n’est plus que fange, mares et trous 

d’eau ; son terrain doit absorber l’eau du mètre cinquante 
d’épaisseur de neige qui l’a recouvert pendant l’hiver ; les 
fleuves et les rivières qui coulent à pleins bords avec ce 
supplément d’eau, débordent ; le pays ne devient habitable 
que pour les canards, et je ne comprends pas que les Russes 
n’aient pas adopté la coutume de marcher sur des échasses 
pendant cette saison. 

Les eaux de ses mers n’étant point maintenues par des 
rocs élevés et solides, ont toujours l’air, elles aussi, de vou-
loir envahir la Russie et la transformer en une immense 
nappe d’eau. 

Nous allons voir à Pétersbourg l’eau apparaître comme 
un fléau terrible, menaçant sans cesse de mort cette ville. 

À 205 kilomètres nord de Pétersbourg, entre le gouver-
nement d’Olonetz et le grand-duché de Finlande, se trouve 
le lac Ladoga, qui est le plus grand de l’Europe et qui est 
plus périlleux à la navigation que la plus mauvaise des 
mers. Du fond de ce lac, tout près de l’île sur laquelle est 
construite la forteresse de Schlusselbourg, s’élève en tour-
billonnant une source d’un volume colossal ; elle agite tou-
tes les eaux calmes du lac, elle mugit, forme des vagues, 
puis s’élance en un cours d’une rapidité effrayante. Cette 
source, c’est la Néva. Des écluses d’un travail remarquable 
lui font une série de digues et la jettent dans un lit ; elle fait 
communiquer le lac Ladoga avec les lacs Limes et Saïma, et 
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elle vient se jeter dans la Baltique. À son embouchure, elle 
dépose du sable et du limon ; ce sable et ce limon, en se 
durcissant, ont formé des îles. Une de ces îles est Crons-
tadt, trois autres forment Pétersbourg : l’une est l’île de 
l’Amirauté, l’autre Vassili-Ostrof, et la troisième l’île de Pé-
tersbourg. À côté de l’île de l’Amirauté, la Néva donne 
naissance à la Moika qui, elle aussi, traverse la ville. La Né-
va coule à pleins bords ; en face du quai de la Cour elle a 
600 mètres de large ; sa largeur moyenne est de 400 mètres. 

À son embouchure elle rencontre une mer dont les eaux, 
trouvant une terre basse et plate, refoulent souvent les 
eaux de la Néva qui viennent inonder Pétersbourg. Un jour, 
l’eau engloutira monuments, hommes et czars. 

En face de la Baltique sont des îles sur lesquelles on a 
construit des maisons de plaisance ; l’été, la promenade 
aux îles remplace la promenade des Parisiens au bois de 
Boulogne. Eh bien, on y marche littéralement sur un tapis 
vivant de grenouilles et de crapauds ! 

Un canal met en communication la mer Noire et la mer 
Baltique. Il sert de débouché à tout le commerce de la Rus-
sie. Il traverse la ville qui a en plus, en fait d’eau, dix larges 
rivières dans ses environs. 

On pourrait appeler Pétersbourg la Venise du Nord ; mais 
la Venise italienne charme, elle est belle et gaie, tandis que 
la Venise du Nord n’est qu’étonnante et étrange. 

Cette cité comprend trois grands quartiers, l’île de 
l’Amirauté, la Litéinia et Woiborg ; elle a 35 kilomètres de 
tour, 9 de longueur et 8 de largeur, cinq cent mille habi-
tants, dont un tiers femmes et deux tiers hommes ; le grand 
nombre de soldats qui y sont casernés, les ouvriers céliba-
taires qui viennent y travailler, sont cause de cette bizarre-
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rie de deux hommes et demi pour une femme dans cette 
population. 

L’immensité est la loi russe ; les 450 rues de Pétersbourg, 
bien droites, sont larges ; la perspective Newsky et la 
Morskoï ont 50 mètres de largeur. Sur la place Saint-Isaac, 
cent mille hommes pourraient, manœuvrer à l’aise. Dans 
ce pays, l’immensité étant adoptée comme type de la beau-
té parfaite, et la campagne n’étant qu’une plaine sans hori-
zons, il faudrait des monuments énormes s’élevant fière-
ment vers les nues ; ceux de Pétersbourg sont si bas, que de 
loin on les prendrait pour de simples palissades, et notez 
qu’en hiver le sol est rehaussé d’un mètre cinquante de 
neige. 

Les mâts des bateaux dépassent les toits des maisons, ces 
toits sont en fer et très bas à la mode italienne, tandis que 
hauts et pointus ils donneraient un peu de pittoresque. 

Tout ici est construit à contresens, les vents y sont fré-
quents et impétueux, et les rues sont larges et bien alignées 
de façon à permettre aux vents de tout balayer sur leur 
passage. 

Il y a à Pétersbourg plus de trois cents églises, cinq cents 
palais, quinze cents cabarets et neuf mille maisons. 

Cent trente-huit ponts traversent la Néva, quelques-uns 
sont beaux, le pont Saint-Nicolas entre autres. 
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VUE DU PONT SAINT-NICOLAS 

 
Les quais de la Néva peuvent être classés parmi les tra-

vaux grandioses des temps modernes. 
L’eau coulait à pleins bords, la terre manquait ; tout autre 

que Pierre le Grand aurait été embarrassé. Ce despote de 
génie a sacrifié la vie de cent mille hommes et il a vaincu 
l’élément eau, il lui a opposé le granit, des blocs énormes 
ont été transportés sur les rives de la Néva et ils forment 
un rempart à l’envahissement des eaux. 

Les parapets en granit qui bordent ce fleuve ont une lon-
gueur de dix kilomètres, les Russes ont accompli un travail 
digne des Romains. 

Si l’on arrive à Pétersbourg par le chemin de fer, 
l’impression est bien moindre que si on entre dans cette 
ville par Cronstadt, aussi je vais vous décrire l’aspect 
qu’elle offre à ceux qui y viennent par mer. 
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À Cronstadt, forteresse sous-marine, à 30 kilomètres de 
Pétersbourg, il règne une grande animation, une forêt de 
mâts charme le regard ; pour gagner la capitale et remonter 
la Néva, on quitte le pyroscaphe, et l’on s’embarque dans 
un bateau ayant un moins fort tirant d’eau ; on se trouve 
entre l’Ingrie à gauche, et la Finlande à droite, mais des 
deux côtés le paysage est lugubre, une plaine grise parse-
mée de bouleaux d’un vert pâle et de pins noirâtres, c’est 
tout ; on passe près du somptueux château, que se fit jadis 
bâtir le célèbre Menschikoff, on aperçoit devant soi comme 
une nappe, d’eau d’où s’élèvent des mâts et des aiguilles 
gigantesques, c’est Pétersbourg. Peu à peu les monuments 
se dessinent, on distingue les coupoles dorées des églises, 
les campaniles grecs, tout cela mêlé aux mâts des bateaux, 
on navigue enfin entre ces quais de granit qui sont d’un ef-
fet imposant, on passe devant des sphinx également en 
granit qui sont de dimensions colossales. 

Le palais de marbre du grand-duc Constantin, le palais 
d’hiver, la bourse, la douane, des écoles, des musées, des 
églises, la statue équestre de Pierre Ier sur un rocher, et 
bien d’autres monuments encore vous apparaissent tour à 
tour et la capitale de la Russie a un fort grand air ainsi 
vue : l’œil ne contemple que dômes dorés, flèches, arcades 
et colonnades, on se demande si un génie vous aurait 
transporté soudain dans les pays de l’Orient ; mais le ciel 
est terne ; la campagne, plaine marécageuse, fait un vilain 
cadre à cette architecture du bas empire. 

Saint-Isaac se trouve aussi sur les rives de la Néva ; cette 
église un peu calquée sur notre Panthéon, possède une 
coupole d’airain si colossale, qu’à elle seule elle est un mo-
nument. 
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Le palais d’hiver donne d’une de ses façades sur la Néva, 
la façade principale fait face à la place de l’Amirauté ; son 
style régence fait grand effet et sa couleur d’un gris un peu 
rouge plaît à l’œil, il est à peu près de la dimension du 
Louvre réuni aux défuntes Tuileries. Ce palais est la preuve 
palpable de ce que peut faire le despotisme en bien comme 
en mal, il est l’œuvre de l’esclavage, le résultat d’une vo-
lonté tyrannique ; construit par l’impératrice Élisabeth, dé-
truit par les flammes en 1839, l’empereur Nicolas, pendant 
que les ruines du palais fumaient encore, signifia au prince 
Pierre Wolkonski, ministre de sa maison, qu’il fallait que 
sur ce même emplacement, un palais en tous points sem-
blable au brûlé fût rebâti, et qu’il fallait qu’il fût prêt à être 
habité à un an de là jour pour jour. 

Le prince Wolkonski répondit timidement que ce délai 
était insuffisant pour édifier un monument aussi colossal. 

Le despote fronçant les sourcils, lui dit : — Rappelez-vous, 
monsieur, que tout ce que le czar veut est possible. 

— Votre Majesté a raison, sa volonté peut opérer des mi-
racles, le palais sera reconstruit à la date qu’elle daigne me 
fixer. Telle fut la réponse du courtisan. En effet, ce travail 
gigantesque a été fait en un an. C’est merveilleux, me dira-
t-on, et voilà ce qui doit faire aimer l’autocratie, seule ca-
pable de faire faire de ces tours de force-là. 

Moi je dis : C’est affreux ! et c’est bien fait pour dégoûter 
des tyrans, car plus de cent mille hommes sont morts à la 
peine ; — six mille ouvriers ont dû travailler nuit et jour, 
les travaux ont continué pendant des froids de 25 et 30 de-
grés, — les ouvriers, martyrs de l’obéissance passive, mar-
tyrs du caprice d’un homme qui se croit l’élu de Dieu, par 
la seule raison qu’il peut commettre le mal, ce qui devrait 
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lui faire comprendre qu’il est plutôt l’élu de Satan ; les ou-
vriers étaient enfermés dans des salles chauffées à 30 de-
grés afin d’en sécher plus vite les murailles. Ces malheu-
reux, en entrant et en sortant, subissaient une différence de 
température de 60 degrés, ils prenaient des maladies mor-
telles, un détail ! Qu’est la vie de milliers d’hommes lors-
qu’il s’agit de satisfaire le caprice d’un souverain ? rien, se-
lon les courtisans, beaucoup aux yeux du Dieu de justice, 
de celui dont l’envoyé nous a dit : « Au royaume de mon 
père les pauvres et les petits seront les premiers. » 

Et c’est en souvenir de ces paroles divines, que je pense 
que ceux qui se disent élus de Dieu pourraient bien être les 
élus du diable, car ils oublient souvent que Dieu a dit : 
« Homicide point ne seras de fait, ni volontairement. » 

Les peintres, les décorateurs travaillant dans ce palais fu-
neste étaient obligés de mettre sur leurs têtes, des sortes de 
bonnets de glace, afin de n’avoir pas un transport au cer-
veau ; malgré cette précaution beaucoup étaient frappés de 
congestion. L’empereur Nicolas venait un quart d’heure 
par jour examiner le travail, il se frottait les mains en 
voyant qu’il avançait ; les morts et les mourants étaient à 
ses yeux un vrai détail dont il ne daignait pas s’occuper, 
n’était-il pas naturel du reste que ses sujets souffrent pour 
lui ! 

Et les Russes appellent leur czar, le petit père ! Des mil-
liers d’hommes étant morts à la peine, d’autres milliers y 
ayant souffert et pris de graves maladies, le palais a été 
achevé, l’Empereur s’y est installé le cœur léger, les courti-
sans y ont chanté ses louanges, des femmes couvertes de 
diamants ont dansé dans ses grands et somptueux salons. 
Ainsi va le monde, l’autocratie opère des miracles, mais 
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c’est aux dépens de la vie d’une multitude d’êtres hu-
mains ; ces miracles me font horreur et ce palais d’hiver me 
donne le frisson. 

L’intérieur du palais d’hiver est fort beau, le parquet est 
une merveille ; il y a des planchers de bois travaillés en 
forme de mosaïque qui sont remarquables. Le Russe, du 
reste, travaille le bois avec un sentiment très artistique ; il 
y a dans de simples maisons bourgeoises des armoires, des 
bahuts pouvant hardiment rivaliser avec ces vieux bahuts 
que nous payons si chers à l’hôtel des ventes. 

La chapelle du palais est petite, mais ses lambris sont 
éblouissants d’or et de pierreries ; assister à un service reli-
gieux dans cette église, y entendre chanter les chœurs, vaut 
pour un mélomane la peine de faire le fatigant voyage de 
Russie ; jamais je n’ai, entendu musique aussi divine, 
l’ensemble est admirable, et elle se distingue par un pro-
fond sentiment religieux ; c’est bien l’accent que doit avoir 
l’âme humaine en s’élevant vers son Dieu, et les voix sont 
d’une beauté incomparable. Le Slave est musicien de na-
ture ; idéaliste et rêveur, il a trouvé mieux que personne le 
caractère que doit avoir la musique religieuse et aussi la 
manière dont elle doit être exécutée. 

Que les mélomanes aillent entendre chanter à la chapelle 
du palais et au couvent de Sergus et, j’en suis sûre, ils se-
ront de mon avis. 

Dans une superbe serre, sorte de jardin d’hiver, s’étale 
toute la flore exotique ; des fontaines font entendre leur 
doux murmure, des statues de marbre blanc se cachent 
dans de verts bosquets. Il y a une Vénus de Médicis dans le 
costume… que vous savez, et qui porte sur une inscription 
placée sur son socle la mention qu’elle a été offerte par le 
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pape des catholiques à Pierre Ier ; ce pape envoyant cette 
belle nudité à un schismatique…, c’est… original. 

Le palais d’hiver donne en façade sur la place de 
l’Amirauté, où se trouvent jetés, amoncelés, semés, tous les 
monuments que je vais vous décrire, et qui pourtant a un 
air démeublée ; ceci vous fera comprendre la dimension de 
cette place. En face du palais se trouve l’Amirauté, sorte de 
temple grec avec double rangée de colonnes ; une aiguille, 
flèche fine comme un paratonnerre, s’élève au-dessus de 
lui à une hauteur prodigieuse, elle est dorée en or pur avec 
les ducats d’or que les États-Unis de Hollande avaient en-
voyés à Pierre Ier. 

L’église Saint-Isaac avec son péristyle et son dôme colos-
sal occupe un des angles faisant face au palais d’hiver ; 
plusieurs ministères, construits aussi en forme de temples 
païens, entourent cette place ; même les commis sont logés 
dans des temples ! 

À l’angle qui se trouve vers la Neva, sur un bloc énorme 
de roche est huché un cheval qui se cabre ; il a l’air d’être 
prêt à dégringoler du roc, on craint de le recevoir sur la 
tête, mais on se rassure en apercevant un serpent qui 
s’enroule à sa jambe et le retient… Pourquoi ce serpent sur 
ce rocher ? pourquoi resserre-t-il de ses anneaux la jambe 
de ce coursier ? Peut-être, tout est possible, l’artiste qui a 
fait cette œuvre le savait-il, moi, je n’ai jamais pu le devi-
ner. Sur le cheval se tient farouche le czar de pierre, Pierre 
le Grand ; il lève un bras protecteur sur la ville de Péters-
bourg, mais avec un geste de menace qui s’adresse sans 
doute à la vieille Moscou ; une inscription porte ces trois 
mots : « À Pierre Ier Catherine II. » 
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Cette czarine était une femme d’un esprit éminent, aussi 
en trois mots elle a su dire ceci : Tu étais grand, je suis 
grande ; tu avais du génie, j’ai du génie ; tu étais puissant, 
je suis puissante ; cette statue que je t’élève avec l’argent 
de mon peuple redira ces trois vérités aux générations fu-
tures. 

Au milieu de la place se dresse la colonne Alexandre ; elle 
est plus haute que celle de la place Vendôme ; son fût, d’un 
seul morceau de granit, est le plus énorme bloc que mains 
d’hommes aient travaillé. 

Le Sénat, palais païen avec péristyles, colonnes et fron-
tons, se trouve encore sur cette place ; en face du palais 
impérial, et donnant issue dans la Morskoï, on admire une 
arcade en demi-cercle, surmontée d’un char attelé de six 
chevaux de front, le tout en bronze doré. 

Récapitulons, si vous le voulez bien, les monuments cons-
truits sur cette seule place : le palais d’hiver, l’église Saint-
Isaac de dimensions colossales, le palais de l’Amirauté, ce-
lui du Sénat, trois ministères, la colonne Alexandre, le bloc 
de rochers, le Cheval et Pierre Ier, l’Arc de triomphe ; et 
malgré cette profusion de monuments on a dû planter 
quelques arbres pour meubler un peu la place ! 

Derrière le palais Michel il y a une autre place qui est 
aussi vaste que notre Champ de Mars. 

La profusion est le bon goût du Russe, l’immensité est le 
caractère distinctif de cette nation. 

La perspective Newski a une lieue de long et 50 mètres de 
large, c’est une des rues les plus animées de la capitale, elle 
aussi possède bon nombre de monuments1 ; tout au bout il 

                                       
1 Nous donnerons les dessins de ces principaux monuments avec leur lé-

gende dans le courant de ce voyage. 
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y a le couvent d’Alexandre Newski, le monastère est im-
mense, l’église est belle. Le tombeau de saint Newski est 
une vraie curiosité, il vaut son pesant… d’argent ; on peut 
l’appeler précieux, l’autel est en argent massif, il est sur-
monté d’une pyramide en argent massif qui s’élève jus-
qu’au dôme du temple. On ne saurait dire que cette œuvre 
d’art est sans valeur. 

Les églises de toutes les communions étrangères sont sur 
la perspective Newski, église catholique, église armé-
nienne, église luthérienne et l’église hollandaise ; tous ces 
temples n’ont rien de remarquable comme architecture. 

Le palais Anitschkoff, demeure du grand-duc héritier, se 
trouve placé en face du pont du même nom ; le théâtre 
Alexandre, construction grecque, orne aussi cette rue ; la 
Bibliothèque impériale se trouve sur le square de Cathe-
rine. Le monument de la bibliothèque est aussi bourgeois 
que possible, et la statue de Catherine II, qui s’élève au mi-
lieu du square, est un chef-d’œuvre de mauvais goût 
comme exécution de la statue au point de vue de l’art… 
l’artiste a montré plus de malice que de bon goût en pla-
çant autour du socle de la statue les principaux favoris de 
cette czarine, dont les amours coupables sont ainsi gravés à 
jamais dans la pierre. Le peuple dans son langage grossier 
donne un vilain nom à ce square. 

C’est encore sur la perspective Newski que se trouve le 
Gostenoï-dvor, grand bazar populaire, qui a un cachet tout 
à fait russe ; enfin un des plus jolis monuments, selon moi, 
de Pétersbourg, la cathédrale du Kasan, se trouve aussi sur 
cette voie. 
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L’aspect de Pétersbourg, à défaut d’admiration, fait naître 
l’étonnement ; si ce n’est pas parfaitement beau, c’est com-
plètement étrange. 

La couleur ocre passe en Russie comme l’indice de senti-
ments conservateurs et les propriétaires s’empressent de 
prendre cette sage enseigne, ils font badigeonner leur mai-
son de couleur rhubarbe ; les dômes des églises sont dorés, 
les aiguilles qui les surmontent sont dorées aussi, quelques 
églises ont des dômes peints couleur vert choux ; pendant 
six mois le sol est blanc, ces trois couleurs avec cette blan-
cheur pour cadre font un singulier effet. 

 

  
CATHÉDRALE DU KASAN, BÂTIE, COMME ON LE VOIT, SUR LE 

PLAN DE SAINT-PIERRE DE ROME 
 

La ville taillée sur ce vaste patron étant très peu peuplée, 
elle paraît toujours déserte ; lorsque la cour s’y trouve, il y 
règne une certaine agitation, les courtisans vont au palais, 
en reviennent, les officiers circulent affairés. Lorsque la 
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cour est absente on croirait parcourir une ville atteinte de 
la peste. 

Le penseur considère cette ville avec autant de curiosité 
que d’intérêt, car devinant la pensée de son fondateur, il 
comprend que cette cité n’est autre chose qu’une espérance 
taillée dans le granit. Pierre Ier après avoir jeté un regard 
sur le passé de sa patrie, se sentit pris d’un morne découra-
gement ; enfin, son énergie se réveillant, il voulut détruire 
le passé, édifier l’avenir. Il décapita Moscou, fonda Péters-
bourg sur le coin de terre qui, par la Baltique, jette un re-
gard vers l’Europe, indiquant par là sa volonté ferme de 
créer une civilisation européenne ; il a taillé cette volonté 
dans le roc et dans le granit. 

Les autres capitales du monde se sont bâties lentement, 
elles ont mis des siècles à s’embellir ; la capitale russe a 
surgi brusquement, avec ses sphinx, ses pilastres et ses co-
lonnes, du limon de la Néva. Elle est le résultat de l’effort 
puissant de la volonté d’un seul homme, elle représente la 
puissance humaine luttant victorieusement contre les for-
ces de la nature. 

Mais, l’homme sera-t-il toujours le plus fort ? that is the 
question. Il est à craindre qu’un jour l’élément eau prenne 
une terrible revanche. En automne et au printemps le ca-
non, servant de cloche d’alarme, a toujours l’air d’annoncer 
la fin de cette ville, de sonner son glas funèbre ; c’est par 
un coup de canon qu’on annonce le débordement de la Né-
va, et alors chacun tremble ; les riches propriétaires jettent 
un regard consterné sur les merveilles artistiques qui sont 
réunies chez eux et sur leur palais de marbre, tout cela sera 
peut-être la proie de l’eau… et de tout ce luxe il ne restera 
qu’un souvenir, se disent-ils. 
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Dans le XVIII
e siècle sept inondations ont failli détruire 

cette ville. 
Le 10 septembre 1777, l’eau de la Néva est montée de 

onze pieds, la crue arriva rapide et imprévue au milieu de 
la nuit ; les bateaux, même d’un fort tonnage, furent jetés 
sur les quais, d’autres furent entraînés en pleins champs ; 
plus de mille personnes furent noyées, leurs cadavres allè-
rent dans la Baltique, quelques-uns furent retrouvés dans 
la campagne où l’eau les avait portés. 

En novembre 1824, les eaux de la Néva repoussées de leur 
embouchure par un vent furieux, s’élevèrent en vagues 
formidables, elles étaient refoulées vers leur source, empor-
tant les ponts, entraînant les bateaux. Cette masse ef-
frayante s’abattit soudain dans la ville, arrivant jusqu’au 
deuxième étage des palais ; les débris des ponts heurtaient 
les maisons, les bateaux à moitié brisés s’engageaient dans 
les rues, la population surprise cherchait en vain le salut 
sur l’impériale des voitures, bientôt les chevaux, noyés, 
tombaient, l’eau ne tardait pas à dépasser la hauteur des 
carrosses, des grappes humaines s’accrochaient aux arbres, 
qui se brisaient sous le poids, entraînant des centaines de 
malheureux dans le gouffre… Les croix, les pierres des ci-
metières heurtaient dans la ville les nombreux cadavres, 
nouvelles victimes de la mort. 

Cela dura douze heures, et douze heures de mortelles an-
goisses ; vers le soir les eaux se retirèrent, la ville dut rester 
toute la nuit plongée dans l’obscurité ; des maisons 
s’étaient écroulées, les victimes se comptaient par centai-
nes. Muni de lanternes, chacun, barbotant dans la vase, al-
lait à la recherche des siens ; beaucoup n’eurent pas même 
la suprême consolation de retrouver le cadavre des êtres 
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qui leur étaient chers. Le lendemain, le soleil éclaira un 
spectacle lugubre ; la ville elle-même menaçait ruine, les 
maisons qui avaient résisté au torrent impétueux étaient 
ébranlées, les quais de granit avaient ôté ravagés. 

Pertes énormes d’argent, et près de mille êtres humains 
noyés. 

En 1827 et en 1830, nouvelles crues ; en 1862, autres 
inondations. Chaque année, du reste, que ce soit au mo-
ment de la débâcle des glaces, ou en automne, le canon fait 
tressaillir les habitants de cette cité, qui a ses petites inon-
dations périodiques ; ainsi les sous-sols sont régulièrement 
visités par les eaux deux fois par an ; les pauvres s’y logent 
pourtant, les loyers de ces réduits malsains, étant les seuls 
abordables pour leur misère. 

Les vieux Russes, ennemis jurés de la civilisation euro-
péenne, disent que Dieu lui-même souffle sur les eaux de la 
Néva afin qu’elles viennent détruire cette ville cosmopolite 
et impie, et noyer ces audacieux étrangers non orthodoxes 
qui osent souiller le sol russe. 

Qui sera le plus fort… de l’élément eau ou du granit ? 
Dieu seul le sait. 
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MARCHAND AMBULANT DE THÉ 
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CHAPITRE II 
Les quatre aspects de Pétersbourg 

 
Pétersbourg a quatre aspects distincts et bien différents ; 

son aspect change avec les saisons et je dois vous la pré-
senter en hiver, au printemps, en été et en automne, pour 
vous faire faire sa connaissance complète. 

Mais d’abord, pour être un bon cicerone, laissez-moi vous 
dire un mot de la douane, des hôtels et de la police ; ceci 
fait, nous mènerons, lecteurs, vous en imagination, et moi 
en souvenir, la vie bruyante et agitée que mène en hiver le 
grand monde russe, et nous étudierons la physionomie de 
cette capitale de l’empire des glaces. 

La douane russe est bien la plus déplaisante de toutes les 
douanes, elle pousse au grotesque la manie de fureter dans 
vos effets et de saisir les objets, qui pourtant vous semblent 
le moins passibles de payer droit d’entrée. 

Mais ce que l’autocratie fait surtout saisir avec un soin 
méticuleux, c’est la pensée fixée sur le papier ; livres, jour-
naux, chiffons de papier, sont aux yeux d’Argus des doua-
niers, des ennemis dangereux. Pensez donc, si on allait in-
troduire dans la sainte Russie un de ces écrits à idées libé-
rales, osant soutenir que les peuples ont des droits et que 
tout homme a non seulement le droit, mais encore le de-
voir de penser, de réfléchir et de raisonner ! Ce serait af-
freux ; aussi, avec un entrain diabolique, les hommes de la 
douane s’emparent de vos livres, vous assurant du reste 
que la censure vous les rendra dès qu’elle aura acquis la 
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preuve qu’ils ne sont pas dangereux ; ils déplient vos 
chaussures, remplacent les journaux qui les enveloppent 
par des feuilles de papier blanc. 

Tout objet de toilette, robes, gants, chapeaux, qui ne 
porte pas les marques d’une certaine usure, paye l’entrée ; 
j’ai vu les douaniers saisir une poupée qu’une fillette por-
tait dans ses bras ; en vain la mère a-t-elle dit que c’était un 
joujou donné à l’enfant pour la distraire pendant la route, il 
a fallu payer, la poupée ayant un petit air frais et neuf. 

Cette douane, si rigoureuse, exaspère ; mais, pour être 
juste, je dois convenir que tous les gens très riches de Rus-
sie, allant dépenser leur argent loin de leur patrie et y 
achetant tous leurs vêtements et bijoux, si les droits 
d’entrée n’étaient pas excessifs et perçus avec rigueur, le 
budget de l’État perdrait par trop. 

Une étude curieuse à faire pendant le trajet de Paris à Pé-
tersbourg, c’est celle de l’humeur des Russes. En quittant la 
capitale de la France, ils sont gais, communicatifs, ils plai-
santent agréablement le régime de l’autocratie et le climat 
de la Russie ; aux approches de la frontière de leur patrie, 
ils ne se permettent plus de juger le régime autoritaire, seul 
le climat est encore attaqué par eux ; mais, la frontière 
russe dépassée, ils n’osent même plus trouver le froid dé-
sagréable, ils deviennent muets ; ayez, le tact de ne pas leur 
rappeler les opinions qu’ils ont émises, afin de leur éviter 
l’ennui de vous dire que jamais ils n’ont dit chose sembla-
ble… Ils étaient en vacances ; à présent ils sont sous la fé-
rule du maître, la classe va commencer. 

Il y a trois grands hôtels à Pétersbourg : l’hôtel de France, 
dirigé par M. Croissant, un Français ; l’hôtel Demouth, sur 
le canal, et le grand hôtel d’Europe, situé au coin de la rue 
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Michel et de la perspective Newski. Les prix y sont très 
élevés ; je payai, dans le dernier de ces hôtels, six roubles 
par jour, pour deux pièces au troisième, nourriture non 
comprise. 

Vous le savez, le rouble argent vaut 4 francs, le rouble 
papier suit les variations du cours, qui le mettent tantôt à 3 
fr. 80, pour le faire descendre à 2 fr. 75. Le voyageur prati-
que doit emporter beaucoup d’or en Russie, il le change 
pour du papier, il gagne au change et il diminue ainsi les 
frais d’un séjour fort coûteux. 

La table d’hôte est peu dans les mœurs ; en tout cas une 
femme comme il faut ne doit pas y dîner, il faut manger 
dans son appartement, et le moindre repas vous revient à 
trois ou quatre roubles. On peut établir ceci : ce qui coûte 
un franc à Paris, coûte un rouble à Pétersbourg. 

En arrivant dans un hôtel et même chez une famille amie, 
vous devez envoyer bien vite votre passeport à la police, et 
pourtant vous n’avez pu franchir la frontière qu’après 
l’avoir montré aux policiers qui s’y trouvent ; deux ou trois 
jours après, un homme de cette police vient chez vous et 
vous fait subir le petit interrogatoire suivant : 

— Que venez-vous faire ? 
— Avez-vous un but caché ou avoué ? 
— Comptez-vous rester longtemps ? Fixez le nombre de 

jours ? 
Notez que, pour obtenir un billet à la gare de Moscou, 

vous devez encore montrer votre passeport, et que vous ne 
pouvez obtenir un billet pour quitter la Russie sans mon-
trer votre passeport ; ce papier étant resté entre les mains 
des hommes de la police, vous devez le réclamer trois jours 
avant celui que vous avez fixé pour votre départ, car on ne 
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vous le rend qu’après avoir fait une minutieuse enquête 
pour savoir si vous n’avez aucune dette, si vous avez payé 
bien intégralement tous vos fournisseurs. Tant pis pour 
vous si une affaire pressée, si la maladie d’un parent, exi-
gent votre prompt départ ; mais cette mesure est sage, elle 
préserve bien l’intérêt des marchands ; si elle était adoptée 
à Paris, nos commerçants, si confiants pour l’étranger, se-
raient moins volés. 

Voici l’aspect de Pétersbourg pendant l’hiver : un blanc 
tapis de neige bien durcie, ayant un mètre et parfois un 
mètre cinquante d’épaisseur, recouvre le sol ; les toits ont à 
supporter cette même masse neigeuse, les arbres sont 
blancs, la façade couleur rhubarbe des maisons et l’or des 
aiguilles des dômes se détachent criards sur cette blan-
cheur. Des nuées de corbeaux noirs s’abattent sur la ville ; 
l’œil, fatigué du blanc, voit avec plaisir ces petits points 
sombres des gros moineaux, avec une chaude robe de plu-
mes épaisses et toujours hérissées, s’abattent sur la neige, 
dévorant ce que les chevaux y laissent tomber. Les pigeons 
sont innombrables en Russie, ils sont considérés comme le 
symbole du Saint-Esprit, et sont sacres pour tous les ortho-
doxes ; on leur donne à manger, on ne les tue jamais, ils 
peuvent donc multiplier à l’aise. 

Si vous regardez la ville de la tour de la Douma, par 
exemple, vous ne voyez que monticules de neige d’inégale 
hauteur, et dominant ces blanches petites montagnes, des 
dômes reluisants d’or et des aiguilles dorées ; ce tableau est 
étrange et bizarre. 

Les rues, comme je l’ai dit, sont larges, les maisons bas-
ses, l’homme aurait dû éprouver le besoin de se grandir un 
peu ; le sol des rues étant transformé en mares puantes et 
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boueuses en automne et au printemps, il aurait dû inventer 
des véhicules très hauts. Eh bien ! les carrossiers russes 
n’ont cherché qu’une chose, faire les voitures les plus bas-
ses possibles, si bien que l’homme glisse à ras de terre, der-
rière la queue des chevaux, ce qui le rapetisse et lui enlève 
beaucoup de son prestige. Je suppose qu’il a été guidé par 
un sentiment de courtisanerie, le czar allant ordinairement 
en carrosse, le Russe rampe à ras-terre, pour montrer à son 
maître qu’en toute circonstance il se fait petit devant lui. 

La drowski, voiture russe, consiste en une banquette avec 
un petit dossier très bas, un immense garde-crotte en cuir 
vernis, et quatre roues. De loin, cet attelage représente un 
insecte courant sur terre, les ailes déployées ; les jambes du 
cocher touchent les jarrets du cheval ; la seconde banquette 
est tellement rapprochée de celle du cocher, qu’au moindre 
cahot le voyageur heurte sa figure dans le dos du cocher ; 
le pavé étant inégal, semé de trous et de monticules, les 
chevaux étant souvent lancés à toute vitesse, se tenir en 
drowski est presque aussi difficile que de se tenir sur une 
corde raide. Le siège est à peine assez large pour une per-
sonne, souvent deux et même trois y sont assises sur un 
seul côté ; lorsque ce sont des femmes, elles se crampon-
nent au cocher ; celui-ci fouette ses chevaux, la voiture est 
jetée d’une hauteur dans un trou, les vêtements des fem-
mes volent de droite et de gauche, le cheval domine ces 
êtres humains ainsi cahotés ; c’est grotesque, mais peu di-
gne. 

Les drowski ne servent que dans les saisons où le sol 
n’est point encore durci par la neige et la glace ; en hiver, 
le traîneau est le seul véhicule commode, car dans les voi-
tures fermées la glace forme couche sur les vitres, ce qui a 
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deux inconvénients, celui d’emprisonner le voyageur qui 
ne voit plus au dehors et que le cocher peut conduire où il 
veut. Le second inconvénient, plus grave encore, est que, 
lorsque vous venez pour ouvrir la portière, le verre des vi-
tres se brise et vous blesse. 

Les chevaux russes ont pour eux la rapidité, mais ils 
n’ont pas la force, et ceci explique les attelages à deux et à 
trois chevaux ; dans ces derniers, le cheval principal, celui 
du brancard, a la tête passée dans un demi-cercle assez éle-
vé et ne le touchant pas ; les diverses parties des harnais 
s’adaptent à ce bois d’une façon élégante, une sonnette est 
attachée à ce demi-cerceau. Le second cheval, attaché hors 
mains, est encore plus libre que le timonier ; il porte la tête 
en dehors, il a l’encolure ployée à gauche, et il galope alors 
même que son compagnon ne fait que trotter ; on l’appelle 
le furieux. 

L’ancienne drowski consistait en une planche posée en 
long, supportée par quatre ressorts placés de longueur, sur 
quatre roues ; les hommes se mettaient à cheval sur cette 
planche. La drowski moderne et civilisée a le banc en tra-
vers, il est posé sur une petite caisse forme tilbury, qui est 
soutenue par quatre ressorts portés par quatre essieux ; ces 
ressorts ont l’inconvénient de se briser comme verre, si 
bien qu’on devrait appeler ces voitures des casse-cou, ou 
des voitures à belles-mères. 

Il y a encore une sorte de petit char-à-banc, sans ressort, 
avec un banc non rembourré, qu’on nomme kibitka ; on 
s’en sert dans l’intérieur de la Russie, c’est l’équipage ordi-
naire des feldjägers, courriers allant porter les ordres de 
l’empereur en province. Ils doivent ne prendre aucun re-
pos, ne s’arrêter en route que le temps absolument néces-
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saire pour faire changer les chevaux et avaler quelques tas-
ses de thé ; ils arrivent moulus, brisés, à leur destination, et 
ils sentent que le service du bon petit père manque de dou-
ceur. 

Pétersbourg n’est, à vrai dire, qu’une vaste dépendance 
de la cour. 

La cour est un centre qui rayonne sur tout et sur qui tout 
aboutit. 

Le czar est le soleil devant qui tout se prosterne ; il est la 
tête de 75 millions d’êtres qui, décapités, n’ont plus que le 
droit de se mouvoir pour exécuter machinalement les or-
dres qu’on leur donne. Alors qu’on invente des machines 
parlantes, l’autocratie s’applique à faire des hommes auto-
mates. 

Le mouvement en Russie se fait autour des palais : fonc-
tionnaires et courtisans s’y rendent d’un air préoccupé ; les 
uns en sortent joyeux, le maître a daigné leur sourire ; les 
autres s’en éloignent l’air morne et sombre, le maître a 
froncé les sourcils, et ils savent qu’un froncement de sour-
cils suffit pour envoyer un homme à la forteresse ou en Si-
bérie. 

À côté de la cour centrale et impériale, il y a les petites 
cours des grandes-duchesses, et enfin les cours de la main 
gauche. Autour de celles-là, il y a aussi une certaine agita-
tion ; le reste de la ville est calme. 

La famille impériale est très nombreuse, et la Russie a 
fort à faire pour bâtir des palais pour tous les princes et 
princesses ; ces palais ornent la ville, c’est vrai, mais ils 
grèvent le budget d’une rude façon. 

L’Allemagne a choisi la Russie comme mère nourricière 
de ses innombrables et blondes princesses, et elle est fort 
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satisfaite, je pense, de se décharger de ce soin onéreux sur 
sa voisine. 

Ces jeunes filles, tant qu’elles vivent dans leur patrie, 
pratiquent la vertueuse simplicité ; mais comme elles se 
dédommagent lorsque, par un changement de religion et 
par un mariage, elles sont devenues Russes ! 

S’il était possible d’additionner exactement le budget de 
la cour centrale, ceux de toutes les cours satellites, ceux des 
cours des favorites, celui de la police secrète, on arriverait 
à un total si énorme que ceci expliquerait le piteux état des 
finances russes. 

Il y a cinq grands théâtres à Pétersbourg. On sait par les 
journaux avec quelle galanterie et avec quelle générosité 
nos charmantes actrices sont reçues en Russie ; mais ce 
dont on ne peut se faire une idée sans l’avoir vu, c’est de la 
chambrée de ces théâtres : le costume civil n’étant porté en 
Russie que par les coiffeurs, tous, les spectateurs ont des 
uniformes éblouissants ; des décorations, des rubans et des 
plaques brillent sur leurs poitrines ; les spectatrices sont 
mises avec autant de goût que de richesse. La femme russe 
surpasse peut-être la Parisienne dans l’art de la toilette ; 
elle possède une suprême élégance, si bien qu’au spectacle 
la chambrée charme autant les yeux que la scène. 

À la porte des théâtres, le coup d’œil est bizarre. Autour 
de grands feux allumés par les soins de la police, se pres-
sent tous les cochers ; les flammes rouges du brasier éclai-
rent d’une façon sinistre leur longue sarafane et leur barbe 
parsemée de glaçons ; ils sautent, dansent et rient ; on les 
prendrait pour les démons de l’enfer polaire. 
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Quelquefois, des âmes charitables leur font servir du thé 
et de l’eau-de-vie ; ces soirs-là, leur gaieté ne connaît plus 
de bornes. 

Voici le costume que portent les ouvriers, petits mar-
chands, cochers et portefaix : En été, une sorte de chapeau 
carre plat, à bords aplatis, plus large d’en haut que d’en 
bas. Cette coiffure sied bien aux vieux comme aux jeunes ; 
ils aiment l’ornementation, souvent ils mettent un galon ou 
une plume à leur chapeau. Ils portent tous la barbe longue ; 
on voit des vieillards ayant une barbe argentée qui leur 
descend jusqu’à la taille et qui leur donne un faux air de 
patriarches de la Bible. Pendant l’hiver, ils remplacent le 
chapeau par un bonnet fourré, et par-dessus ce bonnet un 
vieux châle qu’ils attachent à la bonne femme derrière le 
dos. 

Ils portent les cheveux longs par devant et retombant en 
tire-bouchons de chaque côté des joues, coupés courts sur 
le dessus et derrière la tête ; cette coiffure pourrait 
s’appeler : à la guillotine, d’autant plus qu’ils ne mettent 
jamais de cravate et que leur cafetan, coupé à ras du cou, 
n’a pas de col ; le cafetan est une sorte de longue robe per-
sane en drap très ample. Les couleurs qu’ils adoptent de 
préférence sont le chamois, le bleu et le vert bouteille ; ils 
serrent ce vêtement autour des reins par une ceinture en 
soie ou en laine de couleur voyante, mais pourtant 
s’harmonisant bien avec la couleur de la robe ; ils portent 
de larges bottes arrondies par le bout ; pendant l’hiver, ils 
mettent au-dessus de la sarafane une pelisse fourrée. 

Les paysans portent une pelisse en peaux de mouton, la 
toison est en dehors. 
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Il est facile aux peuples vivant dans des pays au climat 
tempéré d’être propres, mais avec le froid intense de la 
Russie, la propreté est presque impossible aux pauvres ; 
dans leur taudis, les fenêtres sont calfeutrées de façon à ne 
pas laisser pénétrer l’air, un immense poêle répand une 
chaleur asphyxiante ; la fumée, l’odeur de la cuisine, les 
odeurs sui generis s’amassent, elles forment une atmos-
phère épaisse et fade, la chaleur devient humide, les murs 
suintent, l’horrible vermine éclot en hiver en Russie 
comme elle éclot au mois d’août en Égypte ; ces insectes 
immondes aiment la fourrure, ils s’y installent, y multi-
plient, si bien que les Russes promènent avec eux tous ceux 
qui ne forment pas des dessins fantaisistes sur les murs de 
leur chambre. Il faut se tenir à distance de la pelisse de 
l’isvowchik (cocher) et de la peau de mouton du moujick 
(paysan), car toutes les hideuses variétés de la vermine y 
pullulent. 

La race slave est belle : taille haute et très élégante, atta-
ches fines, les yeux bleu foncé, le regard rêveur, amer par-
fois. Mais à Pétersbourg, les races sont tellement mêlées, 
qu’il faut se bien garder de juger du type slave par les 
hommes qu’on y voit ; c’est la ville cosmopolite, sa race est 
cosmopolite, elle a été formée par les Finnois ou Tchoudes, 
les Suédois, les Allemands, les Livoniens ; les Lapons et les 
Kalmouks ont même un peu travaillé à cette race, ainsi que 
les Tatares. 

L’empereur Nicolas disait que les distances étaient les 
plus grands fléaux de la Russie ; cette remarque était très 
juste : comme je l’ai dit, l’immensité du territoire russe est 
une des principales causes de faiblesse pour cet empire, et 
la distance, même à Pétersbourg, fait obstacle à bien des 

 32



choses ; souvent une visite à faire équivaut à un voyage ; la 
troïka ; attelage à trois chevaux, et les attelages à quatre 
chevaux, conduits par un cocher et un postillon, sont bien 
plus une nécessité du mauvais pavé et de la longueur des 
courses qu’un luxe. Aller à pied est impossible ; aussi, pau-
vres comme riches, tout le monde va l’hiver en traîneau. 
Sauf sur la perspective Newski, rendez-vous de tous les 
désœuvrés et de toutes les petites dames, on ne rencontre 
que de rares piétons ; les maisons, dans de certains quar-
tiers, étant séparées les unes des autres par des enclos, des 
terrains vagues, en sortant du centre, Pétersbourg rappelle 
le steppe. 

Les palais, les églises y sont nombreux, mais tout cela se 
trouve un peu pôle-môle avec d’horribles bicoques en bois ; 
le cabaret hideux est à côté de l’église reluisante d’or, la 
froide caserne s’adosse au palais somptueux et grec ; pour 
rendre le contraste moins frappant, il est vrai qu’on a orné 
la caserne d’un péristyle ! Cette agglomération de masures 
de bois, de sphinx de granit, de colonnes, de temples 
païens, de chalets suisses, dans cette plaine coupée 
d’espaces vides, forme un tout étrange, bizarre, mais non 
complètement beau. 

Le vieux Russe, le rascolnick, celui qui proteste contre la 
civilisation européenne, persiste à vivre dans une maison 
en bois ; elle est grande, confortable, mais le bois est une 
protestation contre l’Europe impie. 

Beaucoup de rues sont pavées en bois, et l’on s’étonne de 
la fréquence des incendies ; on se plaît à ; les attribuer aux 
nihilistes ! En Turquie, où les constructions de bois sont 
aussi nombreuses, quoiqu’il n’y ait pas le moindre nihiliste, 
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des incendies terribles détruisent souvent des quartiers en-
tiers. 

 

  
TRAÎNEAU DE PAYSAN 

 
L’aspect des rues pendant les jours de fête est original, 

mais dégoûtant ; pour s’amuser, le peuple russe boit à se 
griser et mange à être forcé de restituer. Il n’y a ni colon-
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nes Rambuteau, ni établissements à trois sous, si bien que 
le moujick blesse les yeux d’une singulière façon, tandis 
que les oreilles sont choquées par ses propos orduriers ; il 
est impossible aux femmes de sortir à pied ces jours-là, et 
en voiture elles doivent baisser constamment les yeux. Des 
gardovoï parcourent les rues ; ils ramassent les ivrognes 
qui ont roulé sur la glace, ils les placent dans des traî-
neaux : quelquefois cinq ou six ivrognes sont tassés les uns 
sur les autres dans le même véhicule ; on les porte au corps 
de garde ; ceux qui ne sont pas relevés à temps ne se réveil-
lent que dans l’autre monde. 

On peut dire que non seulement l’ivresse n’est pas punie, 
mais qu’elle est même encouragée en Russie ; l’impôt sur 
l’alcool rentre directement dans la cassette impériale, aussi 
les cabarets sont-ils innombrables et la police a-t-elle pour 
les consommateurs des soins tout maternels. 

Comme tout doit être sanctifié, on voit dans tous les ca-
barets de saintes images devant lesquelles brûle une petite 
lampe, et le moujick se grise, jure, tient des discours indé-
cents devant les emblèmes de la religion ! 

Si le Français, l’Italien ou l’Espagnol ruiné dit qu’il a 
mangé sa fortune, il se sert d’une expression impropre, 
mais le Russe peut en toute vérité affirmer qu’il mange et 
boit sa fortune. C’est bien le peuple le moins sobre du 
monde, comme aussi le plus grivois dans ses discours ; on a 
dit que le latin en ses mots brave l’honnêteté, on peut har-
diment dire que le Russe fait plus que la braver, il l’insulte ; 
les jurons du peuple sont d’un sale à écœurer ; il ne soup-
çonne même pas les charmes de cette vertu charmante 
qu’on nomme pudeur ; pour s’en convaincre, il n’y a qu’à 
parcourir une ville russe ; les colonnes faisant défaut, les 
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hommes pourraient au moins tourner le dos aux passants 
et faire face à la muraille ; mais ils ne prennent pas cette 
précaution, ils restent au milieu de la place ou de la rue et 
font ce que la nature leur impose parfois l’obligation de 
faire, préoccupés d’une seule chose… blesser la pudeur le 
plus possible. 

La fête des Katchelis, qui a lieu pendant le carnaval, sur la 
grande place Isaac, a un cachet bien russe ; elle offre aux 
curieux un aspect original et un sujet d’étude. La place est 
couverte de montagnes russes, de théâtres forains, de mé-
nageries, de baraques de toute espèce. Le peuple s’y préci-
pite en foule joyeuse et turbulente ; le grand monde vient 
s’y promener en traîneaux ; c’est à peu près le seul jour où 
les riches marchands se montrent ; ceux qui ont de par les 
Guildes droit à deux chevaux, s’étalent orgueilleusement 
dans de riches traîneaux drapés dans de belles fourrures. Le 
type particulier de la riche marchande russe, c’est un em-
bonpoint phénoménal dont elle paraît très fière ; elle a l’air 
de dire à la foule : Il faut avoir les moyens de manger à sa-
tiété pour arriver à ce volume corporel ! 

La cour vient aussi se promener aux Katchelis, ce qui 
contribue à donner plus d’éclat encore à cette fête popu-
laire. Mais la chose peut-être la plus étrange de Péters-
bourg, celle qui n’a pas d’équivalent comme originalité de 
coup d’œil, dans toute l’Europe, c’est le marché qui se tient 
à Noël sur la grande place de la Sennaïa ; là, sur des tables, 
sont rangés des cochons, des veaux entiers, des bœufs cou-
pés en deux, à coups de hache ; sur d’autres tables sont 
amoncelés des poissons gelés, qui arrivent de quatre cents 
lieues ; à côté, on voit des pyramides de faisans venant 
d’Autriche, des jambons venant de l’intérieur de la Russie. 
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Pétersbourg est forcée de s’approvisionner à trois et quatre 
cents lieues de distance. 

On voit comme vendeurs tous les types englobés dans 
l’empire russe, depuis le Lapon jusqu’au Samoyède ; aussi 
le pittoresque y brille d’un vif éclat. Toutes les ménagères 
viennent acheter là leurs provisions d’hiver ; l’une fait pla-
cer à côté d’elle, sur son traîneau, un veau ; une autre em-
porte un cochon ; une troisième un quart de bœuf. Elles 
traversent la ville avec ces singuliers compagnons de voi-
ture ; j’ai vu même des hommes du peuple emporter à bras 
le corps un veau entier. On enterre cette viande, qui est dé-
jà gelée, dans de la neige ; elle peut se conserver ainsi plu-
sieurs mois. 

La Néva offre, elle aussi, en hiver, un spectacle très pitto-
resque ; c’est au moment des courses, qui ont lieu sur la 
surface unie et plane de ses eaux glacées. Des Lapons amè-
nent à Pétersbourg des attelages de rennes ; ils organisent 
des courses qui présentent un attrait de singularité, celui 
de la sauvagerie polaire singeant les amusements des peu-
ples civilisés. 

On appelle un bel hiver, en Russie, celui où le froid se 
maintient entre 18 et 25 degrés au-dessous de zéro ; et, de 
fait, cette contrée marécageuse n’est supportable que lors-
que la neige, bien durcie, forme une couche épaisse et dure 
sur le sol. Mais une erreur très accréditée est celle qu’on 
souffre du froid dans cette contrée, tandis qu’en réalité on 
n’y souffre que de la chaleur intense et malsaine qu’on 
trouve dans toutes les maisons, aussi bien dans le palais 
que dans la cabane du pauvre… Cette chaleur humide et 
l’air impur qu’on respire rendent anémiques, surtout les 
enfants et les femmes. Si bien que le printemps arrivant, le 
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peuple russe éprouve le besoin d’aller respirer l’air des 
champs à pleins poumons. Dans les rues, l’air est sec, le 
froid rigoureux ; mais, comme on a le bon esprit de se vêtir 
en conséquence, on supporte ce climat glacial sans prendre 
ni rhume ni bronchite. Les hommes mettent au-dessus de 
leurs fines bottes des caoutchoucs doublés en flanelle, qui 
montent au-dessus de la cheville et qui tiennent les pieds 
très chauds ; en entrant dans les maisons, ils les quittent 
dans l’antichambre et ils arrivent au salon finement chaus-
sés. D’autres mettent par-dessus leurs chaussures de gran-
des bottes fourrées ; la pelisse descend jusqu’aux pieds, son 
col rabattu garantit le cou et les oreilles ; la tête est préser-
vée du froid par un bon gros bonnet de fourrure. Les fem-
mes mettent aux pieds de grosses bottes de fourrure par-
dessus leurs élégantes bottines. Elles ont une grande pe-
lisse qui les enveloppe entièrement, elles portent un gra-
cieux et chaud bonnet de fourrure ; et ensuite, pour bien 
préserver le cou, les oreilles et une partie du visage des 
âcres caresses de la bise, elles s’enveloppent la tête dans un 
immense châle de laine d’un tissu si fin et d’une laine si 
souple, qu’un châle ayant deux mètres carrés passe dans 
une bague ; ceux-là, il est vrai, coûtent quatre ou cinq mille 
francs. Mais avec cent cinquante ou deux cents francs, on 
en possède un qui, pour n’être pas une merveille de finesse, 
est joli et chaud. Après l’avoir passé plusieurs fois sur la 
tête, la mode veut qu’on l’attache derrière, les bouts re-
tombant sur le dos. 

Ainsi vêtue, une femme peut affronter un froid de vingt-
cinq degrés ; en rentrant chez elle, bien vite elle se débar-
rasse de tout cela dans l’antichambre. Dans toute sa mai-
son, depuis le plus petit couloir jusqu’à la chambre à cou-
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cher, elle trouve une température uniforme de 16 à 19 de-
grés de chaleur ; elle peut s’asseoir près d’une fenêtre sans 
rien craindre, toutes les ouvertures ayant double porte et 
double fenêtre, étant bien calfeutrées et ne laissant passer 
aucun filet d’air. En France, c’est surtout dans les apparte-
ments qu’on s’enrhume. 

Si elle va en visite, les domestiques de la maison où elle 
est la débarrassent de ses bottes et de ses fourrures ; elle 
entre dans les salons en taille et en cheveux, avec des 
chaussures intactes. Nous, en France, nous sommes bien les 
gens les moins pratiques du globe, et pas du tout indus-
trieux. Ainsi, nous avons des hivers très froids et nous ge-
lons dans nos maisons, tout en dépensant beaucoup pour le 
chauffage… Il serait si facile de faire mettre des doubles 
portes et des doubles fenêtres, et de faire poser dans les an-
tichambres, par exemple, de ces grands poêles en faïence, 
de la hauteur de l’appartement, et qui chauffent deux et 
trois pièces à la fois. Mais la sainte routine est là qu’il faut 
conserver et s’enrhumer chez soi, entre une cheminée qui 
vous brûle la figure et une porte ou une fenêtre qui vous 
glace le dos. 
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VUE DE LA NÉVA EN FACE LE QUAI ANGLAIS 

Le dôme que l’on aperçoit est celui de Saint-Isaac 
 

Nous devons aussi nous astreindre à suivre le tyran ano-
nyme et insaisissable qu’on nomme mode, et alors que 
nous avons 10 et 12 degrés de froid et quelquefois davan-
tage, porter des chapeaux ne nous couvrant que le chignon, 
la gorge et les oreilles nues, avoir des petites bottines aux 
pieds et prendre des bronchites, des rhumes et des fluxions 
de poitrine. Les Russes disent qu’ils gèlent chez nous ; ils 
ont raison. Pour moi, dès que le froid devient rigoureux, je 
songe à aller en Russie. 

Nous sommes, nous Français, les victimes du froid, nous 
le subissons bêtement ; les Russes le font servir à augmen-
ter le nombre de leurs jouissances. Ainsi bien douillette-
ment enveloppés de fourrures, assis dans un gracieux traî-
neau, emportés par de bons chevaux, ils éprouvent un 
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bien-être ineffable à avoir chaud tandis que le ciel et la 
terre grelottent. 

Chez eux, dans des appartements spacieux, ils se font une 
température douce et uniforme ; les femmes restent en pei-
gnoir de mousseline, tandis qu’elles voient par les fenêtres 
la neige tomber, tomber toujours, et recouvrir les toits et 
les rues d’un blanc et hivernai manteau, elles se frottent les 
mains et disent : Quelle charmante chose que le froid ! 

Mais, si l’hiver est une belle saison à Pétersbourg, le prin-
temps, l’automne et l’été y sont horribles. En janvier ou fé-
vrier, il faut déjà songer à ce maudit dégel ; on doit faire 
casser la glace qui se trouve dans les rues et la faire trans-
porter hors la ville, sans quoi, le dégel arrivant, cette masse 
de glace transformerait les rues en ruisseaux boueux et les 
places en immenses marais. Ce sont les paysans finnois qui 
arrivent dans la ville pour faire ce travail ; ils viennent 
couchés dans leurs traîneaux de bois, qui ont un peu la 
forme d’une barque ; ils doivent se nourrir, fournir les pel-
les, les piques et le traîneau, et ils gagnent à peu près un 
franc par jour. En mars, cinq ou six mille paysans sont oc-
cupés à ce travail ; les rues sont impraticables. On casse 
aussi la glace qui est sur les toits, et les passants en reçoi-
vent des blocs énormes sur la tête. Les portiers la cassent 
devant leur porte et vous lancent les morceaux dans les 
jambes ; si on se permet de leur faire une observation, 
l’avalanche d’injures s’ajoute à celle de glaçons. 

Le dégel partiel arrive, il pleut, il neige, il grêle, un vent 
violent vous cingle le visage ; c’est un gâchis indescriptible. 
La ville n’ayant pas d’égouts, l’eau ne peut s’écouler, elle 
forme des étangs d’un mètre de profondeur ; à la lettre, on 
peut se noyer dans Pétersbourg, en tout cas on est écla-
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boussé des pieds à la tête. Comme les canards et les bêtes 
de saint Antoine seraient heureux si on leur abandonnait 
cette ville ! 

Presque toutes les maisons ont de grandes cours dans 
lesquelles on jette, pendant l’hiver, toutes sortes 
d’immondices ; la chaleur arrivant, elles deviennent des 
foyers d’infection. 

Enfin, les vents deviennent impétueux et froids, la glace 
de la Néva fait entendre des craquements formidables… 
c’est le moment terrible, celui des inondations ; les Péters-
bourgeois anxieux se demandent si leur ville va disparaître 
ou si l’eau, leur ennemie, leur accordera un sursis d’un an ! 

La glace se fend, s’ébranle, des blocs énormes se mettent 
en mouvement. Le canon tonne, il annonce que la Néva a 
bien passé (expression consacrée). Le peuple joyeux ac-
court sur les rives du fleuve, des intrépides mettent une 
barque à l’eau, pour pouvoir dire que les premiers ils ont 
traversé la Néva ; c’est une folie dangereuse, car souvent 
des blocs retardataires arrivent du lac Ladoga et peuvent 
broyer leur fragile embarcation. 

Dans les bas quartiers de la ville, les inondations sont an-
nuelles, les tchinoïskis (petits employés) les habitent, afin 
de payer moins cher de loyer. Pendant une quinzaine de 
jours, ils vivent dans des transes continuelles ; leurs hardes 
en paquets, prêtes à être emportées, ils écoutent si le canon 
ne va pas leur apprendre qu’ils doivent fuir leur logis. 

En mai commencent les nuits sans ombres, les nuits en-
soleillées. Ce phénomène magique est dans sa plénitude du 
8 juin au 8 juillet ; c’est pour la Russie six semaines de fêtes 
et de parties joyeuses, pauvres et riches veulent contempler 
le spectacle sublime que leur offre l’artiste Dieu. 
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C’est à la pointe des îles faisant face à Cronstadt qu’on 
doit aller pour jouir de ce spectacle dans toute sa grandiose 
poésie ; on voit l’astre roi s’enfoncer dans les flots, laissant 
sur l’onde comme une longue traînée de poudre d’or, et 
dans l’espace une longue traînée de lumière. Ce n’est plus 
le soleil, c’est son reflet ; ce n’est plus le jour qui illumine 
la terre, c’est une sorte de crépuscule lumineux qui donne 
aux hommes et aux choses un aspect fantastique. Des 
lueurs étranges se montrent de-ci et de-là, elles promettent 
une orgie de lumière ; on attend, l’âme est prise d’une sorte 
d’angoisse, s’attendant à des féeries brillantes. Rien ne 
vient, les lueurs donnent toujours une lumière rappelant 
celle de la lumière électrique, tout se dessine vaguement, 
on se croirait entouré de spectres ou dans un théâtre don-
nant une gigantesque féerie… Le théâtre est la terre. Dieu 
est l’auteur de la féerie ! 

Ce crépuscule dure deux heures environ ; puis, soudain, 
au nord se montrent des teintes brillantes et safranées, el-
les annoncent l’aurore, le jour vient de finir et déjà il ar-
rive ! 

Les oiseaux, les insectes, ont eu à peine le temps de 
s’endormir, le soleil vient leur battre le réveil, ils se mettent 
à voleter effarés, ne comprenant pas pourquoi la nuit a été 
aussi courte. 

La lune, le soleil, les nuits polaires, l’atmosphère lumi-
neuse, les crépuscules dorés, voilà pour la poésie. Mais 
avec la chaleur, la prose horrible vient ; l’été est asphyxiant 
à Pétersbourg, on respire des miasmes impurs ; pendant le 
jour on subit une chaleur de 25 et 30 degrés, et dès le cou-
cher du soleil, on grelotte sous l’action d’un brouillard 
épais et glacial. 

 43



Les ruisseaux représentent les égouts absents ; le canal et 
les marais avoisinant la ville empestent l’air d’émanations 
putrides. 

La cour quitte la ville, c’est le signal attendu avec impa-
tience, la capitale se vide par enchantement, chacun fait ses 
préparatifs avec une dextérité vertigineuse ; les riches s’en 
vont à l’étranger, les bourgeois, les banquiers, les employés 
louent une campagne dans les environs. 

Le peuple ne loue jamais son tandis que pour dix mois. À 
la fin du printemps les pauvres gens ont tellement souffert 
dans leur bouge insalubre, qu’ils sont épuisés ; leurs en-
fants, hâves et pâles, ressemblent à ces fleurs coupées qui 
s’étiolent depuis huit jours dans des vases. Ces petits êtres 
ont besoin, pour renaître à la vie, de l’air pur des champs, 
c’est pourquoi leurs parents s’en vont passer avec eux trois 
mois chez les paysans finnois. On les voit quitter la ville 
famille par famille, hommes, femmes et enfants marchent 
gaiement autour d’une charrette sur laquelle gisent pêle-
mêle leur mobilier et leurs bardes. 

Les quelques personnes retenues à Pétersbourg vont cha-
que jour respirer l’air à la pointe des îles… J’aurais dû dire 
l’humidité, car on devrait appeler ces îles le royaume des 
crapauds, en été, et le royaume des loups, en hiver. 

Et pourtant les Russes ont construit dans ces sauvages 
parages des cottages, des chalets et des villas somptueuses ; 
ils ont transformé le marécage en un parc, qui est compris 
dans l’enceinte de Pétersbourg ; mais pour y arriver il faut 
traverser un quartier populeux qui attriste l’œil par ses sa-
les petites bicoques, et qui attriste le cœur par la misère qui 
est peinte sur le visage et sur les vêtements des habitants. 
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Pendant neuf mois de l’année ces riches villas sont ense-
velies sous la neige ou sous l’eau, le parc redevient marais ; 
mais pendant les trois mois d’été, les îles ont l’aspect que 
devraient avoir les séjours enchanteurs des fées, s’ils exis-
taient. 

Une nature factice et luxuriante est greffée sur la natu-
relle ; les fleurs y sont à profusion, les chalets sont cachés 
par d’épais rideaux d’arbustes et de fleurs rares. Tous les 
styles de l’Europe et de l’Asie sont représentés dans ces 
constructions princières ; le parc est un agréable composé 
de lacs, de prairies, de bosquets, de canaux, de grandes al-
lées formées de bouleaux alignés et de miniatures de peti-
tes forêts de petits pins ; comme tapis, des crapauds et des 
grenouilles. 

 

  
CATHÉDRALE DE SAINT-ISAAC À SAINT-PÉTERSBOURG 
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C’est frais, c’est gracieux, le regard est charmé par les 

belles dames qui se promènent en ravissante toilette don-
nant le bras à des militaires en brillants uniformes. La na-
ture ici fait un cadre harmonieux aux promeneuses. 

L’impératrice y possède un chalet, et les îles, lorsque la 
cour s’y trouve, deviennent un séjour officiel où règne 
l’étiquette. 

Il y a un théâtre d’été qui est très coquet ; de la salle on 
entend le murmure des rivières factices, tandis que par les 
fenêtres entrent les parfums de la riche flore implantée 
dans ce parc et maintenue par des efforts incessants. 

On mène aux îles la vie qu’on mène à Pétersbourg 
l’hiver ; on s’y lève tard, on y fait trois toilettes par jour, on 
s’y visite en cérémonie, et l’on y joue toute la nuit. 

Même en juillet et août, les soirées sont si humides et si 
brumeuses que dès huit heures le soir il faut s’envelopper 
de fourrures. 

À la fin d’août, la pluie commence à tomber fine, drue ; 
les arbres se dépouillent de leurs feuilles, la nature réelle se 
montre, la factice s’évanouit comme un beau rêve à peine 
entrevu ; les riches habitants des îles font entasser à la hâte 
mobilier et atours dans des charrettes, et ils rentrent dans 
leurs palais. Les loups et les ours reviennent prendre pos-
session de leur domaine. 

À Péterhoff, il y a aussi un palais impérial. Lorsque 
l’empereur y passe l’été, le grand monde des courtisans va 
habiter dans les cottages environnants, très nombreux et 
très confortables. 

Le palais de Péterhoff est imposant d’aspect ; il est bâti 
sur une terrasse élevée de soixante pieds qui fait montagne 
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dans ce pays de plaines ; on y jouit d’un horizon immense : 
on aperçoit la Baltique, on peut distinguer les navires qui 
glissent sur ses flots bleus. Au pied de cette superbe cons-
truction commence un vaste parc dont les belles allées des-
cendent jusqu’à la mer. Les jours de fêtes le parc est illu-
miné ; les vaisseaux de guerre, rangés en ligne, en face du 
palais, sont illuminés aussi, le spectacle est magique et 
grandiose. 

Ces jours-là, l’autocratie permet à son peuple de venir as-
sister à la féerie des illuminations, et le peuple russe se 
comporte avec un tact discret égal à celui des courtisans 
consommés. 

En plus du palais, il y a dans le parc un petit cottage go-
thique qui appartient à l’empereur ; c’est une maison an-
glaise bien ombragée et entourée de fleurs ; l’intérieur est 
confortable, mais tout bourgeois. 

Péterhoff, tout comme les îles, n’a qu’un règne de trois 
mois ; l’hiver, il est revêtu de son blanc linceul et il devient 
d’une morne tristesse. 

Dès septembre, à Pétersbourg, les nuits sont froides et 
sombres, le ciel est noir, la pluie glaciale vous transit, le 
vent vous cingle le visage ; les rues sont larges, mal éclai-
rées ; la ville est encore privée des grands seigneurs, qui se 
gardent bien de retourner chez eux en automne. Il y a peu 
de piétons, pas de voitures ; les fenêtres des palais ne reflè-
tent aucune joyeuse clarté. Pétersbourg est un sépulcre. Les 
seuls bruits qui viennent parfois troubler le silence de ce 
tombeau, sont les clapotements des roues des voitures dans 
l’eau des mares et le bruit de la pluie qui tombe par rafales. 
Par moments une voix humaine s’élève, celle d’un cocher 
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insultant un autre cocher au passage, histoire de s’amuser 
un peu. 

En octobre, ciel plus noir encore ; la neige alterne avec la 
pluie. Enfin la pluie cesse, la neige tombe à gros flocons 
serrés et drus ; elle tombe sans trêve ni repos, elle obscurcit 
l’atmosphère par sa blancheur, on n’y voit pas à deux pas 
devant soi. Elle commence par former un blanc tapis, c’est 
la belle saison qui revient ; mais si, par malheur, le ther-
momètre monte et s’il se produit un petit dégel, alors le gâ-
chis est encore indescriptible. 

Enfin le froid devient rigoureux, la neige se durcit en 
tombant, le blanc tapis s’épaissit, les traîneaux remplacent 
les drowsky. Hourra pour la neige ! Le high-life commence, 
le grand monde accourt de tous les points de l’Europe où il 
s’était éparpillé ; la ville s’anime, les salons s’ouvrent, c’est 
la belle saison pour les riches. 

Mais pour le pauvre, c’est autre chose ! S’il est dans la 
rue, il s’aperçoit que ses bottes déchirées laissent ses pieds 
exposés à l’air glacial ; d’une main bleuie et à moitié gelée, 
il ramène sa vieille pelisse tout en lambeaux sur sa poi-
trine, et il acquiert la triste conviction qu’elle le garantit 
très mal des âcres baisers de la froidure : il a froid, très 
froid. 
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LES QUAIS DE LA NEVA À PÉTERSBOURG 

 
La misère, dans les pays au climat rigoureux, est d’une 

poignante désespérance ; elle est terrible à supporter et 
bien triste à voir ; le philosophe se dit en la voyant que 
pour imposer une vie si amère à certains peuples, il faut 
que le divin Créateur ait de bien grandes compensations à 
leur donner dans l’autre monde. 
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CHAPITRE III 
Le grand monde russe 

 
 
La société russe offre une étude particulièrement intéres-

sante et curieuse, par la raison qu’elle représente une or-
ganisation unique dans le monde. 

Alors qu’au XIX
e siècle, l’Europe entière, en fait de no-

blesse, commence à ne plus apprécier que celle des senti-
ments ; lorsqu’un homme s’appelant Martin, tout court, 
qu’il soit fils d’un paysan ou d’un bourgeois, s’il est bien 
élevé, instruit, intelligent et honnête homme, marche de 
pair avec les grands seigneurs, et tandis que les hommes 
portant les plus grands noms de l’Europe ne croient point 
déchoir en s’adonnant à l’industrie et à la finance, la Russie 
est encore le pays des castes et des préjugés : banquiers, 
agents de change, commerçants et marchands ne peuvent 
pénétrer dans la société qui reste le domaine exclusif de la 
noblesse. 

Le préjugé est poussé si loin que, parle-t-on d’un négo-
ciant ou d’un marchand à un Russe noble, il prend un petit 
air de hautain mépris et vous répond : 

— Oh ! c’est un marchand ! 
J’ai même bien souvent entendu cette phrase extraordi-

naire et typique : un Français peu au courant des idées rus-
ses, disait à un grand seigneur de ce pays : 

— J’ai été très lié avec un de vos compatriotes M. un tel… 
le connaissez-vous ? 

Le grand seigneur répondait : 
— Un tel… mais ce n’est pas un Russe. 
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— Mais, ripostait le Français, il m’a dit qu’il était né à 
Moscou et de parents moscovites. 

— C’est bien possible, mais c’est un marchand. 
Ceci était dit de façon à sous-entendre… ce n’est qu’un 

marchand… ! Même la plus haute aristocratie d’Europe n’a 
jamais eu cette morgue. 

En critiquant les préjugés russes, je suis d’autant plus à 
l’aise, que les écrivains et les artistes sont traités sur un 
pied d’égalité par la noblesse russe. 

Il m’a paru intéressant de jeter un regard indiscret sur le 
passé des grands seigneurs de cette contrée, afin de voir si 
leur origine était telle qu’elle pût excuser ce grand dédain 
envers le bourgeois. 

J’ai étudié tous les documents relatifs à leur histoire, et ce 
que j’y ai découvert m’a prouvé que la noblesse russe est 
un peu la bouteille à l’encre. Remonter à l’origine des illus-
tres familles est impossible et voici pourquoi. Jusqu’à Ivan 
III, les boyards sont des guerriers, des grands chefs militai-
res, à qui les Ruricks ont donné des titres, des terres et une 
certaine puissance, en reconnaissance des services qu’ils 
leur ont rendus ; mais Ivan III, ce Machiavel hyperboréen, a 
fait ce qu’ont fait Ferdinand V en Espagne, Henri VIII en 
Angleterre, et Louis XI en France, il a commencé une lutte 
terrible contre les boyards, il les a exilés, les a massacrés, 
les a dépouillés et il a donné leurs titres et leurs terres à des 
créatures à lui… et ces nouveaux nobles substitués aux 
premiers ont eu une descendance ! 

Ivan IV, ce tigre couronné, a fait, lui, une vraie héca-
tombe de boyards. Pour avoir assez de bourreaux à ses or-
dres pour cette triste besogne, il s’était fait une garde 
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d’honneur composée de tous les bandits et aventuriers de 
son pays, il leur avait donné le nom d’opritchinikis. 

Les opritchinikis avaient mission de faire bouillir les no-
bles dans des marmites, de les faire monter sur les bû-
chers ; les massacres se faisaient en grand, car dans un seul 
jour Ivan IV fit tuer huit cents boyards, et huit jours après, 
se ravisant, il se dit que détruire les loups n’était point as-
sez et qu’il fallait étouffer les louves et les louveteaux ; il 
donna un ordre à ses misérables opritchinikis, et dans la 
nuit, ces hommes cernèrent les maisons des veuves de ces 
boyards, ils enfoncèrent les portes et, à coups de fouet, ils 
forcèrent ces femmes ainsi que leurs enfants à sauter tout 
nus de leur lit, à descendre dans la rue. Il faisait un froid de 
28 degrés ! À coups de fouet encore ils poussèrent ces pau-
vres créatures vers la place du Kremlin, où les attendait 
Ivan entouré de son état-major d’officiers d’opritchinikis… 
Le monstre s’amusa à considérer un instant ce spectacle af-
freux, de femmes et d’enfants nus, affolés d’épouvante, 
bleuis par le froid et par les coups de fouet ; lorsque sa bar-
barie fut rassasiée, il donna l’ordre de chasser à coups de 
fouet ce troupeau humain dans une des forêts qui environ-
nent Moscou. 

L’ordre fut exécuté, huit cents femmes et deux ou trois 
mille enfants furent dévorés par les ours et les loups. 

Ce fait est historique. 
Ivan IV pilla les maisons de ses victimes, il prit pour lui 

l’or et les bijoux, et il donna à ses bourreaux, les opritchi-
nikis, les propriétés et les titres des boyards massacrés. 

Ces bandits anoblis par ce crime monstrueux ont eu, eux 
aussi, une descendance ! 
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Boris Godounoff, l’usurpateur tatar qui a succédé à Ivan 
IV, a continué la guerre contre les boyards et, lui aussi, a 
donné des titres de noblesse à de vulgaires ambitieux qui 
l’avaient aidé à faire assassiner le jeune fils d’Ivan IV, et à 
faire passer au fil de l’épée tous les habitants de la ville 
d’Onglisch qui avait été témoin de ce crime ! 

Les nouveaux anoblis ont aussi laissé une descendance. 
Fœdor, le troisième des Romanofs et le frère aîné de 

Pierre Ier, ennuyé des réclamations des nobles dépossédés, 
ne sachant plus s’y reconnaître, entre les anoblis et les an-
ciens nobles, entre les vrais et les faux nobles, leur donna à 
tous l’ordre de venir à jour et heure dits au palais, avec 
leurs titres en main ; ils arrivèrent avec empressement, 
Fœdor les attendait, assisté de l’évêque orthodoxe. Il prit 
les titres, les plaça à côté de lui sur une table. Lorsqu’ils fu-
rent tous amoncelés les uns sur les autres, le souverain fit 
un signe au prêtre qui prit la parole, et dans un long dis-
cours fit le procès de la noblesse russe, prouva que son ori-
gine n’était ni glorieuse ni patriotique. Les nobles, formés 
par l’autocratie à toujours applaudir à ses actes et à ses pa-
roles, applaudirent les paroles de l’évêque ; alors Fœdor 
prenant tous les titres les jeta dans le feu en disant : « Voilà 
la seule chose due à ces paperasses. » Les nobles applaudi-
rent encore ! 

Depuis cette époque, plus de parchemins, plus moyen de 
distinguer les descendants des familles dépouillées de ceux 
des familles usurpatrices. Il est difficile de reconnaître les 
fils des anciens boyards, de ceux des aventuriers au service 
d’Ivan IV. 
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Il est vrai que la destruction de ces parchemins permet à 
tout Russe de se dire descendant d’un neveu de Rurick ; 
pour n’avoir pas à le prouver, il a un excellent prétexte. 

Pierre Ier, ainsi débarrassé d’une noblesse gênante pour 
son autocratie, a pensé qu’il lui serait commode de n’avoir 
pour sujets que des soldats, et pour nobles que ceux que sa 
faveur anoblirait, et il a non seulement centralisé tout le 
pouvoir en ses mains, mais il s’est arrogé le droit de fixer la 
valeur humaine, de lui donner un numéro, et d’assigner 
aux soixante-quinze millions d’êtres humains auxquels il 
commandait le rang social qu’ils devaient occuper dans la 
société. Par cette invention merveilleuse, l’homme naît zé-
ro en Russie, l’autocrate lui cloue, par caprice ou faveur, un 
numéro sur le dos, et le pouvoir lui dit : Malheureux, misé-
rable créature, par toi-même tu n’es rien ; ma bonté seule 
peut te donner une valeur. Sois donc souple et courtisan. 

Mais au point de vue de l’intérêt et de l’agrément du des-
pote, le tchinn, établi par Pierre Ier et perfectionné par Ca-
therine II, est une invention merveilleuse ; elle divise tous 
les Russes en deux armées, la militaire et la civile, toutes 
les deux soumises à la rigoureuse discipline militaire… La 
Russie n’est plus qu’un vaste camp ; l’autocrate est le géné-
ral en chef, faisant tout marcher au pas et tambour battant. 

Tous les Russes ne sont plus que des automates devant 
exécuter sans raisonner les ordres reçus… si bien que 
l’ingénieur, l’architecte, l’avocat, l’employé ne sont que des 
soldats ou des officiers, passibles des lois militaires et pou-
vant être envoyés soldats à vie dans une compagnie disci-
plinaire, comme minimum des peines encourues. 

Le tchinn, comme vous allez le voir, offre plus d’un 
agrément encore au souverain, il lui donne le droit de fixer 
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la valeur humaine, le rang à tenir dans la société ; il lui 
permet de dénoblir qui bon lui semble. 

Voici comment se pratique cette chose étonnante : Le 
tchinn se compose de quatorze classes qui englobent tous 
les hommes, depuis le ministre jusqu’au sacristain ; cha-
cune de ces classes est assimilée à un grade dans l’armée. 
Ainsi les ministres et les hauts fonctionnaires sont des gé-
néraux civils. 

Un chimiste distingué est général en chimie ; les plus pe-
tits employés, les étudiants non titrés et les sacristains font 
partie de la dernière des catégories du tchinn, et ils sont as-
similés aux sergents et caporaux. 

Seuls les marchands, négociants, trafiquants, banquiers et 
financiers sont en dehors du tchinn ; mais nous verrons 
tout à l’heure qu’ils n’ont pas échappé à la manie de classi-
fication. 

Tous les Russes compris dans une des quatorze catégories 
du tchinn sont nobles de plein droit, mais ceux-là seuls ap-
partenant aux trois premières catégories jouissent des pri-
vilèges attachés à la noblesse. 

Comme on peut monter d’une classe à l’autre, on peut 
dire que la noblesse est ouverte dans cet empire. 

La faveur, aveugle souvent, remplace le hasard, tout aussi 
aveugle, de la naissance. 

Grâce au tchinn, beaucoup de personnes, on le voit, peu-
vent se dire nobles en Russie. Ce serait là, il me semble, 
une raison pour diminuer la morgue superbe de cette no-
blesse ! Il n’en est rien. Cette noblesse retombe, écrasante 
et impitoyable, sur ceux qui restent en dehors de ces qua-
torze catégories, et le plus infime commis d’un ministère 
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traite du haut de sa grandeur et de ses manches de serge 
verte le commerçant et le marchand ! 

Mais cette classification par le tchinn a paru insuffisante 
à ce pays des formalités inutiles et de l’ordre produisant un 
désordre incommensurable… la noblesse a été encore nu-
mérotée : 

Noblesse numéro 1, celle octroyée par le czar. 
Noblesse numéro 2, la militaire. 
Noblesse numéro 3, la personnelle, c’est-à-dire celle que 

confère le grade obtenu dans le tchinn. 
Noblesse numéro 4, celle des familles titrées qui se sont 

naturalisées russes. 
Noblesse numéro 5, celle des familles descendant des an-

ciens boyards. 
Noblesse numéro 6, qui tient à la magistrature. 
Grâce à cette ordromanie, il n’est pas nécessaire d’avoir 

recours à un almanach armorial ou à d’Hozier, et pas de 
discussion possible. Chacun a son numéro, la valeur de 
chacun est cotée ; peut-être un jour l’autocratie leur or-
donnera-t-elle de le porter imprimé au milieu du dos, ce 
fameux numéro. 

La loi dit que les nobles sont exempts des peines corpo-
relles ; mais cette même loi ajoute que tout homme ayant 
commis une faute doit être dégradé de son rang. On le dé-
grade, et on le bâtonne après… et l’on dit fièrement : le no-
ble n’est pas soumis aux peines corporelles ! En jouant sur 
les mots, on arrive à dissimuler bien des choses ! 

Les marchands, commerçants et financiers, pour être en 
dehors du fameux tchinn, n’ont point échappé, comme je 
l’ai déjà dit, à la manie des classifications ; ils sont, eux, di-
visés en trois guildes ou catégories. Tout homme qui veut 
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établir un commerce, une industrie ou une banque doit 
prêter serment, par écrit, de fidélité à l’empereur ; ensuite, 
par écrit encore, il doit déclarer le chiffre de la somme dont 
il dispose. Ceux qui ont cinquante mille roubles et au-
dessus (le rouble argent vaut quatre francs) sont inscrits 
dans le premier guilde ; ils peuvent ouvrir banque, office 
d’agent de change, posséder fabrique, bateaux sur mer et 
sur fleuve ; ils ont droit à un carrosse à deux chevaux. 

Ceux qui possèdent au-dessous de cinquante mille rou-
bles sont classés dans le deuxième guilde ; ils peuvent avoir 
magasin, industrie, posséder des fabriques, mais ils n’ont 
pas droit aux bateaux sur mer, les fleuves seuls leur sont 
accessibles, et ils ne peuvent mettre qu’un cheval à leur 
carrosse. 

Ceux qui ne possèdent que quinze mille roubles et au-
dessous ne peuvent que tenir commerce de détail, cabarets 
et bains. À ceux-ci, on ne permet qu’un cheval de selle. 

Voilà une autocratie qui s’étend à tout ; elle étouffe tout, 
elle réduit l’homme, la plus belle création de Dieu, à la plus 
dégradée des situations, celle de simple chose, de marion-
nette qu’on fait mouvoir au moyen d’une ficelle. 

La grande Catherine crut faire beaucoup pour la bour-
geoisie en faisant une loi qui stipule que le fils de l’homme 
appartenant depuis un an au premier guilde pourra entrer 
dans l’administration. 

La Russie est une école de soixante-quinze millions 
d’écoliers, et le czar est le maître unique fixant la valeur, le 
rang, donnant un numéro d’ordre, fixant l’uniforme, ré-
glant le luxe ; il est la seule tête de l’empire… Si cette te le a 
une fièvre chaude, malheur au peuple !  
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Dans cette école, les fonctionnaires sont les pions, distri-
buant, d’après les ordres du maître d’école, les retenues, les 
arrêts et les punitions ; seulement, dans cette école-là, on 
fusille, on pend, on déporte et on knoute. 

Mais en laissant de côté toutes ces classifications officiel-
les et en bien étudiant le grand monde russe, on découvre 
trois classes distinctes et bien marquées : celle des courti-
sans, celle des rascolniks ou vieux croyants, et celle des 
Russes cosmopolites. 

Dans la catégorie des courtisans se trouvent tous les Rus-
ses d’origine allemande, tous ces Prussiens venus à la suite 
de Catherine II et du duc de Holstein Gottorf, devenu 
Pierre III. On les appelle en Russie les Miemtzi. 

L’empereur Paul Ier a indiqué fort bien la position exacte 
faite aux gentilshommes et aux courtisans russes, en di-
sant : « L’homme puissant est celui à qui l’empereur parle, 
et sa puissance dure autant que la parole qu’il entend. » 

En effet, dans ce pays, l’homme à qui l’empereur a daigné 
sourire est tout ; mais s’il est reçu le lendemain avec un 
froncement de sourcils, il n’est plus rien. 

Aussi le courtisan russe est bien un des plus serviles du 
monde ; ce n’est point un reproche que je lui adresse, je 
constate une vérité, voilà tout, et je me rends compte 
qu’être indépendant en Russie est, hélas ! difficile : on y 
risque sa vie, sa fortune, sa liberté, et tout le monde n’a pas 
en soi l’étoffe d’un martyr. 

On peut avoir un certain courage, et pourtant préférer 
s’incliner bien bas devant l’autocrate que d’aller mourir 
lentement, mais d’une mort horrible, dans une froide forte-
resse. 
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Et lorsque tout dépend d’un homme ; lorsque, sans lui, on 
ne peut rien être, on devient un vulgaire quémandeur ; et, 
si pour obtenir il faut se courber bien bas, on prend petit à 
petit l’habitude de se plier en deux ; puis vient un moment, 
où on s’est tant et tant courbé que le pli est pris, se redres-
ser n’est pas possible. 

Vous le savez : un jour, la grande Catherine traversait 
son empire ; arrivant dans une province du centre, elle fut 
frappée de l’aspect désolé et morne du paysage, on ne 
voyait de chaque côté de la route que steppes arides et dé-
serts ; elle dit à ses courtisans combien ce paysage lui sem-
blait lugubre. L’an d’après elle fit le même voyage, et sou-
dain elle fut très étonnée d’apercevoir de tous côtés des ar-
bres verdoyants et des cottages riants. — Mais il me sem-
ble, dit-elle, qu’il n’y avait là, l’an dernier, que des steppes. 

— Oui, lui répondirent les courtisans, mais pour charmer 
les yeux de Votre Majesté un miracle s’est opéré. Catherine 
sourit à cette agréable flatterie ; elle préféra croire au mira-
cle que d’aller constater qu’elle n’avait devant les yeux 
qu’un décor d’opéra, des arbres et des chalets en carton. 

Les courtisans, aujourd’hui, sont encore de cette école, et 
ils opèrent chaque jour de semblables miracles. Pour plaire 
au czar, ils lui montrent un trompeur mirage ; la vérité dé-
plairait, ils la cachent avec soin et ils débitent des menson-
ges agréables. C’est ainsi que la Russie marche à un désas-
tre, à un effondrement fatal. 

À propos du mouvement révolutionnaire, un malentendu 
existe entre le czar et les nihilistes. Alexandre dit : Eh 
quoi ! le peuple russe a subi l’autocratie de sang des 
Ivans… il a subi l’autocratie de fer de Pierre Ier, il s’est age-
nouillé devant Paul Ier. Nicolas leur a imposé une volonté 
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implacable, s’attaquant aux choses graves comme aux dé-
tails, puisque le Russe, par le seul fait de fumer dans la rue, 
était conduit en prison et devait payer une amende… Il a 
déporté des provinces et des régiments entiers… Moi, j’ai 
aboli le servage, j’ai accordé certaines libertés, je suis bon 
et humain, et les nihilistes choisissent mon règne pour ré-
volutionner l’Empire ! 

Alexandre II a raison, il est un accident heureux et bien-
faisant pour la Russie qui n’avait jamais eu de souverain 
aussi bon, aussi juste, parlant par système comparatif. Mais 
si les nihilistes pouvaient se faire entendre de lui, ils lui di-
raient ceci : Ce n’est pas à vous que nous faisons la guerre ; 
c’est à l’autocratie. Nous voulons désarmer les Ivans de 
l’avenir, la force des choses seule fait que nous choisissons 
votre règne… dans le passé, nous souffrions ignorant que 
les autres peuples vivaient libres et heureux. Pierre Ier a 
renversé la muraille de Chine qui nous cachait les autres 
peuples, nous avons entrevu les rayons brillants de l’astre 
liberté, ils nous ont éblouis, charmés, nous sommes altérés 
de liberté, nous jouons notre vie pour la conquérir. 
L’autocratie a voulu rendre la Russie une nation euro-
péenne, il faut qu’elle soit logique avec elle-même et 
qu’elle nous donne un gouvernement européen. 

Voilà ce que les nihilistes diraient s’ils pouvaient se faire 
entendre de l’empereur. Mais, entre lui et eux, les courti-
sans font une muraille de Chine… les Niemtzi surtout 
poussent à la répression implacable : plaire, s’enrichir est 
leur seule ambition. 

Le courtisan a été de tout temps un être malfaisant, res-
ponsable de tous les désastres, en empêchant toujours la 
voix éplorée du peuple d’arriver jusqu’au souverain. J’en 

 61



suis convaincue, si les courtisans disaient la vérité sur la si-
tuation actuelle, Alexandre II qui a des sentiments géné-
reux et bons, briserait lui-même cette chose indigne de no-
tre siècle, qu’on nomme autocratie ; il donnerait à son peu-
ple une constitution européenne. Au lieu de conseiller ce 
qui sauverait leur patrie, par basse flatterie, ils écrasent 
ceux qui attaquent l’autocratie. J’en appelle à ce souverain 
lui-même que je sais libéral et intelligent… est-ce de notre 
siècle, un régime qui fait du chef de la nation une sorte de 
Dieu terrestre ?… n’est-il pas imprudent à un être humain 
et faillible d’accepter une aussi lourde responsabilité ? 

Voici les articles que les prédécesseurs d’Alexandre II ont 
intercalés dans le catéchisme orthodoxe. Pierre Ier s’étant 
fait pape et czar, il lui a été facile de faire ajouter les arti-
cles suivants au catéchisme gréco-russe : 

Demande. — D’après le Christ, comment doit-on considé-
rer l’autocratie ? 

Réponse. — Comme procédant directement de Dieu. 
D. — D’après notre sainte religion, que doivent les sujets 

à l’autocratie ? 
R. — L’adoration, la soumission, l’obéissance passive, la 

fidélité, le payement des impôts, le service militaire, 
l’amour, des prières pour le bonheur du czar, et des actions 
de grâce à la divinité pour nous l’avoir donné. 

D. — Comment faut-il adorer l’autocrate ? 
R. — Par tous les moyens que l’homme possède, par les 

paroles, par les signes, les démarches, les actions et enfin 
dans le plus intime du cœur. 

Ce catéchisme, inventé par un pape-czar ou par un czar-
pape, est un trait de génie ; c’est au nom du Christ qu’il or-
donne qu’on l’adore, comme un Dieu terrestre ; il veut plus 
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que de l’obéissance, il exige l’amour en même temps que 
l’impôt ! 

Mais en toute conscience, un monarque lui-même pour-
ra-t-il espérer que ce catéchisme puisse résister à la lu-
mière du XIX

e siècle ? Notez que les Russes se moquent de 
nous, si nous croyons à l’infaillibilité de notre Pape ! 

Ivan IV demandait exactement la même chose à ses su-
jets. — Ainsi, il prépare un jour une expédition guerrière, 
ses sujets se demandaient s’il allait punir les Tartares ou 
châtier Rattori. C’est contre Novgorod, calme et tranquille, 
qu’il marche, suivi de ses bandits d’opritchinikis et des 
strélitz. Il arrive un soir, vers les dix heures, dans cette ci-
té ; il prend le glaive à la main et il se rue sur les curieux 
accourus à sa rencontre, sa soldatesque l’imite. Enfants, 
femmes, vieillards, nul n’est épargné, les cris des victimes 
attirent dans la rue ceux qui étaient dans leur maison. Les 
annales de Pskof estiment à soixante mille le nombre des 
victimes. 

Savez-vous ce que fait ce monstre en quittant la ville à 
laquelle il vient de faire une si sanglante visite ? 

Il ordonne aux habitants échappés au massacre 
d’adresser des prières à Dieu pour qu’il conserve les jours 
du dieu Ivan ; et… chose incroyable mais historique, les 
Novgodoriens coururent dans leur église, et se prosternant 
à genoux ils demandèrent au ciel de daigner conserver en 
santé leur bon petit père Ivan IV. 

Les bons exemples ne manquent pas aux courtisans rus-
ses, le passé les forme au présent comme on voit. 

Une autre fois ce Tartuffe sanguinaire condamne une 
vingtaine de boyards à être brûlés vifs, deux parviennent à 
se sauver en Lithuanie, et Ivan IV leur écrit de longues let-
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tres pour se plaindre de leur mauvaise foi : « Eh quoi ! 
vous me volez, leur dit-il, une vie qui m’appartient, et dont 
je puis disposer à mon gré ! je vous ai condamnés au sup-
plice et vous avez osé fuir ! N’avez-vous donc aucune 
crainte de Dieu ? Ne comprenez-vous pas qu’en agissant 
ainsi vous, perdez votre âme ? C’est au nom de votre salut 
éternel que je vous engage à venir monter sur le bûcher 
que j’ai fait préparer pour vous. » 

(Cette lettre, rapportée sans doute en Russie après la 
mort d’Ivan IV, est à la bibliothèque de Moscou.) 

Les boyards, en vrais mécréants, ne revinrent pas ; les 
courtisans firent chorus avec le dieu Ivan IV pour flétrir 
l’impiété de ces deux nihilistes du temps. 

Certes, Alexandre II doit frémir d’indignation en lisant 
l’histoire russe, mais que, la main sur la conscience et 
n’écoutant que son cœur et non ses courtisans, il com-
prenne qu’avec le système de l’autocratie tel qu’il existe, 
un Ivan IV serait encore possible, il aurait les armes néces-
saires pour recommencer les crimes de l’autre et le peuple 
n’aurait aucune arme pour se protéger. D’un trait de plume 
il a aboli le servage du peuple ; si d’un trait de plume il 
transformait ses 75 millions de sujets en 75 millions 
d’hommes libres et heureux, sous un gouvernement consti-
tutionnel, il ferait un grand acte de justice et d’humanité, il 
s’écrirait une page bien glorieuse dans l’histoire. 

Hélas ! mon humble voix ne peut aller jusqu’à lui, les 
courtisans plus autocrates que l’autocrate, lui disent le 
contraire, et le mal empire. 

Je le déplore d’autant plus, que le peuple russe est bon, 
intelligent ; il a une foule de qualités sympathiques. 
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L’empereur Alexandre II est, je le répète encore, bon et 
généreux… et le sang coule… par le seul fait d’un système 
si déplorable qu’il entrave même le bon vouloir du chef. 

L’histoire russe nous apprend que ces courtisans si apla-
tis ont quelquefois étranglé leur dieu terrestre : c’est là un 
genre de courage horrible ; tandis que le courage de parler 
franchement serait digne et noble. 

Les Rascolnicks, ou vieux croyants, sont des conserva-
teurs enragés pour qui toute innovation est une œuvre de 
Satan, tout changement un crime et un malheur. Pour eux 
la sagesse suprême consiste à tout conserver, même la bar-
barie ; le fils doit vivre comme son père a vécu, adorer ce 
qu’il a adoré. 

Ils pleurent encore leur antique robe persane, et leur 
grande barbe de capucins. Ils jurent que Pierre Ier n’était 
autre que Lucifer incarné dans un corps d’homme. On 
pourrait croire qu’ils lui reprochent d’avoir massacré les 
strélitz et empoisonné son fils. Non, pour ces deux crimes 
ils ont une grande indulgence, mais ils lui en veulent 
d’avoir attiré l’étranger en Russie, et d’avoir permis aux 
Russes d’aller à l’étranger. 

Ils prennent à la lettre les paroles de la Bible : « Ne frayez 
pas avec les mécréants. » 

Ils sont naturellement les justes, et nous sommes, nous, 
les mécréants au contact impur. 

Un jour, je causais avec un de ces Rascolniks : 
— Connaissez-vous la France ? lui dis-je. 
— Ma femme a été très malade, me répondit-il, les méde-

cins m’ont dit que si je ne la conduisais pas dans un climat 
chaud elle mourrait ; je me suis décidé à la mener passer un 
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hiver à Nice. Sans cette raison majeure, croyez bien que 
jamais je n’aurais quitté ma patrie. 

— Mais, monsieur, on peut voyager et pourtant aimer sa 
patrie, lui dis-je. 

— Oui, madame, mais un vieux croyant comme moi aime 
trop sa religion pour désobéir à ses commandements sans y 
être forcé. 

— Eh quoi ! voyager est donc un péché d’après la religion 
gréco-russe ? 

— Oui, me dit-il, car nous devons obéir à la Bible qui 
nous ordonne de ne pas frayer avec les hérétiques. 

— Est-ce pour suivre l’exemple des hommes de la Bible, 
que vous vous grisez comme le bon père Noé et que vous 
vous adonnez aux vices que signalent la Bible ? 

Sans répondre à ma riposte, le Rascolnik me parla ainsi : 
— Moi, madame, je fais la prière chaque soir à haute voix 

devant tous mes domestiques ; si je vais à Moscou, je paye 
un prêtre pour qu’il vienne bénir la voiture où je vais mon-
ter… Voyez-vous beaucoup de Français faire cela ? 

— Aucun, monsieur ; pour prier ils se cachent, Dieu ayant 
dit qu’en fait d’œuvres saintes, la main gauche doit ignorer 
ce que fait la main droite ; et pour ce qui est de la prière 
que vous faites faire dans la voiture du chemin de fer, la 
parole plus que l’amour de Dieu pourrait bien vous guider. 

Avec des variantes, j’ai eu semblable conversation avec 
plus de cent Rascolniks. 

Ces vieux croyants ne vont pas à la cour, ils détestent la 
famille impériale à cause de son origine étrangère ; ils ont 
en horreur tous les Russes d’origine étrangère et en plus 
grande horreur encore ces Russes cosmopolites qui passent 
la moitié de leur vie à l’étranger. 
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Ils boudent le progrès, vivent dans leur maison de bois, le 
bois étant le symbole du passé. Pétersbourg est pour eux 
une ville maudite, un nid d’étrangers mécréants, zamors-
koi-gniesdo… Il y a, en effet, un cinquième d’étrangers 
dans la population de Pétersbourg, et la moitié de ce cin-
quième est allemand. Chaque jour les Rascolniks prient 
Dieu de détruire cette ville impie. 

Quelques-uns d’entre eux sont dans le mouvement révo-
lutionnaire. Mais ces nihilistes-ci veulent détruire le pré-
sent pour rétablir la barbarie antique. 

Pour ces hommes, leur patrie est la plus belle contrée du 
monde ; ils sont si chauvins, qu’ils se fâchent si vous insi-
nuez que le climat y est rigoureux. Pendant mon dernier 
séjour en Rassie, il faisait un gentil petit froid de 25 à 30 
degrés au-dessous de zéro ; dès que je trouvais la bise un 
peu, beaucoup glaciale, des Rascolniks m’affirmaient que 
les journaux ne parlaient que de gens morts de froid sur le 
boulevard des Italiens. 

À côté de leur haine ridicule pour tout progrès et pour 
tout ce qui n’est pas Russe, les vieux croyants se distin-
guent par un sentiment honorable… un patriotisme ardent 
qui va jusqu’au sacrifice de la vie et de la fortune. 

Le Russe cosmopolite est gai, spirituel, il blague agréa-
blement sa patrie, et parodiant le piou-piou français, il dit : 

— Deux mètres de neige, trente degrés de froid, peut-on 
appeler cela une patrie. 

On serait par trop sévère pour la Russie, si on la jugeait 
d’après l’opinion des Russes cosmopolites. 

Ils se divisent en deux classes, les premiers sont ceux qui 
n’ont plus de biens en Russie, qui ont placé leur fortune 
chez nous, et qui sont indépendants, ayant fini leur ser-
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vice ; ceux-là parlent librement des mœurs et du caractère 
russes, ils osent même critiquer le gouvernement ; si vous 
leur demandez leur opinion sur la Russie, voici ce qu’ils 
vous répondent : 

« Notre pays était destiné par Dieu aux ours et aux 
loups : l’homme est venu déposséder ces animaux, mais il 
en est bien puni : pendant six mois il barbotte dans des ma-
récages puants, et pendant les autres six mois de l’année il 
vit enseveli sous la neige. — Nos compatriotes sont des 
barbares singeant des hommes civilisés, leur ressemblant 
comme la charge ressemble à l’original ; ils passent leur vie 
à boire, à se griser et à jouer. Pour eux tricher est un art ; 
en fait d’amour ils pratiquent toutes les débauches — ils 
sont knoutés et contents. » 

Dans la deuxième catégorie de Russes cosmopolites se 
trouvent ceux qui n’attendent plus rien de la cour, qui ont 
fini leur service mais qui ont encore des propriétés en Rus-
sie, ou qui touchent des pensions de la cour. 

Ceux-ci parlent assez franchement devant les Français, 
mais ils deviennent réservés dès qu’un de leurs compatrio-
tes entre… Ils ont raison, le métier de mouchard étant exer-
cé par des hommes du monde, ils courraient risque d’être 
dénoncés à la troisième section et de voir confisquer leurs 
biens ou supprimer leur pension. 

La police envoie beaucoup d’agents à l’étranger afin de 
surveiller les cosmopolites ; malheur à eux s’ils affichent 
des idées libérales, de retour en Russie ils deviendront des 
coupables sans culpabilité. Une jolie invention encore de 
l’autocratie ! 

Notez que le coupable sans culpabilité est traité aussi sé-
vèrement que le coupable avec culpabilité Connaissez-vous 
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rien de plus effrayant que ce crime impalpable, impossible 
à nier et qui vous fait pendre ? 

Le Russe vivant à Paris depuis longtemps a exactement le 
caractère et la civilisation du Français, ce qui prouve qu’un 
jour la race slave, libre et heureuse, fera luire une grande 
civilisation dans les régions polaires. 

En Russie, le tchinn est appliqué même à la vie mon-
daine ! 

Ainsi, il y a le cercle de la grande noblesse, accessible 
seulement aux nobles des premières catégories ; il y a le 
cercle de la petite noblesse, pour les nobles à numéro 
moindre ; les artistes ont leur cercle ; les grands mar-
chands, ceux appartenant à la première guilde, ont aussi le 
leur, somptueux, reluisant d’or, éblouissant de lumières. 

Les deux guildes inférieures ont aussi leur cercle, appelé 
cercle des petits marchands ; de telle sorte que les castes, 
parquées dans des lieux distincts, vivent sans contact au-
cun avec ceux qui sont plus haut placés qu’eux dans le ca-
talogue officiel. 

On le voit, la Russie est de plus d’un siècle en arrière. 
Les cercles russes ne sont pas le privilège exclusif des 

hommes ; les femmes et les enfants y ont leur entrée, ce 
sont de vrais cercles de famille ; grâce à eux les petits em-
ployés, les gens peu fortunés peuvent, à peu de frais, se 
payer toutes les distractions qui, en France, par exemple, 
restent le privilège des favoris de la fortune. Tous les cer-
cles comptant quatre ou cinq mille membres, avec une fai-
ble cotisation on arrive à former une forte somme, et tous 
ces cercles, admirablement agencés, dans de superbes lo-
caux, ont des salles de concert, des salles de bal, un restau-
rant, un café et une bibliothèque. 
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Si une famille peu aisée et mal logée a une politesse à 
rendre, elle invite à son cercle, où avec une somme modi-
que elle offre un bon dîner et reçoit dans des salons 
luxueux ; pour une somme très minime toute la famille 
peut venir au concert, ou à une représentation théâtrale. 

Pour les enfants, ces cercles sont un réel bienfait, il y a 
bal d’enfants, tombola, arbres de Noël, et les fils des petits 
employés s’amusent autant que les fils des seigneurs, et les 
mamans n’ont pas le crève-cœur de se dire : Les enfants 
des riches ont des distractions, tandis que les miens en 
sont, hélas ! sevrés. 

Tous ces cercles donnent des bals parés et des bals mas-
qués, les jeunes gens qui se sont connus dès leur enfance 
ne se perdent pas de vue, l’amitié se change un jour en 
amour, et ces cercles remplacent très avantageusement nos 
maisons de mariage. Ils sont une précieuse ressource pour 
les veufs, les vieilles filles, les célibataires et pour tous ceux 
n’ayant pas un intérieur confortable ; ils viennent y passer 
les dimanches et leurs soirées et ne rentrent dans leur triste 
logis que pour y dormir. 

On y joue, mais sauf au cercle de la grande noblesse et à 
celui des grands marchands on ne joue pas gros jeu, les 
femmes jouent entre elles à la préférence, jeu de cartes fort 
à la mode en Russie. 

Le Slave a un peu dans le sang de cette chaleur âcre et in-
tense, que cause la glace ; il est extrême en tout, c’est un 
Français plus ardent au bien comme au mal. Pour la pre-
mière fois, il est venu en France sous la régence de Louis 
XV ; les mœurs élégantes mais faciles de cette cour l’ont 
charmé, il les a rapportées et, conservateur enragé, il les 
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possède encore, les petits soupers Louis XV sont jusqu’à ce 
jour en grande faveur en Russie. 

Il est joueur endiablé, il se ruine avec une désinvolture et 
un sang-froid remarquables, se faisant sauter la cervelle 
lorsqu’il a perdu son dernier billet de mille francs. 

Moscou, la ville sainte des Rascolniks, est encore plus 
éprouvée que Pétersbourg par la folie du jeu ; ses innom-
brables cabarets sont remplis jusqu’à cinq heures du matin 
par une foule d’hommes qui se ruinent en faisant sauter 
des bouchons de champagne, et en compagnie des filles au 
cœur de roc et à la soif inextinguible de l’or. 

Ceci n’empêche pas les Moscovites de parler sans cesse 
de la démoralisation de Pétersbourg ; la haine est grande 
entre la capitale ancienne et la capitale nouvelle. 

Les riches marchands de Moscou feraient pâlir de dépit 
nos viveurs parisiens ; cette ville aux maisons basses, ayant 
de grands jardins, de larges rues, est morne, déserte, elle a 
l’air d’un vaste cimetière ; seuls des cabarets s’échappent 
de brillants rayons de lumière et des éclats de rire… Le 
bruit de toute la vie se concentre dans ces centres d’orgie. 

La femme russe possède à un suprême degré le don de 
captive l’attention et d’attirer les hommages, elle a une ori-
ginalité charmante, une élégance native, beaucoup de dis-
tinction. Ses manières sont cordiales ; elle est naturelle-
ment grande dame, elle n’a pas cette roideur guindée de la 
bourgeoise posant pour la femme du monde ; elle possède 
enfin ce je ne sais quoi qui plaît. 

Elle connaît à merveille l’art d’augmenter sa beauté par 
une toilette seyante ; la nature lui a donné un teint ravis-
sant et des cheveux admirables comme nuance et comme 
profusion. J’ai vu en Russie les plus belles chevelures du 
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monde, les unes de ce blond chaud, peint par l’école ita-
lienne ; les autres d’un blond pâle, rappelant le vieil or. 

Comme partout, les femmes en Russie se divisent en plu-
sieurs catégories distinctes ; il y a la femme futile et mon-
daine, celle de ces régions hyperboréennes ne se distingue 
de sa sœur de France que par une plus grande ardeur au 
plaisir ; peu entraînée par la passion, beaucoup par la tête, 
si elle est infidèle à son époux, c’est pour s’amuser et non 
parce qu’elle aime. 

Mais il est en Russie une classe de femmes très instruites, 
savantes même, qui donnent une haute opinion de la race 
slave ; elles connaissent à fond les langues et les littératu-
res européennes, quelques-unes parlent grec et latin ; il y a 
des jeunes filles revenant de Dresde avec leur diplôme de 
bachelier ès lettres, ès sciences, et même docteur en ma-
thématiques. Toutes ces femmes, bien loin de rappeler les 
précieuses ridicules de Molière, restent des femmes, bien 
femmes et charmantes. On peut affirmer qu’en général en 
Russie, la femme est plus instruite que l’homme, et je crois 
qu’au moral elle lui est supérieure aussi. 

Une des choses curieuses de cet empire où la liberté est le 
merle blanc, c’est que la charité est laissée à l’initiative pri-
vée qui, non entravée, fait merveille. Elle est organisée en 
majeure partie par les femmes ; l’une d’elles, madame Phi-
losofow a installé des sortes de phalanstères ; dans l’un une 
femme est logée et nourrie pour six copecks par jour (le 
copeck vaut un peu moins d’un sou) et si elle le désire, elle 
peut payer cette somme en faisant une ou deux heures de 
travail pour la maison, elle peut y vivre avec ses enfants, 
elle est éclairée et chauffée pour ce prix et si son enfant a 
moins de trois ans, elle n’a rien à payer pour lui. 
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Les vieilles femmes sans famille peuvent se retirer dans 
un couvent ; selon la somme dont elles disposent elles peu-
vent avoir une petite maison à elles seules, ou une cham-
bre, et la nourriture à une table commune. La somme une 
fois donnée, elles n’ont plus de pension à payer, mais à leur 
mort, cette mort arriverait-elle le lendemain, la somme ver-
sée reste au couvent ; c’est une sorte de compagnie 
d’assurance qui permet de donner beaucoup pour peu aux 
survivants. 

En versant deux mille cinq cents francs ou trois mille 
francs par exemple, on peut assurer contre la faim et le 
froid un vieillard, en lui donnant une chambre dans un 
couvent. 

Ces pensionnaires peuvent sortir et sont libres de vivre à 
leur guise. 

Comme œuvre de charité s’adressant aux mendiants, la 
France fait beaucoup, mais elle ne sait rien faire pour ceux 
qui ne veulent pas mendier et pour ceux qui ont trop peu 
pour vivre et trop pour demander. À ce point de vue, il y 
aurait beaucoup de choses excellentes à copier en Russie, 
mais tous les gouvernements qui se succèdent chez nous, 
ont la manie de vouloir tout faire, chemins de fer, charité, 
et ils prouvent la vérité du proverbe : Qui trop embrasse, 
mal étreint. 

La Russie, tout comme la Pologne, a eu ses femmes hé-
roïques et sublimes. Des femmes riches, adulées, voyant 
soudain leur mari arrêté pour crime d’État, jugés et 
condamnés à aller en Sibérie travailler aux mines comme 
galériens, n’ont pas hésité à les suivre et à aller partager 
leur vie de souffrance et de misère dans cet enfer de glace. 
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La loi leur accordait le divorce, leur maintenait le titre et 
le rang que le mariage leur avait donnés ; mais comprenant 
les vrais devoirs de l’épouse, elles ont voulu rester dans 
l’infortune la compagne de l’époux de leur choix. Elle se-
rait longue la liste de ces femmes admirables qui sont allées 
mourir dans cette Sibérie de malheur. Honneur à elles. 

De toutes les diverses catégories qui composent le grand 
monde russe, il est sorti des hommes de valeur, qui ont 
formé la noblesse de l’intelligence et des sentiments, une 
belle et grande noblesse celle-là, et qui peut marcher de 
pair avec la grande noblesse d’Europe. 

Cette noblesse commence à devenir une puissance ; ses 
idées sont élevées, généreuses et libérales ; elle montre 
hautement sa haine pour le passé, sa pitié pour le présent 
et sa foi en l’avenir ; elle dit : Ne jugez pas la Russie par ce 
qu’elle est, mais par ce qu’elle pourrait être, par ce qu’elle 
sera un jour. 

Les hommes de cette nouvelle noblesse ont pris la plume 
comme arme de combat, et ils attaquent les vieux vices, les 
barbares et antiques préjugés et aussi l’autocratie. 

À ces écrivains-là, il faut autant de courage que de talent, 
car au lieu de leur donner la croix, on les met sur la croix, 
si bien que la liste des martyrs de la pensée est déjà fort 
longue. 

Je vais consacrer le chapitre suivant à ces hommes et à 
leurs écrits. 
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CHAPITRE IV 
La littérature slave 

 
La littérature est l’âme de la nation ; elle nous apprend si 

l’âme est saine, pure et vaillante, ou si elle est débile, basse 
et corrompue. 

Elle nous apprend cela sûrement, on pourrait même dire 
mathématiquement. 

La vie de l’homme est un drame qui se noue ici-bas et qui 
se dénoue là-haut. 

Mais la vie des peuples est un drame qui se noue et qui se 
dénoue ici-bas ; nous voyons les peuples à leur naissance, à 
leur apogée et nous assistons à leur décadence, nous 
connaissons les fautes et le châtiment, et nous pouvons, en 
étudiant l’histoire des peuples, avoir comme un pressenti-
ment de la loi divine. Nulle étude n’est plus utile à 
l’homme qui comprend qu’il a été créé pour regarder en 
haut. 

Une légende, une comédie, un volume de poésies nous 
apprennent souvent mieux la vie passée d’un peuple que 
les historiens, qui trop souvent dans un peuple ne voient 
que le souverain et les guerres qu’il a faites, et ne nous par-
lent que des faits passés à la cour, des actions d’éclat ou 
d’infamie accomplies par les hommes officiels. 

Aussi les curieux, ceux qui veulent bien connaître la va-
leur morale d’un peuple, doivent étudier avec soin ses œu-
vres littéraires sans dédaigner les légendes, ces voix venues 
de loin vers nous. Certains savants affectent de traiter la 
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poésie d’art agréable mais inutile. Hume, le grand philoso-
phe, lui a rendu justice, il a dit : « La poésie adonne un 
grand essor à la pensée humaine, c’est dans le cerveau hu-
main que Dieu a déposé le germe de toutes les sciences et 
de tous les secrets de l’infini ; sous la vibration harmo-
nieuse du vers, le cerveau reçoit un choc électrique qui fait 
mûrir le germe, la pensée se forme, elle se dégage, elle de-
vient active et créatrice, suivant ainsi la mission qu’elle a 
reçue qui est de concourir au progrès humain. » 

Le philosophe écossais Leslie a, lui, réhabilité 
l’imagination un peu trop dédaignée par certains faux sa-
vants. « On l’appelle, dit-il, la folle du logis, c’est la sage 
qu’il faudrait dire et même la savante, car l’imagination est 
créatrice, inventrice, elle est étincelle ; c’est l’étincelle di-
vine que Dieu a déposée en nous ; ceux qui cultivent les 
sciences doivent l’écouter attentivement et chercher à la 
développer, elle embellit et agrandit le champ des études, 
même des études scientifiques, et les poètes sont des ob-
servateurs consommés, leurs observations réunies forment 
un trésor de vérités qui ne le cède en rien aux vérités de la 
science, et la science doit en tirer parti. » 
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MAISON DE HALTE. — TRAÎNEAU DE VOYAGE. 

 
Non seulement la littérature représente l’état moral et 

physique d’un peuple, mais encore, comme nous l’ont dit 
ces deux philosophes, toutes les œuvres de l’imagination 
ont une utilité scientifique. 

Je ne saurais donc vous donner une étude complète sur la 
Russie sans vous parler longuement de la littérature slave. 
Ces écrivains, si décriés par certains bourgeois, incapables 
de comprendre la mission que ces hommes remplissent, 
sont en définitive l’élite du peuple, ils sont penseurs et his-
toriens. Non seulement Molière a fustigé les vices et les 
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travers des hommes de son siècle, mais il a rempli, incons-
ciemment peut-être, une grande mission, celle d’apprendre 
aux siècles à venir ce qu’étaient les hommes de son épo-
que ; il a été un parfait historien. 

En Russie, tout, sauf le despotisme, date d’hier, journa-
lisme, critique, histoire, roman, théâtre ; mais constatons à 
sa louange qu’elle a courageusement essayé de regagner le 
temps perdu, elle a produit dans les diverses branches de la 
littérature des œuvres remarquables, pouvant lutter avec 
celles des nations civilisées d’Europe, ce qui prouve la 
puissance des forces intellectuelles qu’elle renferme. 

Les Slaves ont une nature rêveuse, un peu portée au mer-
veilleux, ils subissent l’influence des aspects naturels de 
leur sauvage patrie, et c’est la nature plus que l’homme 
qu’ils ont divinisé. Leur mythologie, la dernière venue aus-
si, a emprunté aux Germains plusieurs de leurs mythes. 
Voukodlak n’est autre que ce vampire venant dans les som-
bres et froides nuits d’hiver sucer le sang des humains en-
dormis, et auxquels ils donnent un sommeil plus profond, 
afin de pouvoir se désaltérer à leur sang, plus à l’aise. 

Les Roussalkas sont les blondes et gracieuses filles des 
eaux, dansant sous le ciel étoilé des nuits d’été. Leur créa-
tion la plus originale est celle du rossignol meurtrier, qui 
tantôt hurle en bête fauve et tantôt siffle comme le serpent, 
il joue un grand rôle dans leurs chants et légendes, et mal-
heur au voyageur égaré, la nuit, dans la forêt, lorsqu’il en-
tend hurler le soloveï-rasboïnik. 

Leur mythologie parle sans cesse d’affreuses sorcières 
jouant aux humains les plus mauvais tours. Baba-Yaga est 
la plus horrible de toutes ; à elle seule elle a commis plus de 
crimes que Lucifer. 
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Leur Leschi était une sorte de satyre ou faune. N’ayant 
pas eu le secours de l’écriture, la tradition a conservé le 
souvenir de ces êtres fabuleux à travers vingt siècles, et la 
foi aux sorciers et sorcières, malgré le christianisme et la 
civilisation, est restée si vivace dans l’esprit slave, 
qu’aujourd’hui encore nul métier n’est plus lucratif, en 
Russie, que celui de sorcier ou de sorcière. 

Les principaux dieux des anciens Slaves étaient Dajbog 
ou le soleil, Lada, son épouse, qui était considérée par eux 
comme les Grecs considéraient leur Vénus ; Péroune, le 
dieu des éclairs, du tonnerre, le Jupiter des anciens, et Mo-
rana, déesse de la pâle mort. 

Jusqu’à la fin du X
e siècle les Russes n’ont eu pour fixer 

leurs pensées qu’une sorte de caractère hiéroglyphique 
qu’ils traçaient sur des petites planches de bois bien polies. 
Devenus chrétiens au X

e siècle, ils voulurent posséder les 
traductions des livres sacrés, les Slaves du Danube déjà 
chrétiens avaient ces livres traduits en slavon ; les Popes 
les apportèrent en Russie et pendant plusieurs siècles 
l’usage se continua de n’employer que la langue slavonne 
qui devint langue liturgique, comme chez nous le latin ; 
elle devint aussi la langue littéraire, et jusqu’au commen-
cement du XVIII

e siècle elle a été la seule langue écrite ; 
l’alphabet prit le nom de cyrillique de saint Cyrille, qui l’a 
inventé au IXe siècle. 

Tous les ouvrages étant écrits dans une langue inconnue 
à la masse, leur diffusion devenait impossible ; seuls, les 
prêtres et quelques savants pouvaient les lire ; cette littéra-
ture fut toute byzantine. 

Les premières œuvres littéraires russes sont dues à la 
plume d’écrivains religieux, elles se composent des ser-
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mons, paraboles, homélies et polémiques religieux. Un 
moine du fameux couvent de Petchersky, Nestor, doit être 
considéré comme le premier annaliste russe ; il a eu 
l’excellente pensée de réunir toutes les légendes, les chro-
niques et même les chants populaires des siècles précé-
dents, ce qui a permis de reconstituer l’histoire des temps 
primitifs et de connaître la vie et les actions des premiers 
des Ruricks. 

Le couvent de Petchersky, qui a donné beaucoup de moi-
nes très instruits à la Russie, est situé à Kieff, dans un lieu 
montagneux rempli de cavernes et de cryptes nommées en 
russe Petchera, de là le nom donné à ce couvent de Pet-
chersky. Au XII

e siècle, le grand prince Monomake a écrit 
une œuvre remarquable comme fond et comme style sous 
le nom : Instruction à mes enfants. 

Le code de Yaroslaf et Les chants d’Igor forment tout le ba-
gage littéraire du siècle suivant ; Les chants d’Igor sont une 
sorte de poème épique, d’un auteur inconnu, qui relate la 
campagne désastreuse du grand prince Igor Sviatoslawitch 
contre la tribu de Polovtzi, qui dévastait toutes les provin-
ces du Midi. 

Ces chants ou piesnas ont un caractère fier, national et 
belliqueux ; leur auteur était sans doute un de ces bardes 
qui faisaient partie de la droujéna (garde d’honneur des 
grands princes). 

On le voit, les débuts n’étaient pas très brillants, le joug 
tatar qui a pesé plus de deux siècles sur cette contrée est 
venu, dès l’an 1222, arrêter toute tendance littéraire, et ces 
deux siècles d’asservissement ne sont marqués que par 
quelques chroniques écrites par des moines : Vie 
d’Alexandre Newski, Récit de la bataille de Koulekio, la Lé-
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gende du combat contre Mamaï, le Meurtre de Michel de tver, 
etc. 

Enfin, au XVI
e siècle, le moine Maxime le Grec, qui avait 

étudié en Italie la littérature classique et moderne, de re-
tour en Russie, reçut du grand prince Vassili IV la mission 
de mettre en ordre les anciens manuscrits grecs et slavons 
qui se trouvaient éparpillés dans les bibliothèques des 
grands princes. Non seulement il s’acquitta de cette mis-
sion, mais encore il écrivit cent trente-huit ouvrages de po-
lémique religieuse, de morale et d’idées sociales ; il dicta le 
Stoglava (cent chapitres), dans lequel il signalait les mau-
vaises tendances du clergé, sa démoralisation, le manque 
d’écoles et, par conséquent, l’ignorance du peuple russe. 

Maxime avait puisé en Italie des idées qui pouvaient pas-
ser pour très libérales, comparées à celles qui dominaient 
en Russie. Aussi le clergé de cette contrée le prit-il en 
haine. S’étant en outre attiré la colère de Vassili IV en 
combattant son divorce, ce moine alla expier dans un som-
bre monastère ces deux crimes. 

L’écrivain le plus parfait comme style et comme origina-
lité de la fin de cette période est Ivan IV, dit le Cruel. Ce 
monstre, assoiffé de sang, maniait la plume avec un grand 
talent. J’ai parlé déjà de sa lettre aux boyards, qui avaient le 
mauvais goût de ne pas venir monter sur le bûcher que ce 
prince leur avait préparé, lettre précieusement conservée 
dans la bibliothèque de Moscou ; mais il a laissé d’autres 
œuvres littéraires qui dénotent un esprit brillant et mor-
dant et une grande adresse à manier la raillerie. Sous forme 
de lettre, il a adressé au prieur du couvent de Biélozersk 
une satire sanglante, tout en étant très fine, de la vie de dé-
bauche et d’abêtissement que menaient les moines dans 
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leur riche couvent. Certains passages font songer au Lutrin 
de Boileau. 

Néron était musicien et acteur ; cette bête féroce d’Ivan 
IV avait des instincts littéraires… C’est triste… On aimerait 
à se dire que ces monstres légendaires, ayant par leurs for-
faits déshonoré l’espèce humaine, avaient une intelligence 
bornée et une nature bestiale. On en veut presque à 
l’histoire de nous apprendre qu’ils avaient, au contraire, 
une intelligence supérieure. 

Le prince Kourski, en nous donnant la vie d’Ivan IV, nous 
a donné la preuve de ce fait honteux pour l’humanité… 
Ivan le Cruel avait de l’esprit et de l’instruction… C’est 
même lui qui a fait établir la première imprimerie en Rus-
sie. 

C’est un prêtre encore qui fournit le manuscrit le plus 
curieux à celui qui veut étudier l’histoire de la vie russe 
jusqu’au XVI

e siècle ; le moine Sylvestre a écrit le Domostroï 
ou l’organisation de la vie domestique. 

Ce document nous montre le chef de famille comme étant 
un tyran implacable, sa volonté est de fer, aucune entrave 
ne l’arrête, il a presque droit de vie et de mort sur sa 
femme et ses enfants ; ceux-ci à quarante ans même ne 
peuvent se marier sans son consentement ; à vingt-cinq 
ans ils peuvent encore être fustigés à coups de verges par 
le père ou sur ses ordres ; la femme est l’esclave de son ma-
ri, elle vit en recluse chez elle, tandis que les hommes entre 
eux se livrent à des orgies sans fin ; elle n’apparaît dans 
aucunes fêtes ni cérémonies, on peut dire qu’elle n’est que 
la première servante du logis. 

Avec le rigorisme des théologiens byzantins, le moine 
Sylvestre condamne la musique, les beaux-arts, les specta-
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cles ; il appelle ces nobles délassements des œuvres satani-
ques, et il fulmine surtout contre tout ce qui est étranger. 

C’est encore un moine, Siméon de Polotzk, qui a écrit les 
deux premières comédies : une intitulée l’Enfant prodigue 
et l’autre Nabuchodonosor. Ce religieux, on le voit, protes-
tait contre les arrêts du moine Sylvestre. Si les savants ne 
s’entendent pas toujours, très souvent aussi un prêtre dit 
exactement le contraire de ce qu’un autre prêtre a dit. 

La Russie méridionale avait perdu son influence politique 
dès que la capitale de l’empire avait été transportée au 
Nord ; mais elle avait gardé l’influence intellectuelle ; plus 
rapprochée de l’empire grec, elle recevait quelques rayons 
de ce centre de lumière… et c’est de Kieff que sont sortis 
les premiers essais littéraires russes. 

Pierre Ier, étant venu en France, put apprécier la littéra-
ture française par les chefs-d’œuvre des Corneille, Racine, 
Molière, et de toute la pléiade de nos grands hommes, de-
venus nos classiques ; il comprit qu’une nation sans littéra-
ture est une nation dont l’âme est encore plongée dans le 
sommeil, et il attira des savants dans son pays, il fonda des 
écoles, il se fit le protecteur des idées nouvelles, il déclara 
une guerre à mort aux vieux préjugés, ennemis de la 
science. Les princesses, filles et sœurs de ce czar, 
s’amusèrent à composer des comédies qu’elles firent jouer 
à la cour, au grand scandale du clergé orthodoxe. 

Un homme d’une rare intelligence, Lomonossof, alla 
s’instruire en Allemagne, et, de retour dans sa patrie, il mit 
sa plume et son talent au service de la civilisation euro-
péenne. Il fit d’abord des odes remarquables, dont l’une 
d’elles, Dieu, a eu l’honneur d’être traduite dans toutes les 
langues, même en chinois ; passant du panégyrique et de 
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l’ode à un travail plus utile, il chercha à épurer la langue et 
à la dégager du slavon ; il écrivit une grammaire et une 
rhétorique, il a enfin rendu à la langue russe le même ser-
vice que Boileau a rendu à la langue française. 

Lomonossof est né en 1711 et mort en 1765. 
Soumorokof a fait connaître à sa patrie les œuvres de 

Corneille, Racine et Voltaire, et il a composé plusieurs tra-
gédies qui ont de grandes qualités, une verve mordante et 
fine, mais qui ne sont pas du tout scéniques. 

Irédiakovski a traduit l’Art poétique de Boileau, qui est 
ainsi devenu, pour les Russes comme pour nous, la règle du 
bon goût et du bien faire. 

Catherine II a été le premier écrivain satirique de la Rus-
sie, et cela, sans doute, par la bonne raison que pour se 
permettre la satire dans ce pays, il faut être… l’autocrate 
lui-même ; ses Contes réels et imaginaires ont de la verve, 
du mordant, la fine raillerie s’y marie à l’âpre critique. 

L’exemple venant de haut, plusieurs auteurs 
s’adonnèrent aux études critiques ; Stcherbatof écrivit un 
pamphlet virulent, intitulé : De la corruption des mœurs en 
Russie. 

Il se fonda des revues périodiques, le Messager de Saint-
Pétersbourg et le Guide des amateurs de littérature. Cette 
dernière revue était dirigée par la célèbre princesse 
d’Aschkof, qui était présidente de l’Académie des sciences. 

Ces revues vulgarisaient en Russie les idées françaises du 
XVIII

e siècle et faisaient connaître les théories de nos ency-
clopédistes. Deux femmes, Catherine II et la princesse 
d’Aschkof, ont puissamment contribué à cette œuvre ; les 
premières elles ont vanté les idées grandes et généreuses 
des philosophes français, mais Catherine, fort libérale en 
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théorie, était fort despote en ses actes. Ce manque de logi-
que est plus excusable, après tout, chez une autocrate que 
chez un républicain, et nous voyons chaque jour des libé-
raux, arrivant au pouvoir, devenir des partisans des régi-
mes à poigne. 

Du milieu du XVIII
e siècle jusqu’à nos jours, en un siècle, 

par conséquent, la Russie a donné naissance à des hommes 
d’élite qui ont produit des œuvres remarquables, pouvant 
hardiment se comparer aux œuvres générales des grandes 
nations d’Europe. 

Lomonossoff, avons-nous dit, a rendu à la langue russe le 
même service que Boileau à la langue française. Par une 
excellente grammaire et par une bonne rhétorique, il l’a 
dégagée du slavon d’église, il l’a épurée et il a tracé de 
main de maître les règles du bon goût. 

Lomonossoff avait une intelligence supérieure et un es-
prit apte aussi bien à créer le Parnasse hyperboréen qu’à 
s’appliquer aux sciences naturelles. Cet écrivain prouve la 
force et la puissance du génie. Lorsque Dieu a déposé 
l’étincelle divine en un cerveau humain, l’élu, pour remplir 
sa mission, sait vaincre tous les obstacles, il fait des mira-
cles. Lomonossoff l’a prouvé. Fils d’un pauvre pêcheur du 
gouvernement d’Arkhangel, il savait à peine lire, il vivait 
dans un milieu ignorant et grossier. Un jour, une bible 
tombe sous ses yeux ; il lut avidement ces pages écrites en 
un style élevé ; il voulut apprendre : la science était pour 
lui le fruit défendu ; mais, avec une persévérance héroïque, 
il lui déroba tous ses secrets. Pour cela, il quitta sa patrie et 
vint en Allemagne. Pauvre, il devait gagner sa vie tout en 
s’instruisant. Il était si avide de savoir qu’il étudia tout, 
poésie, philosophie, physique, chimie, beaux-arts et métal-
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lurgie ; puis il retourna dans sa patrie, où il a laissé des 
œuvres remarquables dans toutes ces diverses sciences. Le 
premier il a assujetti à la rime la langue russe, qui est une 
des plus riches et des plus harmonieuses du monde ; il a 
composé des odes fort belles, plusieurs poésies sacrées 
d’une grande élévation de sentiments, entre autres ses Mé-
ditations sur la grandeur de Dieu, qui ont été traduites dans 
toutes les langues. 

Soumakoff a rendu à sa patrie le grand service de lui faire 
connaître les œuvres de Racine, Corneille et Voltaire ; il 
s’est essayé aussi dans la littérature dramatique : il a laissé 
une tragédie intitulée Khoref, Sinave et Trouvor, qui est peu 
scénique, mais qui a de grandes qualités de style et des si-
tuations neuves et heureuses. 

Le Slave est généralement âpre et mordant dans la criti-
que ; on sent qu’il a tant souffert, que son ironie en est de-
venue sanglante. Soumakoff, dans sa tragédie, fait moins 
de la fine raillerie que du pamphlet. 

Trédiakovski n’a guère laissé de lui qu’une excellente 
traduction en russe de l’Art poétique de Boileau. 

Par un hasard singulier, ces trois hommes sont nés à qua-
tre et cinq ans à peine de distance. Lomonossoff est né en 
1711, Soumakoff en 1714 et Trédiakovski en 1708. Le 
XVIII

e siècle se hâtait ; arrivé à son milieu de vie, il a donné 
naissance à une vraie pléiade de grands hommes. C’est 
d’abord Derjavine, qui a manié la langue russe avec une 
adresse merveilleuse ; il a su la rendre souple, douce et 
agréable à l’oreille, et parfois énergique et forte. 

Grâce à ce fameux tchinn établi par Pierre Ier, le grand 
poète dut d’abord servir pendant dix ans, en commençant 
par être simple soldat pour devenir sous-officier ; puis il 
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entra dans l’administration, fut secrétaire d’État sous Ca-
therine II et ministre sous Alexandre Ier. 

Sa carrière littéraire date de l’époque de ses grandeurs ; 
bon courtisan, il composa une ode, Félitia, en l’honneur de 
sa souveraine, ce qui lui a valu le surnom de Barde de Ca-
therine. 

Ses deux odes les plus appréciées sont celle intitulée Dieu 
et celle composée sur la mort du prince Mitchersky. 

Tout en cultivant la poésie religieuse, il s’est adonné à 
une poésie plus que profane ; c’est lui qui a créé en Russie 
le genre anacréontique. 

Karamzine s’est essayé dans plusieurs genres ; les Lettres 
persanes lui ont inspiré ses Lettres d’un voyageur russe, que 
je trouve moins fastidieuses que les lettres de Montes-
quieu ; puis il a écrit quelques nouvelles empreintes d’un 
sentimentalisme tout allemand. Enfin, il a trouvé sa vraie 
voie, il a étudié tous les documents épars sur le passé de la 
Russie, et il a doté sa patrie d’une excellente histoire de 
Russie, qui est écrite avec une grande indépendance 
d’idées ; il est vrai qu’il a eu la chance de l’écrire sous 
Alexandre Ier, qui avait des idées assez libérales. 

Karamzine avait appartenu pendant un certain temps au 
martinisme ou à la Société des Amis. Cette société s’était 
formée dans le but de réagir contre les idées de scepticisme 
religieux, qui s’était introduit dans la haute société sous 
Catherine II et sous l’influence de Voltaire et de Diderot. 
Les Amis voulaient répandre l’instruction religieuse dans 
les masses et inspirer au peuple le goût de l’histoire natio-
nale. Novikof était le président de cette société ; il obtint, 
en 1778, l’autorisation de fonder un séminaire pédagogi-
que, et, en 1783, celle de créer une imprimerie exclusive-
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ment destinée à imprimer les livres religieux, les livres 
d’enseignement et ceux traitant de l’histoire. 

Un grand nombre de jeunes gens entrèrent dans le mar-
tinisme. Alors le pouvoir prit peur, pensant que les martins 
en voulaient à l’autocratie ; la société fut dissoute, et Novi-
kof fut enfermé dans la sombre prison de Schlüsselbourg. 

La Russie est l’enfer des penseurs, et l’autocratie joue as-
sez bien le rôle de Lucifer, chargé de tourmenter ces vo-
leurs de science. 

Joukowski a débuté par traduire les auteurs grecs, puis il 
a traduit l’Arioste, Pétrarque, Boccace. Il a composé des 
œuvres patriotiques, les Chants du barde sur la tombe du 
Slave victorieux, et le Barde dans le camp des guerriers russes 
sont des odes d’un grand style, très mouvementées, et des 
vers harmonieux et brillants. 

Joukowski avait à un haut degré cette tendance slave à 
aimer le surnaturel et le merveilleux ; sa nature rêveuse 
était bien fille de ce pays morne voué à la neige et aux gla-
ces. Il aimait Schiller, Goethe et admirait Byron. Il a com-
posé une ballade intitulée Loudmila, où le fantastique et le 
surnaturel jouent un grand rôle. 

Batiouchkof fut, lui aussi, un poète anthologique. Dans 
ses poésies, il s’est distingué par une versification d’une 
rare perfection. C’était un adorateur de la forme plutôt 
qu’un grand penseur. 

Un modeste petit employé, un Russe de la huitième caté-
gorie du tchinn, Krylof, a pu longtemps étudier l’espèce 
humaine avec ses vices et ses travers. On a dit qu’il n’était 
pas de grands hommes pour un valet de chambre ; le petit 
employé voit, lui aussi, et par leurs côtés peu brillants, les 
hauts fonctionnaires, et s’il a l’esprit observateur il devient 
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savant dans la connaissance de l’humanité. Krylof avait 
une grande intelligence, l’esprit observateur et légèrement 
porté à la satire. Ayant péniblement gravi les échelons du 
tchinn, il se trouva un jour, et par un hasard heureux, em-
ployé à la bibliothèque de Pétersbourg ; là, il eut des livres 
et des loisirs pour les lire. C’est pendant cette période de sa 
vie qu’il a composé son recueil de fables. Quelques criti-
ques ont insinué qu’il avait imité avec talent Ésope et La-
fontaine ; moi je trouve qu’il n’a imité personne ; il est res-
té lui ; ses fables sont bien russes. Lafontaine a la raillerie 
fine et remplie de bonhomie, tandis que Krylof a le style 
vulgaire, mais d’une rare énergie. On peut dire que le pre-
mier aux vices des Russes il présenta le miroir. 

Ses locutions et ses idiotismes sont devenus populaires, et 
le peuple russe est, à bon droit, fier du petit père Krylof. 

Tout comme en France, la lutte a été vive en Russie entre 
les classiques et les romantiques. Derjavine, Krylof, Schak-
hovskoï et Schichkof appartenaient à la première école ; ils 
ont fondé une revue intitulée ; Entretiens des amateurs de la 
langue russe, qui leur servait d’organe pour attaquer le ro-
mantisme, dont les principaux chefs étaient Bloudof, 
d’Aschkoff, Ouvarof, Tourguenief et Pouchkine. Ceux-ci se 
constituèrent en société sous le nom d’Arzamas, et ils ré-
pondirent aux attaques des classiques par un feu roulant de 
satires acerbes et de fines épigrammes. Tous les membres 
de cette société prenaient le titre de Son Excellence, un des 
gais génies de l’Arzamas. 

Pour être reçu dans ce joyeux cénacle, il fallait subir une 
foule d’épreuves, parodie de celles imposées aux francs-
maçons. 
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Joukovski écrivait en hexamètres les comptes rendus des 
séances de l’Arzamas, et ces comptes rendus nous prouvent 
qu’il se dépensait plus d’esprit dans ces réunions que dans 
beaucoup de celles de la Société des gens de lettres. 

La fin du XVIII
e siècle a produit les deux plus grands écri-

vains de la Russie, Griboïédof, qui est né en 1794, et 
Pouchkine, né en 1799. 

Griboïédof appartenait à la haute société moscovite. 
Comme tout Russe doit le faire, il débuta dans la carrière 
des armes ; il fut cornette dans le fameux régiment de Sol-
tykof. Né écrivain et penseur et devoir être soldat, avoir à 
subir cette discipline de fer, c’est triste ! et notre futur 
grand homme supporta assez mal sa position de hussard ; il 
s’épuisa en vains efforts pour quitter cet état. Ce ne fut 
qu’après six ans de service qu’on lui permit de donner sa 
démission. Il entra au ministère des affaires étrangères. Il 
était bien de sa personne, très instruit, très bon musicien ; 
il eut un grand succès dans les salons de Pétersbourg. Tout 
en s’adonnant aux ardeurs, aux plaisirs de la vie mondaine, 
il donna essor à ses instincts littéraires, et il composa deux 
petites pièces de théâtre. Mais, aux yeux de l’autocratie, 
écrire c’est un tort quand ce n’est pas un crime. Pourtant, 
comme Griboïédof promettait d’être un charmant diplo-
mate, au lieu de l’envoyer tenir compagnie à Novikof, on 
l’expédia en Perse comme secrétaire à la légation russe. 

Jusqu’à ce moment, Alexandre Griboïédof avait une na-
ture ardente aux plaisirs, il voyait la vie en rose. Après son 
long exil en Perse, nous le verrons revenir morose, aigri et 
sceptique. 

La lettre qu’il écrit à son ami Biégitchef nous donne une 
idée du genre d’esprit de cet écrivain avant son séjour à 
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Téhéran. « Figure-toi qu’on veut m’envoyer… où ? tu ne 
sais pas ? eh bien ! en Perse ! J’ai beau refuser… il faut 
obéir… Hier, j’ai fait observer au ministre, avec toute 
l’éloquence que me permettait ma connaissance du fran-
çais, qu’il serait cruel de me forcera user ma jeunesse au 
milieu de ces sauvages asiatiques, cruel de quitter mes pa-
rents et mes amis, cruel de renoncer aux succès littéraires 
qui m’attendent inévitablement, ainsi qu’à mes relations 
avec les lettrés et avec les jolies femmes auxquelles je pou-
vais plaire. Ne ris pas ; je suis jeune, musicien, facile à 
m’amouracher. Je dis souvent des bêtises ; que fallait-il en-
core lui dire ? « L’isolement vous permettra de perfection-
ner votre talent, m’a-t-il dit. — Nullement, Excellence, les 
poètes et les auteurs ont besoin d’auditeurs ; il n’y en a pas 
en Perse. » Nous nous sommes entretenus quelques mo-
ments. Ce qu’il y a de plus amusant, c’est que je lui répé-
tais avec insistance que je n’avais aucune ambition, ce qui 
ne m’empêchait pas de demander, comme condition de 
mon départ, un avancement rapide. Mon cher Stépane, tu 
es un garçon d’esprit, bien qu’officier dans les chevaliers 
gardes ; que penses-tu de tout cela ? » 

On le voit, il est gai, mais il regrette de voir sa carrière 
littéraire brisée dès le début. En Perse, l’ennui, le spleen 
mortel s’empare de lui ; il apprend le persan pour se dis-
traire, il essaye d’écrire ; mais, comme il l’a si bien dit, 
l’auteur a besoin d’un contact intellectuel, et il n’a autour 
de lui que des sauvages illettrés. 

En Perse, dans un milieu où fleurit la barbarie asiatique, 
Griboïédof devint taciturne, son caractère tourna au mo-
rose ; il ne quitta cet exil que pour être envoyé en Grucie ; 
mais là, au moins, il fut auprès d’Ermoloff, il put échanger 
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ses idées, causer avec un homme instruit. Aussi son esprit 
se réveilla ; le goût littéraire reprit le dessus, il écrivit plu-
sieurs essais de quelque valeur. 

En 1823, il obtint enfin un congé, et il alla le passer à 
Moscou ; son esprit était mûr, ses instincts d’observateur 
s’étaient développés, il regarda autour de lui, il étudia la 
société de la ville sacro-sainte des vieux croyants, et, de 
main de maître, il a peint les vices, les travers et les ridicu-
les qui étaient les plus choquants ou les plus comiques. 

Tout comme l’a fait notre grand Molière, il a donné la vie 
à ses personnages, il a créé des types qui seront aussi im-
mortels en Russie, que le seront en France les types de Tar-
tufe, d’Arpagon, de Célimène ou de Georges Dandin ; il a 
eu comme un pressentiment que sa fine satire lui vaudrait 
bon nombre d’ennemis et beaucoup d’ennuis, et il l’a inti-
tulée : Le malheur d’avoir de l’esprit. Cette comédie est re-
marquable d’humeur, de vérité et de talent ; Michel Zagou-
laïeff, un Russe, rédacteur du Golos, et qui écrit aussi pu-
rement le français que sa propre langue, en a fait paraître 
une traduction en vers français dans la Revue contempo-
raine. 

Je conseille à mes lecteurs de se procurer cette livraison ; 
mais je vais donner quelques extraits pour ceux qui ne 
voudront pas se donner la peine de rechercher cette revue. 

Au moment où Griboïédof écrivait sa pièce, la cour de Pé-
tersbourg avait oublié 1812 et 1815 ; elle était encore en-
gouée des mœurs et des usages étrangers, les grands sei-
gneurs ne parlaient que français, ils affectaient un grand 
dédain pour tout ce qui était russe, ils s’intitulaient libé-
raux ; mais Moscou se souvenait et nourrissait une haine 
implacable contre tout ce qui était étranger ; on appelait les 
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Moscovites les rétrogrades, mais quelques fonctionnaires et 
quelques nobles avaient pris à la cour les idées dites libéra-
les ; la ville était donc divisée en deux camps ennemis, les 
libéraux et les rétrogrades. 

Griboïédof montre l’exagération de la haine chez les ré-
trogrades, le ridicule du cosmopolitisme poussé à l’excès 
chez les libéraux, et il met à nu les secrètes lâchetés, la ra-
pacité des juges et des fonctionnaires, la vanité d’une no-
blesse qui manquait de vertu et d’instruction ; sa plume est 
mordante, âpre et incisive. Aussi, comme le Tartufe de Mo-
lière, excita-t-elle autant d’effroi que de colère dans les sa-
lons de Moscou, tandis que dans ceux de Pétersbourg on 
s’arrachait des fragments de copie qu’on lisait avec une 
joie non dissimulée. 

La censure, par sa sottise, est une. Qu’elle fonctionne à 
Pétersbourg ou à Paris, avoir de l’esprit est un crime 
qu’elle ne peut pardonner, elle n’autorise, par sympathie 
sans doute, que les œuvres ternes. Elle a refusé jadis son 
visa à Tartufe ; de nos jours elle l’a refusé à des comédies 
remarquables qui, sans une volonté souveraine et intelli-
gente, seraient restées inconnues au public. En 1823, les 
censeurs russes interdirent les représentations du Malheur 
d’avoir de l’esprit. Le gouvernement défendit même à Gri-
boïédof de la faire imprimer ; je me suis demandé souvent 
l’utilité de la censure. Je songe à ceci : c’est peut-être la 
médiocrité qui a intérêt au maintien de cette institution, 
afin d’empêcher la valeur de se faire jour. 

J’emprunte à M. Courrière les extraits suivants de cette 
comédie, dont voici le canevas : un haut et riche fonction-
naire moscovite, Famoussof, veut marier sa fille Sophie au 
colonel Ikalozoub, qui est bien en cours et en bonne passe 
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d’avancement ; mais Sophie, jeune fille gâtée et fort capri-
cieuse, est déjà amoureuse du secrétaire de son père, Molt-
chaline. Sur ces entrefaites, son ancien ami d’enfance, 
Ichatzky, arrive d’un long voyage à l’étranger ; il surprend 
celle qu’il aimait en rendez-vous avec Moltchaline. Les re-
proches qu’il lui adresse réveillent le père, qui arrive en 
hâte, prend Ichatzky pour le séducteur, le chasse et envoie 
sa fille en exil chez une vieille tante de province. L’intrigue 
est à peu près nulle, mais les portraits peints sont des 
chefs-d’œuvre. Famoussof est le type accompli de ce riche 
fonctionnaire moscovite, mesurant la valeur d’un homme à 
la hauteur de son grade, à l’avancement qu’il peut espérer 
et au nombre de ses décorations. Voici le petit discours 
qu’il tient à Ichatzky : 

« Vous autres, vous êtes pleins d’orgueil ! mais savez-
vous comment se comportaient vos pères ? Instruisez-vous 
en vous modelant sur les anciens ; voir par exemple mon 
oncle. Ce n’est pas dans une vaisselle d’argent, mais dans 
une vaisselle d’or qu’il mangeait. Il avait cent valets à son 
service. Il était tout chamarré de décorations et menait 
grand train. Il passa sa vie à la cour ! Ce n’était pas comme 
aujourd’hui ! C’était du temps de l’impératrice Catherine ! 
Tous alors étaient des personnages de quarante pouds (un 
poud vaut quarante livres). Il savait s’incliner, il savait aus-
si faire le grand seigneur ! Il avait l’air sérieux et impor-
tant. Mais, quand il était de service, il excellait à faire des 
courbettes. Un jour, en reculant, il lui arriva de tomber, et 
il faillit se casser le cou ; Sa Majesté l’en récompensa par 
un sourire, oui, elle daigna sourire ! Que fit-il ? il se releva 
et voulut saluer, mais il tomba une seconde fois. Il l’avait 
fait exprès. On n’en rit que plus fort. Il recommença une 
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troisième fois. — Qu’en penses-tu ? À ton avis, c’était ridi-
cule. D’après moi, c’était très spirituel. Sa première chute 
était une maladresse, ses deux secondes une flatterie. Aussi 
dès ce jour fut-il plus souvent invité à la partie de whist de 
Sa Majesté. Et qui, à la cour, entendait les mots les plus 
flatteurs ? mon oncle Maxime Pétrowitch. » 

Ceci nous donne la note exacte de la courtisanerie russe ; 
s’humilier, se faire petit, s’exercer de bonne heure à la 
gymnastique des courbettes. 

Moltchaline est portraituré par Griboïédof avec une 
plume qui rappelle celle de Balzac. Il est pauvre, mais ambi-
tieux ; pour arriver, tous les moyens sont bons, il se fait le 
favori des vieilles femmes, il porte leurs chiens, les com-
pare à des fleurs brillantes, il est toujours auprès d’elles, 
leur donne le bras, les accable de soins, de prévenances. 
Pour réussir, dit-il, il faut plaire à tous, au maître de la mai-
son, au chef sous les ordres duquel vous servez, au laquais 
qui brosse ses habits, au suisse, au concierge, et même au 
chien du concierge. On doit, en fait d’opinion, n’avoir que 
celle des gens dont on a besoin. Sa devise est : modération 
et exactitude. 

Il ne voit dans l’amour qu’il a su inspirer à la belle Sophie 
que la chance de faire un bon mariage. Si elle était pauvre, 
dit-il, j’aurais passé à côté d’elle sans la remarquer. 

Mme Tougooukhovsky, qui possède une collection de six 
filles à marier, et qui fait une chasse acharnée aux maris, 
est un type aussi amusant que vrai ; elle suit du regard les 
yeux des jeunes gens, dès que l’un d’eux fixe un instant 
une de ses filles… — Prince… Prince, dit-elle à son mari, va 
vite l’inviter à nos soirées. L’invitation est faite et acceptée. 
Soudain la mère apprend que le jeune homme n’a ni for-
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tune ni bel emploi. Mors elle s’écrie : Inutile… Vite, vite, 
écris-lui que, pour tel ou tel motif, nous ne recevrons pas. 

La vieille tante de la jeune Sophie est, elle aussi, un type 
assez bien réussi de la vieille femme à petit chien ; celle-ci 
a de plus une négresse qu’elle traîne partout après elle et 
dont elle fait parade. 

Répétilof est le chef des gommeux moscovites, de ce 
qu’on nomme en cette ville la jeunesse dorée. Ces jeunes 
fous ont la passion de l’anglomanie et du libéralisme, ils 
singent les Anglais même en parlant, et ils avalent la moi-
tié des syllabes et sifflent l’autre moitié ; la barbe étant le 
cachet distinctif du vieux russe, ils sont toujours rasés de 
frais. Ils dépensent le peu d’esprit qu’ils ont en railleries 
contre tout ce qui est russe et en louanges exagérées vers 
tout ce qui est étranger. 

L’un d’eux est le type caricature de l’homme pensant 
avoir en lui le génie d’Homère, jeune encore après quatre 
mille ans ; il a fait paraître un article intitulé : Aperçu sur 
quelque chose, qui ne contient que des phrases vides de 
sens, mais il se gobe lui-même, et il essaye de se faire gober 
aux autres. 

Un autre pose en Américain, il se donne le titre de : 
l’homme pratique ; mais, au lieu d’arriver par le travail et 
par l’intelligence, comme le font les hommes du nouveau 
monde, il se fait détrousseur de nuit dans les rues mal 
éclairées de Moscou, il triche au jeu, il vole enfin, tout en 
parlant sans cesse d’honneur et de probité. 

Tous ces jeunes gens ont formé un club, le club anglais, 
où ils discutent de tout, avec un cerveau vide… Surtout, dit 
Répétilof, faisons du bruit, le bruit mène à tout, même à la 
célébrité. 
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Ichatzky est le compère de la revue, son esprit est railleur 
et le sarcasme lui est habituel, l’auteur lui a donné la mis-
sion de fustiger cette société hypocrite et ridicule ; il s’en 
acquitte avec une ironie sanglante, ses traits sont à 
l’emporte-pièce. 

Famoussof, lui, fait sa fameuse tirade sur l’utilité et la né-
cessité des courbettes, et voici en quels termes lui répond 
Ichatzky : 

« Oui, vous pouvez dire en soupirant que le monde 
commence à s’abêtir, lorsque vous comparez le siècle ac-
tuel au siècle passé. Il n’y a pas longtemps, et cependant 
c’est difficile de le croire, comme chacun se distinguait en 
courbant l’échine, et comme on se prosternait à cœur joie. 
Quand il fallait, on se couchait dans la poussière, et 
l’homme haut placé était couvert d’adulation. C’était le siè-
cle de la crainte et de la servilité. Je ne veux pas vous parler 
de mon oncle. À quoi bon troubler ses cendres ! Mais au-
jourd’hui qui oserait, dans son ardeur servile, risquer son 
cou pour se rendre ridicule ? À cette époque, les vieillards 
envieux de ces tours de force, et tout tremblants dans leur 
vieille peau, disaient : Ah ! si je pouvais en faire autant ! 
Mais maintenant, bien qu’il y ait des gens capables de 
s’avilir, on a peur d’être ridicule et la honte vous retient. » 

— Oh ! mon Dieu ! s’écrie Famoussof, c’est un carbonaro. 
— Non, poursuit Ichatzky, le siècle actuel est bien changé. 
— C’est un homme dangereux, murmure le vieux Russe. 
— Chacun, dit le libéral, respire plus librement et ne tient 

pas à faire des tours de bouffon sur le plancher, ou à bâiller 
en regardant le plafond chez ses protecteurs, à leur faire vi-
site pour se taire, s’incliner, dîner, présenter une chaise, 
ramasser un mouchoir. 
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— Ciel ! s’écrie Famoussof… Malheureux, vous allez prê-
cher l’indépendance ! 

Ichatzky s’anime, et il fait la superbe tirade suivante : 
« Où sont-ils, ces pères de la patrie, que nous devons re-

garder comme des modèles de vertu ? Ne sont-ce pas ceux 
qui, enrichis par le pillage, ont trouvé des parents et des 
amis pour les défendre ? qui ont construit de magnifiques 
palais, qu’ils souillent de leurs débauches et de leurs prodi-
galités ? À qui, à Moscou, les dîners, les soupers et les bals 
n’ont-ils pas fermé la bouche ? N’est-ce pas celui-là chez 
qui vous nous meniez pour des raisons inconnues ? ce Nes-
tor des illustres vauriens, qui était entouré d’une foule de 
serviteurs ? À l’heure des débauches et des querelles, ils lui 
ont souvent sauvé la vie et l’honneur ; et lui, il les échange 
contre trois chiens de chasse ? Est-ce cet autre, qui enlève 
dans une voiture une foule d’enfants arrachés à leurs pa-
rents, et qui, ne rêvant qu’amours et zéphirs, força Moscou 
à admirer leur beauté ? Mais les créanciers n’ayant pas ac-
cordé de délai, les amours et les zéphirs furent vendus. Ce 
sont ces vieillards que nous devons respecter ? 

« Voilà nos censeurs sévères ? Mais qu’il se trouve un 
jeune homme ne demandant ni places ni avancements, 
qu’il étudie et qu’il ait soif de science, ou qu’il aime tout ce 
qu’il y a de beau et d’élevé dans les arts ! ils crient tout de 
suite : « Au feu ! à la garde ! » et il passe pour un rêveur 
dangereux ! L’uniforme ! l’uniforme seul ! Il cache du reste 
leurs faiblesses et leur pauvreté d’esprit ! Leurs femmes et 
leurs filles raffolent de l’uniforme ! Lorsqu’un officier de la 
garde ou un courtisan vient ici, les femmes crient : hour-
rah ! et jettent leurs bonnets en l’air ! » 
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On le voit, Griboïédof est sévère pour les vices et les tra-
vers de ses compatriotes. Aussi le prince Galitzin, alors 
gouverneur de cette ville, s’écria avec colère que cette co-
médie n’était qu’une pasquinade contre Moscou… En guise 
des applaudissements du public, il eut les grincements de 
dents des portraiturés et leur sourde haine. 

Il rêve gloire, et il ne peut même donner la vie de 
l’impression à son œuvre capitale ; un morne désespoir 
s’empare de lui, et il écrit à son ami Biégitchef : 

« Je m’ennuie, je m’attriste, je voulais me distraire en 
prenant la plume ; mais, à quoi bon ? Il est temps de mou-
rir. J’ai déjà parcouru la moitié de mon existence ; je serai 
bientôt bête comme mes nobles compatriotes… Je ne sais 
pourquoi je tarde d’en finir ? Dis ce que tu veux, si cela 
dure encore, je ne veux plus être patient, c’est une vertu 
que je laisse aux bêtes de labour. Je t’en prie, dis-moi ce 
que je dois faire pour me sauver de la folie ou d’un coup de 
revolver ? » 

Pour le guérir de la manie de s’occuper des vices et des 
ridicules des Russes, et pour lui apprendre que la pensée 
n’a pas droit de cité dans cet empire, on le renvoya se bat-
tre au Caucase, puis on le renvoya encore en Perse. 

En 1829, Griboïédof mourait assassiné par des sauvages. 
L’autocratie, en faisant un soldat de ce poète, a étouffé un 

génie qui aurait produit de grandes œuvres. 
Voir la force brutale écraser la force intellectuelle est une 

chose triste et irritante. 
Voici ce que Pouschkine, qui était dans ce moment exilé 

au Caucase, a écrit sur cette mort : 
« Ayant traversé la rivière, je rencontrai un chariot attelé 

d’une paire de bœufs et conduit par quelques Gruciens. 
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— D’où venez-vous ? leur demandai-je. 
— De Téhéran. 
— Que menez-vous là ? 
— Griboïédof. 
Je ne m’attendais pas, en le quittant, à le rencontrer en-

core une fois. » 
Grâce à cette autocratie, ennemie de la pensée, Griboïé-

dof n’a produit qu’un chef-d’œuvre : Goré-at-ouma, ou le 
Malheur d’avoir trop d’esprit ; s’il avait vécu dans un pays 
libre, tout comme Molière, il aurait laissé des œuvres re-
marquables et nombreuses. 

Sa vie a été douloureuse. Se sentant en lui le germe d’un 
grand génie, il n’a pas eu même la joie de voir représenter 
sa comédie ; il a fini, massacré en Perse par des barbares. 

Encore une mauvaise action à l’actif de cette autocratie 
digne des siècles barbares, mais qui n’est plus à la hauteur 
de la civilisation de notre XIX

e siècle. 
Nous allons maintenant étudier la littérature vraiment 

nationale, et ici nous verrons encore la pensée écrasée par 
un pouvoir tyrannique. 

Si l’on peut comparer Krylof à Lafontaine, Griboïédof à 
Molière, on peut dire que Pouchkine a été le Victor Hugo 
de la Russie. 

Les œuvres de ce poète sont grandes et nobles, remplies 
de pensées humanitaires et libérales ; ses vers ont une 
harmonie douce à l’oreille, son style est pur et pourtant 
brillant ; tout ce qu’il a écrit a un cachet de personnalité et 
d’originalité, et cet écrivain a fondé l’école nationale russe, 
il s’est toujours inspiré des souffrances du peuple, du sort 
cruel qui est son triste lot ici-bas. Il n’a pas chanté pour le 
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seul plaisir de chanter, mais il a chanté pour faire entendre 
les gémissements et les cris de douleur du peuple esclave. 

L’âme affolée de la Russie semble s’être incarnée dans 
Pouchkine, qui est la plus brillante incarnation du génie 
slave. 

La vie de ce poète fut un court et douloureux drame. Par 
sa mère, il descendait du général nègre Annibal, qui fut le 
favori de Pierre Ier. Il avait donc dans le sang un peu de 
l’ardeur des hommes noirs. Du côté paternel, il descendait 
d’une famille de grande noblesse. Son père, Serge Pouch-
kine, était un Russe cosmopolite, gai, fort amateur des plai-
sirs et voyageant toujours à l’étranger. Le poète fut élevé 
d’abord par deux femmes, sa mère et sa grand-mère, qui 
développèrent en lui l’amour de ce peuple russe si bon par 
sa nature et vicié, hélas ! par un long servage ; il eut aussi 
un professeur français qui lui donna de bonne heure les 
notions de cette saine liberté à laquelle a droit l’être hu-
main, créé à la ressemblance de Dieu, puisqu’il a, lui aussi, 
une âme immortelle. 

Il est né en 1799. Dans sa dernière année de vie, le 
XVIII

e siècle, par une suprême coquetterie, avait donné le 
jour à un génie qui devait illuminer de sa gloire tout le siè-
cle suivant. 

À l’âge de douze ans, Pouchkine fut mis dans le lycée de 
Tsarskoé-Sélo, qui était dirigé par un homme d’une grande 
valeur, par A. Tourguénief. Ce lycée était une véritable 
école littéraire ; les élèves s’amusaient à publier des jour-
naux et des revues, sous forme de manuscrit ; ils faisaient 
des sonnets, s’adonnaient aux bouts-rimés ; ils abordaient 
même le roman. Dans ce milieu favorable, les instincts poé-
tiques de Pouchkine se réveillèrent de bonne heure, et, 
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nouveau point de contact avec notre grand Victor Hugo, 
dès l’âge de dix-sept ans il avait déjà un nom dans la litté-
rature. Les poésies qu’il publia dans le Messager d’Europe 
lui attirèrent les justes félicitations de Karamsine et de Der-
javine ; Joukowski devint, dès ce début, son admirateur et 
son ami. 

À dix-huit ans il quitta le collège, entra aux affaires 
étrangères, et il se lança, avec toute la violence du sang 
arabe, dans le tourbillon de la vie mondaine ; mais il faisait 
trois parts égales de son temps, il en donnait une au plaisir, 
la deuxième au travail, la troisième au sommeil réparateur. 
Il habitait un tout petit logis, coquet mais modeste, qui 
donne sur la Fontanha. J’ai remarqué avec regret l’absence 
de toute plaque de marbre sur la porte de cette maison où 
Pouchkine a composé son premier chef-d’œuvre, Rouslane 
et Loudmila. 

Le poète a choisi le sujet de ce poème dans la poésie po-
pulaire ; hardiment il a rompu avec les classiques, amou-
reux des vieilles théories, et avec les traducteurs, et il a 
produit une œuvre indépendante et réellement russe. 

Le prince Rouslane, son principal personnage, est le hé-
ros d’une vieille légende de la Russie méridionale ; Loudmi-
la est la fille du grand prince Vladimir. Le surnaturel, les 
vieilles sorcières, les fées gentilles et les chevaliers sans 
peur, jouent les principaux rôles dans ce poème. Le poète 
n’a suivi d’autres règles que sa fantaisie, mais il a dépensé 
une verve endiablée, un brio étonnant ; il a établi des 
contrastes heureux, passant, avec savoir et goût, de la ten-
dresse aux sentiments belliqueux, et de la fine satire aux 
sentiments sérieux et graves. 
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Le canevas de ce poème pourrait faire une superbe féerie 
à brillants décors et à scénario drôle et amusant. Le prince 
Rouslane vient d’épouser Loudmila ; il est amoureux fou, 
l’heure du berger va sonner pour lui, lorsque soudain le 
tonnerre fait entendre sa formidable voix, la lampe s’éteint 
dans la chambre nuptiale, mais l’éclair l’illumine de minute 
en minute… On sent le soufre, des ombres noires, venues 
de l’enfer sans doute, se promènent dans la chambre en 
hurlant et en grinçant des dents. Le silence se fait enfin, 
l’époux rallume la lampe, mais il constate, avec autant de 
douleur que d’étonnement, que sa gentille épouse a dispa-
ru. 

Le père de Rouslane, irrité contre ce maladroit époux qui 
s’est laissé enlever sa femme à sa barbe, promet la main de 
sa fille à celui qui le premier la retrouvera. Rouslane se met 
en campagne, mais deux rivaux, amoureux aussi de la belle 
princesse, partent à sa recherche : c’est le rusé Salstaf et le 
beau Rogdaï. 

Le poète improvise une série de combats rappelant Ro-
land le Furieux ; il invente les aventures les plus abracada-
brantes, puis il nous montre Loudmila, triste et dolente, 
prisonnière dans un château enchanté ; elle a été enlevée 
par un quatrième amoureux de sa beauté, l’affreux nain-
sorcier Tchernomor. 

Elle s’approche de la fenêtre grillée, et ses yeux errent 
tristement dans le brumeux lointain. Tout est désert. La 
plaine, cachée sous la neige, ressemble à un brillant tapis ; 
les sommets des mornes collines sont recouverts d’une 
blancheur uniforme. On ne voit au loin la fumée d’aucun 
toit, ni la silhouette d’aucun voyageur se projeter sur la 
neige ; le cor bruyant ne fait pas entendre ses joyeuses fan-

 104



fares dans les montagnes désertes ; de temps en temps, le 
vent, avec des sifflements mélancoliques, tourbillonne dans 
la plaine. Le nain s’ingénie pour toucher le cœur de Loud-
mila ; il lui offre des fleurs, des perles ; il lui parle amour. 
Triste et dolente, elle regarde toujours si son époux bien-
aimé ne va pas venir la délivrer. 

Un jour enfin, Rouslane arrive ; il a renversé mille obsta-
cles, tué un de ses rivaux. Il vient délivrer sa tendre Loud-
mila. Le son du cor retentit à la porte du château, un com-
bat homérique s’engage entre lui et Tchernomor. Enfin 
l’époux, suivant le conseil que lui a donné un savant er-
mite, coupe la barbe du nain-sorcier et lui ôte ainsi son 
pouvoir magique, mais pas assez promptement pour 
l’empêcher de jeter un charme sur Loudmila, qui s’endort 
d’un long sommeil léthargique. 

Le caractère de Loudmila, tantôt gaie, tantôt rêveuse et 
amoureuse, est esquissé avec une grâce et une délicatesse 
infinies. 

Pouchkine a montré en ce poème l’imagination coloriste 
de l’Arabe et la nature rêveuse du Slave, très amateur du 
merveilleux. 

Son poème fut un étonnement et une révélation pour la 
Russie, qui comprit qu’un grand poète lui était né. 

Bientôt Pouchkine aborde un sujet plus sérieux ; il écrit 
une ode patriotique et libérale, intitulée : Liberté. On se la 
passe manuscrite de main en main ; on la lit, on la loue, on 
l’applaudit. L’opposition était déjà fort à la mode en ce 
moment, et voici ce que M. Gallet de Kulture raconte à ce 
sujet dans son livre la Sainte Russie1 : 

« Il reçut l’ordre de se rendre chez le gouverneur général 
de Pétersbourg Miloradovitch. Jamais homme n’aborda 
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sans émotion ce centre mystérieux auquel viennent abou-
tir, avec les quarante-deux sièges et les nombreux quartiers 
de la ville, les ramifications éparses et insaisissables d’une 
police qui a élevé à un point qu’il n’est plus donné de dé-
passer, l’immoralité de l’espionnage, le zèle de l’obéissance 
et la brutalité silencieuse de la répression. 

Le cœur du jeune poète battait fort lorsqu’il entra chez le 
gouverneur ; mais l’air souriant de ce dernier le rassura. 

— Vous êtes bien l’auteur de cette pièce ? demanda Milo-
radovitch en lui présentant un manuscrit. 

— Oui, Excellence. 
— Ce sont là de beaux vers, reprit le gouverneur ; vous 

avez du talent, monsieur Pouchkine, et ne devez point en 
rester là. Chantez les bouleaux pleureurs, les mélèzes em-
baumés des îles, nos nuits transparentes qui rivalisent avec 
le soleil, les clairs de lune sur les clochers d’Isaac, les flots 
bleus de la Baltique, les effets de neige dans les steppes, les 
mœurs patriarcales des Isba, l’immortelle gloire des armées 
russes ; ce sont là des motifs féconds, inépuisables. Quant à 
la politique, sachez, jeune homme, qu’elle ne regarde pas 
les poètes. Sa Majesté a lu vos vers, elle pouvait vous trai-
ter en criminel d’État ; elle ne l’a pas voulu : vous en serez 
quitte pour une légère correction. 

— Une correction ! répéta le poète indigné. 
— Oh ! moins que rien, une pénitence de jeune fille, 

trente coups de verges. 
— Mais la honte ! 
— Jeune homme, reprit sévèrement Miloradovitch, il ne 

peut y avoir de honte à se soumettre aux ordres de 
l’empereur. » 
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« Et, prenant le bras du poète, il le mena vers une porte 
pratiquée au fond de son cabinet. 

— Entrez, lui dit-il, et tranquillisez-vous ; ce sera l’affaire 
d’un instant. » 

« Pouchkine pénétra dans une salle basse, étroite, à peine 
éclairée par une lucarne pratiquée au plafond. Un fauteuil à 
bascule occupait le centre de la pièce ; deux soldats se te-
naient de chaque côté du fauteuil, raides, immobiles et ar-
més de longues baguettes pliantes qui, sans avoir l’effet 
prompt et meurtrier du knout, peuvent à la rigueur, au 
moyen d’une simple multiplication, tuer comme lui. 

« Un troisième individu, portant les insignes de caporal, 
semblait présider à l’opération. 

« Ce dernier posa la main sur l’épaule de Pouchkine ; sa 
redingote, son gilet lui furent successivement enlevés, et 
l’exécuteur abaissa son pantalon jusqu’à la hauteur des 
bottes. 

« Mais Pouchkine, saisi d’une idée subite, repoussa vive-
ment le caporal, releva son pantalon, et s’enfuit dans le bu-
reau du bon ordre. 

« — Pardon, Excellence, mais vous n’avez pas dit s’il était 
spécifié dans l’arrêt de Sa Majesté que l’exécution se ferait 
avec ou sans pantalon. 

« — Qu’importe ? dit Miloradovitch. 
« — Cela peut vous être indifférent, mais cela m’importe 

beaucoup, à moi. 
« La question causa quelque embarras au gouverneur, car 

les instructions impériales n’avaient pas prévu le cas ; mais 
la logique russe lui vint en aide. 

« — L’empereur, répondit-il, a ordonné de frapper fort et 
de faire mal, donc c’est sans pantalon. » 
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« Et, avec la même politesse, il reconduisit Pouchkine, 
plus mort que vif, jusqu’à la porte du cabinet ; puis, ayant 
jeté un regard mécontent sur les trois hommes, il se retira. 

« Les soldats comprirent la signification de ce regard ; en 
un instant le poète fut déshabillé, assis et renversé par la 
bascule. 

« Il n’endura pas son supplice avec le calme d’un stoï-
cien ; il ne se souvint en ce moment ni de la goutte de Po-
sidonius, ni des douze livres de Marc-Aurèle ; il poussa des 
cris horribles. Les exécuteurs, courroucés de sa délicatesse, 
se montrèrent sans pitié. 

« Un Anglais, victime d’un acte arbitraire, disait à 
l’officier chargé de l’exécuter : Mon ami, que je « vous 
plains d’être Russe. » 

Voilà ce que raconte M. de Kulture, qui a été bien placé 
pour connaître la vérité. 

Lors de mon premier voyage en Russie, en 1864, un 
homme très haut placé, un Russe, m’a conté la même 
chose, il m’a même montré le fameux fauteuil à bascule. La 
princesse O…, qui avait beaucoup connu Pouchkine et 
Lermontof, m’a affirmé ce fait honteux, le génie battu par 
la force brutale. En Russie, ce fait est connu de tous et m’a 
été conté cent fois, les auteurs allemands et anglais en par-
lent. 

Mais, par la meilleure de toutes les raisons, je n’étais 
point encore sur notre planète, je n’ai pas vu cette exécu-
tion, et en Russie, les arrêts de ce genre sont tenus secrets, 
on ne les conserve pas écrits ; ceux qui les connaissent se 
taisent par prudence. Il m’est impossible de dire si ce fait 
est vrai ou faux, et d’affirmer que M. de Kulture l’a inventé, 
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que le Russe en question et la princesse O… ont menti, et 
que tous les gens qui affirment ce fait se trompent. 

Pourquoi auraient-ils inventé cela ? 
M. de Kulture n’a jamais été démenti, que je sache ! 
Pouchkine, dans ses mémoires secrets, en parle lui-même. 

Tout fait donc supposer qu’il est vrai. 
Et enfin, donner les verges était de mode en Russie il y a 

quelque vingt ans à peine. L’autocratie les faisait donner à 
ceux dont elle était mécontente ; le père de famille les fai-
sait administrer à ses enfants. Souvent, en causant de cet 
usage barbare, des hommes aussi parfaitement honorables 
que grands seigneurs m’ont avoué qu’ils avaient été battus 
à coups de verges par leurs pères alors qu’ils avaient déjà 
de dix-huit à vingt ans. 

Depuis Alexandre II, les mœurs se sont adoucies en Rus-
sie. Pourtant, les marchands du Gostinoïdvor (bazar popu-
laire) exigent encore que leurs femmes, le jour de leur ma-
riage, leur offrent un paquet de verges, cadeau symbolique 
qui signifie : 

« Mon seigneur, je te reconnais le droit de me battre. » 
Que Pouchkine ait été ou non fustigé, sa dignité n’a pu 

recevoir aucune atteinte ; la Pierre Inerte ou brutale qui 
tombe sur vous vous fait souffrir, mais ne saurait vous faire 
injure ; la force brutale ne saurait insulter la force intellec-
tuelle. Ce fait, s’il est vrai, est honteux, mais pas pour 
Pouchkine. 

Le grand seigneur français qui menaçait Molière du bâton 
se déshonorait, lui, sans atteindre l’honneur de Molière. 

Ce qui ne peut être mis en doute, c’est qu’après son ode à 
la Liberté, Pouchkine fut envoyé en exil à Peschenef et en-
suite au Caucase. L’extrait suivant d’une pièce de vers, 

 109



composée par lui en exil, semble prouver la vérité du trai-
tement que lui aurait fait infliger Miloradovitch : 

« Un poète inspiré chantait en touchant d’une manière 
insouciante mais habile, les cordes de sa lyre ; il chantait, et 
la foule orgueilleuse et froide l’entourait en qualité de juge. 

« Ce peuple profane l’écoutait avec une curiosité stupide, 
et il disait : 

« — Pourquoi tourmente-t-il ainsi, les cordes et fatigue-t-
il nos oreilles ? Quel but se propose-t-il ? Ces sons, que ra-
content-ils, qu’enseignent-ils ! 

« Vainement il nous fait battre le cœur, il s’en saisit, il 
fait de nous les jouets de ses caprices, sorcier qu’il est ; son 
chant est libre et impétueux comme le vent, et comme le 
vent il est stérile. Qu’y avons-nous gagné ? 

« — Tais-toi, populace stupide, esclave volontaire des 
soucis, des besoins, des misères de chaque jour, ta parole 
me fait mal au cœur ; ver sorti de terre, qu’as-tu de com-
mun avec les enfants du ciel ? À toi la nourriture et le 
gain ! Tu estimerais la statue de l’Apollon du Belvédère 
d’après le poids du marbre, et le pot où tu fais cuire ta 
nourriture excite en toi des sentiments plus forts que le 
Dieu de beauté. 

« — Mais si tu es le favori du ciel, si tu es l’envoyé du 
Seigneur, tu dois mettre ta puissance à notre service. 
Forme le cœur de tes frères ; nous sommes méticuleux, 
nous sommes astucieux, impudiques, ingrats ; nous nous 
sentons le cœur de boue, et l’âme remplie de pourriture. 
Toi, rempli de l’amour du prochain, tu peux nous donner 
des leçons sévères ; nous promettons de t’écouter. 

« — Allez-vous-en ! Que pourrait faire de vous un poète 
doux et paisible ? Continuez à vous pétrifier tranquille-
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ment dans votre bassesse. Lui, il n’a pas la force de vous 
donner l’âme, et je sens dans votre souffle l’air des tom-
beaux. Pour vous corriger de vos basses et mauvaises pas-
sions, vous avez jusqu’à présent le fouet, le cachot et la ha-
che ; cela doit vous suffire, vils esclaves ! Dans nos villes, 
on fait balayer chaque jour les rues, mais avez-vous jamais 
vu le prêtre quitter le saint sacrifice et prendre le balai, 
pour faciliter ainsi le chemin de la vie ? Ce n’est pas pour 
exploiter les passions du vulgaire, ce n’est pas pour être 
utile au public, ce n’est pas pour lutter avec la main brutale 
que nous sommes envoyés ici. Nous vivons d’inspirations, 
nous les répandons en harmonie ou en prières. » 

Il a compris, ce grand Pouchkine, quelle est la vraie mis-
sion de l’élu du génie ; il la fait expliquer par la voix du 
peuple ; mais lui, l’âme froissée, le dos encore rougi par les 
coups de verge, il lui répond avec une douloureuse ironie : 
« Ce n’est pas pour être utile au public, ce n’est pas pour 
lutter contre la main brutale que nous tenons une plume. » 
On sent qu’il pense aux conseils que lui a donnés Milora-
dovitch, d’avoir à se contenter de chanter les beautés de la 
nature et la gloire des armées russes. 

Pouchkine, exilé à Kischenef, dans la Russie méridionale, 
fut attaché au bureau de l’inspecteur général des colonis-
tes. Forcé à un travail de bureaucrate, lui dont la nature ar-
dente avait besoin de mouvement, d’émotion et de liberté, 
soumis à une surveillance humiliante, tenu en suspicion 
par les courtisans et par les prudents, il se replia sur lui-
même, il s’irrita ; il avait rêvé les triomphes enivrants de la 
gloire, et c’était l’exil et ses amertumes qui lui étaient ré-
servés ! 

Cruelle déception ! 
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Son âme la supporta mal, un spleen noir s’emparait de 
lui, sa nature physique ressentit le contrecoup du triste état 
de son âme ; après quatre ans de séjour à Kischenef, 
Pouchkine se mourait. Le général Raievsty se dit qu’il se-
rait honteux pour le pouvoir d’étouffer encore ce génie et il 
emmena le poète prendre les eaux au Caucase. 

Le Caucase est une des régions les plus intéressantes et 
les plus curieuses du globe, tous les climats d’Europe et 
tous les terrains du monde s’y trouvent ; au centre, des gla-
ces éternelles et des rochers mornes, les ours, les loups, les 
chacals, et l’hermine y règnent en maîtres souverains ; les 
putois, l’orgali, et une infinité d’oiseaux de proie y font en-
tendre leur voix discordante ; au nord, des collines fertiles 
en blé, et de riches pâturages où errent en liberté les super-
bes chevaux circassiens ; plus loin, des plaines incultes par-
semées d’une flore grossière mais ayant un doux parfum et 
un brillant coloris. 

Au midi de magnifiques vallées et de grandes plaines, où, 
sous un climat salubre, se développe toute la richesse de la 
végétation asiatique ; les pentes qui se dirigent vers l’est, 
l’ouest et le midi, possèdent la luxuriante végétation de la 
Tauride ; le cèdre, le cyprès, les genévriers rouges, les hê-
tres, revêtent les flancs des montagnes ; l’amandier, le pê-
cher, le figuier croissent en abondance dans de chaudes re-
traites protégées par les rochers formant des serres natu-
relles. Le cognassier, l’abricotier, le dattier, le jujubier y 
sont indigènes. Les marais sont ornés de très belles plantes, 
telles que le rhododendron ponticum et l’azalea pontica. 

Les vallées romanesques du Kank sont embaumées par le 
seringat, le jasmin, le lilas et les roses caucasiennes. 

La Géorgie possède de superbes forêts. 
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Les peuples caucasiens sont barbares, mais ils ont une 
sauvagerie fière et poétique, et des mœurs bizarres. 

Dans le Caucase, Pouchkine se sentit revivre, son âme se 
dilata, les instincts du poète se réveillèrent en lui ; il fit un 
poème qui est tout imprégné de l’âpre poésie de ces sites, il 
est intitulé Le Prisonnier du Caucase, il est écrit dans le 
style byronien ; la teinte noire domine, mais l’amour d’une 
fille du Caucase illumine d’un rayon radieux ces pages 
mornes et tristes. 

Après avoir dépeint l’Aoul de Tcherkesses, l’auteur y fait 
arriver soudain le héros du poème, c’est un jeune officier 
russe, qu’un Tcherkesse a fait prisonnier, on lui met des 
fers aux pieds, puis on le laisse seul dans l’obscurité de la 
nuit. 

« Longtemps il resta plongé dans une lourde immobilité, 
déjà le soleil faisait luire sur sa tête ses gais rayons ; la vie 
se réveillait en lui, réchauffé par la chaleur du soleil ; 
l’infortuné se soulève doucement, d’un faible regard il 
examine les alentours, il voit au-dessus de lui une masse de 
montagnes inaccessibles, nids de ces bandes de brigands, et 
barrière de la liberté des Tcherkesses. 

« Le jeune homme se rappelle qu’il est prisonnier, et 
semble se réveiller d’un songe affreux… il écoute… Tout à 
coup ses pieds enchaînés font entendre un cliquetis, ce 
bruit terrible lui a tout dit : la nature s’assombrit à ses 
yeux. Adieu, sainte liberté, il est esclave. » 

N’est-ce pas là une allusion à son sort ?… Les sites du 
Caucase plaisent à son esprit de poète, mais un mot, aussi 
bien que les cliquetis des chaînes, peuvent rappeler qu’on 
est prisonnier, et à ce souvenir la nature s’assombrit à ses 
yeux et il s’écrie : Adieu, sainte liberté ! 
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Dans les paroles suivantes, il est aussi facile de deviner 
qu’il a peint le propre état de son âme : 

« Il pense, dit-il en parlant du jeune prisonnier, à sa pa-
trie où fièrement et sans souci il entra dans l’ardente jeu-
nesse, où il connut son premier bonheur, aima beaucoup, 
où la souffrance l’étreignit, où dans les orages de la vie il 
perdit l’espérance, la joie et le désir. Là-bas il avait appris à 
connaître les hommes et le monde, et pu apprécier le prix 
de l’expérience. Il avait trouvé la trahison dans le cœur de 
ses amis, un songe insensé dans les rêves de l’amour, il 
avait quitté sa patrie, et volé vers les pays lointains empor-
tant avec lui le joyeux fantôme de la liberté. 

« Le jeune prisonnier trouve pourtant un noble dévoue-
ment inspiré par l’amour… une jeune Tcherkesse n’a pu le 
voir sans l’aimer, elle vient le visiter, elle lui apporte à 
boire et à manger ; le voyant triste et mélancolique elle lui 
chante les chansons de la Crusie pour endormir sa dou-
leur… C’est un amour chaste et tout virginal que la jeune 
fille ressent pour lui, et c’est avec une délicatesse infinie 
qu’elle lui laisse voir combien elle l’aime… Mais le jeune 
Russe ne peut répondre à cette flamme son cœur est dessé-
ché, la Tcherkesse lui dit alors : 

« Puisque je ne puis être heureuse par toi, je veux que tu 
sois libre par moi. » 

« Elle lime ses fers, et le conduit vers les rives de lamer 
« Va… lui dit-elle, et sois heureux… » 

Il fuit… Arrivé sur la rive opposée, il se retourne et re-
garde en arrière, la mer était toute blanche d’écume, mais il 
ne voit plus la Tcherkesse ni sur le rivage ni sur la monta-
gne ; il l’appelle, seul le bruit léger du vent répond à sa 
voix. » 
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Il a dû dire adieu au Caucase ; n’était-il pas un simple 
prisonnier à qui un pouvoir bienveillant avait permis de 
venir respirer un peu de vie, dans ces sites montagneux ! 

Il revint à Kischenef, où il écrivit encore plusieurs souve-
nirs du Caucase : les Frères Brigands, la Fontaine des Pleurs 
et les Tziganes. Ce dernier poème fut écrit par lui à la suite 
d’une escapade qui scandalisa fort son chef le général In-
zoff, qui, quoique bienveillant et doux, se crut obligé de lui 
imposer plusieurs jours d’arrêts pour le punir. Son travail 
de bureaucrate l’ennuyait, l’idée qu’il était épié, que ses 
geôliers essayaient même de saisir la pensée qui, rapide, 
traversait son cerveau, le mettait dans un état de morosité 
extrême ; il avait soif de liberté et un jour, rencontrant une 
troupe de Bohémiens, il se joint à eux, endosse leur cos-
tume, vit de leur vie errante ; il est heureux d’être libre, 
tout en étant plus qu’un Tzigane. 

Le général Inzoff lança des soldats après lui et comme je 
l’ai dit, le mit aux arrêts ; le poète les supporta gaiement ; 
dans sa course vagabonde il avait pris provision d’un peu 
de gaieté, il prit la plume pour écrire le poème des Tziganes. 
Il fait de son héros d’Aléko un libre penseur ayant en hor-
reur les entraves de la civilisation, amoureux de liberté et 
venant la chercher parmi les Bohémiens. 

Voici comment Pouchkine, par la bouche d’Aléko, chante 
la nature libre et heureuse : 

« L’oiseau de Dieu ne connaît ni les soucis, ni le travail, il 
ne tresse pas péniblement un nid éternel ; pendant de lon-
gues nuits, il sommeille sur la branche ; lorsque le beau so-
leil se lève, l’oiseau, devinant la voix de Dieu, tressaille et 
chante ; après le gai printemps vient l’été ardent, l’automne 
tardif apporte le brouillard et la pluie ; aux hommes le cha-
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grin, aux hommes l’ennui ; l’oiseau s’envole jusqu’au prin-
temps dans les contrées lointaines, dans les pays chauds 
au-delà de la mer bleue. » 

Aléko a épousé Zemphyra, une jeune Bohémienne au re-
gard langoureux, aux grands yeux noirs, il la trouve belle 
et pourtant la tristesse s’empare de lui… la plaine lui appa-
raît morne, le ciel lui semble terne ; il possédait ce qu’il 
avait souhaité, l’espace et la liberté, et cependant son âme 
inquiète n’était point satisfaite encore. 

En homme qui ressent ce qu’il écrit Pouchkine peint ad-
mirablement cette inquiétude maladive, mal qui mine cer-
taines âmes d’élite, mal qui fait souffrir et qui tue… 

On le sent, l’exil lui pèse ; dans son beau poème sur 
Ovide, il pleure la mort du poète exilé loin de sa patrie. 

Dans son ode à Napoléon, ce n’est pas le conquérant qu’il 
chante, c’est le grand exilé, le géant cloué par l’Angleterre 
sur un morne et gigantesque rocher. Je ne puis résister à la 
tentation de donner tout entière cette ode, grande comme 
pensées et grande en enseignement philosophique, mais 
hélas ! elle perd de sa beauté à être traduite en une autre 
langue. 

« L’étrange destinée s’est accomplie ; le grand homme est 
mort. Le règne terrible de Napoléon a disparu dans une 
sombre captivité. Il n’est plus, ce souverain condamné — 
cet illustre favori de la victoire. La postérité commence dé-
jà pour cet exilé de l’univers. 

« Ô toi, dont la mémoire ensanglantée remplira encore le 
monde — tout resplendissant de ta gloire — tu reposes au 
milieu des flots déserts ! tombeau superbe… Sur l’urne qui 
renferme tes cendres, la haine des peuples s’est arrêtée, et 
le rayon de l’immortalité brille. 
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« La France, proie de ta gloire, oubliant ses grandes espé-
rances, fixait son regard enchaîné, sur son éclatant dés-
honneur. Tu conduisais les glaives à une fête splendide — 
tout s’écroulait avec fracas devant toi — l’Europe était per-
due ; le sommeil du tombeau appesantissait sa tête. 

« Russie ! reine belliqueuse ! souviens-toi de tes anciens 
droits ! Brûle, ô Moscou la grande ! des jours nouveaux ont 
paru ! Que notre déshonneur de courte durée s’efface ! 
Russie, bénis Moscou ! c’était la guerre, mais le tombeau 
fut notre paix ! 

« Et alors tout a bouillonné comme une tempête ; 
l’Europe s’est affranchie ; la malédiction des peuples a volé 
comme un tonnerre sur les pas du tyran. Le géant a vu le 
bras de la Némésis populaire se lever ; toutes tes offenses 
ont été payées jusqu’à la dernière, ô tyran ! 

« Les ravages et les désastres de ses exploits belliqueux 
ont été rachetés par le chagrin d’un exil sous un ciel étran-
ger, la voile visite l’île du mortel emprisonnement, et le 
voyageur trace sur une pierre le mot réconciliation. 

« Là où fixant les yeux sur les flots, l’exilé se rappelait le 
bruit des glaives, les effrois glacés du nord, et le ciel de sa 
France : où quelquefois dans son isolement, oubliant la 
guerre, le trône et la postérité, seul, seul, il rêvait avec une 
tristesse amère à son cher fils. 

« Qu’il soit déshonoré, l’homme faible, qui en ce jour, ose 
troubler par des reproches insensés son ombre découron-
née ! gloire !… il a montré au peuple russe sa propre desti-
née : et du sombre exil a légué au monde l’éternelle liber-
té. » 
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De Kischenef, Pouchkine fut envoyé, en exil toujours, à 
Odessa ; il était attaché au comte de Vorontzof, gouverneur 
général de la Bessarabie ; son nouveau maître le força à un 
travail régulier et journalier et lui fit subir les dures lois de 
la discipline ; du reste le jugement qu’à porte le comte de 
Vorontzof sur le grand Pouchkine peut nous donner une 
idée assez exacte du degré de valeur intellectuelle de ce 
haut fonctionnaire ; voici ce qu’il écrit à Pétersbourg : « Il 
serait prudent d’arracher Pouchkine à un milieu enthou-
siaste dont les éloges pourraient lui faire croire qu’il est un 
grand écrivain, tandis qu’il n’est en réalité que le faible 
imitateur d’un original très peu recommandable, lord By-
ron. » 

Pourquoi donner le poste de gouverneur à cet excellent 
comte de Vorontzof ?… la direction de la censure aurait 
bien mieux convenu à ses lumières ! 

Jugez donc ! un homme qui trouve Byron peu recom-
mandable ne peut être qu’un oison, et il est de règle que les 
oisons reçoivent la mission de couper les ailes aux aigles… 
Cette censure, digne de passer à l’immortalité, coupa un 
jour les deux vers suivants dans une pièce de Pouchkine : 

 
« Le sort lui a donné 
Peu de jours fortunés. » 

 
Aussi, il se venge de sa bêtise dans la lettre suivante 

adressée à un de ses amis : 
« La censure m’a attrapé sur ces deux vers… je ne suis 

pas maître de dire jours mais, la nuit, la nuit, la nuit, au 
nom du ciel ! lui a envoyé… peu de nuits fortunées… voilà 
ce qu’il faut dire, car le jour, elle ne les voyait pas, lis le 
poème. Et pourquoi la nuit serait-elle moins inconvenante 
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que le jour ? Quelle est la moitié des vingt-quatre heures 
qui est la plus contraire à l’esprit de notre censure, le sais-
tu ?… » 

J’ai pu trouver la fameuse Ode à la Liberté de Pouchkine ; 
elle est dans un petit volume contenant ses œuvres défen-
dues en Russie, qui est édité à Dresde. Je l’ai fait traduire, 
et je crois être agréable à mes lecteurs en la leur donnant. 

 
 

Ode à la liberté 
 
Fuis, cache-toi loin des yeux, faible reine de la lyre ! ou es-tu ? 

où es-tu ? tourment des rois, fière chanteuse de la liberté ? 
  

Viens, arrache-moi la couronne de lauriers, brise ma lyre trop 
choyée, je veux chanter la liberté au monde, vaincre le vice sur le 
trône. 

  
Montre-moi la noble trace de ce Gaulois (André Chénier) à qui, 

même au milieu de glorieux désastres, tu as inspiré des hymnes 
hardis. 

Favoris du sort passager, tyrans du monde, tremblez ! 
Et vous, esclaves tombés, soyez courageux, écoutez, soulevez-

vous ! 
Hélas ! où que je tourne mon regard, je vois partout le fouet, 

partout des chaînes, des lois honteuses d’être méconnues, les lar-
mes désespérées des esclaves. — Je vois partout, au milieu de 
l’affreux brouillard, la force injuste ; le génie terrible de 
l’esclavage et la fatale passion de la gloire règnent. 

  
Au-dessus de la tête royale, seulement, on n’entend pas les gé-

missements des hommes. 
Là, où fermement et saintement s’établissent les lois puissantes, 

là où pour tous s’étend leur bouclier, là où leur glaive, serré par 
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les mains fidèles des citoyens, glisse sans jamais choir au-dessus 
des têtes toutes égales. 

  
Là où, d’en haut, le crime est abattu, où les mains ni vénales ni 

avides ne sont pas craintives, — là, seulement, les peuples sont 
heureux. 

Puissants ! un jour, la couronne et le trône vous seront donnés 
par la loi et plus par la race ! vous êtes au-dessus des peuples, 
mais la loi éternelle sera au-dessus de vous ! 

  
Malheur ! malheur ! aux peuples, chez lesquels la loi impru-

demment dort. 
Malheur ! malheur ! aux peuples, chez lesquels les rois peuvent 

gouverner la loi ! 
Je t’appelle comme témoin, toi martyr de fautes glorieuses, toi 

qui as, dans le bruit de récentes tempêtes, déposé ta tête sur le bil-
lot ! 

En présence de la postérité silencieuse, Louis monte à la mort, il 
met sa tête couronnée sur le billot ensanglanté par la trahison, la 
loi se tait, le peuple se tait, la criminelle victime tombe, et le por-
phyre autocrate gît sur les Gaulois enchaînés. 

  
Scélérat, autocrate, toi et les tiens, je vous hais ; ta perte, la leur, 

j’ai tout vu avec une joie cruelle. Sur ton front, les peuples lisent 
la malédiction, tu es l’horreur du ciel, la honte de la nature, un re-
proche à Dieu ! 

  
À l’heure où, sur la Néva troublée, brille l’étoile de minuit ; à 

l’heure où le doux sommeil alourdit la tête insouciante, le poète 
plongé dans ses pensées regarde l’affreux palais abandonné à 
l’oubli, et qui dort au milieu des brouillards ; monument désert 
d’un tyran. 

  
Sur ces terribles murs, il sent l’œil sombre de Clio, il voit vive-

ment passer devant ses yeux la dernière heure de Caligula ; il voit 
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décorés de rubans et d’étoiles, enivrés de vin et de cruauté, 
s’avancer les meurtriers qui ont l’insolence sur le visage et la peur 
dans le cœur. 

L’infidèle sentinelle se tait, le pont-levis descend sans bruit, 
grâce à la main vénale payée par la trahison. 

Honte ! horreur ! de nos jours, comme des bêtes féroces les ja-
nissaires s’y introduisent, frappent des coups non glorieux, et le 
bandit couronné meurt. 

Écoutez la vérité, rois ! ni peines, ni récompenses, ni l’obscurité 
des prisons, ni même les autels, ne sont de sûrs remparts pour 
vous ; baissez donc les premiers la tête devant la sainte Custode 
des lois. Alors, comme des sentinelles se placeront auprès du 
trône des peuples, la liberté et le repos. 

ALEX. POUCHKINE. 
 
  
À Pétersbourg, on fut de l’avis du comte de Vorontzof : 

on pensa que le séjour d’Odessa serait dangereux pour le 
poète ; mais au lieu de lui permettre de rentrer à Moscou, 
on l’exila dans une propriété qu’il avait dans le gouverne-
ment de Pskoff. Là (c’est le poète lui-même qui nous 
l’apprend dans sa correspondance), il fut en butte à mille 
chagrins et mille tracasseries ; la police avait donné au père 
la mission de surveiller son fils. Le vieux Pouchkine lui re-
prochait amèrement la défaveur impériale qu’il avait atti-
rée sur tous les siens. « Tu vas, lui disait-il sans cesse, me 
faire envoyer avec toi en Sibérie ; tu seras cause que ton 
frère verra sa carrière brisée. Tu es la honte et le désespoir 
de notre famille. » 

Pouchkine souffrait beaucoup de ces scènes de famille, il 
ne pouvait se distraire avec les étrangers, car tous ses voi-
sins de campagne le fuyaient comme un pestiféré. Le tra-
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vail seul lui restait. C’est dans cette retraite qu’il a composé 
Oniéguine, une de ses œuvres les plus remarquables. 

Oniéguine n’est pas simplement un héros de roman, c’est 
un type, et ce type, c’est le Russe se débattant dans une 
atmosphère froide et lourde, luttant contre l’apathie de la 
masse ignorante. Le Russe portraicturé par Pouchkine est 
riche et de bonne maison, il a reçu une éducation soignée ; 
mais dans ce pays où la pensée est tenue prisonnière, il ne 
peut donner carrière à son intelligence qui se replie sur 
elle-même. Il voit le vice, l’injustice et l’ignorance régner 
autour de lui ; il devient sceptique au bien, sa nature bonne 
se vicie, l’égoïsme prend le dessus, il se fait un vulgaire 
love lace. C’est le type de don Juan, mais du don Juan 
ayant une personnalité distincte : celui-ci est Russe, bien 
Russe. Après avoir passé dix ans à gaspiller son cœur et sa 
jeunesse en galanterie mondaine, ennuyé de tout, même de 
sa carrière donjuanesque, blasé, plus sceptique que jamais, 
il va vivre dans son bien. Là, il a pour voisin un jeune 
homme nommé Lenskoï qui est tout l’opposé de lui, car il a 
un cœur bon, une nature honnête et une âme de sensitive. 
Ces deux contrastes, réunis par l’en nui, nous dit Pouch-
kine, se prennent d’amitié ; ils deviennent inséparables, ils 
vont tous les deux en visite chez un Russe qui a deux filles : 
l’une, Olga, est naïve, aimante et douce, elle est gaie et 
rieuse ; l’autre, Tatiane, romanesque et sentimentale, est 
triste et dolente de n’avoir pu rencontrer l’idéal de ses rê-
ves ; elle vit repliée sur elle-même, indifférente à tout ce 
qui se passe autour d’elle. 

Olga, mignonne, blanche et rose, est blonde comme les 
blés, blonde comme un rayon de soleil. 
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Tatiane, grande, mince, est brune au teint mat et au re-
gard brûlant. 

Lenskoï devient amoureux fou d’Olga. 
Oniéguine, le blasé, reste indifférent devant ces deux 

beautés dissemblables mais parfaites. 
Cependant, Tatiane, en voyant ce don Juan, pâle, dévasté 

par la débauche, prend son ennui pour une douleur secrète, 
elle croit qu’il souffre du même mal qu’elle ; le désir de 
rencontrer l’âme sœur, et croyant avoir enfin rencontré 
l’idéal rêvé, elle se met à l’adorer. Lui ne comprend pas 
l’amour qu’il a fait naître dans ce jeune cœur, et il reste in-
différent. Tatiane, alors, dans une lettre charmante de can-
deur, lui avoue son amour. 

Oniéguine, d’abord ému par l’aveu de cet amour pur et 
sincère, finit par se dire qu’il ne peut épouser une petite 
provinciale, mais il recule devant la séduction, et il répond 
à sa lettre par un froid sermon dans lequel il lui avoue qu’il 
ne se sent pas fait pour cette institution prosaïque qu’on 
nomme mariage, et qu’elle doit se guérir d’un amour sans 
espoir. 

Tatiane lit ces lignes sensées mais glaciales, son cœur est 
mortellement blessé ; pourtant, son illusion est si forte 
qu’elle aime encore celui qu’elle prend pour une âme in-
comprise et qui n’est qu’un égoïste blasé. Mais elle refoule 
son amour dans le plus profond de son cœur. Ses parents 
l’emmènent à Moscou pour la distraire. Peu de temps après 
elle se marie dans cette ville à un très grand personnage ; 
belle et intelligente, elle devient la reine de la haute société 
moscovite. 

Oniéguine la revoit, la provinciale est transformée en 
femme du monde, elle est entourée du triple prestige de la 
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beauté, de l’esprit et d’une haute situation ; les instincts du 
don Juan se réveillent en lui, il lui parle amour. 

Pouchkine fait à son héroïne un caractère noble et sym-
pathique ; elle ne se montre ni coquette ni heureuse de 
prendre sa revanche ; elle est femme, naturelle, franche et 
digne. « Oniéguine, lui dit-elle, je vous aime toujours : à 
quoi bon mentir ? Tout, hélas ! en moi, vous fait cet aveu. 
Mais je suis mariée, je me dois à l’honnête homme qui m’a 
épousée, je me dois à ma réputation et au monde. Ne 
conservez aucune coupable espérance ; Tatiane est morte 
pour vous. » 

Oniéguine baisse la tête et s’éloigne en silence. 
Dans les romans russes, l’adultère n’est pas admis ; ce 

pays a le divorce inscrit dans ses lois, et le divorce rend 
l’adultère tellement monstrueux et sans l’ombre d’une ex-
cuse, qu’on peut dire qu’il supprime ce crime. 

Après son beau roman d’Oniéguine, Pouchkine commen-
ça à écrire la Révolte de Pougatscheff. Cet ouvrage est une 
histoire claire et concise d’une des périodes de l’histoire de 
Russie. Il a une grande valeur, tant au point de vue du fond 
qu’au point de vue de la forme. Ensuite il commence son 
œuvre capitale, le drame de Boris Godourof. 

Il était confiné dans sa terre et en exil, lorsque soudain, 
comme un coup de foudre, éclata la révolution de 1825. 

Alexandre Ier était mort. Pestel, Orloff, Rylief, Mouravief 
apostat, et autres grands seigneurs libéraux préparaient un 
soulèvement général ; ils voulaient établir une république 
fédérative. La conspiration avait des ramifications dans 
toute la Russie ; mais les conjurés n’étaient pas prêts. La 
mort du czar les obligea à tirer trop tôt l’épée du fourreau ; 
ils furent vaincus, sept d’entre eux furent pendus, les au-
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tres condamnés aux galères, dix mille personnes furent dé-
portées en Sibérie par Nicolas. 

Pouchkine était lié avec tous les chefs de cette conjura-
tion, il partageait leurs idées. À la première nouvelle des 
troubles de Pétersbourg, il monta en chaise de poste pour 
se rendre dans cette ville, mais soit défaillance, soit triste 
persuasion que la partie était perdue, il rebroussa chemin 
au premier relai, et il rentra morne et triste dans son châ-
teau de Mikhaïlovskoé. Bientôt il apprit l’issue fatale de la 
conspiration ; il brûla ses mémoires et toute sa correspon-
dance avec les conjurés. 

Quelques mois après, Pouchkine écrit à ses amis Jou-
kovsky et Delviz qu’il désire se réconcilier avec le nouvel 
empereur. Ceux-ci adressent sa requête à Nicolas. Le poète 
put rentrer à Pétersbourg, mais après avoir signé les lignes 
suivantes : 

« Je m’engage à ne faire désormais partie d’aucune socié-
té secrète, quel que soit son nom, et je certifie que je n’ai 
jamais appartenu ni n’appartiens à aucune société secrète 
et que je n’ai jamais connu leur existence. » 

C’est en mai 1826 que Pouchkine signa cette déclaration ; 
il avait le génie des grands poètes, mais il n’avait pas la foi 
héroïque qui fait les martyrs. 

Il avait écrit ces mots qui donnent, du reste, une juste 
idée du caractère de ce grand homme : 

« Le poète n’est pas fait pour une vie agitée, ni pour le 
gain, ni pour les batailles ; il est né pour l’inspiration, pour 
les sons harmonieux et pour la prière. » 

Pour s’étourdir, peut-être pour oublier les victimes de 
1825 et ceux de ses amis souffrant en Sibérie, Pouchkine se 
lança à corps perdu dans tous les plaisirs de la vie mon-
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daine ; il n’arriva pas à l’oubli, mais à la satiété et même au 
dégoût, et il écrit les stances suivantes : 

« Que j’erre le long des rues bruyantes, que j’entre dans 
les temples habités par la foule, que je m’assoie au milieu 
de jeunes fous, je me laisse aller à mes rêves. 

« Je me dis : les années fuient ; tous, tant que nous som-
mes, nous descendrons sous la voûte éternelle, et l’heure 
de quelqu’un de nous est déjà proche. 

« Si je contemple le chêne isolé, je pense : le patriarche 
des forêts vivra encore après moi, comme il a survécu à 
mes pères. 

« Si je caresse un joli enfant, je pense : adieu ! je te cède 
la place ; c’est à moi de me faner, c’est à toi de fleurir. » 

En 1831, Pouchkine se maria. Le drame réel se passa dans 
son ménage : en 1837, il mourait blessé à mort en duel par 
le baron Heckeren Dantes. 

En sentant venir la mort, il leva les yeux au ciel et dit à 
ses amis : « Ma vie est finie ! » Il rendit le dernier soupir, et 
alors sa figure, assombrie depuis longtemps par les ennuis 
politiques, les ennuis de famille et les angoisses du cœur, 
reprit une grande sérénité. Voici ce que dit le grand poète 
Joukovsky en écrivant à Serge Pouchkine tous les détails 
de la mort de son fils : 

« Voilà quelles furent ses dernières paroles : « Tout « est 
fini ! » Nous restâmes encore longtemps penchés sur lui, 
silencieux, sans bouger, sans oser violer les secrets de la 
mort, qui s’accomplissaient devant nous dans toute leur 
sainteté attendrissante. Lorsque tous furent sortis, je 
m’assis à ses côtés, et je contemplai longtemps son visage. 
Sa tête était un peu inclinée. Il n’est impossible de rendre 
l’expression de sa figure : elle m’était à la fois nouvelle et 
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connue, ce n’était ni le sommeil ni le calme ; je n’y aperce-
vais plus l’expression spirituelle qui autrefois lui était habi-
tuelle, ni un sentiment poétique. On y lisait le sentiment 
d’une pensée grave et étonnante ; cela ressemblait à une 
vision, à une perception entière, profonde et radieuse. En le 
contemplant, je voulais lui demander : « Que vois-tu, mon 
ami ? » Et que m’aurait-il répondu, s’il avait pu revenir à la 
vie ? Voilà de ces minutes que l’on peut appeler vraiment 
grandes ! J’ai admiré en ce moment le visage de la mort 
elle-même ! visage divin, mystérieux et sans voile. Quel 
sceau elle a gravé sur sa figure ! et comme elle a exprimé 
en lui, d’une manière étonnante, son mystère et le sien ! » 

L’âme de Pouchkine, avant de se dégager de son corps, 
avait entrevu, sans doute, par les yeux de sa nature hu-
maine, ce monde féerique, ce monde divin, ce monde 
charmant dans lequel la mort conduit ; il avait vu venir à sa 
rencontre tous ses amis déjà partis de la terre. Ils lui 
avaient chuchoté à l’oreille ces mots pleins d’espoir : 
« Viens avec nous dans ce monde aérien, où l’esprit sans 
entrave peut s’élancer libre dans les espaces infinis. » Et en 
voyant la réalité de cette vérité que son âme avait pressen-
tie, la vie des âmes ; son esprit aura été saisi d’une joie 
calme, sereine, qui a rejailli sur son enveloppe humaine, et 
sa figure a gardé le sceau de cette douce allégresse. 

Si les matérialistes sont de bonne foi, et non de simples 
poltrons niant l’autre vie par peur, il faut qu’ils n’aient ja-
mais vu mourir personne. 

La mort nous livre son secret à la minute suprême. Pour 
les uns, les méchants et les pervers, une vision terrible met 
soudain en leurs yeux une épouvante inouïe. Le rideau qui 
nous cache l’autre monde se déchire ; ils voient le châti-
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ment qui les attend, la peur convulsionne leurs traits, affole 
leur regard. Pour les hommes de bien, pour les âmes pures, 
la vision est radieuse ; leur regard, étonné d’abord, ne tarde 
pas à prendre une expression de joie indéfinissable. Si la 
douleur et la souffrance de la maladie avaient contracté le 
visage, sous l’empire de cette vision les traits se détendent, 
la paix, le calme mettent leurs empreintes sur la figure du 
mort. 

L’agonisant est voyant, aussi ce n’est pas autour de lui 
qu’il tient fixé son regard ; c’est en haut, c’est vers la patrie 
où il va s’envoler. 

Joukovsky a bien raison de le dire, la mort nous livre son 
secret à ce moment suprême. Aveugles et malheureux sont 
ceux qui ne savent pas le voir et le comprendre. 

La vie de Pouchkine a été triste et morne. Qui pourra 
nous dire le pourquoi de ce fait ? L’homme vulgaire est 
heureux, tout lui sourit, tandis que l’écrivain de génie a 
presque toujours une vie semée de misères et de tristesse. 

La divinité voudrait-elle le punir d’avoir dérobé une étin-
celle divine ? 

L’angoisse et la froide tristesse seraient-elles nécessaires 
au génie ? 

Quoi qu’il en soit, peu de grands hommes ont été heu-
reux ; tous ont connu l’horrible misère, les irritants ennuis 
de la vie matérielle et les déceptions du cœur. 

Fortunes et bonheur insolent semblent être réservés aux 
esprits vulgaires, à qui cependant l’Évangile promet encore 
le royaume des cieux. C’est trop de chance, en vérité. 

Les vrais poètes se consolent en disant avec Ovide : 
 

Est quædam fiere voluptas. 
(Les pleurs ont aussi leur volupté). 
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J’ai cherché en vain en Russie la statue de Pouchkine, et 

comme je témoignais mon étonnement de ne la voir nulle 
part, un Russe bon courtisan me dit : « Mais songez donc, il 
a osé déplaire au czar par ses idées libérales ! » 

En Russie, généralement, les écrivains souffrent et meu-
rent jeunes ; c’est une compensation, sans doute. 

Griboïédof est mort à trente-six ans, Pouchkine à trente-
huit ans, Lermontof est mort à vingt-sept ans. 

Le peu de temps qu’il a passé sur la terre ne l’a pas empê-
ché de connaître l’âpre douleur de l’exil. 

Lermontof, dès le début de sa carrière littéraire, connut 
les misères de la vie pratique, et dès sa jeunesse son esprit 
fut atteint de ce sombre byronisme qui plane sur tous les 
écrivains slaves ; la mort lui apparaît proche alors qu’il a à 
peine vingt ans. « Il est étrange de penser, écrit-il à une 
amie, que ce moi qui cause avec vous peut se changer en 
rien, en un nom qui n’est lui-même que néant, et cela en 
une seconde ; oui, un jour viendra où je ne pourrai plus 
dire je ; à cette idée le monde se change à mes yeux en 
amas de boue. » 

Est-ce ces aspects de la nature si désolés en Russie qui 
donnent à l’esprit slave cette teinte sombre ? ou bien est-ce 
cette main de fer qui pèse sur la pensée, essayant sans 
cesse de l’étouffer dans sa rude poigne ? 

Peut-être est-ce l’un et l’autre, mais l’éclat de rire de 
l’auteur russe dissimule mal le sanglot, et la joyeuse bou-
tade est bientôt suivie d’une phrase dictée par un amer dé-
couragement. Lermontof débuta dans la carrière littéraire 
par une élégie à Pouchkine. Tout comme l’ode du poète 
qu’il chantait, cette élégie valut l’exil à son auteur, qui est 
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mort, lui aussi, blessé en duel. Lermontof avait, paraît-il, 
l’humeur batailleuse ; rentré en grâce et revenu à Péters-
bourg, il provoqua le fils du comte de Barante, ambassa-
deur de France en Russie ; le grand maître de police le fit 
appeler et lui dit : « Sa Majesté pense qu’il sera préférable 
pour tout le monde que vous alliez au Caucase batailler 
contre les peuples insoumis, que d’essayer de tuer à Pé-
tersbourg les fils des ambassadeurs. » 

Arrivé au Caucase, Lermontof se rencontre avec Marty-
nof, un aimable garçon qui avait la manie innocente de 
porter le costume circassien, avec ceinture et grand poi-
gnard, et il trouve plaisant de ne l’appeler que monsieur 
Dupoignard. Martynof se fâche, un duel a lieu et Lermon-
tof est tué, à l’âge de vingt-six ans. 

Il est une des poésies de ce poète qui dépeint bien l’état 
de son âme, on pourrait même dire l’état de l’âme russe ; 
en voici un fragment qui a été traduit par M. C. Courrière : 

« Je considère tristement notre génération ! tout est vide 
et fatigué ! et sous le fardeau de l’étude et du doute, elle 
vieillit dans l’inaction. À peine sortis du berceau, nous 
sommes riches des fautes de nos pères, de leur esprit tar-
dif ; et la vie nous fatigue déjà comme un chemin égal et 
sans but, comme un repas joyeux à une fête étrangère. — 
Honteusement indifférents au bien comme au mal, nous 
sommes abattus au commencement de notre carrière sans 
avoir lutté ; lâchement faibles devant le danger, vils escla-
ves devant l’autorité, semblables à un fruit mûr avant le 
temps, qui ne réjouit ni notre goût ni nos yeux et qui est 
suspendu entre les fleurs comme un étranger délaisse — le 
moment de leur beauté est celui de sa chute — nous avons 
desséché notre esprit par une science stérile. — Cachant 
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envieusement à nos proches et à nos amis des espérances 
meilleures et la noble voie sous le masque de l’incrédulité, 
nous effleurons à peine le bord de la coupe des plaisirs, 
mais nous n’avons pas ménagé nos jeunes forces. — Redou-
tant la satiété, nous avons extrait le meilleur suc de chaque 
jouissance. — Les rêves poétiques, les créations de l’art ne 
touchent pas notre esprit d’un doux enthousiasme ; nous 
dissimulons avec soin dans notre cœur un reste de senti-
ment enfoui par l’avarice comme un dépôt inutile. — Nous 
ne sacrifions rien à la haine ni à l’amour, et dans notre âme 
règne un froid mystérieux pendant que le feu brûle notre 
sang. Nous courons vers la tombe sans bonheur et sans 
gloire. — Nous passons, foule sombre et bientôt oubliée, 
sans bruit, sans laisser de traces, et sans léguer aux siècles 
ni une pensée féconde ni une œuvre géniale. — La postérité 
outragera notre poussière par des vers pleins de mépris. — 
Ironie amère d’un fils trompé par un père prodigue. » 

Le poète a fouillé d’une main habile dans la grande âme 
russe et il a montré le mal dont elle souffre, le mal qui la 
mine dans son roman : Le héros de notre temps ; il a fait un 
travail analogue en prose. Petchorine, son principal per-
sonnage, appartient à la même famille que Oniéguine et 
Tchatzky, c’est un sceptique aussi. 

Gogol est, selon moi, l’écrivain le plus remarquable de la 
Russie, toutes ses œuvres sont sympathiques et elles ont un 
but éminemment utilitaire, celui de faire connaître les souf-
frances cachées de certaines classes, flétrir et signaler les 
vénalités de certains fonctionnaires. Ainsi le Reviseur, cette 
humoristique et charmante comédie de Gogol n’a pas seu-
lement fait rire, elle a mis un frein à la cupidité effrontée 
de certains employés ; il faut lire toutes les œuvres de Go-
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gol pour bien connaître la Russie. La comédie du Réviseur 
abonde en piquantes révélations, comme vous allez en ju-
ger par l’analyse suivante : 

Dans la province de *** tous les fonctionnaires pratiquent 
en grand la théorie des mains creuses. — Le maire a de-
mandé à Pétersbourg un million pour faire bâtir une église, 
il n’a pas même bâti une chapelle, il a mis le million en po-
che et l’an d’après il a porté l’église brûlée ; notez qu’il a 
compté les frais des pompiers pour cet incendie imaginaire 
d’un imaginaire monument. Il laisse la ville sale et met en 
poche l’argent du balayage, il vole sur une large échelle. Le 
directeur de l’hospice se dit que ce n’est pas la peine de 
nourrir des mendiants destinés à être malheureux et il les 
laisse mourir, disant : « Mourir, c’est ce qui peut leur arri-
ver de plus heureux, » et il s’enrichit aux dépens de mil-
liers de pauvres diables. Le juge vend la justice ; le maître 
des postes n’a qu’un petit défaut, il lit toutes les lettres. 

Un jour arrive dans cette ville un jeune viveur de Péters-
bourg qui est dans une telle dèche qu’il ne peut payer son 
hôtelier, il s’appelle Khlestakof. Au moment où il cherche 
par quel moyen il attendrira l’hôtelier et obtiendra un dî-
ner gratis, il lui arrive une bonne fortune étonnante. On a 
répandu le bruit qu’un reviseur était arrivé, on croit que 
c’est lui, et tous les concussionnaires viennent à lui les 
mains pleines d’argent… Le jeune fou ne sait pas trop ce 
que cela veut dire, mais il prend des deux mains, il 
s’enhardit même et demande de l’argent à tout le monde. 
Tout le monde lui en donne, le maire le loge chez lui, la 
mairesse le dorlotte, sa fille lui fait les yeux doux. — On lui 
fait visiter la ville et ses monuments, il se rengorge, se 
prend pour un personnage important et finit par trouver 
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tout naturel les honneurs qu’on lui rend, et plus naturel 
encore qu’on le couvre d’or ; il raconte des gasconnades 
incroyables. Il a composé Robert le Diable collaboré à la 
Norma, l’empereur a une amitié toute particulière pour lui, 
il est à tu et à toi avec tous les grands personnages. On 
l’écoute avec respect, on a foi en ses paroles ; comment ne 
pas croire à ce que dit un reviseur ! un homme pouvant 
avec un simple rapport envoyer un fonctionnaire en Sibé-
rie ! Pendant un mois, Khlestakof est le plus heureux des 
hommes, le maire lui a offert sa fille en mariage, il a daigné 
accepter ; son domestique plus sage que lui finit par lui 
faire comprendre qu’il doit être le jouet d’une méprise, il 
lui conseille de disparaître avant que la vérité soit décou-
verte ; il se décide à suivre ce bon conseil, il annonce au 
maire qu’il va à Pétersbourg afin de tout arranger pour son 
mariage. Beau-père, belle-mère et fiancée le comblent de 
cadeaux et d’argent pour la route, et dès que la voiture qui 
l’emmène a disparu au tournant de la route, le maire ras-
semble les marchands ses ennemis, les fonctionnaires ses 
rivaux, et crevant d’orgueil il leur annonce qu’il va avoir 
pour gendre le reviseur ! qu’il va devenir un personnage 
important, qu’il sera général avant la fin de l’année. Tous 
jalousent son bonheur, mais ils se courbent bien bas devant 
ce futur personnage important. À ce moment entre le 
curieux maître des postes, il tient une lettre à la main : c’est 
une longue missive que Khlestakof avait écrite la veille à 
un de ses amis de Pétersbourg, il lui contait son aventure 
singulière, se moquait de tous ces donneurs d’argent ; il fi-
nissait en priant son ami d’insérer sa lettre dans un jour-
nal ; elle amusera le public, disait-il. 
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Selon sa peu louable habitude, le maître des postes a dé-
cacheté cette lettre et il vient apprendre au maire et à tous 
les fonctionnaires que Khlestakof n’était pas le reviseur. Ce 
n’était pas le reviseur, et on l’a gorgé d’or ! Tous ces hom-
mes sont atterés d’abord, furieux ensuite. Le discours que 
Gogol met dans la bouche du maire est un petit chef-
d’œuvre en son genre. 

« Comment ! moi, je suis un vieil imbécile ! J’ai pu perdre 
l’esprit comme une bête ! Voilà trente ans que je sers, au-
cun marchand, aucun fournisseur n’a pu me rouler ; j’ai 
dupé fripon sur fripon ; j’ai trompé des coquins qui étaient 
prêts à voler le monde entier ; j’ai jeté de la poudre aux 
yeux à trois gouverneurs ! et qu’est-ce que c’est que des 
gouverneurs (il fait le geste de donner de l’argent) ? Et ce-
lui-ci a demandé la main de ma fille, l’imbécile ! regardez-
moi, regardez-moi tous, que le monde entier, que toute la 
chrétienté voie comment un maire a été dupé ! Sot ! vieux 
fou ! tu as pris un torchon pour un personnage important ! 
Il galope maintenant sur la route au bruit des clochettes ; il 
racontera à tous cette histoire ! Mais c’est encore peu ! il se 
trouvera des écrivassiers, des barbouilleurs de papier pour 
te ridiculiser. Voilà qui est outrageant ! ils n’épargneront ni 
mon grade, ni mes fonctions. Et tous me donneront des 
coups de langue et applaudiront. Pourquoi riez-vous ? mo-
quez-vous de vous-mêmes ! (Il trépigne.) Si je les tenais ! 
oh ! maudits libéraux ! graines du diable ! je vous mettrais 
un mors, je vous brosserais tous tant que vous êtes. Je ne 
puis retrouver mes esprits, lorsque Dieu veut punir quel-
qu’un il lui ôte l’intelligence. Ce fat avait-il l’air d’un revi-
seur ? Certes non ! et tout à coup tous se mettent à crier : 
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C’est le reviseur ! Quel est celui de nous qui le premier a 
répandu cette nouvelle ? Répondez ? 

Tous se vantent d’avoir eu un vague pressentiment que 
ce Khlestakof n’était qu’un intrigant, chacun accuse son 
voisin d’avoir donné la fausse nouvelle ; un gendarme ou-
vre la porte, il annonce l’arrivée du vrai reviseur, coup de 
théâtre ! Il faut encore aller se remplir les mains et les po-
ches d’or. 

Cette comédie a fait bien des ennemis à Gogol, toutes les 
consciences troublées ont pensé qu’il avait voulu les dési-
gner à la vindicte publique, mais elle a fait du bien en ceci ; 
pour les concussionnaires, cette comédie est devenue 
l’épée de Damoclès. 

Gogol appartenait à une famille noble, mais peu fortu-
née ; il connut ces soucis irritants et bêtes, triste partage de 
celui qui doit gagner le pain de chaque jour ; longtemps, il 
vécut d’une petite place au ministère des apanages, il put 
approfondir cette misère d’autant plus poignante qu’elle 
doit être dissimulée ; il se lia avec de petits employés, des 
artistes, et dans des œuvres d’un réalisme saisissant, il a 
dépeint la vie de ces parias en gants blancs. 

Il nous montre des employés intelligents, honnêtes et 
bons qui souffrent, qui se débattent avec des efforts héroï-
ques contre la froide misère et qui sont broyés par elle. 
Baschmatchkine est un scribe qui n’a qu’une ambition, 
économiser assez d’argent pour pouvoir posséder une pe-
lisse qui le protège contre le froid, il ne mange pas à sa 
faim pour arriver à ce but, et lorsque, après des années de 
privations incroyables, il est arrivé à pouvoir acheter cette 
si enviée pelisse, on la lui vole, il devient presque fou de 
désespoir. 
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Il y a dans cette nouvelle intitulée : le Manteau, des dé-
tails comiques qui font rire aux larmes, et il y a des pages 
qui font pleurer. 

On est initié par Gogol à la triste vie de ces employés 
modestes, mais utiles, qui sont des travailleurs infatigables, 
et qui sont voués à un labeur ingrat et abrutissant, qui leur 
est si peu payé qu’ils ont juste de quoi être couverts de 
vieilles loques, et ne pas tout à fait mourir de faim, tandis 
que les hauts fonctionnaires ne font rien, mais en revanche 
sont payés fort cher. 

Si un autocrate au cœur humain lisait les contes de Go-
gol, il ferait un sort plus supportable à tous ces pauvres 
employés. Mais les czars ne lisent pas, et les ministres ont 
intérêt à donner peu aux utiles, afin que les inutiles puis-
sent vivre dans le luxe. 

Dans les Mémoires d’un fou, il nous présente un petit em-
ployé qui devient amoureux de la fille d’un haut fonction-
naire : la conscience de son néant lui donne un tel déses-
poir que le malheureux amoureux devient fou, il se croit le 
roi d’Espagne et il veut offrir sa couronne à la belle jeune 
fille. 

Les auteurs français s’efforcent de créer des sentiments 
de convention, ils dépeignent des héros plus beaux que na-
ture, ils font de l’amour quelque chose de sublime et de 
surhumain. Les auteurs, russes s’efforcent de copier la na-
ture physique et morale et ils nous présentent des héros 
qui sont des types réels ; je l’avoue, je préfère cette ten-
dance à celle de nos auteurs français. 

Dans les Âmes mortes, Gogol écrit encore dans un but 
utile et non dans le seul but de faire des phrases ; ici, 
comme dans sa comédie du Reviseur, il flétrit certains vices, 
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et avec un humour qui jamais ne se lasse il nous montre le 
côté comique des hommes et des choses. 

Avant l’émancipation, la fortune des nobles s’évaluait 
d’après le nombre des serfs mâles, comme pour bien prou-
ver que le seigneur avait tous droits sur son esclave, droits 
sur son être physique et même sur son être intellectuel ; on 
ne disait pas : Je possède tant de serfs… mais je possède 
tant d’âmes ; le recrutement se faisait en prenant tant de 
recrues par mille âmes ; le recensement servant de base à 
cette opération se faisant rarement, souvent un proprié-
taire payait l’impôt pour des serfs morts, pour des âmes qui 
s’étaient dérobées à leur maître. 

Le héros du roman des Âmes mortes est un fonctionnaire 
qui a été destitué pour avoir volé ; il est ambitieux, il veut 
faire une grande fortune par n’importe quel moyen, et voi-
ci à quel genre de spéculation il se livre : il parcourt les 
provinces et il achète toutes les âmes mortes aux proprié-
taires, et cela à vil prix : Qu’en fera-t-il ? À quoi lui servi-
ront ces valeurs fictives ? À aller à Moscou emprunter de 
fortes sommes sur la propriété du millier d’âmes dont il se-
ra censé possesseur. 

Gogol profite de ce sujet pour faire défiler devant les 
yeux de ses lecteurs les types les plus grotesques et les plus 
démoralisés des seigneurs campagnards, il en fait la por-
traiture avec une verve, une finesse et un savoir-faire 
étonnants, il tient tout à la fois de Molière et de Balzac et 
de temps en temps on retrouve en lui un peu de la bonho-
mie gauloise de Paul de Kock. 

Dans les Soirées de la ferme, Gogol raconte les légendes 
de la Petite-Russie ; il était Petit-Russien ; on sent en lisant 
ces contes qu’il adorait son pays, car il le dépeint avec une 
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plume émue autant que poétique, il nous initie à la vie des 
paysans en homme qui connaît bien son sujet. 

Dans cette partie de son œuvre, Gogol s’est montré un 
grand poète. Voyez quelle charmante description il fait 
d’une nuit de l’Ukraine : 

« Connaissez-vous les nuits de l’Ukraine ? Non, vous ne 
les connaissez pas ! Voyez ! la lune regarde au milieu du 
ciel ; la voûte céleste, infinie, s’étend, s’élargit et devient 
encore plus infinie ; elle brûle et aspire ; toute la terre brille 
d’un éclat argentin ; l’air est merveilleux, frais et étouffant 
à la fois, plein de douceur ; c’est un océan de parfums. Nuit 
divine ! nuit enchanteresse ! Les forêts pleines de ténèbres 
sont immobiles et projettent leurs ombres immenses ; les 
étangs sont calmes ; le froid et l’obscurité de leurs eaux 
sont tristement enfermés dans des murailles d’un vert 
sombre. Les buissons, encore vierges de putiers et de meri-
siers, étendent timidement leurs racines dans la terre 
froide, et de temps en temps agitent leurs feuilles, comme 
s’ils étaient furieux et indignés de ce que le zéphir, le doux 
vent de la nuit, se glisse soudain vers eux et les couvre de 
baisers. Tout le paysage dort. Là-haut tout respire, tout est 
beau, solennel. L’immensité et le merveilleux saisissent 
l’âme ; et des foules de visions argentines sortent avec 
harmonie de ses profondeurs. » Dans son beau poème de 
Tarass Boulba, il décrit ainsi les steppes de l’Ukraine : 

« Plus ils s’avançaient et plus le steppe devenait beau. À 
cette époque tout le sud, tout cet espace qu’on nomme 
maintenant Nouvelle-Russie, jusqu’à la mer Noire, ne for-
mait qu’une solitude vierge et verdoyante, jamais la char-
rue n’avait creusé de sillon à travers les vagues immenses 
des plantes sauvages : les chevaux seuls disparaissaient au 
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milieu d’eux comme dans une forêt, les foulaient aux pieds, 
rien dans la nature ne pouvait être plus beau ; la terre à la 
surface ressemblait à un océan vert-doré, d’où jaillissaient 
des millions de fleurs différentes. À travers les tiges fines et 
hautes des herbes se glissaient des clochettes vertes, bleues 
et violettes ; le genêt jaune montrait son sommet pyrami-
dal ; le trèfle blanc, avec sa tête en forme de parasol, brillait 
sur la surface ; un épi de blé, venu Dieu sait d’où, grandis-
sait au milieu d’une touffe. Les perdrix fouillaient ce laby-
rinthe en allongeant le cou. L’atmosphère était remplie de 
mille sifflements d’oiseaux divers. Les vautours se tenaient 
immobiles dans l’air, en déployant leurs ailes, et fixaient 
leurs yeux sur l’herbe. Les cris poussés par un troupeau 
d’oies sauvages qui disparaissaient à l’horizon résonnaient 
dans un lac lointain. La mouette s’élevait lentement au-
dessus de l’herbe, et se baignait voluptueusement dans les 
flots azurés de l’air, puis elle disparaissait et ressemblait à 
un petit point noir. Voyez ! elle a donné un coup d’ailes et 
reluit sous l’éclat du soleil ! Que le diable vous emporte, 
steppes, tellement vous êtes beaux ! » 

Voici comment il décrit le steppe au déclin du jour : 
« Le soir, le steppe entier se transforme ; toute sa bril-

lante étendue, reflétant les derniers rayons du soleil, prend 
une teinte de plus en plus sombre ; on voit l’ombre 
s’allonger et devenir d’un vert foncé, les vapeurs s’élèvent 
de plus en plus épaisses ; chaque petite fleur, chaque brin 
d’herbe exhale une odeur d’ambre, et le steppe entier est 
parfumé. Sur le ciel d’un bleu sombre, un pinceau gigan-
tesque semble projeter de larges bandes d’un vert rosé, des 
nuages transparents et légers apparaissent par endroits 
avec une teinte blanchâtre, et un petit vent frais, séduisant, 
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comme les vagues de la mer, balance à peine les tiges des 
herbes et frôle leur tête. 

« Toute l’harmonie qui résonnait pendant le jour a cessé ; 
mais elle est remplacée par une autre. Les brillantes belet-
tes sortent en rampant de leurs trous, s’arrêtent sur leurs 
pattes de derrière et font entendre leurs sifflements dans le 
steppe. Le chant des grillons devient plus fort, de temps en 
temps on entend d’un lac éloigné le cri du cygne dont 
l’écho argentin traverse l’air. 

« Les Cosaques, après avoir soupé, se couchent et laissent 
errer dans l’herbe leurs chevaux. Les étoiles de la nuit les 
regardent, ils entendent tout ce monde infini d’insectes qui 
remplissent l’herbe, et dont les cris et les sifflements reten-
tissent dans la nuit, et bercent le sommeil de ces fiers et 
sauvages fils de la nature ; quelquefois le ciel en de certains 
endroits se colorait des reflets ardents de joncs secs brûlés 
dans la prairie, et une troupe de cygnes, volant vers le 
nord, prenait soudain une teinte d’un rose argenté, il sem-
blait que des mouchoirs rouges volaient dans les ténè-
bres. » 

On le voit, Gogol est poète, il est peintre, il est coloriste ; 
dans ses autres œuvres il s’est montré philosophe, son ta-
lent est réel ; dans tous les genres, il a atteint un rare degré 
de perfection. Les Français qui insinuent que la littérature 
russe n’est qu’une chimère devraient lire au moins Pouch-
kine et Gogol, et alors ils s’apercevraient qu’il est parfois 
imprudent de parler de ce qu’on ignore. 

Comme écrivains politiques la Russie a eu aussi des 
hommes de grande valeur. Conrad Ryléïéf, d’une famille 
noble, entra à l’école des pages, de là il passa dans l’armée, 
mais la carrière militaire plaisant peu à sa nature indépen-
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dante et à son esprit chercheur, il donna sa démission, et il 
fut nommé secrétaire du tribunal criminel de Pétersbourg, 
bonne place pour étudier les tristes résultats de 
l’autocratie… Il refusa de recevoir aucun traitement, bien-
tôt il prit la plume, et en collaboration avec Bestoujef, il 
publia un almanach intitulé : l’Étoile polaire (Sévernaïa 
Zvesda). 

Ryléïéf avait un grand cœur, un esprit libéral et le cou-
rage héroïque qui fait les martyrs, il commença à écrire des 
poésies libérales ; dans Nalivaïk il a prévu sa destinée. « Le 
peuple, a-t-il dit, gémit en vain dans les fers ; il n’exprime 
que des plaintes inutiles. Ô mon père ! la haine qui soulève 
la poitrine des Polonais est entrée dans mon cœur et mon 
œil est devenu rêveur, morne et sauvage. Mon âme languit 
dans la solitude qui l’oppresse. Nuit et jour une seule pen-
sée me poursuit comme une ombre. Elle m’agite et dans le 
repos du champ paternel et dans la bruyante caravane, et 
dans la chaleur de la mêlée, et pendant les prières aux 
pieds des saints autels : 

« Il est temps » murmure incessamment une voix secrète, 
« il est temps d’immoler tous les tyrans de l’Ukraine. » 

« Je ne l’ignore pas, un abîme s’ouvre devant le premier 
qui s’élève contre les oppresseurs d’une nation. Le destin 
m’a choisi, mais dites-moi, dans quel pays, dans quel siècle, 
l’indépendance reconquise n’a-t-elle pas voulu des victi-
mes ? Je mourrai pour le pays qui m’a vu naître ! Je le sais, 
je le sens et c’est avec délices, ô mon père ! que je bénis le 
sort qui m’est réservé. » 

Ryléïéf avait vu juste, il entra dans la conspiration de 
1825 avec Bestoujef et plusieurs autres écrivains de valeur, 
tels que Pestel, Rumine, Michel Orlof, le prince Obolensky, 
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Mouravief-Apostol et le prince Serge Tronbeskoï : la conju-
ration ayant échoué, Nicolas condamna Ryléïéf, Pestel, Ka-
kofski, Mouravief et Rumine à la mort par la strangulation, 
ils ont été exécutés sur l’esplanade qui se trouve derrière la 
forteresse de Pétersbourg. 

Bestoujef condamné à mort, lui aussi, eut sa peine com-
muée en celle des travaux forcés à perpétuité. 

Le prince Troubeskoï fut envoyé en Sibérie, sa femme, 
admirable de dévouement, l’a suivi, elle a passé vingt ans 
avec lui dans cet enfer de glace qui est devenu la prison po-
litique des autocrates. 

Polivoï fut un homme d’une grande valeur, il fut le fils de 
sa pensée, cette pensée forte et puissante créa son génie ; 
sans études il arriva à être un écrivain remarquable, son in-
tuition l’a guidé avec une sûreté étonnante, et lui, l’homme 
presque ignorant, il a créé en Russie un genre inconnu jus-
que-là, la critique dans le sens esthétique : il fonda un or-
gane devenu célèbre grâce à son réel talent, sa revue 
s’appelait : le Télégraphe de Moscou. 

Polivoï, tout en faisant de la critique d’art et de littéra-
ture, agitait adroitement tous les problèmes sociaux, mais il 
mettait tant de tact et d’adresse dans la manière dont il 
émettait ses idées libérales, que le pouvoir resta dix ans 
sans sévir contre lui ; mais un jour le Télégraphe de Moscou 
fut supprimé et pour échapper à l’exil Polivoï dut signer 
l’engagement de renoncer à écrire sur la politique et sur les 
questions sociales. 

Ruiné par la suppression de son journal, il voulut travail-
ler pour le théâtre, mais il réussit peu dans ce genre et il a 
fini sa vie misérablement. 
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Un autre écrivain politique a eu une fin plus douloureuse 
encore, je veux parler de Tchedaëff. Un jour, ce jeune au-
teur osa, dans une revue intitulée le Télescope, décrire, dans 
un style concis, ému et austère, les souffrances de cet être 
innommé qui, placé entre la brute et l’homme, s’efforce 
d’arriver jusqu’à l’homme (le serf). Il demanda pourquoi, à 
cet être humain après tout, on faisait le chemin si âpre, et 
pourquoi, alors qu’il avait parcouru la route, il ne trouvait 
plus qu’une atmosphère pétrifiée. Il insinuait que la Russie 
n’avait point existé encore humainement parlant, qu’elle 
était livrée à une servitude extrême et à une ignorance in-
croyable, qu’elle n’avait intellectuellement ni passé ni pré-
sent, et que si on n’y prenait garde elle n’aurait pas 
d’avenir. 

Le czar ordonna que Tchedaëff fut séquestré à vie dans 
l’asile d’aliénés d’Aboukof. 

Cet écrivain est mort de désespoir dans un cabanon de 
fou ! Le rédacteur en chef du Télescope fut exilé à Ouste-
Syllosk, son journal supprimé et le censeur coupable 
d’avoir laissé imprimer l’article fut destitué. 

Il faut convenir que la Russie est un pays peu agréable 
pour les écrivains, ou pour parler plus exactement, 
l’autocratie peut se vanter de rendre la vie dure aux pen-
seurs. Notez qu’elle se croit très clémente alors qu’elle ne 
supprime pas la vie ! 

Dans aucun pays les martyrs de la pensée ne sont aussi 
nombreux qu’en Russie. 

L’autocrate pose sur la pensée son talon de fer, et pour-
tant elle est si forte et si vaillante qu’elle combat encore, 
cette pensée slave ! 
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Koltsof a été un chansonnier populaire de talent ; la note 
triste domine chez lui, il a vécu avec le peuple, il a vu ses 
souffrances, et sa muse, au lieu de chanter de gais refrains, 
comme l’a fait le grand chansonnier français, a fait enten-
dre de plaintives élégies. 

Quoique la littérature russe soit bien jeune encore, elle a 
passé déjà par la lutte du romantisme et du classicisme ; 
d’abord aristocratique, elle est devenue plébéienne, au-
jourd’hui une des écoles russes s’intitule la littérature de 
moujick. Et pourtant la plume, en Russie, est tenue presque 
exclusivement par des grands seigneurs, mais possédant la 
vraie noblesse, celle des sentiments. Au lieu de mépriser le 
peuple, ils veulent s’efforcer de l’élever à eux par 
l’instruction, ils se font un devoir, eux les élus du génie, 
d’étudier les souffrances populaires et de réclamer pour le 
peuple un sort plus heureux. 

Les auteurs russes ont étudié avec ardeur la philosophie 
allemande ; il y avait à Moscou un cercle intitulé le cercle 
des Schellingistes : ses principaux membres, Odoïevsky, Ki-
rief, Androsof et Vénévitinof, ont fait de grands efforts 
pour propager les théories des philosophes et des socialis-
tes allemands. Les théories éclectiques de Cousin ont eu 
peu de succès en Russie, celles d’Hégel, au contraire, ont 
passionné la grande majorité des écrivains slaves. 

Les théories de Schelling sur le progrès individuel des 
peuples tant au point de vue social, politique, que littéraire 
ont inspiré aux Schellingistes de 1815 à 1840 la pensée de 
refaire l’histoire de leur pays en traitant ce sujet d’après les 
idées de Schelling, et ils ont songé aussi à s’occuper de 
l’avenir de leur patrie. 
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Deux camps se formèrent, deux écoles distinctes et en-
nemies s’établirent : les sectaires de l’une prirent le nom 
d’Occidentaux, ceux-ci assuraient qu’il fallait suivre la voie 
tracée par Pierre Ier et s’approprier les idées et la civilisa-
tion de l’Europe. Les autres prirent le nom de slavophiles ; 
Pogodine et Schévyref dirigeaient cette école qui assurait 
que l’Europe tombait en pourriture. Faust, un personnage 
des Nuits russes du prince Odoïevsky, s’écriait : L’Europe 
est à son agonie, nous autres Slaves nous allons célébrer les 
obsèques de la défunte et rénover la civilisation dans le 
monde. 

Biélinsky, un des principaux chefs des Occidentaux, ré-
pondait : Que si l’Europe était malade, ce n’était que d’une 
surabondance de forces vitales, et que la maladie ne prove-
nait que de la lutte acharnée que se livraient le vieux et le 
nouveau ; l’effort fait pour rompre les bases sociales du 
Moyen Âge et les remplacer par des nouvelles plus intelli-
gentes et plus équitables. 

Ce n’est pas la première fois que l’Europe est malade, 
s’écriait Biélinsky, elle l’était à la fin des croisades, elle 
l’était pendant la Réforme, cependant elle n’est pas morte. 
En marchant dans la voie de notre développement, nous 
autres Russes, nous avons la faiblesse de mesurer à notre 
aune les manifestations de l’histoire de l’Occident. Et 
l’Europe nous apparaît parfois comme une maison de fous, 
et tantôt comme en proie à une maladie incurable, nous 
crions : « Occident ! Orient ! la race teutonne ! la race 
slave, et nous oublions que sous ce mot se cache 
l’humanité. » 

Aujourd’hui encore, les deux écoles sont en lutte ; c’est à 
Moscou qu’habitent les slavophiles. Axakof est à leur tête, 
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il tient avec un grand talent le drapeau des ennemis des 
Occidentaux ; je serais curieuse de savoir si les slavophiles 
continuent à trouver l’Europe si malade et la Russie si 
saine et si capable de jouer le grand rôle de rénovatrice ? 

Il me semble que la pourriture ronge en ce moment la 
race slave d’une façon effrayante. Qu’en pense 
M. Axatoff ? 

Le comte Sollohoub est aussi un Slavophile ; dans Taran-
tass, un de ses romans, il met en présence un Russe, Vassili, 
élevé par les vieux croyants dans la haine des idées nouvel-
les, et un jeune Russe, Ivan, élevé dans les idées françaises, 
que Sollohoub dépeint comme étant frivoles et démorali-
sées. Vassili en chaise de poste convertit Ivan, qui revient 
dans sa patrie où il doit recommencer son éducation pour 
arriver à devenir un homme utile et intelligent. 

Ceci, donne la note exacte des prétentions des slavophi-
les ! 

Tourguénief, un homme d’un grand talent et celui des 
auteurs russes le plus connu en France, est devenu le chef 
de l’école naturelle, qu’on pourrait plus justement appeler 
l’école humanitaire. Sa célébrité a commencé après 
l’apparition de son livre : Mémoires d’un chasseur, dans le-
quel il a flétri énergiquement le servage et prouvé que le 
moujick avait une âme capable de souffrir, d’aimer et de 
haïr, une âme capable de grandes et belles choses. 

Celui qui veut bien connaître la vie russe doit lire Tour-
guénief. Ermolaï, cette protestation vivante contre le ser-
vage, est un type saisissant de vérité. 

On trouve des pages d’une tristesse navrante dans les ré-
cits de cet auteur qui nous montre le stoïcisme, l’énergie à 
souffrir et à lutter de ce pauvre moujick, qui, lorsque la fin 
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du martyre arrive pour lui, se couche sur son poêle d’argile 
calme et résigné, attend la mort sans répondre aux ques-
tions qu’on lui adresse, ne se retournant que pour deman-
der un verre de kvass, il boit, dit : Enfin ! et il rend le der-
nier soupir. 

Dostoïevsky a suivi avec un grand talent l’école naturelle, 
il choisit ses personnages dans la classe populaire, ou dans 
la classe si malheureuse des petits employés. Il a fait une 
œuvre d’un grand mérite, elle peint toute une classe, toute 
une partie du peuple russe ; ce livre est intitulé les Pauvres 
Gens ; comme Gogol, il peint parfois le côté comique, il 
montre les ridicules de ses héros, mais le sanglot est tou-
jours près de l’éclat de rire ; c’est vrai et navrant de ré-
alisme. Je ne puis résister au désir de citer deux fragments 
des Pauvres Gens. Voici d’abord un petit employé, ses bot-
tes sont éculées, son habit est déchiré aux coudes, il a 
honte de se présenter ainsi au ministère, mais il le faut 
bien. Acheter des bottes et un habit neuf, comment pour-
rait-il faire ? il a des dettes et ne mange pas à sa faim. 

Un jour il a commis une erreur, il a sauté toute une ligne 
dans une copie ; le chef de division le fait appeler, il doit 
s’excuser sous peine de perdre sa place… son pain… Écou-
tez le récit fait par lui de cette visite à une de ses amies : 

« Je voulais ouvrir la bouche pour dire quelque chose et 
demander pardon, mais cela me fut impossible. M’enfuir, je 
ne l’osais pas ; c’est alors, ma chère amie, qu’il m’arriva 
une drôle d’aventure, et quand j’y pense je puis à peine te-
nir ma plume tellement je suis honteux. Mon bouton, que 
le diable l’emporte, mon bouton qui ne tenait plus qu’à un 
fil, s’arracha tout à coup, sauta, roula avec bruit, et alla 
s’arrêter aux pieds de son Excellence, et cela au milieu d’un 
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silence général. C’était toute ma justification, mon excuse, 
tout ce que je voulais dire à son Excellence. Les consé-
quences furent terribles, son Excellence fixa aussitôt son 
regard sur ma figure, considéra mon costume. Je voulus 
rattraper mon bouton, mais j’avais perdu la tête, je voulais 
le saisir, mais il roulait, roulait de sorte que cela me fut im-
possible, je fus d’une maladresse exemplaire, je sentis que 
mes forces m’abandonnaient, que ma réputation, mon ave-
nir, tout était perdu, enfin je rattrape mon bouton, et en 
imbécile au lieu de rester tranquille et de mettre les mains 
sur la couture de mon pantalon, je me mis à rajuster le 
bouton au fil arraché comme s’il pouvait tenir. Ce qu’il y a 
de plus drôle, c’est que je souriais, mon malheur m’avait 
fait perdre la tête. » 

Dans un autre passage Dostoïevsky dépeint 
l’enterrement d’un pauvre étudiant mort poitrinaire. Le 
père a une femme méchante qui lui rend la vie si dure qu’il 
se grise pour noyer son âpre chagrin, il n’avait qu’une 
consolation, son fils, qu’un espoir, son fils, et la mort le lui 
enlève, le pauvre vieillard fou de douleur l’accompagne à 
sa dernière demeure. Voyez quel tableau poignant fait 
l’auteur slave : 

« Le corbillard partit au galop. Le vieillard trottait der-
rière et pleurait tout haut, ses sanglots tremblaient, car la 
respiration lui manquait. Le pauvre homme perdit son cha-
peau, et ne s’arrêta pas pour le ramasser, sa tête était 
mouillée par la pluie, la bise glaciale lui fendait le visage, il 
ne sentait rien, que sa douleur ; tout en versant des larmes, 
il courait tantôt d’un côté de la voiture, tantôt de l’autre. 
Les pans de son vieil habit se déployaient au vent comme 
des ailes. Dans toutes ses poches se balançaient des livres, 
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ceux de son fils ; il tenait à la main un énorme bouquin, les 
passants se découvraient et faisaient le signe de la croix. 
D’autres s’arrêtaient et regardaient avec pitié ce pauvre 
vieillard. Les livres tombaient à tout moment de ses poches 
dans la boue. On l’arrêtait, on lui montrait ce qu’il perdait, 
il les ramassait et courait aussi vite que ses vieilles jambes 
le lui permettaient pour rattraper le corbillard. Pauvre 
père ! pauvre paria du bonheur ! » 

Tous les tableaux peints pas Dostoïevsky sont faits avec 
le même talent réaliste, son œuvre est un miroir où se re-
flètent les douleurs poignantes des victimes de la misère et 
des victimes du despotisme. 

J’ai parlé du fabuliste Kriloff, un de mes amis russes vient 
de me traduire une de ses fables, je m’empresse de vous la 
donner : 

 
La redingote de Trichka 

 
Trichka avait sa redingote déchirée aux coudes. 
On se moquait de lui, alors il réfléchit. 
Ensuite il prit l’aiguille, il raccourcit d’un quart les manches. 
Et il rapiéça soigneusement les coudes. 
Voilà le mal réparé, se dit-il. 
Oui, mais les manches étaient d’un quart trop courtes. 
Et tout le monde se moquait de Trichka. 
Oh ! se dit-il, je ne serai donc pas un imbécile ! 
Je vais réparer ce nouveau malheur. 
Je vais me faire des manches plus longues qu’autrefois. 
Oh ! bonhomme Trichka ! nullement bête ! 
Il coupa les pans de sa redingote, allongea les manches. 
Et il redevint tout joyeux et tout fier. 
Mais le monde riait plus que jamais. 
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Sa redingote était si courte que sa chemise la dépassait2. 
 
  

MORALE. 
  

Il est des hommes qui ayant embrouillé leurs affaires, les répa-
rent de la même façon, et ils paradent en redingote à la Trichka. 

 
 

   
Portrait du fabuliste Kriloff, 

dessin fait d’après le buste de cet auteur 
 

L’art littéraire est l’art qui permet le mieux à la femme de 
donner carrière aux qualités d’esprit dont elle est douée ; 
c’est un art féminin, n’en déplaise à certains écrivains mo-
roses, qui fulminent contre les femmes auteurs, en insi-

                                       
2 Le peuple russe met la chemise au-dessus du pantalon. 
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nuant que la femme perd les vertus et les grâces de son 
sexe, dès qu’elle ose prendre la plume et donner un libre 
essor à son imagination. À toute époque, et en tout pays, il 
est des femmes qui ont su arriver à la célébrité par leurs 
œuvres littéraires ; en Russie, plusieurs femmes se sont ac-
quis une place honorable parmi les écrivains de talent ; la 
comtesse Rostopchine a cultivé avec un égal succès la sa-
tire, la poésie et le roman, mais elle excellait surtout dans 
la satire fine, la raillerie de bon goût. Elle était née Souch-
koff et elle était la belle-fille de ce grand patriote qui a mis 
le feu à Moscou, pour empêcher la ville sainte d’être souil-
lée par les soldats de Napoléon Ier. Ce comte Rostopchine 
était un homme de cœur et un homme d’un grand esprit ; 
son livre intitulé : Mes Mémoires, le prouve. Voici comment 
il y a résumé sa vie : « Ma vie a été un mélodrame à grand 
spectacle, j’ai joué les héros, les tyrans, les amoureux, les 
pères nobles, — les valets jamais. » 

S’il avait une haine profonde pour les Français arrivant 
en conquérants dans sa patrie, il les aimait chez eux, car il 
a passé plusieurs années à Paris, où son esprit original, sa 
verve toute française et ses qualités de cœur et de caractère 
lui ont fait de nombreux amis. 

La comtesse Rostopchine, ayant l’esprit libéral et 
l’humeur caustique, devait s’attirer la disgrâce de la cour ; 
cependant le czar n’a pas été très sévère envers elle, il s’est 
contenté de l’exiler à Moscou. Là, dans un milieu rétro-
grade, entourée de vieux croyants, elle s’est mise en guerre 
ouverte avec eux, mais elle en voulait surtout au comte Za-
krevski, qui étant ministre de l’intérieur avait été cause de 
son exil, et qui, nommé ensuite gouverneur de Moscou, 
s’était permis de lui faire des remontrances sur ses tendan-
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ces libérales et sur ses mœurs un peu excentriques. Voici la 
traduction d’une des nombreuses poésies qu’elle a écrites 
contre ce puissant, mais désagréable personnage : 

— « Zakrevski, tu n’es ni jeune, ni sot, ni sans cœur. 
Pourquoi donc la ville est-elle remplie de rumeurs et de 
tumulte ? pourquoi joues-tu le rôle d’un pacha turc ? pour-
quoi déclarer Moscou en état de siège ? Tu pouvais aisé-
ment gouverner d’après l’ancienne coutume, sans perdre 
ton temps à un travail absurde ? Nous sommes gens paisi-
bles, nous n’élevons point de barricades et pourrissons en 
sujets fidèles dans nos marais. Pourquoi donc te donner 
tant de mal ? Pourquoi tout ce bruit et cet étrange emploi 
de la force ? Quelle loi veux-tu instituer ? Quel sera le nou-
vel ordre de choses ? Peut-être, dans ton ambition folle, 
t’imagines-tu extirper le vol, détruire l’exaction ? Vain es-
poir, ce zèle ardent se refroidira et viendra se briser comme 
l’acier fragile ; car c’est la moelle de nos os, c’est le sang de 
nos pauvres veines ! nous l’avons sucé avec le lait de nos 
mères. » 

On le voit, en Russie les âmes d’élite avouent combien est 
grand le mal qui ronge le peuple, et dans tous leurs écrits 
elles le déplorent, ce qui prouve que la maladie n’est point 
mortelle puisqu’il y a encore des âmes saines et vaillantes. 

Ceci prouve aussi que pour bien connaître cet empire il 
faut lire sa littérature, le naturalisme étant l’école la plus 
nombreuse. Les auteurs russes, tout comme Lucilius et Ju-
vénal, aux vices et aux ridicules de leurs compatriotes, pré-
sentent le miroir. Nous n’avons qu’à regarder dans la glace 
pour connaître la Russie morale. 

Voici une poésie que la comtesse Rostopchine a dirigée 
encore contre ce pauvre comte Zakrevski, elle a été mise en 
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vers français par M. de Kulture, homme éminent qui a oc-
cupé une haute situation en Russie, et qui a pu étudier de 
visu le grand monde russe. 

Cette pièce de vers est intitulée : Le Magasin de pré-
voyance, elle brille, comme on va le voir, par la fine et spiri-
tuelle raillerie : 

 
Voulant à tout jamais préserver notre empire 

Des fléaux que sur nous attire 
La disette, ce fruit des astres incléments 
Qui font les froids hivers et les étés brûlants, 
Mandons à tous sujets, fidèles à leur prince, 

D’ériger en chaque province 
Un grand magasin général, 
Où tout prévoyant animal 

Soit tenu, dès ce jour, de déposer la dîme 
De tous ses biens, butin, dépouille opime : 

Ainsi le veut l’amour ardent 
Que je porte à mon peuple ; aux délinquants ma dent. 
Et plus bas est écrit : « De notre antre royal, 
Tel an, tel mois, tel jour ; nous Lion. » Ce message 

Fut dépêché, selon l’usage, 
Dans tout le royaume animal. 

Chaque chef de tribu le reçut, jusqu’à l’âne. 
Quoi ! l’âne un chef ! mais oui, cela, s’est vu, 
Et celui-là, bien qu’il ne fût pourvu 
Ni de griffes, ni de courage, 

Qui sont, comme on le sait, l’exclusif apanage 
Des animaux de qualité, 
Bien qu’il fût un âne hâté, 

Grâce à des protecteurs (quel est le pauvre hère 
Qui n’en a quelques-uns ?) se trouva dignitaire ; 

On le créa satrape, tout autant. 
Mons satrape d’agir mais avec ce talent 
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Dont sa race est si bien lotie ! 
Mot pour mot du rescrit il fit dresser copie, 

Puis il la collationna, 
Et la signa, (car il savait écrire) : 

« Moi l’âne » avec parafe ; et puis il la donna 
À ses agents, et tout alla comme de cire. 
Il est au fond d’un bois un ravin ténébreux, 

Un précipice, un vrai repaire, 
Où la ronce a tressé ses remparts épineux ; 
Le lieu semble propice, on y construit une aire, 
De madriers épais on entoure l’endroit ; 
Nestor de la forêt, un chêne au lieu d’un toit, 

De sa ramure séculaire 
Abrite le commun trésor. 

Le magasin construit, ce n’est pas tout encor ; 
Il lui faut des gardiens ; soudain du voisinage 
On mande des souris — sans doute sur l’adage 
Qu’il faut, parmi les maux, les moindres préférer. 
La taupe eut le contrôle, à charge d’insérer 
Dans un registre ad hoc les dîmes déposées : 
Reçu du sire loup la peau de deux moutons : 
Item, du sieur renard emboursé deux chapons 
Sauf une aile : ajoutez deux livres bien pesées 
De fin duvet d’oison. — Du seigneur sanglier, 
Item trois bois de cerf, dont un garni d’oreilles. 

Messire loup fit des merveilles 
D’esprit et de bon goût ; une tête, un soulier 
De quelque bûcheron, relique misérable, 
Composèrent son lot. Mais de quel rire aimable 
Il disait, se curant les dents d’un air malin : 
« Ma foi, c’est tout ce qui me reste du vilain. » 
Enfin le magasin fut rempli jusqu’au faîte. 
Grâce à ce noble zèle, à ce concours ardent, 
Sa Majesté daigna se montrer satisfaite 
Pour le bien du public d’abord, puis il lui plut 
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De conférer à l’âne un brillant témoignage 
De sa haute faveur, le satrape reçut, 
Prélevé sur les prés du royal pâturage, 

Un majorat, un apanage, 
Digne d’un vice-roi. Le renard et le loup, 
L’ours et le sanglier obtinrent après coup 
Des brevets de barons. La stridente cigale 
Eut l’ordre de chanter jusqu’au poste éloigné 

Cette fortune sans égale ; 
C’était l’organe désigné 

Pour prôner en tout lieu la volonté royale, 
Avant qu’on ne connût « l’Abeille boréale3. » 

De ce moment le peuple fut heureux. 
Combien de temps ? Je ne sais. J’ai ouï dire 
Qu’un implacable hiver, au bout d’un an ou deux, 
Du monarque lion vint congeler l’empire, 

Et bientôt la faim de sévir. 
Mais au même moment où la gent animale 
Subissait en mourant son atteinte fatale, 
La taupe et la souris engraissaient à ravir. 
Un jour, l’horreur en vint à ce point, qu’on trouvât 
Dans un coin de ces prés, orgueilleux majorat, 
Le squelette de l’âne ; — et l’on se dit sous cape 
Que l’ours n’avait pas craint de manger du satrape. 
 

Les magasins de prévoyance 
Sont toujours œuvre de prudence ; 
Mais dirigé par un sot animal 

Le plus grand bien se change en plus grand mal. 
 
C’est le comte Zakrevski que Mme Rostopchine a désigné 

sous les traits de l’âne ; cet homme politique russe est un 
de ceux qui sont restés d’une intégrité parfaite, juste même 

                                       
3 Allusion à l’Abeille du Nord, journal gouvernemental. 
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dans sa haine ; cette dame a attaqué sa bêtise, mais l’a 
montré victime des grugeurs. 

Mmes de Panaëf et Pauloff ont brillamment continué la sa-
tire féminine, leurs écrits ont de la valeur ; s’ils n’ont pas 
l’âpreté parfois brutale des œuvres de critique dues à des 
plumes masculines, ils se distinguent par une raillerie qui 
sait rester dans les limites du bon goût. Les hommes don-
nent des coups de massue, les femmes donnent des coups 
d’épingle. Je ne puis, malgré mon désir, m’étendre longue-
ment sur les ouvrages de tous les auteurs russes, pourtant 
je ne veux pas finir cet aperçu sur la littérature slave, sans 
dire quelques mots des principaux écrivains vivants. 

Le comte A. Tostoï4, dans le roman historique, s’est 
conquis la première place dans la littérature slave, il est 
vrai que les études sociales ont beaucoup plus tenté l’esprit 
slave que les études historiques. 

Le grand roman du prince A. Tostoï : La Guerre et la Paix, 
est une œuvre d’une incontestable valeur ; le cadre est im-
mense, il est peint demain de maître, les personnages sont 
nombreux et tous sont portraiturés avec un rare talent. 
Dans la première partie : La Guerre, Alexis Tostoï nous in-
troduit dans les salons russes, il nous montre l’aristocratie 
telle qu’elle est, avec ses vices, mais aussi avec ses qualités, 
et ce charme qu’elle possède à un si haut degré ; ensuite il 
nous promène dans la campagne des environs de Moscou, 
puis dans les camps ; le style est clair, net, l’idée se détache 
lumineuse, et les tableaux ont un coloris éclatant. 

Dans la seconde partie : La Paix, l’auteur se montre un 
bon vieux croyant, il fait la satire de la société russe, au 
commencement du siècle, il la peint légère, futile, et cela 

                                       
4 Sic. L’auteur confond Léon et Alexeï To[l]stoï (Note de la BRS). 
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parce qu’elle s’est inspirée des idées françaises ; il est sé-
vère, trop sévère peut-être pour la haute société russe, il 
met en scène des héros peu sympathiques. Le prince Vazile 
Kouraguine est arrivé aux plus hautes fonctions par 
l’intrigue, il est démoralisé jusqu’au fin fond de sa cons-
cience. Hélène, sa fille, est belle à faire damner un saint, 
mais elle n’a ni cœur ni esprit. Pierre, le héros du roman, a 
rapporté de France des idées avancées, c’est un étourdi, rê-
veur et original, mais ayant un bon cœur. Tostoï nous fait 
assister à une scène d’orgie bien réaliste ; des chevaliers 
gardes sont réunis, ils se grisent, leur manière ordinaire de 
s’amuser. L’un d’eux, Dolokhof, pour gagner un pari, 
s’assied les jambes en dehors sur le bord d’une fenêtre d’un 
troisième étage, et il avale d’un trait une bouteille de rhum. 

Une bataille entre héritiers, pendant que le mourant ago-
nise, est encore une page d’un réalisme saisissant. 

A. Tostoï a écrit deux fort beaux drames : Le Prince Séné-
branng et Ivan le Terrible, le premier a été traduit en fran-
çais par le prince Galitzin, et le second par M. Courrière. 

Voici une page de ce dernier qui donnera une idée de la 
valeur du drame d’Ivan le Terrible : Ce Néron polaire a sa-
crifié tous ses généraux, tous ses ministres capables à sa 
fureur sanguinaire, ses armées sont battues, l’invasion le 
menace, et il n’a plus aucun homme de valeur à opposer à 
ses ennemis ; il a même, ce monstre qui a surpassé Néron 
en atrocités, tué son fils aîné. Dans sa détresse, il se sou-
vient d’un moine qui a une grande réputation de sagesse et 
de sainteté ; c’est un vieillard qui depuis vingt ans n’a fait 
que prier Dieu, sans s’occuper des choses de la terre ; il 
ignore tout ce qui s’est passé, ne sait rien des crimes sans 
noms commis par Ivan ; aussi, comme on va le voir, chaque 
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conseil de ce moine force le czar à confesser un de ses cri-
mes : 

IVAN. — Indique-moi, moine, les moyens que je dois 
prendre pour détourner les malheurs qui menacent mes 
États et mon trône. 

LE MOINE. — Les malheurs ! quels malheurs ? 
IVAN. — Est-ce que tu ne les connais pas ? 
LE MOINE. — Non, mon fils, les nouvelles de ce monde ne 

parviennent pas jusqu’à moi. 
IVAN. — Dieu me punit de mes péchés. Il a donné la vic-

toire au roi de Pologne. Les Suédois envahissent la Livonie. 
Le Khan avec ses hordes marche sur Moscou. Les Nogaï et 
les Tchérémisses se soulèvent, que dois-je faire ? 

LE MOINE. — Les temps sont bien changés, autrefois tu 
étais redoutable à tes ennemis ; tu étais au faîte de la puis-
sance et personne n’osait se soulever contre toi. Je me suis 
souvenu plusieurs fois des prodiges qui se sont passés lors 
de ta naissance. À l’heure même où tu naquis le tonnerre 
se fit entendre, malgré le brillant éclat de soleil de nom-
breux ermites de tous les pays vinrent prédire ta future 
grandeur et bénir ton berceau. 

IVAN. — Oui, mon père, le Seigneur m’a toujours été favo-
rable, mais à présent il a retiré sa main de moi, mon trône 
est ébranlé et mes ennemis me pressent de tous côtés. 

LE MOINE. — Envoie contre eux tes généraux, ils sont 
nombreux et habitués à vaincre les païens. 

IVAN. — Mon père, il n’en existe plus un seul de ceux que 
tu as connus. 

LE MOINE. — Plus un seul ! et où est le prince Gorbaty-
Schoüsaky, celui-là qui défit le prince Yapantcha sur le 
Volga ? 
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IVAN. — Mon père, il m’a trahi, je l’ai fait mourir. 
LE MOINE. — C’était un fidèle serviteur. Où est le prince 

Rapolowski, si célèbre par ses victoires sur le Kkan ? 
IVAN. — Je l’ai fait mourir. 
LE MOINE. — Et Théodore, ton grand écuyer qui a battu au 

Kasan les hordes barbares ? 
IVAN. — Je l’ai fait mourir parce qu’il voulait m’enlever 

ma couronne. 
LE MOINE. — Czar, la vérité n’est pas dans tes paroles, ces 

chefs t’ont fidèlement servi. Je les connaissais tous. Mais il 
te reste le prince Vorontiski, qui à la prise du Kasan planta 
le premier la croix sur les remparts. 

IVAN. — Il est mort à la torture. 
LE MOINE. — Le prince Vorontisky ! Où est Provsky, qui à 

la célèbre bataille de Polotzk battit les Lithuaniens ? 
IVAN. — Noyé par mes ordres. 
LE MOINE. — Que Dieu te pardonne ! Mais le prince 

Kourbsky, ton illustre compagnon à la journée de Kasan ? 
IVAN. — Il m’a abandonné, il m’a trahi, il est en Lithuanie. 
LE MOINE. — Autrefois, il m’en souvient, tous t’aimaient, 

personne ne te quittait ; mais où sont les princes Abolevski, 
Stcherboty et Stchéniatef ? 

IVAN. — Ne me les nomme pas, ils ne sont plus. 
LE MOINE. — Et Kaschine ? Boutourline ? Sérébranny ? 

Morozof ? 
IVAN. — Tous ont été mis à mort. 
LE MOINE. — Tu les as fait tous mourir ? 
IVAN. — Oui, tous, je m’en suis repenti, mon père ; je dois 

mourir, le terme est fixé. 
LE MOINE. — Qui t’a fixé ce terme ? 
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IVAN. — Ne me le demande pas, mon père, mais dis-moi 
comment sauver mon empire ? 

LE MOINE. — Si tu n’étais pas faible et malade, je te dirais : 
Lève-toi, prince, conduis toi-même tes soldats au combat 
pour la sainte cause. Mais tu es brisé et je ne reconnais plus 
en toi le vainqueur du Kasan, tu dois confier le comman-
dement de tes armées à quelqu’un dont le nom réveille la 
Russie ; ton fils Ivan doit être à présent un vaillant guer-
rier, envoie-le. 

IVAN (se levant brusquement). — Moine, l’as-tu nommé 
pour m’insulter ? Tu oses nommer Ivan, je te ferai arracher 
la langue. 

LE MOINE. — Ta colère, czar, ne m’épouvante pas, bien que 
je n’en comprenne pas la cause ; depuis longtemps 
j’attends la mort, mon fils. 

IVAN (se rasseyant). — Pardonne-moi, saint père, mais 
n’as-tu rien entendu, aucune nouvelle n’a-t-elle pénétré 
dans ta retraite ? 

LE MOINE. — La porte de ma cellule a été fermée jusqu’à 
ce jour, dans ma grotte obscure ne pénétraient que le bruit 
lointain des orages et l’écho affaibli de la cloche sainte. 

IVAN. — Mon père, je ne puis suivre ton conseil, mon fils 
Ivan… n’est plus. 

LE MOINE. — Oh ! qui donc est ton héritier, à présent ? 
IVAN. — Mon second fils, Fedor, mais il est faible de corps 

et d’esprit. 
LE MOINE. — Dans ce cas, demande à Dieu ton secours. 
IVAN. — C’est le seul conseil que tu me donnes ? 
LE MOINE. — Czar, ordonne qu’on me ramène dans ma 

cellule. 
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La pensée d’amener Ivan à confesser ainsi tous ses crimes 
est excellente, cette scène est très dramatique sur le théâ-
tre. 

Averkieff a publié des études sur la nouvelle génération 
russe ; ses analyses faites d’une main experte dénotent un 
esprit profond ; dans son Histoire d’un jeune homme pâle, il 
nous montre un fils du XIX

e siècle aux prises avec les vieil-
les idées, les anciens préjugés qu’il méprise sans avoir la 
force de les renier ouvertement. 

Nékrassow est un écrivain d’un grand talent ; dans un de 
ses poèmes intitulé : Qui est heureux en Russie ? il fait un 
tableau poignant de vérité de la Russie actuelle. Au début 
du poème, quelques paysans se disputent pour savoir quel 
est l’homme qui peut se dire heureux en Russie ; ils entre-
prennent un long voyage pour découvrir ce merle blanc, ils 
ne trouvent que des êtres malheureux, alors ils se disent 
que peut-être le bonheur est le privilège exclusif des fem-
mes et ils recommencent leurs recherches dans le monde 
féminin, mais sans succès ; ils se disent que sans doute le 
bonheur n’est qu’une chimère lorsqu’ils aperçoivent une 
jolie et robuste paysanne. La voici ! la femme heureuse, 
s’écrient-ils. 

Ils la supplient de leur conter son histoire, elle y consent 
et ceci forme la seconde partie de l’ouvrage de Nekhras-
sow, c’est une étude vraie et poignante de la Russie. Cette 
paysanne, nommée Matrena, raconte qu’elle est née d’une 
famille de laboureurs aisés, adorée de ses parents, choyée 
par tout le village, elle fut un temps heureuse. Elle épousa 
par amour un paysan du village voisin, et à partir de ce 
jour, commencèrent pour elle des tribulations sans fin : mal 
accueillie par la famille de son mari, maltraitée par sa belle-

 161



mère, enviée de ses belles-sœurs, elle mena une vie de bête 
de somme, sans jamais pouvoir contenter personne. Son 
mari la quittait chaque hiver, pour aller dans les villes du 
nord, et elle restait exposée aux mauvais traitements de 
tous ses beaux-parents. Pendant qu’elle travaillait aux 
champs, elle confiait son enfant à l’aïeul de son mari ; ce-
lui-ci se grisait, et un jour il laissa dévorer le pauvre petit 
être par un porc. Son second fils est désigné, dès l’âge de 
sept ans, comme pâtre communal ; son mari est choisi par 
la commune pour être soldat, quoique son frère aîné soit 
sous les drapeaux. Et Matrena reste sans protection expo-
sée au despotisme brutal de ses beaux-parents, elle est si 
malheureuse que la mort lui apparaît comme un bienfait. 

Dans un autre de ses poèmes intitulé Sacha, Nékhrassow 
montre tout l’horrible du monstrueux despotisme marital 
et paternel qui existe encore en Russie dans les classes po-
pulaires et dans celle des marchands, et il termine par cette 
phrase, hélas ! bien vraie ; Dieu a oublié l’endroit où se 
trouvent cachées les clefs de l’émancipation de la femme. 

Karazine est un écrivain d’un talent réel et sérieux ; il a 
publié en 1875 dans la troisième livraison du Diélo une re-
marquable étude intitulée : Ak-Tomak qui nous initie aux 
mœurs asiatiques. 

Bouslaïeff a publié, entre autres choses, un ouvrage très 
instructif sur la migration des légendes populaires ; il 
prouve que les légendes du Moyen Âge n’ont pas de natio-
nalité particulière, qu’elles sont nées du dualisme des 
croyances résultant de l’intronisation du christianisme au 
milieu de peuples ayant un lugubre passé et des théodicées 
tirant leurs origines de l’Orient. Il fait remarquer que les 
civilisations sont imprégnées, dans les derniers siècles du 
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paganisme, des croyances orientales apportées d’Égypte et 
de l’Inde, par les philosophes de l’école d’Alexandrie. 

Pour démontrer l’origine de toutes les légendes, Bou-
slaïeff remonte au recueil, indou le Pantchatantra (les cinq 
livres) traduits à l’époque de Chosroès Nouschirhivi en sy-
riaque ; la version persane fut traduite plus tard en langue 
arabe, et celle-ci aurait servi à la propagation des légendes 
du Pantchatantra. Les autres recueils de fables, légendes et 
contes indous seraient les pères de toutes les productions 
de ce genre, arrangées et adaptées au caractère des divers 
peuples d’Europe. Pour soutenir sa thèse, l’auteur slave 
choisit trois récits sous forme de fable : le Pot au lait, la 
Matrone d’Éphèse et la légende russe de Scheïmako ; un 
brahme voué à la malchance fait les mêmes rêves que Per-
rette devant un pot de bouillie de maïs qu’il se prépare à 
vendre et qu’il casse. La Matrone a aussi une source indoue 
et le juge de Scheïmako vient du Thibet. 

C’est un livre curieux et qui témoigne de la grande érudi-
tion de son auteur. 

Ostrovsky est un auteur dramatique de talent, il cultive 
l’étude de mœurs, et il y montre du savoir-faire et de 
l’observation. Ses portraits de femmes sont peints d’une 
main émue et délicate. Sa pièce intitulée : un Amour de 
vieille fille est une satire de la vie de débauche que mènent 
les vrais croyants de Moscou. 

Saint-Childrine, avec une verve charmante et parfois 
avec une ironie mordante, se moque des marchands enri-
chis par des moyens peu délicats et qui se montrent si fiers 
de leur argent. 

Chamiakof, poète de grand talent, appartient à l’école 
slaviste ; la muse poétique se drape de rouge en Russie ! 
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Cet auteur a publié plusieurs poésies remarquables ; je 
détache les lignes suivantes de celle intitulée Aux Slaves : 

« Tu as posé bien haut ton nid, aigle des Slaves du nord ! 
tu as largement étendu tes ailes, tu t’es élancé bien haut 
dans les cieux ! Plane ! mais dans l’océan azuré de la lu-
mière où ta poitrine puissante est réchauffée par le souffle 
de la liberté, n’oublie pas tes jeunes frères, porte tes re-
gards sur les plaines du midi et dans l’océan lointain. Il y a 
beaucoup de frères là où roule le Danube, là où les nues 
ont couronné les Alpes, dans les flancs des rochers, dans 
les sombres Carpathes, dans les déserts et les bois du Bal-
kan, sous la domination des Teutons et dans les chaînes 
des barbares Tartares. Ils t’attendent, tes frères captifs ; 
quand pourront-ils entendre ton appel ? Quand viendra le 
jour où tu étendras tes ailes protectrices sur leurs têtes fa-
tiguées ? Oh ! souviens-toi d’eux, aigle du nord ; envoie-
leur ton cri sonore, et que dans la nuit de leur esclavage la 
brillante étoile liberté les éclaire, les conseille et les 
console ; nourris-les de la nourriture de l’âme, de l’espoir 
de meilleurs jours, et réchauffe de ton amour ardent le 
cœur de tes frères. Le jour viendra où leurs ailes se relève-
ront, leurs griffes pousseront ; ils jetteront un cri, et, de 
leur bec de fer, ils briseront les chaînes de la violence. » 

On le voit, Chamiakoff appartient à l’école du slavisme. 
Je ne saurais terminer cet aperçu de la littérature russe 

sans parler de Bakounine et de Herzen. 
Bakounine a été, on le sait, proscrit de sa patrie, mais il y 

a vécu assez longtemps pour la connaître et voici le juge-
ment sévère qu’il a porté sur la Russie : 

« Nous sommes encore un peuple esclave ; chez nous 
point de liberté, point de respect pour la dignité humaine ; 
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nuls droits, nulle justice, nuls recours contre l’arbitraire. 
Nous n’avons rien de ce qui constitue l’orgueil et la dignité 
des nations. Il est impossible d’imaginer une situation plus 
malheureuse et plus humiliante. À l’extérieur, notre posi-
tion est non moins triste. Exécuteurs passifs d’une volonté 
qui nous est étrangère, d’une volonté aussi contraire à nos 
intérêts qu’à notre honneur, nous sommes craints, haïs, 
j’allais dire méprisés, car on nous regarde comme les en-
nemis de la civilisation et de l’humanité. Nos cœurs ont 
soif de liberté et de fraternité, et nos maîtres se servent de 
nos bras pour enchaîner le monde et pour asservir les peu-
ples, et chacun de leurs succès est une nouvelle tache ajou-
tée à notre histoire. On croit généralement en Europe que 
nous formons avec notre gouvernement un tout indivisible 
(on commence à ne plus le croire) ; que son système op-
presseur au-dedans, envahisseur au dehors est l’expression 
de notre génie national ; il n’en est rien, le peuple russe 
n’est pas heureux, il se sent gouverné par une main étran-
gère, par un souverain d’origine allemande, qui ne com-
prendra jamais ni les besoins ni le caractère du peuple 
russe et dont le gouvernement, mélange singulier de bruta-
lité mongole et de pédantisme prussien, exclut complète-
ment l’élément national, de sorte que, privés de droits poli-
tiques, nous n’avons pas même la liberté naturelle dont 
jouissent les peuples civilisés, et qui permet à l’homme de 
reposer son cœur dans un milieu indigène, et de 
s’abandonner pleinement aux instincts de sa race. 

« Aucun mouvement ne nous est permis ; il nous est 
presque défendu de vivre, car toute vie implique une cer-
taine indépendance, et nous ne sommes que des rouages 
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inanimés de cette machine d’oppression et de conquête 
qu’on nomme l’empire russe. 

« La Russie n’est pas seulement malheureuse, elle est mé-
contente aussi. 

(Bakounine a écrit cela il y a près de trente ans, ce qui se 
passe en ce moment-ci en Russie prouve qu’il a bien vu et 
bien jugé la situation de son pays !) 

« Les affaires du pays vont horriblement mal, c’est une 
complète anarchie avec les semblants de l’ordre. Sous les 
dehors d’un formalisme hiérarchique excessivement rigou-
reux, se cachent des plaies hideuses. Administration, finan-
ces, justice, autant de mensonges ; une seule organisation 
existe, celle-là savante, étudiée, celle du pillage, les plus 
hauts comme les plus petits employés commettent des in-
justices criantes et volent sans honte au grand jour. » 

Celui qui connaît bien la Russie doit convenir qu’ici en-
core Bakounine a raison, et ce triste état de choses arme 
dans ce moment le bras des nihilistes qui, affolés par le dé-
sespoir, commettent des crimes, pour essayer d’arrêter les 
crimes des oppresseurs ; détestable moyen, mais a-t-on ja-
mais vu la douleur aiguë raisonner ! 

Herzen, dès ses débuts littéraires, s’est montré partisan 
de Hégel, il a publié plusieurs ouvrages remarquables ; 
d’abord un opuscule intitulé : le Dilettantisme dans la 
science, et ensuite un beau roman de l’école naturaliste : À 
qui la faute ? dans lequel il montre de l’humour et un grand 
esprit d’observation. Mais, libéral lui aussi, l’exil, cette dou-
leur jetée en pâture par le pouvoir à tant d’écrivains slaves, 
l’exil fut aussi le partage d’Herzen, envoyé successivement 
à Pskoff, à Novgorod et à Perm, où il était sous la surveil-
lance de la haute police. Cette situation lui parut intoléra-
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ble, il fut assez heureux pour pouvoir s’enfuir, il passa à 
l’étranger, vint d’abord en France, puis il alla se fixer à 
Londres où il fonda le journal le Kolokol (la Cloche.) 

Une amusante anecdote m’a été contée en Russie, à pro-
pos de ce journal, la voici : Il était introduit en contrebande 
dans ce pays, un homme le lisait avec intérêt, sans négliger 
un seul numéro, et cet homme était l’empereur lui-même. 
Le prince X, haut fonctionnaire, était chargé de se procurer 
chaque semaine le Kolokol et de l’apporter à l’empereur ; 
naturellement, le prince le lisait d’abord, voilà qu’un jour il 
lit avec désespoir un article virulent contre lui-même, Her-
zen dénonçait ses vols, ses actes d’injustice. Que faire ? Ce-
la n’allait-il pas ouvrir les yeux d’Alexandre II sur son 
compte ?… Il reste un instant perplexe, puis il sourit. Une 
idée ingénieuse et satanique vient de germer dans son cer-
veau, il court bien vite à l’imprimerie impériale, il fait 
composer un numéro du Kolokol, remplaçant l’article qui le 
dénonce par un autre qu’il fait lui-même et dans lequel il 
passe toutes les justes accusations portées contre lui au 
compte d’un de ses ennemis, haut placé aussi. Le journal ti-
ré, il le porte à l’empereur, il est radieux de s’être tiré ainsi 
d’un grand danger et de s’être vengé. 

Mais voilà que l’empereur, après avoir lu le Kolokol, re-
çoit la visite du grand-duc Constantin, qui lui dit en riant : 
Eh bien ! ce pauvre prince X est bien arrangé par Herzen ? 

— Comment ! dit l’empereur, mais il ne dit pas un mot de 
lui, c’est sur le *** qu’il m’en apprend de jolies ! 

Le grand-duc Constantin sort le vrai Kolokol de sa poche, 
le montre à l’empereur. Il compare, il s’aperçoit que les ca-
ractères sont autres. Il fait appeler le prince X qui dut 
avouer la vérité. 
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L’empereur trouva l’idée si originale qu’il rit de bon cœur 
et ne mit pas le coupable en disgrâce. 

Depuis 1869, le Kolokol ne sonne plus, car Herzen est 
mort. 

Pour finir cette petite étude sur la littérature russe, je di-
rai qu’il ne faut pas juger l’esprit slave par ce qu’il a pro-
duit, mais par ce qu’il pourrait produire s’il était libre de 
donner un corps à ses pensées, libre d’écrire sans risquer sa 
vie et sa liberté. 

Dans les nations civilisées d’Europe, on donne la croix au 
génie, les autocrates russes mettent le génie en croix. 
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COSTUMES TCHOUVACHES DE KAZAN. 
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CHAPITRE V 
Des divers peuples faisant partie de l’empire russe 

 
Je l’ai déjà fait observer au commencement du premier 

chapitre de ce livre, l’espace est une cause de faiblesse pour 
la Russie ; et dans ce nombre colossal de 75 millions de su-
jets nous allons voir qu’il y en a plusieurs millions qu’il 
faut retenir soumis par la force des armes, ce qui est aussi 
une cause de faiblesse pour cette nation. 

Car lorsqu’elle a une grande guerre à soutenir elle doit 
distraire une forte partie de son armée pour maintenir sous 
le joug des millions de sujets toujours prêts à se révolter et 
à reconquérir leur indépendance. 

Le Caucase avec ses cimes altières, ses chaînes nombreu-
ses, ses sites sauvages et grandioses, fut connu dès la plus 
haute antiquité ; il joue, on le sait, un rôle important dans 
la mythologie grecque, c’est sur une de ses cimes que les 
Grecs plaçaient le supplice de Prométhée. Tous les divers 
peuples qui y vivent, les uns sur les monts, les autres dans 
les vallées, avaient toujours vécu libres et indépendants ; 
seul, Mithridate un instant leur avait fait reconnaître son 
pouvoir, la Turquie n’avait jamais eu sur eux qu’une auto-
rité nominale. 

Mais en 1722 l’autocrate russe, tenté par les lauriers de 
Mithridate, commença à leur faire la guerre. Il a fallu cent 
trente-neuf ans à la Russie pour asservir à moitié ces fiers 
peuples caucasiens et ceci prouve leur valeur et leur amour 
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pour la liberté ; Schamyl s’est illustré par sa vaillance à dé-
fendre l’indépendance de sa patrie la Circassie. 

On compte dans les diverses provinces du Caucase, en y 
comprenant la Circassie, à peu près 4 000 000 d’habitants. 

Les Tcherkesses campent sur les cimes des plus hautes 
montagnes, ils choisissent les endroits les plus sauvages et 
les plus inaccessibles, leurs tentes ressemblent aux nids que 
les aigles construisent dans les lieux les plus escarpés. 

Dans leur aoul (campement) ils vivent sous leur tente, in-
dolents et voluptueux ; ils vantent la beauté de leurs fem-
mes, les plus belles du monde, la beauté et la vitesse de 
leurs petits chevaux aux jarrets d’acier. Ils se grisent d’un 
amour bestial, mais ardent et féroce ! Le soir, assis devant 
leurs tentes, ayant le ciel bleu au-dessus de leur tête, et la 
lune qui mélancoliquement les regarde, ils parlent des 
temps jadis, de ces temps où ils vivaient libres de tout 
frein… Ils blasphèment contre les Russes qui les ont asser-
vis, puis ils rêvent qu’un jour viendra où ils purgeront leur 
patrie de ces dominateurs détestés… 

Lorsqu’ils partent en excursion ils font entendre un cri de 
guerre aigu et strident. 

Ils sont cruels et féroces ; malheur au soldat russe qui 
tombe entre leurs mains comme prisonnier ! 

Ils sont chasseurs, mais ce qu’ils sont par-dessus tout, 
c’est voleurs ; le brigandage a un grand attrait pour eux. 

Les Nogaïs, branches de Tartares ou Turkomans, vivent 
au nord du Caucase, dans les steppes de la Crimée, dans les 
gouvernements de Tauride et d’Ekatérinoslaw. On estime 
leur nombre à 300 000 ; ils sont mahométans, pratiquent la 
polygamie en grand ; il n’est pas rare qu’un Nogaï ait cinq 
ou six femmes pour lui tout seul. 
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Les uns vivent en tribus fixes et sont agriculteurs, les au-
tres sont nomades et vivent des produits de leurs chasses, 
de leurs pêches, ou de leurs excursions pillardes. 

Ces Nogaïs ne seront jamais des Russes. Conservateurs 
enragés de leur antique barbarie, la civilisation ne saurait 
avoir aucune prise sur eux ; pour les maintenir sujets du 
czar il faut pour eux aussi la force armée. 

Les Assètes, peuple de la Russie caucasienne, habitent le 
Rioni, le Térek, l’Oragva et l’Ouroup ; on compte 10 000 
guerriers parmi eux. Ce peuple est un des peuples les plus 
sauvages de la terre ; grossiers, pillards, le vol est considéré 
par eux comme un art, l’homme s’y fait gloire d’être un 
habile voleur, comme celui des pays civilisés s’enorgueillit 
d’être savant. Ils ont un chef auquel ils obéissent aveuglé-
ment, et pour lequel ils montrent une sorte de vénération ; 
ce chef réside à Kazbek. 

Les Russes qui ont des convois de munitions ou 
d’approvisionnements à faire parvenir à leur armée du 
Caucase, traitent avec le chef qui, moyennant un prix fixé 
d’avance, fait escorter le convoi par ses guerriers qui ont 
mission de le protéger contre les attaques des monta-
gnards. 

Ce chef fait une sorte d’assurance moyennant prime, car 
il rembourse aux Russes les objets que ses guerriers ont 
laissé voler. 

Au sud du Caucase, dans la partie qui longe la mer Noire, 
se trouve la grande Abazie, qui possède plusieurs villes 
d’une certaine importance. Anapa, Soukoumkaleh et Piz-
zounda sont les trois principales. 

Le sol de l’Abazie est très fertile, il est formé de monta-
gnes et de vallées ou croît la riche végétation asiatique. Le 
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cèdre, le hêtre, l’amandier, le pêcher, le figuier poussent 
sur les montagnes, où les rochers forment des sortes de 
serres naturelles ; le cognassier, l’abricotier, le dattier, le 
jujubier y sont indigènes ; les marais qui se trouvent dans 
les vallées sont ornés de très belles plantes telles que le 
rhododendrum ponticum et l’azaba pontica. 

Mais si la nature est belle et poétique dans ces parages, 
les Abazes sont par contre grossiers et féroces, ils sont no-
mades et ne vivent absolument que du produit de leurs bri-
gandages. Dans le temps ces sauvages étaient chrétiens. 
Ont-ils compris qu’ils n’étaient pas dignes de la religion de 
Jésus ? Je ne sais, mais ils ont embrassé la religion musul-
mane ; ils volent les femmes et les filles pour en faire leurs 
esclaves ; ils sont craints autant que haïs dans le Caucase et 
les Russes ne parviennent pas à faire cesser leur brigan-
dage. 

Dans la Sibérie, il y a aussi plusieurs millions d’hommes : 
Ostiacks, Kirghis, Wotiaks, Kamtchatdales et autres, qui 
sont sujets du czar bien malgré eux, de nombreux régi-
ments sont nécessaires pour les maintenir soumis, si bien 
qu’une guerre arrivant, le czar doit faire garder la Sibérie, 
protéger la partie de ses frontières menacée par la Chine, 
faire garder le Caucase, et surtout la Pologne ; convenez 
que le nombre pourrait bien être pour la Russie une cause 
de faiblesse. 

À côté de tous ces peuples à peine soumis, il y a encore 
dans le centre même de la Russie des peuples qui sont 
soumis mais non assimilés, et qui forment de petits peuples 
au milieu d’un autre peuple. Les Tchouvaches, par exem-
ple, ont conservé leur langue, leurs mœurs, leurs usages et 
leur costume national ; ils n’ont rien emprunté aux Slaves, 
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ils vivent entre eux sans se mêler aux Russes. Ils sont au 
nombre d’environ 300 000, ils habitent entre le Volga et la 
Soura, dans les gouvernements de Niedjnéi-Novgorod, de 
Kasan et d’Orembourg. Ils appartiennent à la race finnoise, 
ils sont de petite taille, d’un blond roux, avec de petits yeux 
bleus, au regard railleur et rusé ; ils se marient entre eux, 
conservent leurs mœurs et leurs usages antiques ; leur cos-
tume est original et très pittoresque, l’or et la couleur écar-
late y dominent. 

 

 
FEMMES ET HOMME TCHOUVACHES 
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FEMME TATARE DU KASAN EN SON COSTUME DES JOURS DE FÊTE 

 
Depuis le XVIII

e siècle à peu près la moitié des Tchouva-
ches sont devenus chrétiens, ils ont embrassé la religion 
gréco-russe, l’autre moitié est encore idolâtre, quelques-
uns sont mahométans et polygames. 
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RICHES TATARS DU KASAN 
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LES TCHÉRÉMISSES 

 
Ils sont fixes, vivent dans des yourtes, sortes de cabanes 

moitié terre et moitié bois, ils cultivent, mais ils ont pour la 
chasse une passion si grande, qu’ils partent par bandes et 
passent des semaines entières dans les forêts. Le gouver-
nement leur accorde le droit de payer une partie de leurs 
impôts en fourrures. 

Ils ont une langue différente du russe, du reste les divers 
peuples qui forment l’empire russe parlent trente-trois lan-
gues diverses ; mauvais moyen pour s’entendre toujours. 

Les Tchérémisses forment aussi un peuple de race fin-
noise, ils sont au nombre de 200 000 ; ils sont répandus 
dans les gouvernements de Perm, Simberski, Grenbourg et 
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Kasan ; ils sont tous idolâtres, peu civilisés, mais d’un ca-
ractère doux, ils sont agriculteurs et se livrent en grand à 
l’éducation des abeilles. 

Kasan, ville de la Russie d’Europe, chef-lieu du gouver-
nement de ce nom, a été fondé, en 1259, par Sayn, fils de 
Batou-Khan, qui en fit une ville forte tartare ; prise et dé-
truite par Vassili en 1397, elle fut rebâtie par les Tartares, 
reprise par Ivan IV, elle redevint ville russe ; en 1774 elle 
fut pillée par l’aventurier Pugatcheff et enfin incendiée en 
1820 et en 1842 Elle vit encore après ces tribulations, c’est 
dans cette ville que sont établis les descendants des Mon-
gols tartares qui ont si longtemps asservi la Russie ; ces 
Tartares-là, au nombre de 10 000 environ, sont civilisés, ils 
sont musulmans, ils ont des harems, dans lesquels vivent 
loin des regards profanes leurs épouses, qui sont du reste 
entourées d’un confort luxueux. 

La fusion ne s’est point opérée encore, les descendants 
des anciens dominateurs vivent en si mauvaise intelligence 
avec les Russes, qu’il y a chaque jour des rixes sanglantes 
entre eux. 

Si nous ajoutons aux 4 000 000 des peuples caucasiens, 
les 3 000 000 de peuples sibériens, et ces divers peuples, 
nous arriveront à plus de 15 000 000 de sujets que la force 
seule maintient sous le joug. La Pologne conquise, écrasée, 
mais toujours prête à se relever vaillante, demande, elle 
surtout, des forces imposantes pour la garder. Ceci indique 
une situation peu enviable en cas de guerre, et les souve-
rains russes doivent s’apercevoir que s’agrandir trop est le 
meilleur moyen de hâter la dislocation d’une nation. 

Et je le répète encore, nombre et vaste espace sont deux 
causes de faiblesse qui donneront à la Russie une maladie 
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grave si elle n’est mortelle, et mieux vaut être une nation 
petite en nombre, limitée comme espace, mais bien homo-
gène. 
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CHAPITRE VI 
Police russe, prisons et forteresses 

 
La police russe forme une organisation colossale. Elle se 

divise en deux parties distinctes et indépendantes l’une de 
l’autre ; la police visible et la police invisible. La première 
doit maintenir le bon ordre, faire marcher au pas les 
soixante-quinze millions d’écoliers qui doivent obéir à une 
volonté unique, celle de l’autocrate. Celle-là est municipale. 

La police invisible a pour mission de scruter la pensée des 
sujets du czar, de pressentir leurs intentions, d’écouter 
leurs paroles et de provoquer leurs aveux. Celle-ci est diri-
gée par un grand maître résidant à Pétersbourg ; elle forme 
la troisième section du ministère de l’intérieur : c’est pour-
quoi les Russes désignent ordinairement la police secrète 
sous le nom de troisième section, et son chef est appelé le 
chef de la troisième section. C’est à un homme important, 
ayant le grade de général, étant bien connu par son servi-
lisme, que l’on confie toujours ce poste élevé. 

Le chef de la troisième section a un pouvoir illimité ; c’est 
une sorte de dieu terrestre et terrible. Il dispose de la vie, 
de la liberté et de la fortune de tous les Russes, du dernier 
des moujicks comme du plus grand seigneur. Il ne doit 
compte à personne de ses actes, ses arrêts sont tenus se-
crets. Fait-il jeter un homme dans la forteresse, la famille 
du malheureux n’a pas le droit de dire : Prouvez son 
crime ! elle doit se taire, si elle ne veut pas partager son 
sort. Aussi les Russes ont-ils une sage mais cruelle habi-
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tude : dès qu’un homme a disparu dans les profondeurs in-
sondables d’une forteresse, ils oublient jusqu’à son nom ; 
ils boivent, dansent, s’amusent un peu plus qu’avant son 
arrestation, pour bien prouver à la troisième section qu’un 
homme frappé par la disgrâce est pour eux un mort non 
regretté. 

Le chef de la police visible emprisonne les voleurs, les as-
sassins et les révolutionnaires avérés. Le chef de la troi-
sième section cherche avec soin les coupables sans culpabi-
lité, et il les enterre vivants dans une prison humide, ou 
bien il les envoie aux mines de Sibérie. 

Nulle nation au monde n’avait inventé cette sorte de 
crime : être coupable sans culpabilité. C’est à l’autocratie 
que revient le déshonneur de cette triste invention. 

Mais qui appelle-t-on un coupable sans culpabilité ? al-
lez-vous me dire. Qui ?… vous… moi… tout le monde. 
D’abord celui qu’on veut perdre, ensuite celui qui est présumé 
avoir des idées libérales, ou qui est soupçonné d’avoir des re-
lations avec des libéraux… Celui à qui il sera échappé un 
mot imprudent ou une phrase qui a pu être mal interpré-
tée ; cet autre qui, par une malchance terrible, se sera trou-
vé lié avec un homme conspirant. Il ignorait cela, mais il 
devient suspect. 

Tout Russe soupçonné de ne pas nourrir une horreur 
profonde pour les idées libérales et de ne pas avoir pour 
l’autocratie l’adoration qu’on doit à une émanation de la 
divinité, tout Russe supposé atteint de ce mal haï appelé 
doukh (esprit libéral), est considéré comme un coupable 
sans culpabilité, dénoncé au chef de la troisième section. 
Celui-ci, sans jugement et sans bruit, le met à l’ombre. 
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On le voit, son pouvoir est illimité, et comme, tout en 
ayant la puissance d’un Dieu terrestre, il a parfois les im-
perfections, les vices et les défauts de l’humanité, on com-
prendra sans peine combien il est effrayant pour les Russes 
de se trouver à la merci du chef de la troisième section. 

Des agents innombrables sont sous les ordres de ce puis-
sant personnage. Les uns appartiennent au meilleur 
monde ; on les rencontre à la cour, dans les salons de la 
noblesse, dans les gais soupers des viveurs, dans les bou-
doirs des actrices. Ils sont charmants, causent, font causer, 
donnent des poignées de mains amicales, puis ils vont faire 
leur rapport, et, sans remords, envoient en prison ou en Si-
bérie l’homme qu’ils ont appelé : mon cher ami ; ils y en-
voient même leurs parents. 

Le mouchard est l’être le plus vil de la création ; son âme 
est noire, ou plutôt il n’en a pas, et son cœur est pétri de 
boue. Il est plus infâme que l’assassin et que le voleur. La 
ruse perfide, le mensonge odieux, la trahison hideuse sont 
ses armes journalières. Il n’a plus de sens moral, et il manie 
ces armes sans honte et sans remords. C’est un être cor-
rompu et moralement dégradé… Mentant avec le suspect se 
disant libéral pour le faire parler, il ment avec ses chefs, et, 
pour se venger ou par âpre cupidité, il dénonce l’innocent ! 
Qui dit mouchard, dit infâme. Comment donc accorder 
créance à un être infâme ? Cependant tout un peuple est 
livré en pâture à dix mille mouchards, à dix mille êtres in-
fâmes ! 

Et certaines personnes sont surprises que beaucoup de 
Russes soient mécontents du système gouvernemental de 
leur patrie ! Si ces personnes devenaient Russes, seraient-
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elles des plus réactionnaires, elles partageraient bien vite le 
mécontentement des libéraux russes. 

Une chose honteuse pour le sexe féminin, c’est que 
l’autocratie, dans son grand travail de démoralisation de la 
conscience humaine, a même attaqué la conscience de la 
femme, et elle l’a corrompue si bien, que beaucoup de 
femmes, en Russie, font ce métier vil de mouchard ; la troi-
sième section les paye cher, surtout si elles sont grandes 
dames ! 

Faire entrer l’état de mouchard dans les mœurs d’un 
peuple, c’est vouer ce peuple à la démoralisation qui amène 
la décomposition… Voilà le crime que je reproche le plus à 
l’autocratie des czars. 

Détruire les corps, les martyriser sous le bâton, c’est 
monstrueux ; mais détruire la conscience, la loyauté, 
l’honneur d’un peuple, en un mot, s’attaquer à son âme, et 
la rendre perverse ; c’est un crime bien plus monstrueux 
encore, celui-ci n’a rien d’humain ; celui qui le commet, fait 
acte satanique et infernal. 

La police secrète se rencontre donc à la cour, dans les sa-
lons du grand monde, dans ceux de la bourgeoisie, sous la 
livrée du domestique ; dans les magasins elle se fait com-
mis, dans les rues elle se fait ouvrier, cocher, portier : elle 
est partout, elle revêt tous les costumes, on la trouve même 
dans ces boudoirs où l’homme ne s’attend qu’à rencontrer 
Vénus. 

Il ne faudrait pas croire que le Russe, en quittant sa pa-
trie, se trouve débarrassé des yeux d’Argus de cette police ; 
non certes, il est alors espionné par les mouchards voya-
geurs ; des milliers de ces tristes personnages sont répan-
dus dans toute l’Europe. Ceux-ci appartiennent aux hautes 
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classes ; la troisième section leur donne beaucoup d’or, afin 
qu’ils puissent faire bonne figure et se présenter dans les 
cours et les salons. Chaque semaine ils envoient des rap-
ports détaillés des faits et gestes de leurs compatriotes en 
voyage, et ceux-ci, de retour en Russie, sont arrêtés parfois 
pour un propos libéral qu’ils ont tenu à Paris, à Naples ou à 
Monaco. Cet aimable ami qui s’est fait leur compagnon, 
que souvent ils ont obligé, les a poussés à parler pour les 
vendre ! 

Les Russes connaissent bien les armes employées par la 
troisième section. Aussi un Russe en tête-à-tête avec un 
Français parle librement ; mais qu’un de ses compatriotes 
entre, il se tait, il change de conversation, craignant d’avoir 
affaire à un mouchard. 

Je ne puis me souvenir de ceci sans rire, et pourtant la 
chose est triste. 

J’étais dans un salon avec trois Russes appartenant à la 
haute société aristocratique. Je me mets à émettre des idées 
libérales. Tous les trois s’indignent et se posent en adora-
teurs de l’autocrate ; ils louent le gouvernement russe avec 
une ardeur indiquant une profonde conviction… J’étais 
étonnée ; mais une minute après, d’autres personnes étant 
entrées, je me trouve une minute à l’écart avec un des trois. 

— Croyez bien, me dit-il, que je partage vos opinions ; 
mais, par prudence, j’en affecte d’autres… Ces deux mes-
sieurs appartiennent, j’en suis certain, à la troisième sec-
tion. 

Dix minutes après, l’un des deux autres se trouve seul à 
son tour auprès de moi, et bien vite il me dit, mot à mot, ce 
que l’autre m’avait dit. Enfin le troisième, en sortant de 
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cette maison, m’offre le bras pour me reconduire chez moi, 
et il commence le petit discours suivant : 

— Je suis plus libéral que vous, madame : j’ai l’autocratie 
en horreur, et je vous avoue même que je travaille à la ren-
verser ; mais j’ai émis des idées conservatrices, tantôt, à 
cause de ces deux personnages, qui, j’en suis certain, sont 
aux gages de la troisième section. 

Je ne pus m’empêcher de rire aux éclats ; je lui expliquai 
ce qui causait mon hilarité, à savoir, que les autres avaient 
de lui la même opinion, et il me répondit ces mots… vrais 
mais navrants : 

— Ils ont raison de se méfier. Le sage, chez nous, doit ne 
pas avoir confiance en son ami le plus intime, en la femme 
qu’il adore ; il doit n’avoir pas même confiance en son 
frère. 

Un gouvernement qui conduit là tout un peuple, est un 
gouvernement néfaste. 

Les étrangers qui arrivent en Russie sont soumis à mille 
vexations s’ils sont de classes inférieures ; s’ils ont une si-
tuation ou un nom, ils sont discrètement entourés de mou-
chards qu’ils peuvent prendre facilement pour des Russes 
aimables et hospitaliers, n’ayant d’autre but que celui de 
leur faire des politesses et de leur rendre agréable le séjour 
de la Russie. 

Je connais tout particulièrement une dame à qui le géné-
rai X…, maître de police, dit d’un air gracieux et empressé : 

— Madame, vous parlez mal le russe. Voulez-vous me 
permettre de mettre deux de mes aides de camp à votre 
disposition ? Usez d’eux ; je serai heureux s’ils peuvent 
vous rendre service. 
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La personne comprit qu’on plaçait deux mouchards au-
près d’elle ; mais elle remercia avec effusion le général 
pour une si bienveillante courtoisie, et ensuite, se tournant 
vers les deux aides de camp en question : 

— Messieurs, leur dit-elle, puisque vous voici à mon ser-
vice, veuillez venir prendre mes ordres tous les matins à 
onze heures. 

Ils n’eurent garde d’y manquer. Chaque jour elle leur 
donnait des courses aux quatre coins de Pétersbourg. Les 
Russes qui lui rendaient visite lui disaient : 

— Nous ne voulons pas nous trouver avec ces hommes 
qui, tout comtes qu’ils sont, font le métier de mouchard… 
Mettez-les à la porte !… 

— Non, répondit-elle, ceux-là, au moins, je les connais… 
Si, assis dans son salon, ils essayaient de la faire causer, 

elle parlait de la satisfaction qu’elle avait de voir tout un 
peuple n’ayant qu’un cœur pour adorer le czar… de voir un 
pays heureux dont rien ne saurait troubler le calme… 

Alors eux-mêmes s’emballaient et lui donnaient une 
masse de renseignements sur l’esprit de révolte contre le 
despotisme qui devenait général à tout homme instruit. 

Elle sut obtenir d’eux toutes sortes de confidences, en 
leur laissant la douce illusion qu’elle ne comprenait rien à 
la politique. 

Les Russes de la société qui venait lui rendre visite lui di-
saient : 

— Mais ce sont des espions qu’on vous a mis là ; ne les 
recevez plus : ils vont nous moucharder. 

— Ils me, sont très utiles, répondait-elle en souriant, et 
moins gênants que vous ne le supposez… 
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Et, pour débarrasser ses visiteurs de cette société, elle 
donnait aux aides de camp du général X… des commissions 
pour les quartiers les plus éloignés. Pendant leur absence, 
elle causait tranquillement avec ses visiteurs. 

Et voilà comment, pour une fois, le maître de police a été 
berné par une femme. 

Lorsqu’on va passer quelque temps en Russie, on doit re-
commander à ses parents et amis de ne vous écrire que des 
lettres insignifiantes, car la police possède un cabinet noir 
par où toutes les lettres passent avant d’arriver à leur des-
tinataire. Il faut aussi ne rien dire de politique, ne pas ha-
sarder la moindre critique contre le système ni les fonc-
tionnaires, les lettres étant lues aussi avant de quitter la 
poste russe. 

Pour recevoir un journal, serait-il purement littéraire, les 
sujets du czar doivent en solliciter l’autorisation au minis-
tère de l’intérieur… qui fait une enquête sur le demandeur 
et sur l’esprit de la feuille désignée. Si les renseignements 
obtenus prouvent que le journal est conservateur, et que 
ceux qui veulent le lire le sont également, l’autorisation est 
accordée. 

La police conserve la liste des noms de tous les Russes 
abonnés à des journaux étrangers. Lire ces feuilles, qui pas-
sent toutes pour plus ou moins révolutionnaires, c’est, du 
reste, s’exposer à devenir suspect. Aussi très peu de Russes 
reçoivent-ils des journaux étrangers ostensiblement. Mais, 
pour les imprimés comme pour tout le reste, il se fait une 
contrebande telle qu’on peut avoir les journaux les plus 
avancés ; ils coûtent très cher, voilà tout. 

La police n’est pas étrangère à cette contrebande. Si la 
vénalité est, hélas ! une des plaies de la Russie, on com-
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prendra sans peine que ces mouchards, dégradés morale-
ment, puisqu’ils ont pu se faire mouchards, sont plus ache-
tables que les autres Russes. Une police vénale qui possède 
un pouvoir illimité, est un danger terrible pour les honnê-
tes gens… et même pour l’autocratie, qu’elle compromet, 
qu’elle fait détester encore plus en commettant une série 
non interrompue de turpitudes en son nom. 

Les étrangers, les voyageurs, pas plus que les Russes, 
n’ont le droit de recevoir des journaux, sans une autorisa-
tion spéciale qui prend quinze jours à obtenir, lorsqu’on 
l’obtient. 

Le journal l’Artiste, traitant, comme on le sait, les ques-
tions purement artistiques, m’ayant été adressé à Péters-
bourg, ne m’est pas parvenu, j’ai été réclamer à la poste : — 
En effet, m’ont répondu les employés, ce journal est arrivé 
à votre adresse, mais votre nom ne figurant pas sur la liste 
des personnes autorisées à recevoir des feuilles étrangères 
il a été saisi. 

J’ai écrit alors au directeur des postes, que la France lais-
sant les Russes fixés à Paris ou y séjournant momentané-
ment parfaitement libres de recevoir tous les journaux 
qu’ils désiraient, je demandais la réciprocité au gouverne-
ment impérial ; après trois jours employés à faire une en-
quête l’Artiste m’a été rendu par la police. 

À ce sujet ayant à télégraphier à un ami de Paris, je met-
tais ceci : Une seule chose est insupportable en Russie, mais 
elle l’est bien, c’est la censure. 

Au bureau télégraphique on a refusé carrément 
d’expédier une dépêche osant blâmer une institution de 
l’empire russe. 
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La police invisible ou secrète a des ramifications dans 
tout l’univers, par les ambassades et consulats qui doivent 
envoyer chaque semaine un rapport détaillé sur les faits, 
gestes, paroles et pensées des Russes se trouvant à 
l’étranger ; nécessairement elle a aussi des ramifications 
dans toutes les villes de la province. C’est à la gendarmerie 
qu’est échue la haute police dans les gouvernements de 
l’empire ; chaque chef-lieu possède un détachement de 
gendarmerie et un officier d’état-major, il doit exercer une 
surveillance occulte et active, et envoyer des rapports dé-
taillés à Pétersbourg, et signaler les suspects ; le chef de la 
troisième section lui envoie de ses agents qui l’aident dans 
cette mission difficile. Le corps de gendarmerie est consi-
déré comme un corps d’élite, le gouvernement met le plus 
grand soin à ce qu’il soit composé d’hommes dévoués au 
pouvoir ; ceci se comprend, vu la mission importante et les 
pouvoirs presque illimités qu’on lui donne, dont les moin-
dres sont de se tenir au courant de l’opinion publique, et 
d’exercer une surveillance active sur les autorités locales. 

En Russie les lois sont parfois bonnes, presque toujours 
l’intention du czar est excellente, mais il est une chose qui 
rend stériles les bonnes intentions, qui rend néfaste la 
meilleure des lois, c’est la corruption qui s’est introduite 
dans les mœurs, et la vénalité qui est presque générale, et 
qu’on retrouve, chez la majorité des fonctionnaires. 

La police visible ou municipale a aussi une organisation 
formidable, celle-ci ne m’intéressait pas autant que 
l’invisible, et je dois l’avouer, je l’ai étudiée avec moins 
d’attention que la première ; pourtant, voulant donner dans 
ce travail des renseignements complets sur toutes les insti-
tutions russes, j’emprunte à M. Léouzon Leduc le travail 
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très exact et très curieux qu’il a fait sur la police munici-
pale. 

M. Léouzon Leduc a été plusieurs fois en Russie, il parle 
le russe, et il connaît, lui aussi, admirablement bien ce 
vaste empire, et je ne saurais trop recommander à ceux de 
mes lecteurs qui veulent étudier cette nation de lire la Rus-
sie contemporaine, que cet auteur a publiée chez Hachette 
en 1844 ; ils verront que ce qui se passait alors en Russie 
faisait prévoir les tristes évènements d’aujourd’hui. 

« La police municipale est chargée spécialement du bon 
ordre et de la sécurité dans les villes. Voie quelle est son 
organisation à Pétersbourg ; on peut la prendre pour type 
de celle qui a été adoptées dans toutes les autres villes de 
l’empire. 

« À la tête de la police de la capitale est un surintendant, 
qui a le rang de lieutenant général. Viennent ensuite trois 
colonels appelés maîtres de police, ils sont chargés des trois 
grandes divisions du département de la police ; puis onze 
majors de police pour les onze arrondissements de la ville, 
enfin quatre ou cinq quartals ou officiers de paix, par quar-
tiers ou sections d’arrondissement. 

« Le quartal appelé aussi tschastnoï pristoff, major de 
quartier, habite la maison de station dite siège (siégedon), 
où sont enfermés les bureaux de la police, les pompes à in-
cendie et les salles de détention. Le siège se distingue de 
loin par une haute tour en bois sur la plate-forme de la-
quelle un soldat de police se tient constamment aux aguets 
pour signaler tout incendie qui viendrait à éclater. 

« Le quartal dispose d’un certain nombre de soldats de 
police et de quelques officiers subalternes appelés nadzira-
tels. Ces officiers et soldats, vêtus d’un uniforme militaire, 
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portent le sabre ou l’épée et sont exercés au maniement du 
mousquet. 

« Le police municipale de Pétersbourg compte environ 
trois cents guérites de boudka, distribuées dans les diffé-
rents quartiers de la ville, et habitées chacune par trois in-
dividus appelés boutechniks, dont la fonction est de veiller 
à l’ordre et à la propreté des rues. 

« Somme toute, l’administration de la police de la capi-
tale occupe un personnel de cinq à six mille employés. Il 
est entendu que dans ce nombre ne sont pas compris les 
agents secrets dont la police municipale se sert tout comme 
la police politique (l’invisible). 

« D’une police aussi puissamment organisée, on a droit 
d’attendre une active surveillance et une protection effi-
cace. Ceci est vrai sous plus d’un rapport. Aucune autre 
ville de l’Europe ne pourrait se comparer à Pétersbourg 
pour la tenue et la propreté. Permis au moujick de se pro-
mener dans les rues avec sa graisseuse peau de mouton et 
d’infecter les passants de son odeur nauséabonde ; mais le 
pavé, lui, doit toujours être en toilette, ceci se fait remar-
quer surtout pendant l’hiver. Tandis que le milieu des 
chaussées est couvert d’une nappe de neige que sillonne 
constamment, sans l’entamer, l’acier des traîneaux, les dal-
les des trottoirs sont lisses et semées d’un sable fin, qui 
empêche les piétons de glisser. On attribue ce soin particu-
lier des trottoirs à un ordre sévère donné par l’empereur 
Nicolas, un jour qu’il était tombé de toute sa hauteur dans 
la grande Morskoi. 

« Il n’est pas à craindre qu’un jour de fête publique la 
foule se livre à des écarts dangereux ou incommodes, la po-
lice y met bon ordre ; et nos Parisiens qui se plaignent 
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quelquefois des vivacités de nos sergents de ville, seraient 
bien surpris s’ils étaient témoins des injures violentes et 
des rudes coups de poing que les agents de la police auto-
cratique distribuent aux hommes du peuple, qu’une curio-
sité impatiente pousse à empiéter sur la ligne que doit sui-
vre une procession religieuse ou un défilé militaire. 

« Si nombreux et si étourdissants que soient les équipa-
ges qui parcourent les grandes rues, n’en ayez aucun effroi, 
les cochers sauront bien vous prévenir à temps, et si vous 
tardez à gagner le large, vous tourner prestement. Les mal-
heureux ! il n’y va de rien moins pour eux, s’ils vous ren-
versent, que d’être envoyés comme soldats au Caucase, et 
de voir leurs chevaux confisqués au profit de rétablisse-
ment des pompes à incendie. 

« Cet établissement, qui est du ressort de l’administration 
de la police, est un des plus merveilleusement organisés 
que l’on puisse voir, il est sous la direction immédiate d’un 
chef appelé brand-major. 

« Chaque siège a ses pompes, son matériel et sa compa-
gnie de pompiers ; toujours prêtes, les pompes partent au 
galop, au premier signal. Ce signal est donné par le soldat 
qui veille sur la plate-forme de la tour du siège, au moyen 
d’un système de fanaux pendant la nuit et, pendant le jour, 
de boules noires, dont la disposition indique le quartier où 
a lieu le sinistre. Une compagnie de pompiers est composée 
de quarante hommes et dispose de dix ou quatorze pompes 
et de trente chevaux. Il existe en outre dans les divers quar-
tiers de la ville, des maisons de dépôt. 

« Ainsi chaque quartier étant à même de fournir 500 
pompiers, c’est pour la capitale un effectif de 6 500 hom-
mes qui peuvent être lancés d’un seul coup sur le lieu indi-
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qué par le signal d’alarme. Ajoutez à cela les régiments de 
la garde que la police a le droit de requérir au besoin ; 
l’intervention personnelle de l’empereur et de ses fils qui 
n’a jamais fait défaut en pareil cas (dans ce moment elle fe-
rait défaut je pense !) et vous aurez une idée du prodigieux 
mouvement et de l’appareil grandiose que déploie à Pé-
tersbourg un incendie extraordinaire. 

« Cependant si l’on en croit l’opinion accréditée dans 
cette ville, il est presque inouï que les pompiers officiels 
aient réussi à éteindre un feu de quelque importance. Leur 
concours n’aboutit généralement qu’à lui faire une large 
part, heureux encore, disent les incendiés, s’ils ne se font 
pas les complices du fléau ! Du reste, quelle que soit l’issue, 
l’établissement des pompes n’y perd rien, car en Russie 
tout se paye. Aussi combien d’incendiés surpris par les 
flammes, qui pour se soustraire aux déprédations des pom-
piers et aux frais qu’entraîne leur appel, ferment leurs por-
tes et cherchent à se sauver secrètement eux-mêmes ! j’ai 
vu plus d’une fois pendant que j’étais en Russie de ces in-
cendies à huis clos. 

« Il va sans dire que si le secret était trahi, les pompes ar-
riveraient soudain, et que l’amende que les contrevenants 
auraient à payer dépasserait de beaucoup le tort qu’ils au-
raient voulu faire à la police. 

« Si la police des villes russes ne souffre pas que l’on 
sauve sa maison sans elle, elle ne souffre pas davantage 
qu’on la prévienne en portant du secours à un passant qui 
s’affaisserait subitement sur la voie publique. Tout au 
contraire de ce qui a lieu dans les autres pays de l’Europe, 
si quelqu’un vient à tomber évanoui dans la rue, aussitôt le 
vide se fait autour de lui ; personne n’ose approcher, il faut 
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attendre la police. Le malheureux va mourir, n’importe ! si 
vous lui apportez un verre d’eau, si vous lui tendez un fla-
con, vous serez arrêté comme l’auteur du mal, et Dieu sait 
ce qu’il vous en coûtera pour obtenir votre élargissement ; 
Dieu sait aussi ce qu’il en coûtera au malade pour échapper 
sain et sauf au traitement des nadziratels ! 

« Ainsi donc, cette police, si vigilante pour tout ce qui 
concerne la propreté et la décence des villes, est à l’égard 
des personnes d’une inintelligence qui surprend. Que dis-
je ? ne semble-t-il pas que sa mission principale soit 
d’accumuler sur elles les vexations les plus odieuses, et au 
lieu de prendre en main leurs intérêts, de s’allier à tous 
ceux qui les poursuivent de leurs convoitises ? Cette police 
laisse aux voleurs une étrange facilité pour faire leur vilain 
métier. 

« La police russe est le corps le moins propre à la mission 
d’ordre et de surveillance qui lui est confiée : Quoique le 
rapport annuel du surintendant à l’empereur présente tou-
jours le tableau le plus flatteur de la morale et de la vertu 
des habitants de la capitale, il est probable qu’il se commet 
à Pétersbourg plus de vols sinon d’assassinats qu’à Paris et 
à Londres réunis, et même que dans toutes les capitales de 
l’Europe ensemble ; mais toute relation de délits ou crimes 
est interdite aux journaux, c’est le pays du silence absolu, 
la connaissance d’un crime se répand rarement hors de 
l’endroit où il a eu lieu ; mais dans son propre quartier 
l’habitant de Pétersbourg, sans autre guide que le hasard, 
peut se convaincre qu’il y a eu plus de vols que le rapport 
officiel en constate pour toute l’année. 

« Pourtant ce rapport s’appelle authentique ! la presse 
étant muselée, nul ne peut contredire la police, intéressée à 
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falsifier la vérité, afin de faire croire qu’elle remplit bien 
son devoir. 

« En France, certaines gens crient toujours contre les pré-
tendues indiscrétions de la presse, qui, selon eux, se mêle 
de ce qui ne la regarde pas… s’ils vivaient en Russie où la 
presse est muette et pour cause, ils verraient que ces jour-
nalistes, avec ce qu’ils appellent leurs indiscrétions, ren-
dent de grands services à la société, en la préservant des 
abus de pouvoir de tous genres. Pour moi j’en ai fait 
l’expérience en Russie. Le pays où la presse ne peut parler 
librement devient inhabitable, car on n’y jouit d’aucune sé-
curité. 

« C’est surtout pendant les longues nuits de l’hiver, 
quand les nuits sont noires et que la Néva est prise, que les 
crimes se multiplient. La fréquence des assassinats est at-
testée par le nombre des cadavres qui flottent vers le golfe 
de Finlande lorsque les glaces se rompent. Ce sont le plus 
souvent des ivrognes que des cochers des traîneaux ont 
tués avec leurs couteaux ou leurs haches, et il est rare que 
l’on poursuive ces crimes, la police préférant la tâche plus 
facile de les cacher, si même quelques-uns de ses membres 
n’y ont pas participé. 

« Dans les quartiers éloignés où ils se commettent, les 
boutechnicks y prennent peut-être la part principale, et sans 
nul doute les majors de police sont d’intelligence avec ces 
voleurs de profession. Il n’est pas rare de voir un audacieux 
malfaiteur arrêté plusieurs fois pour vol, par la même per-
sonne et relâché autant de fois par la police, qui trouvant 
son profit à le laisser libre, ne le punirait que dans le cas où 
on lui offrirait un prix supérieur à celui que lui paye le vo-
leur. Rien de moins commun que l’arrestation d’un voleur 
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inconnu. Il est inouï qu’un objet volé revienne à son pro-
priétaire légal, car lors même que celui-ci vient à reconnaî-
tre son bien, il trouve bientôt qu’il n’a fait que passer des 
mains du voleur de profession dans celles des voleurs pri-
vilégiés ; en tout cas pour rentrer en sa possession il doit 
payer à la police sa valeur totale. 

« Ces tristes détails ne surprendront point si l’on consi-
dère la situation intime et personnelle des agents auxquels 
on les reproche. La police russe, de même que toutes les 
autres administrations de l’empire, est fort mal rétribuée. 
Or, voici ce que des Russes dignes de foi assurent : 

« Non seulement les agents de police sont sans fortune ; 
mais encore au jour de l’an le surintendant est habitué de 
recevoir d’eux un cadeau valant dix fois le montant de 
leurs honoraires. Aucune loi ne les oblige, il est vrai, à de 
tels cadeaux ; il existe même un ukase qui défend au supé-
rieur d’en accepter ; mais que l’offrande ordinaire vienne à 
manquer et l’inférieur sera changé, disgracié, persécuté, 
sous le premier prétexte venu. Son cadeau est-il au-dessous 
de la somme accoutumée, on l’envoie dans un poste moins 
lucratif. Si au contraire il augmente la valeur du tribut, soit 
en sacrifiant la meilleure part de ses gains illicites, soit en 
redoublant d’activité, il est certain d’arriver à un poste plus 
avantageux. Ainsi s’entretient une émulation criminelle 
entre ceux qui ont mission de rechercher et de punir le 
crime. 

« On aura une idée du fardeau que ces vampires font pe-
ser sur le commerce de Pétersbourg, par ce seul fait, que les 
cabaretiers estiment en année moyenne à 40 ou 60 pour 
cent de leurs bénéfices ce qui leur est extorqué directement 
ou indirectement par la police municipale. Les hommes de 
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la police se partagent entre eux les habitants de la ville, et 
ne laissent pas que d’observer avec assez d’exactitude leurs 
droits à cet égard, si l’on peut appeler droits la source im-
pure des profits qu’ils lèvent sur les larmes et le désespoir 
de leurs concitoyens. » 

Je sais tout cela, je l’ai entendu dire cent fois par des Rus-
ses dignes de foi, mais j’ai été bien aise de citer ce que 
M. Léouzon Leduc a dit à ce sujet, pour montrer que je n’ai 
pas de parti pris trouvé tout mauvais en Russie. 

Voici maintenant les petites vexations que les polices 
russes, la visible et l’invisible, font subir aux étrangers ar-
rivant à Pétersbourg. 

Si on arrive à Pétersbourg par le chemin de fer, c’est à la 
frontière que le voyageur a à subir l’interrogatoire du pas-
seport. Que vient-il faire en Russie, a-t-il un but caché ou 
un but avoué ? (Autrement dit est-il mouchard ?) 

S’il vient par mer, alors la formalité se passe à bord du 
bateau, elle est aussi irritante que longue. 

De la main de la police, votre passeport passe à votre 
ambassade qui doit vous donner un certificat de nationali-
té, ensuite il retourne à la chancellerie générale, qui vous 
fait subir un second interrogatoire ressemblant beaucoup à 
celui que nos juges d’instruction font subir aux accusés. Si 
les réponses sont satisfaisantes la police vous demande 
combien de temps vous comptez rester en Russie, ce qui a 
l’air de vous dire poliment : Le plus vite vous partirez, le 
plus de plaisir vous nous ferez. Alors on vous délivre un 
permis de séjour, pour le nombre de jours ou de mois que 
vous avez fixé. 

Moi, à cette question à laquelle on m’a priée de répondre 
par écrit, j’ai répondu : Je resterai le temps qu’il me plaira 
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de rester, à moins que la police secrète n’y voie un in-
convénient. Ils ont insisté, je me suis entêtée, le maître de 
la police m’a donné un permis de six mois, me disant que, 
le délai passé, on me donnerait un autre permis, si je vou-
lais prolonger mon séjour. 

Lorsque l’étranger désire quitter Pétersbourg, soit pour se 
rendre dans une autre ville de l’empire, soit pour quitter la 
Russie, il doit, trois jours à l’avance, faire demander son 
passeport à la police, qui fait une enquête pour savoir s’il 
n’aurait pas oublié de payer son bottier ou son gantier. S’il 
doit seulement cent sous, on ne lui donne pas son passe-
port. 

Ah ! si cette mesure était adoptée en France ! 
Le Russe qui a des dettes n’a pas la ressource de fuir à 

l’étranger ; tant qu’il n’a pas désintéressé ses créanciers, il 
n’obtient pas de passeport. 

Les femmes en puissance de mari ne peuvent pas obtenir 
un passeport : c’est le mari qui doit aller le demander pour 
elles. Pourtant la police russe, mettant en pratique la 
phrase du bon Tartufe : « IL est avec le ciel des accommo-
dements, » il ne s’agit pour elles que d’y mettre le prix. 

Les Russes fixés à l’étranger doivent faire renouveler tous 
les trois ans leur passeport, ce qui leur coûte trois cents 
francs environ. Ceci est une sorte d’impôt mis sur les cos-
mopolites, et ils le payent avec plaisir. 

Un passeport russe est tout à la fois acte de naissance, il 
constate le mariage ou le divorce ; il représente ce qu’en 
France on appelle ses papiers ; il sert à contracter mariage, 
il sert à tout. Les Russes n’ayant pas d’état civil, c’est 
l’Église qui est la dépositaire de tous les actes, naissance, 
mariage et acte de divorce. 
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On m’a assuré que quelquefois une fille un peu mûre ou 
une veuve comptant par trop d’automnes, moyennant un 
cadeau aux popes, se faisaient un peu rajeunir. 

Ce passeport-état civil permet aussi parfois des fraudes 
dans le genre de celle-ci : Une dame divorcée va en Alle-
magne ; dix-huit mois après, elle met au monde un petit 
garçon ; elle aurait été réduite à le faire enregistrer comme 
fils naturel. Connaissant admirablement la manière de se 
servir des employés russes, elle ne fait pas inscrire l’enfant, 
ne déclare pas sa naissance. Lorsqu’il a deux ans, elle le 
confie à une marchande allemande qui l’introduit en Russie 
comme étant son fils ; huit jours après elle va elle-même à 
Pétersbourg, elle reprend son enfant, va trouver un policier 
employé aux passeports. 

— Il faut, lui dit-elle, me faire un autre passeport et y 
faire figurer mon fils, âgé de trois ans et demi. 

Le policier répond que c’est impossible. Elle sort une 
liasse de billets de mille roubles. L’employé s’incline bien 
bas, empoche l’argent et fait le passeport, et voilà le bébé 
fils très légitime… Ceci fait, la dame ramène son fils en Al-
lemagne ; il aura ses papiers, il pourra un jour se marier. 

En Russie, la fraude est dans les mœurs ! 
Le Svod, code de l’empire russe, stipule les obligations des 

étrangers séjournant en Russie. Voici quelques-uns des 
principaux articles : 

« 1. Sont considérés étrangers les sujets des puissances 
étrangères établis dans le pays. 

« 2. Les enfants des étrangers nés en Russie et qui ont 
pris du service soit dans l’ordre civil et administratif, soit 
dans l’ordre militaire, sont traités à l’égal des sujets russes. 
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« 3. La fille ou femme qui épouse un étranger suit la 
condition de son mari. S’il retourne dans sa Patrie, elle doit 
y aller avec lui ; mais en quittant sa patrie, elle perd la ca-
pacité d’y posséder des immeubles. Si elle est déjà proprié-
taire de quelques biens, elle doit les vendre dans le délai de 
six mois, et verser au trésor de l’empire la moitié des som-
mes produites par la vente. Si elle laisse ses enfants en Rus-
sie elle peut se dispenser de vendre, mais elle doit leur 
transférer ses biens. 

« 4. Tant qu’ils restent en Russie, les étrangers sont sou-
mis pour leur personne comme pour leurs propriétés aux 
lois du pays. Ils peuvent entrer au service militaire, mais 
non au service civil (pourtant le département de 
l’instruction publique leur est d’un accès facile). 

« À aucun titre un étranger ou le fils d’un étranger ne 
peut entrer dans les ponts et chaussées. (Ceci est fait dans 
le but prudent et sage d’empêcher toute indiscrétion pou-
vant nuire en temps de guerre.) 

Ils sont autorisés à prendre rang dans les guildes ou dans 
les corporations d’artisans. 

« Les étrangers nobles, dont la noblesse a été reconnu par 
le gouvernement russe, sont exempts des peines corporel-
les. » 

L’article 9 interdit aux étrangers de s’établir dans les vil-
les des colonies militaires. 

L’autocratie, par cet article 9, a cherché à protéger les 
soldats contre les idées libérales ; elle craint qu’on leur ap-
prenne qu’il est des nations où le soldat ne peut pas être 
bâtonné. 

L’article 13 permet à l’étranger de solliciter pour lui ou 
pour ses enfants un brevet de naturalisation, pour cela, il 
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n’a qu’à déclarer qu’il veut se faire sujet russe, et prêter 
serment de fidélité à l’empereur ; il doit prêter ce serment 
devant le gouverneur de la ville qu’il habite, dans sa langue 
maternelle et en termes conformes à la religion qu’il, pro-
fesse. 

Les juifs ne sont que tolérés en Russie ; ils ne peuvent pas 
se faire naturaliser. Ils n’obtiennent que des permis de sé-
jour provisoire qu’ils doivent faire renouveler, ce qui leur 
coûte généralement fort cher. 

Depuis quelques années, quelques hauts financiers juifs 
ont pu, malgré cette loi, devenir sujets russes. M. G…, le ri-
che banquier, vient même de recevoir un haut rang dans le 
tchin. Espérons que cette intolérance envers les sectaires 
d’une religion qui fut, après tout, la nôtre au temps jadis, 
cessera. Ne descendons-nous pas d’Israël tous ? 

L’étranger qui veut rester un an en Russie obtient un 
permis de séjour moyennant une somme de trente francs à 
peu près. Pour si peu, ce n’est pas la peine de se montrer 
inhospitalier. 

En Russie, les deux polices, la visible et fin visible, ou, si 
l’on préfère, la politique et la municipale, sont deux admi-
nistrations puissantes comme nombre et comme organisa-
tion, et pourtant les derniers évènements nous prouvent 
combien l’autocrate a peu à compter sur ces deux forces 
qui lui coûtent à entretenir presque autant que l’armée. La 
police laisse creuser des tranchées sous les chemins de fer ; 
on lui annonce deux mois à l’avance qu’on va essayer de 
détruire le palais d’Hiver, le faire sauter avec ses locatai-
res… et la police laisse placer les quatre-vingts kilogram-
mes de dynamite. Rarement elle arrête les auteurs des at-
tentats. Ceci tient à plusieurs causes : d’abord la police est 
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vénale, ensuite beaucoup de policiers sont nihilistes eux-
mêmes, et enfin il y a une lutte sourde entre les deux ad-
ministrations. Le chef de la troisième section n’est pas fâ-
ché que son collègue de la police municipale soit en faute, 
et celui-ci est enchanté que le chef de la troisième section 
soit taxé de maladresse. Pour moi, j’ai la conviction pro-
fonde que les polices russes sont les deux corps les plus 
malsains et les plus dangereux de cet empire du nord. 

  
Prisons et forteresses en Russie ont un aspect sinistré ; on 

ne peut les voir sans tressaillir, et ce qui leur donne cet as-
pect morne et terrible, c’est moins leurs lourdes masses de 
pierres noirâtres que le silence et le mystère qui les enve-
loppent comme d’un froid suaire. 

Un homme jeté en prison en France, qu’il soit innocent 
ou coupable, sait qu’il peut faire agir sa famille et un avo-
cat ; il sait que la presse est toujours prête à donner son 
appui aux victimes de l’arbitraire, et enfin arrestations, ju-
gements, exécutions, tout se passe en public. 

En Russie, la presse n’est que tolérée ; un mot du maître 
suffit pour suspendre ou tuer un journal, la censure est 
plus que sévère ; l’écrivain a toujours suspendus sur sa tête 
l’exil, la Sibérie, la forteresse et la mort. La pensée, dans cet 
empire, est tenue dans un esclavage incroyable ; les jour-
naux ne peuvent dire que ce que l’autocratie veut qu’ils di-
sent ; les victimes ne peuvent avoir leur appui. 

Les arrestations se font mystérieusement. La famille doit 
se taire, avoir l’air d’oublier l’arrêté, sans quoi elle est jetée 
en masse dans la forteresse. 

L’accusé ne peut appeler un avocat, il est au secret et nul 
ne peut correspondre avec lui. 
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En France, nous connaissons le sort des détenus dans nos 
diverses prisons ; elles sont visitées, et si elles sont trou-
vées malsaines, si la nourriture y est mauvaise, les geôliers 
cruels, la conscience publique proteste, les journalistes 
écrivent, l’opinion force la main au pouvoir qui est forcé 
d’améliorer le sort des prisonniers. Le grand jour éclaire 
tout, il pénètre même dans le cachot du condamné à mort. 

En Russie, nul ne peut visiter les forteresses, ceux qui y 
sont jetés, rarement en sortent ; on ne sait pas ce qui s’y 
passe : les geôliers ont l’impunité pour eux. Le pouvoir a 
droit de vie et de torture, nulle loi n’est au-dessus de lui ; le 
czar est la loi : s’il est cruel, la loi est cruelle ; s’il est in-
juste, la loi est injuste. Les créatures qu’il emploie pour 
exécuter ses arrêts font du zèle, et enfin elles sont humai-
nes, c’est-à-dire sujettes à l’erreur, à la cruauté, à l’injustice 
et à l’amour de la vengeance. 

L’homme arrêté frissonne, car il ne sait pas où il va, il ne 
sait pas ce qui l’attend. On le dirige vers une prison ; il sait 
qu’il sera là dans l’ombre du tombeau, pire encore, car le 
tombeau offre le calme, la forteresse donne l’idée de sup-
plices et d’odieuses tortures. 

La forteresse de Pétersbourg est un monument immense, 
noir, sinistre ; elle s’élève sur une île de la Néva. Elle est 
tout à la fois édifice militaire, sépulture impériale et prison 
d’État. 

Par une idée difficile à saisir, les autocrates ont réuni 
dans le même édifice les cadavres des czars et de ceux qui 
se sont révoltés contre le despotisme. 

Ceci peut s’expliquer de deux manières : ils ont voulu 
peut-être dire aux victimes : Consolez-vous, les anciens 
bourreaux sont là à côté de vous, les vers rongent leurs 
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os… Le czar présent et les czars de l’avenir viendront aussi 
dans cette morne chapelle, et, comme les autres, leurs dé-
pouilles seront rongées par les vers qui, en affreux révolu-
tionnaires qu’ils sont, attaquent le cadavre de l’autocrate 
avec le même sans gêne qu’ils attaquent le cadavre du 
moujick. 

Il est évident que cette pensée philosophique doit conso-
ler un peu les victimes des despotes. Mais est-ce dans ce 
but que la sépulture impériale a été placée là ? Je ne sais, 
une autre pensée peut avoir guidé celui qui en a eu l’idée… 
Peut-être a-t-il voulu donner, comme offrandes agréables, 
les pleurs et les grincements de dents des prisonniers aux 
mânes des tyrans décédés ! 

  
Les tombeaux impériaux manquent de grandiose : une 

dalle recouvre le corps ; au-dessus, un petit tapis avec les 
armes du défunt vous prévient de ne pas fouler aux pieds la 
dalle et vous donne le nom de celui qui repose en dessous, 
c’est tout. 

Si vous demandez, ce qui est considéré comme une indis-
crétion, de visiter la forteresse, on vous introduit dans la 
chapelle qui sert de chambre mortuaire ; si vous avez la 
maladresse de demander à visiter les cachots, on vous ré-
pond sèchement ; « C’est impossible ! » 

Mais les grilles des lucarnes de l’édifice vous apprennent 
qu’il y a des cachots sous l’eau, d’autres sous les toits ; des 
prisonniers pourrissent dans l’humidité ; d’autres, en été, 
supportent une chaleur accablante ! 

Il y a un grand nombre de forteresses en Russie, en Sibé-
rie, dans une des îles d’Arkhangel. Il y en a qui ont une si-
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nistre réputation. Si un jour le peuple ouvre de force ces 
forteresses, il mettra en lumière des choses horribles ! 

Mais le peuple insouciant se dit : « À quoi bon ! ce sont 
surtout les gens que nous jalousons qu’on y enferme, puis-
que ce sont les nobles et les savants sur qui s’appesantit 
particulièrement le bras de fer de l’autocratie ! » 

Et les forteresses resteront longtemps encore debout, et 
elles continueront à rester sombres et mystérieuses ! 
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CHAPITRE VII 
Les sectes russes 

 
La Russie est, après l’Amérique, la nation où l’on trouve 

le plus grand nombre de sectes sauvages et absurdes. 
Le philosophe, qui veut se faire une idée à peu près 

exacte de l’esprit humain, doit étudier surtout les diverses 
religions enfantées par le cerveau de l’homme. 

Mais en faisant ce travail, il arrivera à la triste conviction 
que la folie est une maladie presque générale à l’espèce 
humaine ; il comprendra que les fous enfermés dans nos 
Charentons sont des sages à côté de millions d’hommes 
que l’on suppose être dans leur bon sens, et qui ne sont en 
réalité que des fous d’une catégorie fort dangereuse. 

Malheureusement, si l’on voulait mettre la camisole de 
force à tous ceux qui la méritent, il n’y aurait pas assez 
d’hommes sensés pour se faire leurs gardiens. 

Vous allez voir que beaucoup d’hommes enfermés dans 
des cabanons n’ont certes pas une folie si intense et si dan-
gereuse que celle des sectaires de certaines sectes russes. 

Il y a d’abord en Russie les conservateurs, c’est-à-dire 
ceux qui ont conservé la religion primitive et qui ont pro-
testé contre le christianisme, lui reprochant de venir en ré-
volutionnaire faire la guerre au passé, détruire les ancien-
nes croyances, renverser les dieux antiques pour en impo-
ser de nouveaux. 

Ces conservateurs-là ont une énergie féroce à conserver ; 
ils veulent tout conserver, tout changement leur paraît 
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œuvre impie. Ils sont donc restés païens ; ils adorent Odin, 
Rouss et Péroun. 

Le dieu Odin, considéré principalement comme le dieu 
des combats, passe pour posséder la science infuse ; il 
donne le courage aux héros, l’inspiration aux poètes et la 
vertu aux hommes. Il a pour épouse une déesse nommée 
Frigga ; mais les légendes parlent de lui comme d’un don 
Juan, d’une sorte d’Apollon courant sans cesse après 
Daphné. On le représente sur un cheval à huit pattes 
(sleipnir), tenant dans sa main droite une lance ; deux cor-
beaux, ses messagers, sont juchés sur ses épaules. 

Péroun est le dieu terrible, le dieu du tonnerre. 
Les conservateurs, les fidèles au culte des anciens dieux, 

sont encore assez nombreux en Russie ; souvent ils se ras-
semblent dans des forêts mystérieuses, et ils se livrent à 
des pratiques étranges. 

Ceux des villes se réunissent chez un sectaire, et à l’heure 
où la police et les popes se livrent aux douceurs du som-
meil, eux, adorent Odin par des cérémonies bizarres et bar-
bares. 

Le christianisme, greffé un peu trop brusquement sur le 
paganisme, a donné naissance à une foule de sectes qui 
sentent leur origine païenne. 

D’abord, au commencement du XVI
e siècle, les mal 

convertis à la religion de Jésus formèrent une hérésie, et, 
chose singulière, elle avait à sa tête le métropolite Zozime 
lui-même, c’est-à-dire le chef du clergé gréco-russe. 

Cette hérésie judaïque consistait à nier le Christ, à atten-
dre la venue du vrai Messie. Les sectaires maudissaient les 
images du Christ et celles représentant la Vierge ; ils cra-
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chaient sur elles, les mettaient en lambeaux, les déchirant 
avec les dents ; ensuite ils piétinaient sur les fragments. 

Ils croyaient à un livre cabalistique donné à Adam par 
Dieu. Ce livre contenait la suprême sagesse et la science in-
fuse ; Salomon, Moïse, Joseph, Daniel, Élie, l’avaient lu. Ils 
y avaient puisé leur sagesse et leur puissance à vaincre les 
éléments, ainsi que la science d’expliquer les songes. Ce li-
vre étant perdu, disaient-ils, le monde reste plongé dans le 
mal et dans l’ignorance ; il faut le rechercher dans tout 
l’univers. Une fois retrouvé, les hommes deviendront bons 
et puissants, et les éléments leur obéiront. 

Cette secte fit de rapides progrès en Russie. Ivan III arriva 
à l’étouffer en partie en ôtant le pouvoir à son chef Zozime, 
mais aujourd’hui elle a encore des sectaires qui se livrent 
en secret aux mêmes profanations et qui cherchent le fa-
meux livre. 

Haxthausen, dans sa remarquable étude sur la Russie 
(Étude sur la situation intérieure, la vie nationale et les insti-
tutions rurales), cite deux cents sectes dissidentes en Russie, 
et il avoue qu’il n’a pu parvenir à les connaître toutes. Je ne 
parlerai que de quelques-unes ; ce sera suffisant pour don-
ner une idée des autres. 

Ces sectes se développent surtout dans les provinces re-
culées ; elles y naissent avec une spontanéité extraordi-
naire, et elles deviennent un danger réel par leur impor-
tance. 

La secte des scoptzi, pourtant, a de nombreux sectaires à 
Moscou, à Pétersbourg et à Odessa. Presque tous les chan-
geurs et les orfèvres de ces trois villes sont scoptzi ; on es-
time leur nombre à trente mille. 
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Les scoptzi ne croient pas aux livres saints ; ils préten-
dent que la Bible et l’Évangile ont été falsifiés, mais ils 
croient qu’il en existe un exemplaire véritable ; ils insi-
nuent que ces deux livres authentiques ont été murés dans 
la coupole de Vassili-Ostroff par ordre de Pierre III. Ils af-
firment que ce prince était la plus récente émanation de 
Dieu fait homme. Ils l’adorent et le reconnaissent pour chef 
suprême. 

Pour eux, le Christ ne meurt jamais : il passe 
d’incarnation en incarnation (un Juif Errant divin !) ; il pé-
régrine sur la terre à l’état de pur esprit, n’ayant aucun 
sexe. Pierre III a été sa dernière incarnation, mais, selon 
eux, ce czar-Dieu n’a été ni étranglé ni empoisonné : c’est 
un faux Pierre III qu’on a vu sur son lit de parade et qu’on 
a enseveli. Le véritable s’est sauvé à Irkoutsk où il vit, at-
tendant le moment de se manifester encore. 

Sa dernière apparition aura lieu dans le Kremlin de Mos-
cou. Ce jour-là, les cloches de la cathédrale s’ébranleront 
d’elles-mêmes. À ce signal, les scoptzi accourront entourer 
leur chef, et alors commencera le règne de la vertu, de la 
lumière et du bien. 

Les scoptzi semblent être les continuateurs des théories 
des montanistes et des valésiens dont a parlé saint Augus-
tin ; toute leur doctrine a pour base ces paroles de 
l’Évangile : Si un membre vous porte au péché, détachez-le 
de votre corps. 

Ils suivent ce conseil à la lettre. 
La police fait de vains efforts pour mettre un terme à ces 

mutilations barbares. Les scoptzi sont riches, ils trouvent 
moyen d’acheter ou de tromper la police. 
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On m’a cité la mésaventure suivante, arrivée à un homme 
attaché à la troisième section : 

Il avait reçu l’ordre de se faufiler dans l’intimité des 
scoptzi et d’arriver à connaître le nom de tous les sectaires 
de Pétersbourg. Il se lie avec des changeurs, parle religion 
et affecte d’admirer celle des scoptzi ; puis, finalement, il 
demande à être initié et à adopter cette religion. 

Il espérait que les chefs allaient se rassembler, qu’il pour-
rait ainsi les connaître, et qu’au moment suprême il dirait 
que sa foi n’était pas encore assez robuste pour qu’il se ré-
signât à la mutilation. 

Mais au jour dit, on le met dans une voiture, on lui bande 
les yeux ; la voiture fait des tours et détours, on le fait sor-
tir à tâtons, monter, descendre ; on fait tout enfin pour le 
désorienter. Il se trouve finalement assis dans un fauteuil ; 
on lui enlève son bandeau. La réunion est nombreuse, mais 
hommes et femmes sont masqués. Seule une belle image, 
représentant Pierre III, qui est accrochée au mur, a le vi-
sage découvert. 
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MONUMENT DE CATHERINE II (RUSSIE) 

 
On lui demande s’il est prêt.… 
— J’ai la foi, je veux le devenir ; j’admire vos croyances, 

j’approuve vos pratiques ; mais pourtant, ma foi n’est pas 
assez robuste encore. 

Le fauteuil était à bascule ; il se trouve lié, on le rend 
scoptzi malgré lui ; puis on l’attache, on lui met un bâillon 
sur la bouche, un bandeau sur les yeux. À l’état de ballot, 
on l’emporte ; il roule en voiture deux heures, et l’on finit 
par le jeter devant la porte du bureau de police. 

Les sectaires avaient deviné que cet homme était un 
mouchard, et par ce procédé barbare, ils ont averti la police 
de les laisser en paix, et celle-ci se l’est tenu pour dit. 
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Les schlisti (flagellants) ont des pratiques d’une immora-
lité révoltante : ils se réunissent dans des chambres, dan-
sent, sautent, font toutes sortes de contorsions, jusqu’au 
moment où ils tombent épuisés sur le sol. 

Et cela pour plaire à Dieu ! 
À un certain jour, ils se livrent à ce qu’ils appellent sval-

nii greech (péché de la chute). Il se passe alors des scènes 
impossibles à décrire. 

Les bogomiles professent les idées des manichéens du IX
e 

siècle, qui prirent plus tard le nom d’Euchètes (enthousias-
tes) et qui étaient appelés passagini en Italie, où ils étaient 
nombreux au XI

e siècle. Tout leur culte repose sur la théo-
logie de la pureté. Ils se disent les hommes les plus purs de 
l’univers ; ils croient à deux royaumes éternels gouvernés 
par deux forces dont l’une est supérieure à l’autre. Selon 
eux, l’homme a en lui deux natures spirituelles. Chez les 
bogomiles, ces deux natures existent, tandis que chez les 
autres hommes (les non bogomiles), la nature mauvaise 
seule existe, la bonne étant étouffée par la volupté. 

Les bezslovestnié (muets) gardent un silence perpétuel 
pour plaire à Dieu, qui aurait pu, il me semble, s’il aimait 
tant que ça le silence, faire tous les hommes muets ! 

Ils s’efforcent, dans leurs prières, d’arriver à l’extase ; ils 
n’ont pour images que des gravures représentant le suaire 
de Notre Seigneur. 

Le fanatisme de ces sectaires est tel, qu’on leur a fait su-
bir les supplices les plus épouvantables sans les amener à 
proférer une seule parole. 

De leur culte, de leur théologie, de leurs croyances, on 
n’a jamais pu rien savoir. 

Ils sont très nombreux en Sibérie. 
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Un nommé Zacharie, qui vivait à Novgorod au XV
e siècle, 

est, nous dit Karamzine, le fondateur de la secte des Sabat-
niki (observateurs du sabbat). Ces sectaires suivent la loi de 
Moïse ; ils attendent un Messie ; leur nombre est considé-
rable aussi en Sibérie. 

Le schisme qui éclata dans l’Église russe au XVII
e siècle a 

donné naissance à la secte des staroviertzi ou raskolniks 
(vieux croyants) ; cette secte s’est divisée elle-même en 
plusieurs autres sectes. 

Après la domination tartare, le clergé ne comprenant plus 
l’ancien slavon, de nombreuses erreurs s’étaient glissées 
dans la liturgie. Philarète, de la famille des Romanoff, 
commença le travail d’épuration ; Nicon acheva de purger 
les textes des falsifications. 

Les staroviertzi n’acceptent, pas ces épurations, ils conti-
nuent à se servir des anciens textes. Ils protestent donc 
contre la liturgie officielle. Pierre Ier leur a fait une guerre 
acharnée. Ils ont préféré mourir que de se soumettre. Ils se 
réunissaient deux ou trois mille dans leurs églises, auxquel-
les ils mettaient le feu, préférant se brûler vifs que de re-
connaître les textes nouveaux. 

À présent, on donne le nom de vieux croyants à tous les 
hommes par trop attachés au passé et par trop rebelles au 
progrès. 

Pour les staroviertzi, Pierre Ier est l’Antechrist annoncé 
par les livres saints. 

Leurs centres principaux sont en Crimée, sur l’Oural, 
dans le gouvernement de Staratoff et dans les tribus cosa-
ques. Moscou en compte un grand nombre. 

Les malakans (mangeurs de lait) ne vivent que de laitage, 
d’herbages et de légumes ; leurs traditions parlent d’un hé-

 214



ros né dans l’Occident qui viendra un jour détrôner le ty-
ran du Nord. Ils prirent un instant Napoléon Ier pour cet 
homme providentiel, et ils lui envoyèrent une députation 
d’hommes habillés tout en blanc ; mais, en route, les ar-
mées russes s’emparèrent de ces hommes et les jetèrent en 
prison. 

Les morelstschiki, tout comme les scoptzi, se font parfois 
des amputations partielles ; ils ont en plus un baptême qui 
les purifie si bien de toutes leurs fautes, qu’il les envoie di-
rectement en paradis. Ils l’appellent le baptême du feu. 
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Voici comment ils se donnent ce baptême : 
Ils cherchent un lieu désert, ils y creusent une immense 

fosse, ils y mettent dedans et autour des matières combus-
tibles. Ceux qui aspirent à aller au ciel et qui sont prêts 
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pour ce voyage, se rendent en procession vers cette fosse. 
Le brasier est allumé et ces fanatiques s’y jettent ; ils se 
laissent consumer par les flammes avec un courage héroï-
que. Les femmes souvent s’y jettent avec leurs enfants dans 
les bras, désirant les emmener dans le beau paradis avec el-
les. 

Dieu, du haut des voûtes éthérées, doit se dire : « Pour 
qui me prennent-ils, pour croire que ces horreurs me sont 
agréables ! » 

On ne connaît rien de leur doctrine : ils gardent sur elle 
un secret absolu. 
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CHAPITRE VIII 
La religion gréco-russe. — En quoi elle diffère de la 
religion catholique. — Comment les Russes ont été 

baptisés. — L’idolâtrie des images. — Les popes. — Les 
moines. — Les couvents. 

 
Le schisme grec est basé sur des détails et non sur des 

croyances, il reproche à Rome d’avoir supprimé 
l’abstinence dans la première semaine du carême, de per-
mettre les œufs et le laitage jusqu’à la semaine sainte, de 
permettre aux prêtres de se couper la barbe et de leur dé-
fendre de se marier ; d’avoir remplacé le vrai baptême ins-
titué par Jean-Baptiste par un simple simulacre, de donner 
la communion sous une seule espèce, et enfin de prétendre 
à tort que le Fils procède du Père et du Saint-Esprit, tandis 
que, disent-ils, il ne procède que du Père. 
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LES POPES 
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La liturgie des orthodoxes est différente : ils font le signe 
de la croix de droite à gauche, et non de gauche à droite. 

Jusqu’au Xe siècle, la Russie était, on le sait, païenne. 
Le grand prince Vladimir était un conquérant heureux et 

cruel, un païen qui faisait des sacrifices humains ; il avait, 
David du Nord, un harem composé de huit femmes légiti-
mes et de huit cents concubines. 

Les hauts faits militaires de ce sauvage attirèrent 
l’attention de l’Europe sur Kieff et sur son prince ; elle 
comprit qu’un vaste empire pourrait bien se former au 
Nord. Les clergés se dirent qu’il serait glorieux de gagner 
ce païen puissant au giron de leur Église, tous lui envoyè-
rent des missionnaires. Les musulmans arrivèrent les pre-
miers. Vladimir les écouta avec attention ; mais, lorsqu’ils 
parlèrent de la défense qu’avait fait Mahomet à ses disci-
ples de boire du vin et des liqueurs, Vladimir se leva : 

— Jamais, leur dit-il, je n’embrasserai votre religion ; 
l’eau-de-vie est aussi utile aux hommes de mon pays que le 
lait l’est aux enfants. 

Et il congédia les prêtres musulmans. 
Les catholiques arrivèrent après eux. Lorsqu’ils parlèrent 

du pape, le représentant de Dieu sur la terre, l’autocrate du 
Nord répondit hautainement qu’il pouvait bien courber le 
front devant un Dieu invisible, mais qu’il ne se soumettrait 
jamais à un homme fait une sorte de Dieu terrestre. Et il 
renvoya les catholiques. 

Phocius avait déjà fait son schisme, il était dans tout son 
éclat à Byzance. Le clergé grec lui envoya, lui aussi, des 
missionnaires, et ceux-ci eurent l’honneur de convertir ce 
barbare païen, qui demanda des popes à Byzance. 
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Désirant des reliques et des images, il ne trouva rien de 
mieux que d’aller enlever, à main armée, celles que possé-
dait la ville de Cherson. 

Il demanda une princesse grecque comme épouse. On lui 
envoya une jeune princesse qui arriva escortée d’une suite 
de savants, d’artistes et de popes. Devant elle, Vladimir 
chassa à coups de fouet ses femmes et ses concubines de 
son palais, puis il en fit sortir toutes les anciennes idoles 
des dieux païens ; il les attacha à la queue des chevaux, les 
fouetta et ordonna qu’on les noyât dans les eaux du Dnié-
per, où elles sont encore ensevelies dans la boue du fleuve. 

Cette exécution sommaire et brutale accomplie, il reçut le 
baptême, les popes l’unirent à la jeune Grecque qui appor-
tait avec elle la civilisation byzantine, la première qui ait 
lui en Russie. 

Chrétien, l’autocrate voulut que dans l’espace d’un mois 
tous ses sujets fussent chrétiens. Leur prêcher la religion 
du Christ, les convertir par la persuasion qui donne la foi, 
aurait demandé du temps ; les autocrates manquent géné-
ralement de patience, ils veulent être obéis promptement. 
Vladimir ordonna tout simplement à ses sujets de recevoir 
le baptême et d’embrasser la religion que lui-même venait 
d’embrasser. 

Les soldats, à coups de verges, poussèrent près des fleu-
ves les hommes, les femmes et les enfants ; à coups de ver-
ges, ils les forçaient à se déshabiller ; les popes les pre-
naient par les pieds et les plongeaient dans l’onde froide. 
Un bain forcé et désagréable, voilà la première chose que 
les Russes ont connue de la religion du Christ ! 

Une fois baptisés, ils reçurent des images, on leur apprit à 
faire le signe de la croix… et ils furent chrétiens ! 
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Voilà un apôtre allant plus vite en besogne que tous les 
apôtres du Christ, se contentant de prêcher et d’essayer de 
faire entrer la foi dans le cœur des hommes ! 

Vladimir était déjà de cet avis qu’un seul homme, le sou-
verain, a le droit de penser et de vouloir, et que ses sujets 
doivent, comme des pantins, obéir sans raisonner. 

Pour ces nouveaux convertis, les images ne furent pas de 
simples symboles : elles furent des divinités nouvelles dé-
trônant les anciennes, et le culte de l’image, — on pourrait 
dire l’idolâtrie de l’image, — commença en Russie ; elle y 
règne toujours. 

Le grand prince Youri, au moment de l’invasion de sa pa-
trie par les Mongols-Tartares, au lieu de marcher au-
devant d’eux, se contentait de promettre des diamants et 
des perles à ses saintes images, si elles le débarrassaient des 
envahisseurs. 

Les anciens codes édictaient une peine contre celui qui 
priait une image appartenant à un autre homme, lorsqu’il 
l’avait entourée d’or et de pierres précieuses pour se la 
rendre favorable. Ils traitaient cet homme de voleur, car, 
disaient-ils, il a essayé de dérober les faveurs de cette 
image. 

En Russie, on ne voit qu’images : il y en a sur les murs 
extérieurs des églises, dans chaque station des chemins de 
fer, dans les salles des cabarets ; dans chaque maison, pa-
lais ou masure, il y a des images. Il y en a dans les maisons 
les plus impures. 

Les sorcières, disant l’avenir par le feu, le café, le plomb 
ou les cartes, ont des images, mais avant de commencer 
leurs opérations magiques elles les saluent, puis leur voi-
lent la face… 
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Je suppose que la courtisane, avant d’écouter les doux 
propos de son client, salue aussi les images et ensuite leur 
voile la face. Ce qui tend à prouver que le peuple voit en 
cette image plus qu’un symbole, mais une divinité, et cela 
est si exact qu’il n’est pas rare qu’un homme du peuple, 
ayant un saint Alexandre ou un saint Nicolas bien encadré 
et entouré d’or ou d’argent, si les faveurs qu’il demande à 
cette image ne lui sont pas accordées, se mette en fureur, 
arrache l’or et l’argent du cadre et offre le tout à l’image de 
saint Vladimir ou d’un saint quelconque. 

Dans la petite chapelle qui se trouve sur remplacement 
occupé par la maison habitée jadis par Pierre Ier pendant 
que la ville de Saint-Pétersbourg se bâtissait, il y a une 
image réputée miraculeuse ; j’ai vu des sortes de convul-
sionnaires devant elle, ils se prosternaient, se frappaient la 
tête sur le sol, puis la baisaient avec des transports inouïs. 
Ces hommes me rappelaient bien plus les idolâtres que des 
chrétiens. 

  
Il y a en Russie des images de madones, par exemple, ré-

putées sans puissance, tandis que d’autres sont réputées 
miraculeuses ; elles accordent santé, richesse, bonheur, à 
ceux qui les implorent. Certaines images ont pour des mil-
lions de pierreries sur leurs cadres. 

Ces images pour être officielles doivent être peintes sur 
bois ou sur toile ; on les appelle les bogs, placées dans un 
des coins de l’appartement où la famille se réunit, une 
lampe remplie d’une huile peu épurée fume nuit et jour 
devant elle. 
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Le moujick (paysan) en entrant dans sa chaumière com-
mence toujours par saluer ses bogs et celui qui lui rend vi-
site doit adresser ses premières salutations aux bogs. 

Mais les vieux croyants ne permettent pas à l’hérétique, 
c’est-à-dire à celui qui n’appartient pas à la religion grec-
que, de s’approcher des saintes images, les plus fanatiques 
traitent d’impurs leurs compatriotes qui ont quitté le sol de 
la sainte Russie pour aller voyager à l’étranger, et qui ont 
ainsi méconnu cette maxime de la Bible : Ne frayez pas avec 
les hérétiques. 

Il n’est pas rare qu’un vieux croyant essuie avec soin tous 
les endroits où l’hérétique a appuyé les pieds ou les mains, 
histoire de purifier son saint logis ! 

On le sait, le rite grec défend la statue et le relief, en re-
vanche il use et abuse des dorures et des couleurs voyan-
tes. 

Beaucoup de Russes, et même ces viveurs, posant en 
sceptiques, portent au cou une petite image comme un ta-
lisman. Dans le danger, dans l’infortune, ils s’adressent à 
elle bien plus qu’à Dieu, mais si la maladie ou la mauvaise 
chance persiste, ils fustigent l’image, la raillent et 
l’insultent, et ils en prennent une autre. 

La religion grecque, implantée en Russie par un auto-
crate, est devenue la religion officielle. L’idée religieuse est 
la forme la plus parfaite du panslavisme officiel, qui veut se 
servir de la religion comme prétexte à soumettre à son joug 
tous les peuples slaves et orthodoxes et créer une Église of-
ficielle avec le czar pour chef suprême. Alors l’autocrate, 
maître des vies, des fortunes, se fait encore le maître de la 
conscience de ses sujets. 
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Le clergé grec d’Orient sert les projets des autocrates rus-
ses, il fait naître des prétextes à guerres afin d’arriver à 
donner Constantinople au chef de l’Église grecque… De là 
les questions d’Orient, de là la situation intolérable faite 
aux sultans par ses sujets appartenant à la religion grecque. 

Le patriarche grec de Constantinople dirige avec habileté 
l’œuvre poursuivie par la Russie, il crée des ennuis à la 
Porte. 

Comme liberté de conscience, comme tolérance reli-
gieuse, voici ce qu’offre l’autocrate à ses sujets : 

Le Russe, pour que son testament soit valable, doit établir 
qu’il a fait ses pâques dernières. 

Le Russe qui ne peut montrer par un billet de confession 
qu’il a accompli ce devoir, ne peut hériter. 

Ceci explique que Pâques arrivant, toute la Russie com-
munie avec un entrain qui serait plus édifiant s’il était 
moins imposé. 

En Russie, être fervent c’est être bon courtisan, le czar 
étant chef de la religion. 

Le panslavisme veut donc se servir de l’orthodoxie pour 
affermir sa puissance. Le slavisme, qui est son adversaire, 
cherche à se séparer de l’Église officielle ; pour lui se mon-
trer irréligieux, favoriser les sectes dissidentes, c’est faire 
échec à l’autocratie. Les libéraux, ceux qu’on nomme nihi-
listes, ne trouvent appui parmi le peuple que chez les 
hommes appartenant aux sectes diverses. Les vieux 
croyants, par haine de la religion officielle, entrent dans la 
conspiration qui se produit en faveur des idées libérales. 

Le Russe qui embrasse le catholicisme ou une autre reli-
gion perd son titre et ses grades, il ne peut plus ni ester ni 
hériter. 
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Le prince X…, il y a 35 ans, épousa une jeune Italienne. 
Soit pour avoir la même religion que sa femme, soit par 
conviction, il passa au catholicisme. Il y a dix ans il alla à 
Moscou pour affaires, il tomba malade dans cette ville ; se 
voyant en danger de mort il voulut faire un testament en 
faveur de sa femme et de son enfant. Il avait des biens en 
Russie ; pour pouvoir les leur léguer il dut se faire baptiser 
une seconde fois, il était sous l’empire d’une fièvre ardente, 
on le prit, on le plongea dans une cuve d’eau froide et on le 
relira mort. « Le diable a pris son âme, » dirent les popes 
en riant. 

Le gouvernement russe ne reconnaît comme valables que 
les mariages faits par l’Église grecque. 

La princesse de X… et son fils n’ont pas pu hériter, la 
première de son époux, le second de son père. 

Mais je dois dire qu’être bon orthodoxe demande une 
plus grande agilité qu’une profonde conviction ; savoir 
faire une centaine de signes de croix, autant de génu-
flexions, se résigner à faire le carême de façon à en devenir 
blême, se confesser à Pâques, voilà ce que l’autocratie de-
mande surtout aux Russes. 

Les hommes du peuple de Pétersbourg m’ont amusé bien 
souvent. Je logeais à l’hôtel d’Europe, une fenêtre de mon 
salon donnait en face d’une petite chapelle située sur la 
perspective Newski, je voyais les cochers et les moujicks 
interrompre leurs jurons horribles, s’arrêter, se signer vi-
vement dix ou douze fois et ensuite, le dernier signe de 
croix à peine fini, recommencer à crier leurs formidables 
jurons. Ils me faisaient songer à ces bandits napolitains ; ils 
sont en cour d’assises, ils reconnaissent avoir assassiné un 
homme dans une cave, les médecins en examinant le cada-
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vre ont reconnu que les meurtriers s’y étaient pris à deux 
fois pour le tuer. « C’est vrai, répond un de ces hommes, 
comme nous étions en train de le poignarder, nous avons 
entendu la sonnette qui annonçait que le saint viatique 
passait, alors nous avons bâillonné la victime, nous l’avons 
maintenue et nous nous sommes mis à genoux ; lorsque le 
prêtre a été loin nous avons repris notre travail. 

« Et, ajoutait le bandit, avec un sentiment d’orgueil, on 
est bon catholique quoiqu’on soit assassin. » 

Mais il va sans dire que je ne veux point insinuer qu’il 
n’y ait pas beaucoup de Russes religieux par conviction ; 
seulement d’un côté l’ignorance du peuple, de l’autre côté 
le manque de liberté religieuse font naître le culte de 
l’image et l’hypocrisie. 

Laisser se créer une puissance, laisser se former un pou-
voir occulte dans l’État, aurait été une maladresse au point 
de vue de l’autocratie, et cette maladresse elle ne l’a point 
commise : elle a eu l’habileté de soumettre la religion à 
l’autocratie et de mettre le clergé sous sa dépendance com-
plète. 

Chose curieuse et singulière dans cette Russie dévote, le 
clergé n’a aucun prestige, le pope n’exerce aucune in-
fluence ; à l’église, on se prosterne devant lui ; hors l’église, 
il devient le premier venu ; s’il se grise, le moujick se mo-
que de lui et l’injurie ; mais dès qu’il est dans l’église, ce 
même moujick lui témoigne un grand respect. 

Jusqu’en 1573, l’Église russe a été sous la domination du 
patriarche de Constantinople. Cette servitude déplaisait 
aux princes moscovites ; aussi Ivan IV, conseillé par son 
ministre Boris Godounoff, profita des troubles qui avaient 
éclaté à Constantinople pour affranchir son Église. Jérémie 
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II, Métrophane, Pachonius et Théolept se disputaient le 
siège de patriarche. Jérémie, pour en finir avec ses rivaux, 
leur offrit de l’argent ; il acheta d’eux la situation disputée 
de patriarche. Boris Godounoff trouva l’idée bonne ; il pria 
Jérémie II de se rendre à Moscou. Une fois qu’il fut dans 
cette ville, à prix d’or il obtint de lui que Job, un Russe, se-
rait fait patriarche de Moscou et qu’il deviendrait le chef de 
l’Église russe. 

Voilà l’origine du patriarcat russe ; mais, nommés par les 
autocrates, ces patriarches leur obéissaient servilement. 

Pierre Ier, gêné par le clergé qui se montrait si hostile aux 
réformes, qu’il brûlait même les jeunes gens qu’il avait en-
voyés étudier la médecine à l’étranger, lorsque, de retour 
dans leur patrie, ils se livraient à leur art (les popes les brû-
laient sous prétexte que disséquer les corps est un crime 
aux yeux de Dieu) ; Pierre Ier, fatigué des récriminations 
des popes, les rassembla tous un jour ; il leur déclara qu’il 
supprimait le patriarcat, que lui-même serait, à l’avenir, le 
seul chef de l’Église russe. 

Sans façon, il mit dans une forteresse le patriarche qui 
osait protester, puis il ôta un à un au clergé tous les privi-
lèges dont il avait joui jusque-là. Les fils des prêtres durent 
servir et être soldats comme les fils des premiers moujicks 
venus. 

Il s’empara d’une grande partie des biens des moines. 
La grande Catherine leur a enlevé ce que ce czar leur 

avait laissé, leur accordant une indemnité annuelle de 40 
roubles par tête de moine. 

Les monarchies se gênent moins que les républiques pour 
mettre les clergés au pas, et les prêtres bénissent les mo-
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narchies et maudissent les républiques ! C’est au moins 
singulier. 

Pierre Ier, après avoir ôté le pouvoir au clergé, voulut en-
core lui enlever le peu de prestige qu’il possédait, et il 
l’attaqua, le fit attaquer, le tourna en ridicule, le montra 
démoralisé et ivrogne ; il institua la fête du Conclave dans 
le seul but de rendre le clergé odieux au peuple ; il figura 
dans cette honteuse pasquinade et il exigea que tous les 
seigneurs de sa cour y figurassent5. 

Ah ! si une république faisait cela, quels cris pousseraient 
les prêtres ! mais de ceux qu’ils appellent les élus de Dieu, 
les coups leur semblent doux, paraît-il. 

Depuis ce jour, le clergé russe n’est plus qu’un servile va-
let de l’autocratie. Les souverains russes, comme je l’ai déjà 
dit, non seulement disposent de la vie et des biens de tous 
les Russes, mais encore ils sont les maîtres de leurs cons-
ciences ! 

Ceci explique le zèle à communier, la dextérité à faire des 
signes de croix. Tout cela est œuvre de bonne courtisane-
rie. 

Le czar est tout-puissant comme autocrate, infaillible 
comme pape… et si le czar est un Ivan IV, la Russie devient 
une boucherie ; s’il est un Paul Ier, la Russie obéit à un fou, 
doit s’agenouiller devant lui ; s’il est un Nicolas, il faut 
marcher au pas et tambour battant… être réduit à l’état 
d’écolier ne pouvant même pas fumer une cigarette dans la 
rue ! 

Quelle situation ! 
Peut-on rêver quelque chose de plus effrayant ? 

                                       
5 Voir le récit authentique de cette fête dans les Nuits russes. Dentu, édi-

teur. 

 229



  
Les premiers popes sont venus en Russie de Byzance ; ils 

étaient Grecs. Comme généralement les popes épousent 
toujours des filles de prêtres, le sang grec s’est conservé as-
sez pur chez eux. 

Pour être ordonné prêtre, en Russie, il faut être marié. Un 
seul mariage est permis aux prêtres qui, veufs, doivent ren-
trer dans la vie civile ou aller dans un couvent. Aussi dit-
on, en riant, que les prêtres sont les meilleurs des bons ma-
ris ; redoutant le veuvage, ils soignent leurs femmes avec 
une grande sollicitude. 

En général, le pope est peu instruit. Ceux qu’on trouve 
dans les villages se grisent comme les derniers des mou-
jicks. 

Du reste, l’Église russe a augmenté encore les jours de fê-
tes, et le peuple russe les sanctifie surtout en s’enivrant. 
Pendant les fêtes de Pâques et de Noël, même à Péters-
bourg, on se heurte à chaque pas à des hommes gris. 

L’impôt sur les alcools étant attribué à la cassette impé-
riale, l’ivrognerie, loin d’être punie, est encouragée. Les 
hommes de police laissent l’ivrogne en paix ; ils ne 
s’occupent de lui que lorsque, ivre-mort, il s’est couché sur 
la glace. Alors, avec une attention et un soin maternels, ils 
le relèvent, le placent dans un traîneau et le portent au 
poste de police. 

Le pope doit aller à domicile selon le bon vouloir du pa-
roissien, qui peut, pour ne point se déranger, transformer 
son salon en chapelle et prier le clergé de venir célébrer 
l’office chez lui. 
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Certains Russes ne se mettent jamais en voyage sans 
faire bénir leurs bagages et leur compartiment par un prê-
tre. Cela s’obtient au moyen de quelques roubles. 

Les popes sont assez quémandeurs de leur nature ; ils se 
font volontiers les protégés des grandes dames. Les femmes 
et les enfants des popes sont aussi accoutumés à recevoir 
des cadeaux de leurs riches paroissiennes. 

L’office du jour de Pâques, dans les églises orthodoxes, a 
quelque chose de grandiose. Toutes les femmes sont vêtues 
de blanc, en toilette de bal, parées de fleurs et de brillants. 

Ce jour-là, on le sait, les Russes s’embrassent sur la bou-
che en disant : « Jésus-Christ est ressuscité, » Et l’embrassé 
répond : « — Oui, Jésus-Christ est ressuscité. » 

L’empereur donne le baiser pascal à tout son entourage, 
même à ses serviteurs et aux factionnaires. Un jour, ceci 
amena un amusant incident. Nicolas, après avoir distribué 
trois ou quatre cents baisers, arriva devant un des faction-
naires du palais ; il l’embrassa sur les lèvres et lui dit : « Jé-
sus-Christ est ressuscité ! » Le soldat fit un geste de déné-
gation et dit : « Non ! » 
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Nicolas crut avoir mal entendu, ou bien supposa que cet 
homme était troublé par l’honneur qu’il venait de lui faire, 
et une seconde fois il dit : « Jésus-Christ est ressuscité. » Le 
soldat répondit, d’une voix aussi énergique que ferme : 
« Nnièt ! » (non). 

Nicolas, furieux, appela un officier et lui donna l’ordre de 
jeter cet homme à la forteresse ; mais tout s’expliqua : il 
était israélite. 

Nicolas maugréa qu’on l’eût exposé à donner le baiser 
pascal à un juif, mais il daigna le laisser libre. 

Le pope a souvent une beauté majestueuse. Il possède la 
beauté grecque. La longue barbe qu’il porte lui donne un 
air digne et grave. Le vieux pope à barbe blanche a tou-
jours un aspect très imposant. La grande barbe convient 
aux prêtres, et les nôtres, qui, en Syrie, laissent pousser 
aussi toute leur barbe, ont un air plus respectable que nos 
abbés français bien rases. 

Le costume du prêtre grec rappelle celui des patriarches ; 
il est beau, et il convient bien aux lévites du Seigneur. 

L’Église russe est sans pitié pour l’estomac de ses disci-
ples : elle leur impose le maigre le mercredi et le vendredi, 
un petit carême précédant les cinq grandes fêtes, en plus le 
grand carême, qui est bien pour eux de quarante jours, 
pendant lesquels ils ne doivent manger ni viande, ni œufs, 
ni beurre, ni lait ; ils en sont réduits à accommoder le pois-
son sec, les choux aigres et le gruau avec de l’huile de chè-
nevis. Cette cuisine a une odeur nauséabonde. Pendant ce 
saint temps, les maisons russes exhalent une odeur d’huile 
rance à vous faire trouver mal. Hommes et femmes pren-
nent, dès le milieu du carême, un teint jaunâtre qui dit net-
tement combien ce carême est peu hygiénique. 
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Comme je l’ai dit, le prêtre n’est ordonné qu’une fois 
qu’il s’est marié, mais si l’état de pope cesse de lui plaire, il 
peut, en suivant quelques formalités, rentrer dans la vie ci-
vile. 

Une condamnation criminelle fait perdre au prêtre sa 
consécration ; par ce seul fait, il n’est plus prêtre, et cette 
mesure est fort sage : elle conserve l’honneur de la corpo-
ration. 

Imitant le clergé catholique, le pope russe vend les dons 
spirituels contre argent comptant. Peu payé, c’est sur le ca-
suel qu’il compte pour élever sa nombreuse famille. Dis-
penses pour les mariages entre parents, célébration des 
fiançailles et des mariages à domicile, tout cela est autant 
de gain pour lui. 

Tant qu’on ne rendra pas les sacrements gratuits, les 
penseurs demanderont toujours pourquoi une messe payée 
5 francs peut avoir plus de valeur aux yeux de Dieu que 
celle payée seulement 2 francs ? 

Je comprendrais qu’on donnât aux prêtres un salaire an-
nuel suffisant pour les faire vivre ; mais je ne comprends 
pas qu’ils vendent une messe, ou leur accompagnement à 
un enterrement, ou tout autre sacrement. 

Un synode régit toutes les affaires religieuses en Russie ; 
ce synode est sous les ordres d’un ministre nommé par 
l’empereur. C’est un colonel ou un général qui est, ordinai-
rement, le sous-chef du synode, et l’empereur en est le chef 
suprême. Ceci indique assez la dépendance absolue du 
clergé russe, évêques et archevêques compris. 

Les couvents sont moins nombreux en Russie qu’en 
France ; mais les couvents de femmes sont encore en plus 
petit nombre que ceux d’hommes, et généralement les re-
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traites du sexe féminin ne passent pas pour abriter la vertu. 
Un certain couvent, près de Moscou, a une scandaleuse ré-
putation d’immoralité. 

Il y a, près de Pétersbourg, le couvent de Sergus, qui est 
presque exclusivement habité par des moines qui appar-
tiennent aux plus grandes familles russes. Tous les jeunes 
viveurs ruinés, ceux qu’une douleur immense a frappés se 
réfugient dans ce couvent. Ces moines sont presque tous 
de fort beaux hommes ; ils portent leurs longs cheveux 
blonds bien bouclés, leur costume est joli. Les ornements 
sacerdotaux dont ils se servent dans leur église sont très ri-
ches. Bons musiciens, leurs chants religieux ont une suavi-
té étonnante ; c’est vraiment une musique angélique. 

Les grandes dames russes vont souvent entendre les offi-
ces à Sergus, et après, elles montent dans les cellules des 
pères, probablement pour entendre de petits sermons 
pieux. En Russie, on affirme que c’est dans un tout autre 
but. Je n’en veux rien croire. 

Les cellules de ces religieux se composent d’un boudoir, 
d’une chambre et d’un cabinet de travail, le tout meublé 
avec élégance. 

Il est de bon ton d’avoir sa tombe dans le jardin du cou-
vent de Sergus. 

Dans le haut de la Perspective Newski, à Pétersbourg, il y 
a le couvent d’Alexandre Newski. Ce couvent est en grande 
faveur parmi les riches marchandes. 

Il y a deux catégories de couvents : ceux des moines-
prêtres, c’est-à-dire ceux qui ont été ordonnés (c’est dans 
ceux-ci que l’empereur choisit les archevêques et les évê-
ques), et les couvents de moines non ordonnés. 
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Beaucoup de ces couvents n’ont pas une règle aussi peu 
sévère que celle des couvents de Sergus et d’Alexandre 
Newski. Il en est dont nul ne franchit jamais le seuil, et 
dont les moines restent ensevelis dans leur sombre monas-
tère. On assure que, dans ceux-là, ces prisonniers volontai-
res s’occupent de sciences, et qu’ils pratiquent les austères 
vertus. Mais, malheureusement, leur savoir ne peut pas ser-
vir à la diffusion des lumières, et leur vertu, ainsi cachée 
aux yeux de tous les profanes, ne peut édifier le peuple. 

Leur carême ne cesse jamais, si ce n’est le jour de Pâ-
ques ; tous les autres jours de l’année, ils ne mangent que 
des légumes, des herbages, du beurre et du lait. Pendant le 
grand carême, ils ne mangent que des légumes. 

Ils ne peuvent prononcer leurs vœux qu’à l’âge de trente 
ans ; le consentement de leurs parents (père et mère) et ce-
lui du synode leur est nécessaire. 

Il faut admirer l’esprit de sagesse et de prévoyance qui 
n’admet pas que l’homme s’engage avant d’être parvenu à 
cet âge où il peut comprendre s’il lui sera possible de tenir 
les serments qu’il va prononcer. 

En Russie, la peine du knout ne figure pas dans la loi ; 
mais, en revanche, on y trouve souvent cette mention. 
« Telle et telle catégorie est exempte des peines corporel-
les. » Ce qui est dire, si la logique n’est pas un vain mot, 
que ceux qui ne sont pas dans ces catégories privilégiées 
n’en sont pas exempts. 

Par le code, les moines sont exempts de l’impôt personnel 
et des peines corporelles, c’est-à-dire du bâton, des baston-
gues et du knout. Ils ne peuvent être jugés que par les au-
torités ecclésiastiques, mais s’ils commettent un crime res-
sortant des tribunaux, ils y sont traduits. Ils peuvent se 
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faire assister de plusieurs délégués de leur ordre qui se font 
leur avocat. 

Les principaux monastères russes sont celui de Petchova, 
à Kieff ; celui de Troitza, près de Moscou ; de Poczajeff, en 
Volhynie, et celui situé dans une île, à trois lieues en mer, 
en face d’Arkhangel. 

Les monastères de premier ordre s’appellent lawres ; ceux 
de second ordre stauropijies, et les petits couvents sont ap-
pelés satnoujes. 

 

 
PROCESSION DES SAINTES IMAGES SAINT-PÉTERSBOURG 
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BÉNÉDICTION DES EAUX DE LA NÉVA. 
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CHAPITRE IX 
La ville sainte. Moscou 

 
La ville de Moscou représente toute une période de 

l’histoire russe, celle de l’affranchissement des Tatars 
mongols. Elle rappelle aussi la naissance de l’autocratie de 
fer qui serre, enserre et écrase la Russie, et enfin elle rap-
pelle des souvenirs lugubres. C’est dans cette ville qu’Ivan 
IV, dit le Terrible, a commis plus de crimes que n’en ont 
commis tous les tyrans de l’antiquité. 

À Moscou, ces souvenirs du passé se sont représentés à 
mon imagination avec une telle netteté, que ma vie y a été 
comme un long cauchemar. Tout éveillée, je voyais passer 
devant mes yeux des tragédies sanglantes et sinistres… Les 
vieux croyants adorent Moscou, moi je hais cette ville où il 
me semble voir le sang des victimes ternir tout, pavés et 
monuments, et où sans cesse bourdonnent dans mes oreil-
les les hurlements de douleur des victimes de l’autocratie. 
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MOSCOU. — LE PONT DE PIERRE.  

 
Lire à Moscou l’histoire de Russie, c’est fait pour dégoû-

ter le plus fervent partisan du système monarchique, de ce 
régime qui rend un seul homme maître de millions 
d’hommes ; c’est lui faire comprendre que si une fois, par 
hasard, le prétendu élu, de Dieu est un saint, cent fois il 
n’est qu’un homme, et parfois il est l’élu de Satan ; et c’est 
rendre le monarchiste un peu intelligent républicain 
convaincu. 

Rappelons, l’histoire en main, quelques-uns des souvenirs 
que cette ville fait naître dans l’esprit : 

En 1533, Ivan IV est encore un enfant, sa mère Hélène la 
Lithuanienne est régente. 

Le despotisme est une arme terrible qui sert à tout être 
assez adroit pour s’en emparer. Une fois qu’il a cette arme 

 240



en main, scélérat, bandit ou honnête homme, il a tout pou-
voir, il peut tout ordonner. Les valets du despotisme 
s’inclinent, obéissent lâchement, jettent en prison ou sous 
le couperet du bourreau les hommes virils et dignes qui 
protestent, et ils les appellent des révolutionnaires, eux 
s’appellent conservateurs. 

Le despotisme admis, ils sont logiques, et si le maître est 
un misérable, ou une bête féroce, il faut se laisser torturer 
au nom du droit divin ! 

Et dire qu’il est des hommes de bon sens, des hommes in-
telligents qui soutiennent ce principe effrayant du droit hé-
réditaire à être maître absolu de tout un peuple ! 

Mon intelligence ne peut arriver à comprendre le senti-
ment qui inspire les monarchistes, alors surtout que 
l’histoire prouve les attentats odieux commis par certains 
de ces élus ! 

Des millions d’êtres à la merci d’un seul ! Ce seul pou-
vant être tour à tour un homme sage, un fou, un clément, 
un sanguinaire, un homme d’esprit ou un idiot ! C’est 
monstrueux ! et je ne puis, je le répète, arriver à compren-
dre qu’il y ait des hommes sains d’esprit qui soient parti-
sans de ce système. 

Donc, en 1533, la Lithuanienne Hélène avait en main le 
pouvoir suprême qu’elle partageait avec son amant, un 
étranger lui aussi. 

À la cour régnait une saturnale continuelle ; la débauche 
éhontée s’étalait au grand jour. 

Le jeune Ivan IV était lui-même assez maltraité par le fa-
vori de sa mère. Trois de ses oncles veulent protester ; Hé-
lène les fait jeter dans les sombres cachots du Kremlin, et 
les laisse mourir par l’affreux supplice de la faim. 
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Certains boyards osent s’indigner ; on les appelle des ré-
volutionnaires, des criminels, et à coups de hache les bour-
reaux au service de l’autocratie font tomber leurs têtes. Sur 
la grande place de Moscou, on tue tous les jours. Hélène, 
suivie de ses courtisans, vient voir massacrer ses victimes, 
puis, gaie, souriante, elle rentre dans le palais du Kremlin 
où elle passe la nuit dans une orgie sans fin. 

Le crime enfantant le crime, à son tour elle meurt empoi-
sonnée. 

Les parents d’Ivan IV, les princes Shouïsky, s’emparent 
de la tutelle et du despotisme. 

Ils ont été ruinés et dépossédés jadis par l’autocrate ; de-
venus autocrates, ils se vengeront en volant le peuple, en 
dilapidant la fortune de tous. Ils massacrent, eux aussi, les 
nobles qui murmurent ; ils assomment à coups de pieds le 
métropolite qui a le courage de les rappeler à la pudeur. 

D’autres grands princes, jaloux et désireux du pouvoir et 
de la fortune, par une révolution de palais, s’emparent du 
pouvoir, et, procédé charmant, ils tuent les Shouïsky de 
leurs propres mains, puis donnent leurs cadavres à manger 
aux chiens ! 

Ces nouveaux tuteurs, les Glinsky, se font un jeu de 
pousser Ivan, qui a quatorze ans à peine, à commettre tou-
tes les atrocités possibles et impossibles. Tantôt il écrase un 
vieillard et se complaît dans la vue de son agonie ; puis il 
passe des heures à voiries bourreaux torturer ses victimes. 

  
Il fait dans Moscou des promenades quotidiennes ; il 

lance ses chevaux, ventre à terre, au milieu des groupes de 
femmes et d’enfants, riant à gorge déployée lorsqu’il a 
écrasé plusieurs de ces êtres humains… 
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Malheur à ceux qui osent plaindre les victimes ! le jeune 
autocrate leur fait couper la tête à coups de hache… 

Tous les jours Moscou assiste à de nouvelles boucheries ; 
son sol est toujours teint du sang que fait verser ce jeune 
élève du droit divin. 

Malgré moi, toujours, dans cette ville, j’ai relevé ma robe 
avec soin, il me semblait que ce sang rouge et humide 
souillait encore le pavé… je voyais rouge ! 

Tout est drame épouvantable et sanglant dans les souve-
nirs que Moscou fait revivre. 

Cette fenêtre du Kremlin, là, à gauche, rappelle un fait 
historique bizarre. Ivan IV, âgé de dix-sept ans, dormait 
dans ce palais ; il s’était endormi joyeux, car, dans sa jour-
née, il avait fait torturer dix victimes… Soudain des cla-
meurs troublent le silence de la nuit ; il se réveille en sur-
saut. Les clameurs grandissent, il saute de son lit, court à 
cette fenêtre. Il aperçoit Moscou en flammes, il entend les 
cris menaçants du peuple et les hurlements de douleur des 
Glinsky que le peuple, enfin lassé, met en pièces… 

Le monstre est lâche. Va-t-on venir lui faire subir le 
même sort ? Il devient pâle, ses dents s’entrechoquent, et il 
reste à cette fenêtre considérant les cadavres mutilés de ses 
tuteurs, entendant les cris de fureur de la foule et voyant ce 
funeste spectacle éclairé par les lueurs rouges de Moscou 
en feu… Il voudrait fuir ce spectacle, mais la peur paralyse 
ses membres. 

Soudain un homme se présente devant lui… c’est le 
moine Sylvestre, une sorte d’inspiré ; il tient en main 
l’Évangile. 

— Ivan, lui dit-il d’un ton menaçant, tes crimes ont lassé 
le ciel… entends-tu le tonnerre ?… Tiens ! écoute, la foudre 
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tombe… Cet incendie, c’est Dieu lui-même qui l’a allumé… 
Tu seras foudroyé si tu ne jures pas sur l’Évangile de ne 
plus commettre de cruautés et de devenir bon et humain ! 

Pendant que le moine parle, le tonnerre gronde en effet, 
et, sous les fenêtres, le dernier des Glinsky, qu’on égorge 
rugit de douleur ; et le peuple rugit de fureur non encore 
assouvie… 

— Moine, s’écrie Ivan affolé d’épouvante, je me repens, je 
demande pardon à Dieu et aux hommes de tous mes cri-
mes ! 

— Eh bien, jure d’être à l’avenir bon et humain ! 
— Je le jure ! oui, je le jure sur l’Évangile ! s’écrie Ivan. 
Sylvestre, ce serment reçu, va calmer le peuple ; il lui 

promet, au nom de l’autocrate, un avenir calme, heureux et 
sans supplice inutile… 

Et ce peuple russe, si doux et si confiant, croit en cette 
promesse ; il laisse la vie au jeune monstre. 

Sylvestre reste à la cour ; il fait nommer Adaschef, un 
homme de bien, premier ministre, et grâce à l’influence sa-
lutaire de ces deux hommes, la Russie respire. 

Ivan a épousé Anastasie, une jeune fille douce et intelli-
gente qui le retient dans la voie du bien. 

Adaschef gouverne. Il reprend le Kasan aux Tatars, 
l’Astrakan est conquis ; les ports de l’Ingrie et de la Livonie 
sont conquis et ouverts au commerce européen. La 
conquête de la Sibérie commence. 

Les strélitz, milice permanente de fusiliers, sont créés ; 
sept mille Allemands en forment le noyau. 

Sylvestre demande cent cinquante artistes et savants à 
Charles-Quint, voulant ainsi appeler dans sa patrie la civi-
lisation européenne. 
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Grâce à ces deux grands citoyens, la Russie est heureuse ; 
elle va devenir une nation forte et civilisée… 

Mais Anastasie meurt, Ivan est repris de sa folie sangui-
naire… Il est autocrate, et, par conséquent, le Dieu terres-
tre… Il ne peut pardonner à ces deux hommes qui, pendant 
quatorze ans, l’ont forcé à la justice et à la clémence. Il écrit 
une longue lettre, vrai monument épistolaire, — car Ivan IV 
était un grand littérateur… — Dans cette lettre, sorte de ré-
quisitoire, il reproche amèrement à Adaschef et à Sylvestre 
toutes les grandes choses qu’ils ont accomplies, tout le bien 
qu’ils ont fait, et il leur en fait autant de crimes ; sa lettre 
est adressée à son peuple (elle existe dans la bibliothèque 
de Moscou). Ensuite il fait mettre à mort ces deux sages et 
intelligents ministres, et il se jette dans une orgie de crimes 
sans précédents dans l’histoire des pays les plus barbares. Il 
entoure son trône d’anges ailés et dit aux Russes : 

— Je suis votre Dieu comme le Dieu d’en haut est mon 
Dieu. Adorez-moi comme je l’adore, et obéissez-moi 
comme je lui obéis ! 

Aux portes de ces maisons que je vois tout autour de moi, 
Ivan a fait pendre des femmes ; leurs cadavres ont dû rester 
là jusqu’au moment de la décomposition complète, et leurs 
familles devaient entrer et sortir par ces portes ! 

Sur cette place, des brasiers recevaient les corps des 
boyards ! 

À côté, les gibets étaient dressés ! 
Les instruments de supplice étaient en permanence sur 

ces places de Moscou ! 
Cette forteresse sombre et lugubre, c’est lui qui l’a fait 

construire, son palais ne lui paraissant plus assez sûr ! 
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Dans cette Moscova, que je vois recouverte de glace sur 
laquelle patinent gaiement des enfants, huit cents femmes 
furent noyées par les ordres d’Ivan, qui alla ensuite fouiller 
leurs maisons pour s’emparer de leurs fortunes ! 

Sur cette grande place, par une froide nuit, dix-huit cents 
femmes arrachées de leur lit furent poussées à coups de 
fouet. 

Ivan s’amusa un instant du spectacle de leur douleur et 
de leur effroi, puis il les fit chasser dans la forêt voisine, les 
condamnant à être la proie des bêtes fauves. 

Parfois, la nuit, je me réveillais ; il me semblait entendre 
les cris, les rugissements joyeux des ours et des loups 
qu’Ivan a fait lâcher pour dévorer les cadavres de ses vic-
times ! 

J’avais eu le cauchemar, et me suis crue au XVI
e siècle ! 

Cette tour d’Ivan, la plus haute de Moscou, et qui se 
trouve dans l’enceinte du Kremlin, m’a rappelé cette page-
ci du règne d’Ivan IV : 

Ne se croyant plus en sûreté dans son palais, il fit cons-
truire cette tour ; il s’y réfugia, se fit une garde de sûreté 
composée de brigands et d’aventuriers, qu’il lançait sur les 
boyards avec ordre de les massacrer, et comme récom-
pense, ces hommes, nommés Opritchinikis, recevaient les 
terres et les titres des victimes. L’autocrate grossissait son 
trésor des bijoux, de l’argent et de l’or de ses boyards. 

Une nuit il se dit tout à coup qu’il devrait loger tous les 
Opritchinikis autour du Kremlin. Il fait appeler leur chef et 
il lui dit de rassembler ses régiments, d’expulser les habi-
tants de toutes les maisons environnant le Kremlin et d’y 
installer ses soldats à qui il offre ces maisons. 
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Douze mille personnes, au milieu d’une nuit d’hiver, fu-
rent brutalement expulsées de chez elles ; on ne leur laissa 
même pas le temps de rassembler leurs hardes ! 

En visitant cette forteresse, devenue un instant palais de 
l’autocrate, malgré moi cette horrible vision s’est présentée 
à mes yeux : Ivan brandissant un pieu et le laissant retom-
ber sur son fils qui a osé lui parler de clémence, et le mons-
tre se faisant justice en détruisant sa race maudite, puis 
s’écriant soudain, dans un accent de morne désespoir : 
« Malheureux ! je viens de tuer l’autocratie ! ! » 

Sous Pierre Ier, Moscou a vu encore des drames épouvan-
tables. 

On m’a désigné l’endroit où se trouvait jadis un vaste en-
clos entouré d’une palissade. 

C’était la nuit (en Russie, les meurtriers choisissent 
l’heure où la lumière du soleil éclaire d’autres régions pour 
commettre leurs forfaits). Pierre Ier était là, entouré d’une 
cour nombreuse ; des torches répandaient une lueur rouge 
et sinistre. Six mille strélitz sont poussés dans cet enclos ; 
on leur lit une sentence qui en condamne quatre mille à 
être décapités et deux mille à être pendus… La lecture finie, 
on les fait sortir dix par dix de cette enceinte dans la plaine 
voisine, et on les pend par dix au même gibet… 

Il m’a semblé apercevoir dans une lugubre vision ces 
deux mille grappes humaines se débattre dans les convul-
sions de l’agonie ! 

Puis j’ai revu en imagination cet autocrate au cœur de 
pierre forçant ses courtisans à l’aider à trancher les têtes 
des quatre autres mille strélitz ! 

Sur la grande place de Moscou, l’image de Kléboff, 
l’amant d’Eudochia Lapoukin, m’est apparue. Pierre Ier l’a 
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fait torturer devant ses yeux pour le forcer à avouer qu’il a 
été l’amant de la czarine. Kléboff subit tous les supplices 
sans consentir à déshonorer sa souveraine. Alors 
l’autocrate le condamne à être empalé sur cette place ; lui-
même assiste à son supplice, il savoure avec joie la vue des 
souffrances horribles de sa victime, et lorsqu’il voit la mort 
prête à la saisir : 

— Kléboff, lui dit-il, avoue, je t’en conjure, que tu as été 
l’amant de la czarine. 

Kléboff, prêt à expirer, se redresse, la vie semble lui reve-
nir ; il jette un regard farouche sur le czar et lui dit : 

— Tu en as menti ! Eudochia est innocente. 
Puis il lui crache au visage et laisse retomber sa tête sur 

sa poitrine. Il était mort. 
Voilà quelques-uns des sombres et sanglants souvenirs 

que Moscou vous remet en mémoire. 
Voilà quelques-unes des lugubres visions qu’on y a ! 
Mais laissons cette fatale histoire… Il serait trop long 

d’énumérer les crimes que la ville dite sainte a vu commet-
tre par ses autocrates. 

Je vais parler à présent de ses monuments et de ses habi-
tants d’aujourd’hui. 

Figurez-vous une vaste plaine grisâtre, à peine coupée 
par quelques légères ondulations du sol, et par des bou-
quets d’arbres chétifs ; de loin on croit apercevoir les eaux 
d’une mer saumâtre ; soudain du milieu de cette solitude 
morne et déserte surgit à vos yeux, une cité fantastique. 
Dominant, écrasant des maisons basses, s’élèvent des tours 
peintes de couleurs voyantes, des flèches aiguës, des mil-
liers de coupoles dorées, des campaniles étoilés. 

Moscou possède quinze cents églises ! 
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Si je vous rappelle la singulière forme de ces édifices, 
vous comprendrez l’aspect bizarre qu’offre cette ville. 

D’après le style orthodoxe, le faîte d’une église est tou-
jours composé de plusieurs tours, le chiffre minimum est 
cinq ; ces tours sont de formes différentes et de hauteur 
inégale, le clocher principal domine les quatre autres qui 
sont généralement d’un étage plus bas. Les sommets de ces 
pieux donjons rappellent assez le bonnet pointu, ils sont 
peints en couleur vert-chou ou dorés. Parfois ce n’est 
comme forme qu’une petite coupole en boule terminée par 
une flèche dorée ; de grandes croix travaillées à jour et do-
rées ornent tous ces édifices. 

Ces quinze cents églises agrémentées chacune de cinq 
tours ornent à leur tour la ville sainte de sept mille cinq 
cents tours, s’élevant voyantes ou dorées dans l’azur bleu. 

Les toitures de ces monuments sont d’un travail soigné, 
les unes sont guillochées, les autres émaillées, d’autres en-
core sont pailletées tandis que celles des coupoles voisines 
sont zébrées par bandes de diverses couleurs ; pour com-
pléter cette ornementation, de brillantes chaînes argentées 
ou dorées unissent les croix des coupoles inférieures à celle 
de la coupole centrale. 

Cet or, cet argent, cet émail ont pour cadre le bleu de 
l’atmosphère, et la teinte grisâtre de la plaine environnant 
Moscou. 
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ÉGLISE DU MONASTÈRE D’IPAHATIEF, À KASTRAMA. 

C’est de ce monastère qu’est sorti le premier des Romanoff. 
 

L’hiver, lorsque la neige a recouvert le sol et les toitures 
des maisons d’un tapis d’un blanc éblouissant, cet or, cet 
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argent, ces couleurs voyantes, ressortent avec plus d’éclat 
encore du milieu de cette blancheur. 

Est-ce beau ? 
Non, c’est original et bizarre. 
Moscou ne ressemble à aucune autre ville ; ses rues sont 

larges, ses places rappellent la steppe, ses maisons je le ré-
pète sont basses ; elle enferme dans son enceinte des lacs, 
des bois, des rivières, si bien qu’elle occupe un emplace-
ment immense ; pour aller d’un lieu à un autre c’est tout 
un voyage à entreprendre. 

Avant d’arriver dans cette cité, on rencontre le château 
de Pétrowski, lourd, massif, bâti en briques brutes et rou-
ges, et tout chargé d’une ornementation blanche qui fait un 
effet des plus étranges. Catherine II l’a fait construire, ne 
suivant d’autres règles que sa fantaisie. 

En été, le parc de ce château devient la promenade favori 
te des Moscovites, un spectacle en plein air offre un attrait 
charmant au populaire ; une salle de bal construite dans le 
jardin réunit souvent la société joyeuse. 

Les maisons des simples particuliers à Moscou sont lai-
des, elles sont faites avec du plâtre, des briques et des plan-
ches, sans art et sans goût. Le Russe croit un peu trop que 
faire vaste c’est faire grand. 

Je ne m’occuperai donc que des monuments. Le Kremlin, 
ce berceau de l’autocratie russe, vous donne un frisson 
d’épouvante ; les pierres parlent en Russie si les hommes 
sont forcément muets. Le Kremlin est en réalité une forte-
resse, mais renfermant dans son enceinte des palais et des 
églises, des musées, des tours et mille autres choses encore, 
mais tout cela morne, sombre, pauvre de lignes, mais ef-
frayant. 
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À la porte de la forteresse, se trouve la cathédrale de 
Saint-Bazile, Vassili Blagenoï, qui passe pour le plus beau 
monument de la Russie. Quelle agglomération fantastique 
de tourelles inégales, de flèches dont les peintures rappel-
lent la peau du tigre, de coupoles de toutes dimensions, de 
campaniles de toutes les formes, de toitures vertes, roses, 
bleues, jaunes, bien vernies et bien luisantes ! L’impression 
produite par ce monument religieux est celui que produit 
l’arc-en-ciel, c’est un éblouissement, on ferme les yeux, on 
les ouvre pour voir encore, puis on les referme, car ces 
couleurs voyantes fatiguent la vue. 

Tout ce clinquant semblerait indiquer bien plus des salles 
de spectacles, de jeux et de danses qu’un temple de prières 
et de recueillement. 

La citadelle, le Kremlin proprement dit, est un monstre 
noir, colossal, immense, fait pour engloutir ; cette autocra-
tie a compris qu’elle ferait d’innombrables victimes, et elle 
a bâti cet antre infernal et gigantesque. 

Le Kremlin explique tout le système de l’autocratie ; c’est 
le passé se dressant effrayant et morne devant l’avenir, 
c’est la barbarie défiant la civilisation ; à lui seul il vaut le 
voyage de Paris à Moscou, il vaut la peine qu’on passe 96 
heures en chemin de fer. Il domine Moscou, il est bâti sur 
une petite colline. 
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MOSCOU. — ESPLANADE DU KREMLIN 

 
Le décrire est difficile, c’est une masse de pierres noires 

montant en gradins, comme pour défier le ciel lui-même. 
Ces gradins suivent les sinuosités du terrain, lorsque la 
pente du coteau est rapide, le rempart s’abaisse en esca-
liers. Les marches sont énormes ; ceci forme la première li-
gne de construction et cette ligne est coupée par des tours 
massives, colossales, fantastiques ; une de ces tours, basse 
et ronde, est hérissée de créneaux en fer de lance ; ses murs 
blancs se détachent sur un mur rouge de sang. 

En seconde ligne, on trouve des voûtes taillées dans des 
rocs immenses, des ponts, des galeries suspendues, des ga-
leries ouvertes, des portiques, de sombres souterrains, des 
chemins aériens suspendus au-dessus des masses de rocs 
où passent piétons et voitures ; les remparts appuyés sur le 
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roc ne sont eux-mêmes qu’énormes rocs, un amoncelle-
ment de rochers taillés dans toutes les formes. 

La seconde enceinte franchie, on trouve une série de mo-
numents tous majestueux et beaux, palais, musées, églises, 
cachots, donjons, tout est pêle-mêle, le plan est irrégulier 
mais grandiose. 

Les palais sont vastes, somptueux, les cachots souterrains 
sont noirs, humides, les oreilles vous bourdonnent, vous 
croyez toujours entendre un bruit fait de sanglots et de 
grincements de dents. 

Le Kremlin est l’œuvre la plus colossale que main 
d’homme ait faite, ce n’est pas une simple forteresse, un 
unique palais, c’est une ville colossale et princière compo-
sée de palais, de musées, d’églises, de tours, les unes ron-
des, les autres carrées, surmontées de flèches aiguës, de 
tourelles, de vedettes, de guérites, de donjons, de minarets, 
de clochers. Les dômes des églises sont reluisants de doru-
res, les murs des remparts sont épais de quatre mètres, 
noirs, percés de meurtrières et de mâchicoulis ; un solide 
rempart entoure cette cité, qui représente l’autocratie 
s’imposant par la terreur, mais frémissant de peur à l’idée 
que les victimes lassées pourraient lui demander compte de 
ses crimes. 

Cette ville domine la ville populeuse, elle paraît prête à 
l’écraser à la moindre révolte. 

Aujourd’hui des jardins publics sont plantés sur les glacis 
de l’antique citadelle, et les Russes, façonnés aux mœurs et 
aux costumes européens par Pierre Ier, prennent des glaces 
et se promènent en narguant le palais des Ivans. 

Mais il en est qui frémissent en le considérant ; ce sont 
ceux qui ont dans leur famille des disparus. Ceux-là tres-
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saillent en entendant le bruit du vent qui s’engouffre sous 
ces sombres voûtes, ils croient entendre les gémissements 
des prisonniers. 

Il y a une chose qu’il faut visiter dans le Kremlin, c’est le 
trésor. Les Russes en sont fiers et de fait il n’a pas son pa-
reil en Europe. C’est une chronique en pierres précieuses 
comme le Forum romain est une histoire en pierres de 
taille. 

Le trésor se trouve dans un petit palais moderne, avec 
frontons grecs ; il est orné de colonnes corinthiennes ; des 
dragons dus à des artistes médiocres en gardent les portes. 

Dans les nombreuses salles de ce palais, sont rangés, sur 
des estrades, le long des murs, les trônes de ces puissants 
de la terre… La couronne qui fut apportée de Byzance à 
Monomacques en 1116, est un chef-d’œuvre d’orfèvrerie 
byzantine. 

Il y a là des couronnes de toutes sortes, au centre la cou-
ronne impériale, autour comme des humbles satellites les 
couronnes d’Astrakan, de Géorgie, de Sibérie, de Pologne ; 
toutes sont recouvertes de pierres aussi précieuses 
qu’énormes ; c’est un scintillement, un éblouissement !… 

Dans d’autres salles on admire une superbe collection 
d’armes, de cuirasses ; dans une autre des vases, des gobe-
lets ciselés par les plus grands artistes ; le Russe a toujours 
travaillé l’or et l’argent avec un grand sentiment artistique. 

Bref, il y a au Kremlin des monceaux de pierres précieu-
ses, des quintaux d’or et d’argent, de quoi enfin rétablir les 
finances… mais… l’autocratie conserve son trésor. 

Le Kitaigorod est une sorte d’annexe du Kremlin. Cet 
immense bazar forme à lui seul une petite ville, avec des 
ruelles sombres et voûtées, des galeries, des labyrinthes, 
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des places ; sous ces voûtes s’agite un monde de vendeurs 
et d’acheteurs qui causent, rient, se disputent à l’abri de la 
neige, du froid et de l’eau. 

Ce quartier est une des curiosités de Moscou. On y ren-
contre à chaque pas des petites églises ou des images pein-
tes sur les murs ; la vierge de Vivielski, peinte entre les pi-
liers d’une tour, est une des images les plus vénérées de 
Moscou. Personne ne passe devant elle sans faire vingt si-
gnes de croix, beaucoup se prosternent en frappant de leur 
front le sol boueux. 

Je devrais oublier, mais l’amour de la vérité remporte, 
que ce Kremlin si fantastique, si grandiose a été profané ; 
Alexandre Ier et Nicolas y ont fait construire un palais mo-
derne ; ils ont, sous prétexte de rendre la façade régulière, 
abîmé ce monument unique et grandiose, par des murs 
blancs, percés de fenêtres bêtement carrées. 

Un crime contre l’art. 
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CHAPITRE X 
Les codes russes 

 
Trois autocrates, une commission dite des lois et une 

chancellerie, ont travaillé à la confection et ensuite à 
l’épuration du code russe, et ils ont abouti à quinze volu-
mes in-4° contenant huit livres, et en plus seize lourds vo-
lumes pour abroger ou modifier les lois contenues dans les 
huit volumes. 

On concevra aisément quelle difficulté rencontrent ceux 
qui ont à appliquer la loi ! Car tous les ukases se contredi-
sent, étant dictés par le caprice du moment. 

Mais un petit, tout petit volume paru en 1847, est venu 
simplifier le travail des magistrats, il dit : l’autorité (c’est-à-
dire le czar) dont toute justice émane, est seule inamovible, 
ses décisions sont les seules définitives. 

Ceci est clair ; dès l’instant que le czar c’est la loi, le code 
devient inutile. La Russie a un code vivant, qui change de 
caractère à chaque czar nouveau. 

Si le code russe ne peut servir en rien comme protection, 
il sert en revanche à l’autocratie qui le change à sa fantai-
sie par des ukases, abrogeant telle ou telle loi, ou faisant la 
loi qui semble bonne pour son arbitraire ; il sert aussi aux 
hommes de chicane, son amalgame diffus de lois contradic-
toires ouvre un vaste champ à la rapine et à la fraude. Le 
seul argument irrésistible auprès des magistrats russes, 
c’est l’argent. 
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Et pour arriver à ce triste résultat l’État paye 
d’innombrables employés de justice ! 

L’histoire du code russe, ses anciennes lois, ses lois ac-
tuelles, sont une des choses intéressantes et même amusan-
tes de cette nation, aussi je vais y consacrer quelques pa-
ges. 

Retrouver la trace des lois en vigueur en Russie avant Ia-
roslaf, qui régnait en l’an 1019, serait impossible, elles 
n’étaient point écrites et simplement consacrées par 
l’usage, elles variaient ; chacune des tribus soumises à ce 
vaste empire ayant conservé ses lois et usages propres. 

Iaroslaf, prince de Kieff, a écrit le premier code russe, ce 
document nous donne des renseignements précis sur les 
mœurs et sur l’organisation de cette contrée au XI

e siècle, 
c’est pour cela que je transcris quelques-uns de ses articles. 

Il établit plusieurs classes ; la première formée des 
boyards ou descendants des guerriers apanagés par Rurick 
et par ses successeurs et de tous les voïvodes (chefs de 
guerre) et officiers de la garde des grands princes. 

La seconde était composée des hommes libres, c’est-à-
dire des hommes d’épée, des hommes de plume, des labou-
reurs et des hommes à gages. 

Les écrivains mis au rang des domestiques, cela sent bien 
une nation barbare et illettrée ! 

La troisième se composait des esclaves, qui se divisaient 
en deux catégories, ceux à terme et ceux à vie. 

Les esclaves à perpétuité étaient les prisonniers de 
guerre, et les hommes étrangers vendus par des étrangers à 
des Russes. 

Les esclaves à terme étaient ceux qui se vendaient volon-
tairement à un homme riche, ceux qui épousaient une es-
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clave, les domestiques sans place et ceux qui avaient failli à 
leur contrat, et enfin les débiteurs insolvables, qui deve-
naient les esclaves du créancier jusqu’au parfait rembour-
sement. 

Ceci était plus pratique que l’ex-prison de Clichy, dans 
laquelle le débiteur devait être nourri par son créancier. 

Mais les usuriers devaient être les gens ayant le plus 
nombreux personnel de serviteurs, l’usure a toujours été 
dans les mœurs russes et aujourd’hui on trouve des usu-
riers dans ce pays qui prêtent à cinquante pour cent. 

Ce code laissait la vengeance à la famille en cas de bles-
sure ou de vol, ces crimes se soldaient par des amendes, la 
loi n’intervenait que si la victime n’avait pas de famille, et 
l’amende en ce cas allait au Trésor. 

L’amende variait d’après la classe de la victime, il en coû-
tait quarante griounes pour tuer un boyard, vingt seule-
ment pour un homme libre et dix pour un esclave. 

Ce code mentionne les épreuves qu’on peut faire subir 
aux personnes soupçonnées criminelles : fer rougi, eau 
bouillante, eau glacée et autres tortures toutes aussi désa-
gréables. 

Il édicte une loi odieuse, celle qui rend toute la famille 
responsable du crime d’un de ses membres, et dans les cri-
mes politiques il rend le district responsable si le coupable 
n’est pas retrouvé. 

Les lois de contrat de vente sont réglées minutieusement 
dans ce code qui est resté en vigueur jusqu’à Ivan III, qui le 
retoucha quelque peu. 

Alexis Mikaïlovitch, père de Pierre Ier et second prince de 
la dynastie des Romanoff, le refit complètement, ou plutôt 
fit un nouveau code en 1649, qui parut sous le titre de : So-
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bornoïe oulojénié zakoun, celui-ci est tout à fait barbare, et 
l’on peut dire que celui d’Iaroslaf était plus juste et surtout 
moins cruel. 

Ce second code est basé sur la peine du talion, il stipule 
entre autres atrocités que : 

La femme qui a attenté contre la vie de son mari doit être 
enterrée toute vive, les mains liées derrière le dos. 

Le blasphémateur doit monter sur le bûcher. 
Le musulman ou l’idolâtre qui ont poussé un Russe à 

l’apostasie doivent être également brûlés. 
L’incendiaire doit mourir par le feu. 
Au faux-monnayeur on doit verser du plomb brûlant 

dans la bouche. 
Le voleur doit être puni par la perte du nez ou d’une 

oreille. 
Le voleur récidiviste doit avoir les deux oreilles coupées. 
Ces lois ne sont pas abrogées, car en Sibérie on voyait 

encore il y a vingt ans, m’a assuré un évadé, des hommes à 
qui on avait coupé le nez ou les oreilles. 

Les staroviertzi ou vieux croyants avaient le tabac en 
horreur ; Alexis punit l’importation de ce produit par le 
knout, la torture, la fente des narines ou l’extirpation du 
nez. 

L’empereur Nicolas partageait l’aversion des vieux 
croyants pour le tabac, pourtant, faisant une concession au 
XIX

e siècle, il se contentait de faire emprisonner ceux de ses 
sujets qui osaient fumer dans la rue. 

Le code d’Alexis mentionne la peine du knout, des bas-
tongues, des verges et des tortures comme moyen de forcer 
l’accusé à faire des aveux. 
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Ce code sauvage a laissé des stigmates dans la législation 
actuelle, le knout et la torture sont encore en usage en Rus-
sie. 

Pierre Ier comprit que ce code cadrait peu avec les mœurs 
européennes qu’il introduisait dans sa patrie ; il essaya de 
le réformer sans grand succès, il avait l’esprit porté à la 
cruauté, lui aussi, les strélitz en ont su quelque chose. 

Catherine II rédigea un pompeux programme avec le 
concours de Voltaire, Diderot et d’Alembert, elle appela à 
Moscou des délégués de toutes les provinces. Une commis-
sion dite des lois fut fondée. 

Si Catherine II et les membres de cette commission ne 
sont pas parvenus à faire un livre clair, concis, il est un 
point de la législation qui a été parfaitement établi, c’est ce-
lui qui se rapporte à la femme ; pour la première fois une 
femme a eu en main l’autocratie, elle a pu faire un code, et 
elle en a profité pour donner l’égalité civile à la femme. 

En Russie la femme, devant la loi civile, a les mêmes 
droits que l’homme. 

En politique, elle en a autant que lui qui n’en a aucun. 
Voici les articles de ce code qui concernent la femme. 
ART. 2. — L’homme avant dix-huit ans révolus, la femme 

avant seize révolus ne peuvent contracter mariage. 
ART. 3. — Nul ne peut contracter mariage s’il est âgé de 

quatre-vingt-dix ans révolus. 
ART. 4. — Nul ne peut contracter mariage s’il est atteint 

d’imbécillité ou de démence. 
ART. 5. — Quel que soit leur âge, ni garçon ni fille ne 

peuvent contracter mariage sans le consentement des père, 
mère ou curateur. 
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Malgré l’article 5, comme la loi n’ajoute pas que l’absence 
de consentement entraîne la nullité du mariage, les Russes 
se marient contre le gré de leurs parents ; il leur suffit de 
trouver un prêtre qui consente à bénir le mariage, ce pope 
ne s’expose en faisant cela qu’à une amende, les futurs lui 
donnent de l’argent et tout est dit. 

ART. 6. — Le rapt et l’enlèvement d’une fille de la maison 
paternelle constituent un délit. 

Cet article n’est jamais appliqué, en tout cas ce ne serait 
qu’une amende. 

ART. 10. — On ne peut contracter un second mariage 
avant la dissolution du premier. 

ART. 11. — On ne peut contracter un quatrième mariage. 
ART. 13. — À l’effet de faire respecter les articles précé-

dents, le passeport délivré énoncera toujours si son pro-
priétaire est marié, garçon ou veuf, et dans ce dernier cas 
combien de fois il a été marié. On ne pourra procéder au 
mariage des veufs et veuves sans l’exhibition de l’acte de 
décès, et à celui des divorcés sans l’acte de divorce. 

ART. 78. — La femme doit obéissance à son époux, comme 
chef de famille, elle lui doit amour et déférence ; placée à la 
tête du ménage elle doit veiller à ses besoins avec un affec-
tueux empressement. 

ART. 79. — La soumission que la femme doit de préfé-
rence à son mari, ne l’affranchit pas des devoirs envers ses 
père et mère. 

ART. 80. — Le mariage n’emporte pas la communauté de 
biens ; sont personnels à chaque époux les biens qu’il a eus 
au moment du mariage, ainsi que ceux qu’il a acquis ou 
dont il a hérité depuis. 
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ART. 81. — Sont personnels à la femme la dot ainsi que les 
biens acquis par elle, ou en son nom, pendant le mariage, 
par achat, donations, successions ou tout autre moyen. 

ART. 82. — En conséquence les poursuites exercées par le 
fisc ou par des créanciers autres, ne peuvent frapper les 
biens de la femme, même si c’est le mari qui lui en a fait 
don. 

ART. 84. — Chacun des époux est libre, quant à ses biens 
personnels, d’en disposer à titre de vente, hypothèque, don 
et de toutes autres manières, directement et en son nom, 
sans le concours ou le consentement, ou la procuration de 
l’autre époux ; néanmoins, si la femme n’est pas dans le 
commerce, elle ne peut souscrire de lettres de change. 

ART. 85. — Le mari ne peut disposer des biens de la 
femme et la femme des biens du mari qu’en vertu d’une 
procuration qui peut être révoquée à volonté. 

ART. 86. — Les époux peuvent se transférer réciproque-
ment leurs biens personnels moyennant vente ou donation, 
en se conformant au droit commun. 

ART. 87. — Les époux peuvent contracter entre eux des 
obligations hypothécaires. 

ART. 88. — Si le loyer est au nom de la femme et si le mo-
bilier lui appartient, elle peut sous-louer son appartement, 
donner congé, vendre son mobilier sans le consentement 
de son mari. 

  
Il n’y a pas de contrat de mariage en Russie, parfois on 

dresse une sorte d’acte qui énumère les valeurs qui forment 
la dot de la fiancée, ces actes ne donnent aucun droit au 
mari sur les biens de sa femme. C’est la loi fondamentale en 
Russie, que le mariage n’a aucune influence sur les biens des 

 264



époux, à l’exception que c’est sur le mari que tombe la 
charge d’entretenir la famille et de fournir aux dépenses du 
ménage ; en un mot, tous les biens que la femme a eus 
avant le mariage, ceux qu’elle a acquis depuis, restent à sa 
pleine et absolue disposition, comme capital et intérêt ; elle 
peut vendre, aliéner, hypothéquer, disposer du capital, sans 
l’autorisation de son époux. 

Il y a loin, on le voit, de ce code à celui draconien et na-
poléonien qui régit la France et qui fait de la femme mariée 
une mineure à perpétuité, ne pouvant toucher au capital ni 
aux intérêts de sa dot sans l’autorisation de son mari qui 
gère à sa fantaisie ; ce code enfin qui dépouille complète-
ment la femme au bénéfice de l’homme. 

L’article 148 du code français dit : « L’homme avant 25 
ans révolus, la fille avant 21 ans révolus, ne peuvent 
contracter mariage sans le consentement de leurs père et 
mère, en cas de désaccord le consentement du père suffit. » 

La priorité est donc accordée au père, qui peut du reste 
éloigner ses enfants du toit paternel, les envoyer à 
l’étranger, embarquer son fils comme mousse sans que la 
mère ait droit de s’y opposer. En Russie l’esprit de la loi 
est, que les droits des époux sur leurs enfants sont égaux. 

La liberté de tester existe en Russie, les parents peuvent 
avantager celui de leurs enfants qu’ils préfèrent. Mais si le 
père ou la mère meurent sans testament, la fille de par la 
loi n’a droit qu’à la quatorzième part de la fortune. 

ART. 94. — La femme dont la condition est inférieure à 
celle du mari acquiert les droits et privilèges attachés à la 
condition de son époux, et elle les conserve même si son 
époux les perd judiciairement. 
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Voilà le code le plus favorable à la femme dans le ma-
riage, elle devient l’égale de son mari à droits égaux, dis-
pose de sa fortune et la gère. Comme on doit juger les lois 
d’après leurs résultats nous pouvons dire que celle-ci est 
bonne, car en Russie c’est la femme qui conserve, crée et 
augmente les fortunes ; toutes les grandes fortunes ont 
l’administration d’une femme comme origine. 

Les irritantes questions d’intérêt ne viennent pas troubler 
les ménages, et il y a moitié moins de cas de divorce en 
Russie qu’il n’y a de cas de séparation en France. 

Le code français, article 444, dit : « Ne peuvent être tu-
teurs et membres d’un conseil de famille, les fous, les 
idiots, les hommes ayant subi une peine infamante et les 
femmes. » 

Il assimile ainsi la femme aux fous, aux idiots et aux as-
sassins… et le peuple français voudrait se faire passer pour 
le plus galant et le plus chevaleresque de la terre ! 

En Russie, non seulement la femme est tutrice, membre 
des conseils de famille, mais dans le cas même ou un 
homme devient fou, malade ou interdit, s’il y a une fille de 
vingt ans et un fils plus jeune, la fille de droit devient la tu-
trice de son père. 

  
Le père et la mère peuvent nommer des tuteurs à leurs 

enfants, par testament. À défaut de tutelle testamentaire, 
sauf cas d’indignité, le survivant des époux est tuteur des 
enfants : en cas de mort des deux époux et s’ils n’ont pas 
nommé des tuteurs, les tribunaux en nomment d’office, ces 
tuteurs sont placés sous la surveillance des tribunaux. 

À quatorze ans révolus, filles et garçons peuvent se choi-
sir des curateurs à l’effet de les éclairer de leurs conseils et 
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de leur prêter assistance s’ils ont à se plaindre de leurs pa-
rents. 

À dix-sept ans révolus, filles et garçons peuvent adminis-
trer eux-mêmes leurs biens, mais ils ne peuvent exposer 
leurs capitaux, ni contracter d’emprunt sans la signature 
du curateur. À vingt ans révolus, filles et garçons non ma-
riés peuvent gérer et aliéner comme ils l’entendent. 

La fille qui se marie avant dix-sept ans révolus doit se 
choisir un tuteur qui l’éclaire et la conseille dans la gestion 
de sa fortune. 

Dans la question du divorce, il faut laisser le code et 
s’occuper des lois religieuses, le mariage civil n’existant 
pas en Russie. Par l’article 15, la connaissance des causes 
matrimoniales est attribuée à la juridiction ecclésiastique, il 
en est de même pour le cas de viol, d’adultère, de prostitu-
tion et d’inceste. Toutes ces causes sont hors la loi et dé-
pendent du saint-synode. 

Le mariage se prouve par l’inscription sur les registres de 
la paroisse ; par les registres contenant l’enquête préalable, 
et par le témoignage des témoins, déposé sous serment. 

Sont nuls tous les mariages qui n’ont pas été célébrés à 
l’église orthodoxe. 

C’est la section du synode nommée cour de conscience, 
qui s’occupe des divorces ; elle reconnaît trois cas, 
l’adultère de l’un des époux constaté par témoins, 
l’impuissance du mari, et l’exhalaison fétide du nez de l’un 
des deux époux. 

Celui des époux contre qui le divorce est obtenu ne peut 
plus se remarier. 

Mais à côté de ces divorces, il y en a qui sont de la com-
pétence des tribunaux. Si l’un des deux époux est condam-
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né à une peine infamante, à l’exil, aux galères, l’autre 
s’adresse alors aux tribunaux qui cassent le mariage, et 
l’innocent peut se remarier. 

L’époux qui disparaît, celui qui reste cinq ans éloigné de 
la Russie, donnent le droit à l’autre époux d’obtenir le di-
vorce et de se remarier. 

Le divorce par consentement mutuel est interdit, mais il 
peut s’obtenir si l’un des époux se reconnaît par écrit cou-
pable d’adultère. 

Les coups et blessures n’entraînent par le divorce, mais 
ces sévices tombent sous le coup de la loi civile. La femme 
maltraitée va se plaindre à la police qui envoie d’office le 
mari devant le juge de paix. Ce magistrat a des pouvoirs 
très étendus, il peut condamner le mari à l’amende et à la 
prison, il peut autoriser la femme à quitter le domicile 
conjugal ; si le mari proteste contre cet arrêt, la cause est 
alors portée devant la cour. 

Si la femme, sans avoir de graves reproches à adresser à 
son époux, se trouve malheureuse avec lui, et si elle quitte 
le domicile conjugal, le mari, pour la forcer à réintégrer ce 
domicile, peut adresser une supplique au sénat, qui fait une 
enquête sur la conduite du mari et sur son caractère ; si les 
résultats sont bons, on envoie un huissier à la femme pour 
lui faire sommation de retourner chez son époux ; si elle 
résiste, la police la force, mais si cette femme profitant de 
la première occasion part encore, le mari doit recommencer 
à pétitionner et il arrive ceci, s’il ne se lasse pas, c’est le sé-
nat qui se lasse. 

La loi russe est basée sur la pensée qu’il est imprudent et 
injuste de forcer des gens qui se détestent à vivre dans les 
liens étroit du mariage, et sur cette grande vérité que la 
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femme a dans le mariage des droits égaux à ceux de 
l’homme. 

Ces lois-ci du code de la grande Catherine ont été respec-
tées, nul ukase ne les a altérées. 
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CHAPITRE XI 
Panslavisme — Slavisme — Nihilisme 

 
Dès 1825, c’est-à-dire un peu plus d’un siècle après que 

Pierre Ier eut brisé ce mur épais qui cachait le reste de 
l’Europe à la Russie, le peuple de cet empire avait compris 
déjà combien était odieuse et injuste la situation 

que lui faisait l’autocratie, et, malgré le talon de fer qui 
pesait sur elle, la pensée s’était réveillée ; l’âme slave était 
sortie de sa longue léthargie, elle avait vu enfin que 
l’esclavage est doublement criminel, car il fait souffrir le 
corps et il abaisse l’esprit humain. 

Des hommes appartenant à l’élite de la nation avaient fait 
un plan, ou plutôt s’étaient ralliés à celui de Pestel qui était 
celui-ci : réunir sous un gouvernement fédératif toute la 
race slave, et lui donner un chef élu par les pères de fa-
mille ; ce chef aurait en main un grand pouvoir, mais il de-
vrait l’exercer sous le contrôle d’une assemblée composée 
de délégués de la nation choisis dans chaque commune par 
les pères de famille et pères de famille eux-mêmes. 

Mettre la loi au-dessus des caprices de ce chef, donner 
pour gardien fidèle à cette loi l’assemblée et le chef lui-
même, tel était le but des affiliés à la société du Nord. 

Faite trop hâtivement, cette révolution a échoué, et elle a 
coûté la vie à Pestel, à Ryléïéf, à Rumine, au prince Moura-
vieff, au prince Oboleski. 
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D’autres grands seigneurs ont été condamnés aux galères 
à perpétuité, comme le prince Serge Troubeskoï, par exem-
ple. 

Des provinces et des régiments entiers ont été déportés 
en Sibérie. 

La répression a été cruelle, féroce même ; Nicolas a été 
sans pitié, mais le sang des martyrs, dans tous les siècles et 
dans tous les pays, a toujours enfanté de nouveaux mar-
tyrs. Aussi, et malgré le knout, les forteresses et l’exil, le 
mouvement libéral a continué en Russie, la société formée 
par Pestel a conservé son code ; ceux qui ont survécu ont 
continué l’œuvre ; ils ont pris le nom de slavistes. Leurs 
théories consistent, je le répète, à réunir la famille slave 
sous un gouvernement qui leur donnera égalité civile, 
droits politiques communs et démocratie patriarcale, un 
chef s’inclinant devant la sainte custode des lois. 

Cette nation aura la Russie comme tête, la Pologne 
comme cœur et la Bohême comme bras. 

Sur ce terrain se sont rencontrés les hommes aux idées 
modernes ; ceux de la jeune Russie et les vieux Moscovites 
se sont unis, et aussi les sectaires de toutes les religions fil-
les du cerveau russe. Tous ces sectaires ont un intérêt reli-
gieux à renverser l’autocratie qui a un czar pape d’une re-
ligion ennemie. 

Le slavisme a donc fait de rapides progrès. D’abord le 
pouvoir n’a pas compris le danger ; l’idée de réunir tous les 
Slaves l’a séduit et il a répondu au slavisme libéral et na-
tional par le panslavisme officiel ; celui-ci veut réunir, lui 
aussi, tous les Slaves, les tenir sous son talon de fer, les 
écraser sous son autocratie intense. 
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Beau rêve que font les czars ! On assure que Pierre Ier y 
avait songé et que tel est le sens de ce fameux testament, 
que certaines personnes affirment qu’il a légué à ses suc-
cesseurs. 

Il y a quatre-vingts millions de Slaves en comptant ceux 
de Russie, ceux de la Pologne, de la Bohême, de la Serbie, 
de la Bulgarie et de l’Illyrie. Une force colossale serait donc 
réunie en une seule main. 

Les czars se disent que s’ils étaient les maîtres de ces qua-
tre-vingts millions, le vieux monde serait à eux ! 

L’autocratie convoite Rome : le pape catholique gêne le 
pape empereur… 

On sait ce mot d’un archiduc russe qui visitait l’église de 
Saint-Pierre à Rome. On lui faisait remarquer le grandiose 
des cérémonies catholiques : 

— Oh ! s’écria-t-il, ce sera bien plus beau lorsque nous y 
serons ! 

Aller à Rome, voilà le fin mot du panslavisme ! 
Les guerres contre les Turcs ne sont faites que pour es-

sayer de réaliser un plan qui ferait de l’empereur de Russie 
le chef suprême d’une armée de quatre-vingts millions de 
Slaves et le dominateur suprême de tout l’ancien monde. 

Les Slaves comprenant qu’ils ne pourraient jamais sym-
pathiser avec le panslavisme, car eux désirent la paix, une 
fusion fraternelle et la liberté, tandis que le panslavisme si-
gnifie guerre, esclavage et domination, les Slaves ont don-
né un autre nom à leur mouvement révolutionnaire et libé-
ral, ou plutôt ils ont cessé de prendre celui de slavistes. 
Quelques-uns de leurs ennemis ayant insinué qu’ils vou-
laient tout mettre à néant, lois, autorité, famille et morale, 
le nom de nihilistes leur est resté. 
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De fait, les rénovateurs auront peu de choses à conser-
ver : la concussion est générale dans les administrations 
russes ; comme religion, il y a une idolâtrie de l’image et 
un grand nombre de sectes ; comme code, une bouteille à 
l’encre ! comme instruction, l’ignorance complète de toute 
une classe, et comme sentiment de dignité humaine, un 
servilisme incroyable. 

Il n’y a donc rien à conserver, il faut édifier à nouveau. 
On s’étonne encore en Europe des nombreux attentats et 

des crimes commis, surtout en apprenant que ceux qui les 
commettent n’appartiennent pas à la classe qui générale-
ment donne le jour aux révolutionnaires, mais au contraire 
à celle qui est conservatrice dans les autres pays. 

Voici la clef de ce mystère et voici ce qui rend les nihilis-
tes puissants et dangereux pour le czar. 

Les autocrates ont cru faire œuvre géniale en se faisant 
papes ; ils se sont dit que, déjà maîtres de la vie, de la for-
tune de leurs sujets, ils allaient devenir les maîtres suprê-
mes de leur conscience, et qu’ils auraient le double pouvoir 
temporel et spirituel. 

De prime abord, la chose paraît, en effet, machiavélique-
ment adroite ; et pourtant elle n’a été qu’une maladresse, 
les autocrates s’en aperçoivent aujourd’hui. L’arme était à 
deux tranchants : elle se retourne contre celui qui s’en sert, 
et elle pourra bien lui faire une blessure mortelle. 

Pour les Gréco-Russes, le czar est, en effet, un être dou-
blement sacré et tout à fait infaillible comme pape ; seule-
ment, comme il y a un grand nombre de sectes en Russie, 
que les sectaires ont été et sont persécutés, pour ces mil-
lions d’hommes, le czar est un ennemi mortel, il est le chef 
d’une religion détestée qu’ils veulent renverser à tout prix, 
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un persécuteur cruel de leur Dieu à eux, de leurs croyances 
et de leur culte… Le renverser, le faire sauter dans un che-
min de fer, dans son palais ou le tuer d’un coup de pistolet, 
devient à leurs yeux une œuvre pie. On sait à quoi peut 
conduire les hommes ce qu’on nomme le fanatisme reli-
gieux. 

La secte des staroviertzi, par exemple, est très nom-
breuse, de riches marchands, des grands seigneurs, des 
moines et des paysans en font partie. Ces sectaires ont été 
tellement persécutés sous Pierre Ier qu’ils s’enfermaient 
deux ou trois mille dans une église à laquelle ils mettaient 
le feu. Ils se laissaient consumer par les flammes pour 
n’avoir point à abjurer leur religion. 

Pour ces hommes, Pierre Ier est l’Antechrist, et ses suc-
cesseurs ne sont que les descendants de ce personnage sa-
tanique ; ils ont toujours été et ils sont encore persécutés. 
Pour tous ces hommes donc, attenter à la vie du souverain 
pape, c’est faire une œuvre méritoire et religieuse. 

Les prêtres catholiques n’ont-ils pas, dans le temps, pous-
sé la folie jusqu’à croire qu’ils seraient agréables à Dieu en 
torturant ceux qui n’étaient pas catholiques ? Des hommes 
d’État, un souverain et des prêtres n’ont-ils pas fait la 
Saint-Barthélemy au nom de la religion ? Les juifs n’ont-ils 
pas été persécutés pendant de longs siècles par la seule rai-
son qu’ils ne croyaient pas à notre Messie ? 

Aujourd’hui encore l’empereur de Russie traite fort mal 
les israélites polonais, et les juifs ne sont que tolérés en 
Russie ! Les catholiques polonais sont aussi traités avec 
une grande intolérance. 

Comment s’étonner que tous les sectaires et que tous les 
dissidents russes croient à leur tour faire une œuvre sainte 
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en tuant le pape d’une religion ennemie et fausse selon 
eux ? 

C’est parmi ces dissidents que les chefs du parti nihiliste 
recrutent des affiliés. Dans l’œuvre poursuivie, la liberté de 
conscience sera proclamée. Ces sectaires ont donc un inté-
rêt religieux à la révolution ; aussi s’en font-ils les agents 
actifs. 

Ces sectes forment en quelque sorte des sociétés secrètes 
en permanence, ce qui sert utilement les libéraux ou nihi-
listes qui, pour agir et réussir dans leur œuvre, s’appuient 
sur cet élément hostile à l’autocratie. 

Il est vrai, en principe, que le moujick (paysan) aime 
l’empereur, mais ceci n’est exact que pour le moujick de re-
ligion gréco-russe. Ceux qui sont scoptzi, staroviertzi, ma-
lakani, sabbanitzi, par exemple, le détestent, et cette haine 
donne la possibilité aux révolutionnaires de travailler le 
peuple et de le faire entrer dans la lutte commencée. 

Ceci expliqué, les grands seigneurs, conspirant à coups de 
mines, de revolver ou de poignard, ce sont des vieux 
croyants poussés à ces moyens criminels par le fanatisme 
religieux. 

L’autocratie s’aperçoit, un peu trop tard, qu’en se décer-
nant le titre et l’autorité de pape ou chef suprême de la re-
ligion orthodoxe, elle s’est créé un grand péril et s’est ex-
posée, par sa coupable ambition, à la haine implacable de 
tous les dissidents de son empire. 

Le hasard a fait un état de choses particulier et singulier 
dans la révolution russe : il a uni les libéraux avec les fana-
tiques religieux, il oblige ces hommes à s’entendre pour 
travailler ensemble au triomphe de la sainte liberté. 

 276



 

 
DÉPART DE CONDAMNÉS RUSSES 

 

 277



CHAPITRE XII 
Un souvenir du passé. — Massacre des strélitz par 

Pierre Ier 

 
La bibliothèque de Pétersbourg est assez riche ; elle pos-

sède nombre de manuscrits curieux. J’ai passé pendant cinq 
mois plusieurs heures par jour à feuilleter ces manuscrits 
et à prendre des copies des plus intéressants. 

Parmi ces derniers, celui de M. Fagnani m’a paru tout 
particulièrement curieux. M. Fagnani était chargé d’affaires 
d’Italie en Russie, pendant le règne de Pierre Ier et pendant 
le commencement de celui de Catherine Ire ; il a laissé des 
mémoires relatant les principaux évènements qu’il a vus ; 
ces mémoires sont (ou étaient, car peut-être les a-t-on 
changés de place depuis) à la section des manuscrits ; ils 
portent comme titre : Anecdotes sur la vie d’Eudochia Fédé-
rowina et de Catherine, fin tragique des strélitz, et récit de ce 
qui s’est passe à la fête du conclave. 

Une note de la direction de la bibliothèque impériale in-
dique que ce manuscrit a été écrit par Fagnani, ministre 
d’Italie, résidant en Russie sous Pierre Ier ; au-dessous de 
cette attestation, un sieur A. Busy, notaire à Nancy, certifie 
que ce manuscrit est bien de l’italien Fagnani, la signature 
de ce notaire est légalisée. 

Ce document est donc bien authentique ; j’en extrais le 
passage se rapportant au massacre des strélitz, un des faits 
les plus typiques de l’histoire de la monarchie russe. 
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Sous Pierre Ier, les opritchinikis, milice organisée par Ivan 
IV, étaient devenus des bandits de grand chemin ; les corps 
de cavalerie étrangère, organisés par Alexis, étaient honnis 
et méprisés de tous les Russes ; leur vie était sans cesse 
menacée par le fanatisme des vieux Russes. 

Les strélitz s’étaient faits l’instrument de l’ambition de la 
princesse Sophie, sœur aînée de Pierre Ier ; ils avaient mas-
sacré la mère de ce prince et attenté deux fois à sa propre 
vie alors qu’il était enfant ; aussi les détestait-il, il les avait 
envoyés en disgrâce garder les frontières. 

Une année, comme il était à Vienne prêt à se mettre en 
route pour aller visiter l’Italie, les strélitz, nous dit Fagnani, 
quittèrent leur poste sans ordres et marchèrent sur Mos-
cou, afin de replacer sur le trône la princesse Sophie que 
Pierre Ier avait enfermée dans une forteresse. 

À cette nouvelle, le czar revint en toute hâte dans ses 
États ; mais sans attendre son retour, le général Gordon, 
commandant la milice étrangère et chargé par le souverain 
de maintenir l’ordre pendant son absence, se porta à la 
rencontre des révoltés. Ayant appris qu’ils s’étaient divisés 
en deux colonnes, suivant des routes différentes, il marcha 
à la rencontre de la première colonne ; les strélitz, surpris à 
l’improviste, épuisés par une longue route, furent massa-
crés ; sur dix mille, sept mille restèrent sur le champ de ba-
taille, les autres s’enfuirent et se réfugièrent dans diverses 
provinces de l’empire. 

Ce succès obtenu, Gordon se porta au-devant de la se-
conde colonne ; mais ceux-ci, prévenus, se retranchèrent 
dans une île entourée de marais ; le général anglais cerna 
l’île, les força de se rendre par la famine, les décima, fit 
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grâce de la vie à six mille qu’il emmena prisonniers à Mos-
cou. 

Suivi de ces rebelles vaincus, il entrait par une porte de 
Moscou, au même instant où Pierre Ier entrait dans sa capi-
tale par une autre porte. 

Gordon alla rendre compte au czar du châtiment sévère 
qu’il avait infligé aux strélitz. Loin de se montrer satisfait, 
Pierre Ier lui reprocha de les avoir châtiés d’une façon trop 
honorable. 

Le général lui fit observer qu’il les avait punis en soldats 
et suivant les lois militaires. 

— Je veux qu’ils soient punis en assassins, s’écria le czar. 
En vain Gordon lui fit remarquer que les survivants 

avaient sa parole d’avoir la vie sauve. Il ne voulut rien en-
tendre il leur fit faire un procès comme à de simples crimi-
nels ; l’arrêt dicté par le souverain lui-même les condam-
nait en bloc à la mort. 

C’est dans ce sinistre enclos dont j’ai parlé dans mon 
chapitre sur Moscou, qu’une nuit les six mille strélitz fu-
rent amenés. Des torches éclairaient d’une lueur sanglante 
cette place de Grève. 
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PIERRE LE GRAND MASSACRANT LUI-MÊME LES STRÉLITZ 

 
Pierre Ier était là ; il avait convoqué à ce hideux spectacle 

tous les ministres résidant en Russie, tous les hauts fonc-
tionnaires et tous les seigneurs de sa cour. 

On lut à ces malheureux l’arrêt qui condamnait deux 
mille d’entre eux à être pendus et les quatre mille autres à 
être décapités… 

On commença par la pendaison. On fit sortir dix par dix 
les victimes ; le czar comptait lui-même. On les conduisit 
dans une plaine entourant l’enclos ; des soldats transfor-
més en bourreaux les pendaient par dix au même gibet. 

Ce fut long, mais, dit M. Fagnani, Pierre était radieux, il 
insultait les agonisants. 

Cette triste besogne faite, on plaça de grandes poutres 
dans l’enclos, on fit agenouiller les strélitz par cinquante à 
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la fois, on leur fit appuyer la tête sur ces billots, et à coups 
de hache on se mit à les décapiter. 

Qu’on juge de l’angoisse de celui qui avait à entendre la 
fatale hache s’abattre quarante-neuf fois sur le cou de ses 
frères d’armes ! 

La garde impériale, composée des fils des plus nobles fa-
milles de l’empire, fut obligée de faire métier de bourreau ; 
elle dut abattre des têtes deux heures durant, sans désem-
parer ! 

Mais à un moment donné, le czar, qui venait d’avaler un 
grand verre d’eau-de-vie, s’empara d’une hache et se mit à 
abattre lui-même cinquante têtes (voir la gravure de la 1re 
page). Ses narines étaient dilatées, ses yeux lançaient des 
éclairs d’une joie sauvage. Il était éclaboussé de sang des 
pieds à la tête et hideux à voir. 

Après avoir abattu la cinquantième tête, il passa la hache 
à l’amiral Apraxim, en lui disant : 

— Fais-en autant. 
Apraxim, déjà âgé et tout tremblant d’horreur, dut s’y re-

prendre à quatre ou cinq fois pour trancher chaque tête ! 
Tous les seigneurs présents furent forcés d’abattre cin-

quante têtes. 
Par ordre du souverain, ces quatre mille têtes furent po-

sées sur des pieux en fer qui furent scellés dans les cré-
neaux des murs de Moscou ; elles y restèrent exposées 
pendant toute la vie de ce prince. 

La princesse Sophie, qui avait été l’initiatrice de cette ré-
volte, fut enfermée, par les ordres de son frère, dans la 
chambre la plus malsaine de la prison. En face de la fenêtre 
de ce cachot, éloigné de deux mètres à peine, il y avait un 
grand mur. Pierre Ier y fit accrocher les corps et les têtes 
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des officiers de strélitz, afin que sa sœur eût devant les 
yeux ce lugubre spectacle, et que les miasmes de ces corps 
en décomposition arrivassent jusqu’à elle. 

Dans l’implacabilité de sa vengeance, Pierre Ier n’oublia 
même pas les strélitz échappés au massacre que Gordon 
avait fait de la première colonne ; il publia un ukase qui dé-
fendait, sous peine de mort, de leur donner asile. 

Il fit rechercher les femmes et les enfants de tous les stré-
litz ; il les fit interner dans un désert aride et malsain, et il 
publia défense, sous peine de mort, à eux et à leurs descen-
dants de quitter ce désert. 

Il fit ériger sur toutes les grandes routes des pyramides 
sur lesquelles il fit inscrire les nombreux forfaits commis 
par les strélitz, et la copie de l’arrêt qui les avait condam-
nés à mort. 

Voilà ce que M. Fagnani prétend avoir vu de ses propres 
yeux. 

L’histoire russe nous donne cet affligeant spectacle 
d’hommes doués de génie commettant des forfaits inouïs ! 

Pour l’honneur de l’espèce humaine, on aimerait à pou-
voir se dire que les grands criminels sont généralement des 
êtres sans grande intelligence ! 

Ivan IV était un savant et un excellent littérateur ! 
Pierre Ier était un grand génie, et il a commis des crimes 

sans nom ! 
C’est humiliant et triste à constater. 
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CHAPITRE XIII 
Grands seigneurs et moujicks. — Routes et maisons 
de relais. — Vie de province. — Influence de l’ennui 

sur les mœurs de l’homme. 
 
Il faut bien se garder de juger tous les Russes par ces ai-

mables cosmopolites que nous voyons à Paris, à Monaco ou 
en Italie. 

Le Russe a une grande puissance d’assimilation, aussi à 
Paris est-il plus parisien qu’un Parisien ; dans un salon, il 
est homme du monde, comme pas un grand seigneur fran-
çais ne saurait l’être. 

Pour bien le connaître il faut le voir dans son intérieur, 
l’entendre parler à ses domestiques, assister à une petite 
dispute de famille, et enfin visiter les provinces de l’empire 
du nord. Là, le Russe n’imite plus, il est sui generis, et il faut 
en convenir il ressemble peu au Russe assimilé que nous 
voyons dans nos salons. 

Le Russe qui vit dans ses terres, n’est pas le Russe que 
l’on voit à la cour de Pétersbourg, nous allons donc faire 
dans ce chapitre un petit voyage dans l’intérieur de la Rus-
sie. Croyez, lecteur, que pour mauvaise que soit la plume 
qui vous trace ces lignes, il sera plus agréable pour vous et 
surtout moins fatigant de faire un voyage en imagination 
que de le faire en réalité. 

D’abord les routes en Russie sont atroces, généralement 
elles sont simplement indiquées par des fossés peu pro-
fonds, et par des poteaux placés de verste en verste, qui 
marquent la distance parcourue et celle à parcourir. Mais 
les charretiers ne tiennent aucun compte du tracé régle-
mentaire, et à chaque instant la route change de direction ; 
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perdre son chemin est la chose la plus facile, et l’on peut 
errer jusqu’à ce que le froid vous tue dans le steppe désert. 

En automne et au commencement de l’hiver, par les nuits 
où règnent les brouillards ou les chasse-neige, le voyageur 
court grand risque que son cocher l’égare, et d’aller mourir 
gelé dans le steppe ; ces tristes accidents arrivent fré-
quemment. 

Au printemps et en automne, ou peut dire et sans la 
moindre exagération que les communications sont impos-
sibles en Russie ; c’est encore en hiver, quand le sol est re-
couvert d’un épais tapis de neige, que les routes sont les 
plus praticables ; dans cette saison on a la possibilité de 
traverser ces fleuves et rivières sans avoir recours aux 
ponts, ce qui est très appréciable, car les ponts de 
l’intérieur de la Russie sont construits d’une façon assez 
primitive, des madriers unis par de simples chevilles de 
bois, voilà ce qui les compose. 

Je vous donnerais en cent et en mille à deviner la raison 
pour laquelle ils n’ont ni chevilles, ni clous de fer, que, bien 
sûr, vous donneriez votre langue au chat pour vous éviter 
cette peine, voici le motif : de sa nature le paysan russe est 
très voleur, il vole d’instinct et par habitude, sans même 
avoir conscience qu’il commet une action criminelle. Eh 
bien ! il disloquerait le pont pour arracher le fer et aller le 
vendre ! Voilà la vraie raison, celle que vous donneront les 
ingénieurs des ponts et chaussées, qui fait qu’on doit cons-
truire ces ponts d’une façon si sommaire. 

Dans les villes, ne faut-il pas un gardien pour préserver 
les marteaux des portes contre la cupidité, et le cocher qui 
s’endort sur son siège dans une rue isolée n’est-il pas à peu 
près certain qu’un moujick, prestement, lui volera les har-

 286



nachements de ses chevaux et qu’il démontera même les 
roues de la voiture pour enlever le cuivre ! 

Concussion en haut, vol en bas, voilà la plaie de la Russie, 
voilà ce qu’on aura beaucoup de peine à extirper de l’âme 
russe. 

Les ponts sont tellement défectueux qu’on y est cahoté 
horriblement en les traversant, et que le cocher s’expose à 
briser sa voiture. 

Au printemps, la terre doit absorber un mètre cinquante 
de neige, le sol devient mouvant, on enfonce dans une mer 
de boue : il se forme des torrents, des lacs, des ruisseaux, 
lorsque les communications ne sont pas interrompues elles 
sont périlleuses et désagréables. 

Le pays plat et sans horizons vient augmenter la mono-
tonie du voyage, les yeux n’aperçoivent rien qui les 
charme ; de noirs corbeaux volent sur votre tête, dans ces 
solitudes mornes, leur cri a quelque chose de particulière-
ment lugubre ; seul, votre cocher vous intéresse et vous 
distrait par la conversation qu’il tient avec ses chevaux ; 
tantôt il s’adresse au cheval de volée attelé du côté droit : 

— Tu es un rusé, lui dit-il, mais je suis plus rusé que toi, 
j’ai un bon coup d’œil et je vois bien que tu ne tires pas, 
Finaud, et il lui allonge un coup de fouet. 

— Toi, dit-il au cheval du milieu, tu es une bête conscien-
cieuse, tu tires tant que tu peux, aussi tu auras de l’avoine. 
Le cheval de volée continuant à ne pas se fatiguer, il 
l’injurie : 

— Eh quoi ! tu secoues les oreilles comme pour me dire 
que tu ne veux pas m’écouter, voilà pour t’apprendre à être 
poli ! et il lui détache un second coup de fouet. Il donne un 
nom à chacun, à celui dont il est satisfait il parle d’une voix 
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douce, il lui dit des mots d’amitié, s’interrompant pour dire 
des injures terribles à celui qui oublie son devoir. 

Les bêtes comprennent ce langage humain, et ce cocher 
traite ses chevaux en créatures humaines, il les aime et il 
ne les châtie qu’avec cette douceur et cette justice du père 
punissant ses enfants indisciplinés ou paresseux. Comme 
cette façon d’agir ressemble peu à la brutalité toute bestiale 
de certains cochers français, qui vous font vous redire à 
chaque instant en vous-même : 

— La plus brute des deux n’est pas le cheval. 
La bonhomie bavarde de l’iamstchik (postillon) est, je le 

répète, la seule distraction que l’on a en Russie, lorsqu’on 
doit parcourir les longues distances qui séparent les villes 
ou les habitations. 

Dans ces plaines sans fin, plates, unies, parfois incultes, la 
route avec ses poteaux vers tiques, ses relais de postes, les 
maisons basses et sombres qu’on aperçoit, paraît intermi-
nable ; une angoisse vous saisit l’âme ; pourtant les che-
vaux sont bons, ils sont menés rapidement, et l’on va vite ; 
un trait caractéristique du Russe c’est qu’il aime à aller 
avec une extrême vitesse, il faut que les chevaux dévorent 
l’espace, qu’ils aient des ailes, et que lui, à moitié couché 
dans sa voiture de poste, n’aperçoive les objets qui bordent 
ou sillonnent la route que pour les voir disparaître aussi-
tôt ; en un mot, il aime à se sentir emporté comme dans un 
tourbillon. Si la route tremble, si les roues ne forment plus 
qu’un cercle uni, si le bruit des grelots des chevaux se mêle 
avec celui du vent coupé brusquement, si les piétons effa-
rés se garent avec un cri d’effroi, le Russe se sent heureux ! 

Les villages que l’on traverse, vus de loin, sont bizarres ; 
les maisons de bois, basses et peintes de rouge et de vert, 
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sont dominées par les coupoles des églises, qui sont ou do-
rées, ou peintes de couleurs bien voyantes. 

En hiver, ces hameaux ressemblent à des amas de monti-
cules de neige surmontés de plusieurs coupoles. 

Des moujicks bien barbus, aux vêtements graisseux, au 
sourire bienveillant, mais au regard rusé et railleur, vous 
regardent passer ; des nuées de mendiants affamés courent 
autour de votre voiture et chantent d’un ton plaintif : « Pe-
tit père, petite mère, donne-nous du pain. » 

Comprenant que ces malheureux sont sans pain, en effet, 
votre cœur se serre douloureusement. 

Les grands seigneurs russes, lorsqu’ils font un voyage 
dans l’intérieur de leur patrie, le voyage ne devrait-il durer 
que deux ou trois jours, emmènent un nombreux personnel 
de domestiques ; ils emportent matelas, oreillers, couvertu-
res, samovars, thé et vivres de toutes sortes. 

Malheur à l’étranger qui se lance dans l’intérieur de 
l’empire sans prendre ces sages précautions ! Il mourra de 
faim en route, et comme lit il aura le parquet ; mais, par 
exemple, il trouvera, dans toutes les maisons de poste, de la 
vermine à faire de tout son corps une plaie hideuse. 

S’il n’a pas de provisions, il trouvera à manger un peu de 
pain noir et dur, des choux aigres ; comme boisson, du 
kwass, et souvent il ne trouvera pas même ces mets gros-
siers pour apaiser sa faim. 

En France, les provinciaux ont une manie, celle de parler 
sans cesse de la prétendue démoralisation des Parisiens ; 
beaucoup considèrent la capitale comme une Capoue mo-
derne ou comme une nouvelle Babylone. Eh bien, je pose 
en fait que les Parisiens sont plus moraux que les provin-
ciaux, et voici pourquoi : L’ennui enfante non seulement 
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les vices, mais même les crimes. L’homme et la femme qui 
s’ennuient feront n’importe quoi pour secouer cette an-
goisse lourde et glaciale que l’on nomme ennui. De plus, ce 
mal aigrit le cœur et l’esprit, il rend méchant. Pour vous 
assurer que ceci est exact, vous n’avez qu’à aller passer 
quinze jours dans une ville de province. 

La première personne à qui vous rendez visite s’empresse 
de vous apprendre des histoires scandaleuses sur tous les 
habitants. Nommez-vous une famille, aussitôt elle vous ap-
prend que la femme est une pas grand-chose, le mari un 
imbécile ou un jobard ; la fille, vous assure-t-il, a commis 
plus d’une légèreté. 

Vous quittez cette personne avec cette impression qu’elle 
est fort malveillante. 

Vous allez dans une autre maison, même concert de pro-
pos médisants ; vous faites une troisième et une quatrième 
visite, le concert augmente, les médisances atteignent de 
telles limites que vous vous dites : Décidément cette ville 
n’est habitée que par des gens de rien. 

Les femmes sont brouillées à mort, elles se battent à 
coups de langue ; ces blessures sont si venimeuses que par-
fois elles sont mortelles. 

Les hommes se battent à coups d’injures, de gros mots et 
parfois à coups d’épée. 

La ville est divisée en deux camps. Le Parisien a beau-
coup de peine à naviguer heureusement au milieu de ces 
camps ennemis. Est-il introduit dans l’un, l’autre lui est 
impitoyablement fermé au nez, et il ne tarde pas à 
s’apercevoir que la province n’est pas si vertueuse qu’elle 
voudrait le faire croire, et que la charité et la bienveillance 
sont deux qualités qui y sont peu pratiquées. 
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C’est l’ennui, maladie pire que la peste, qui rend si mau-
vais ces hommes et ces femmes. 

Celui qui s’amuse, qui est gai, content, n’a pas le temps 
de déchirer son semblable ; le plaisir met de l’indulgence 
dans le cœur le plus pervers. 

Même ceux qui n’ont jamais visité la Russie pourront se 
figurer la dose énorme d’ennui éprouvé par les habitants 
des provinces russes, en réfléchissant que la rigueur du 
froid rend pendant cinq ou six mois toute communication 
impossible ; la neige bloque les habitants chez eux ; seuls 
les loups et les ours peuvent flâner agréablement. 

Le Russe qui vit à la campagne n’a d’autres distractions 
que celle de chasser les loups ou les ours. Une fois qu’il 
s’est donné le plaisir de rester immobile dans un coin d’une 
forêt pendant trois ou quatre heures, attendant que l’ours 
vienne se placer en face de sa carabine, c’est fini, il rentre 
dans sa vaste maison de bois, il se bat contre l’ennui, c’est 
un duel à mort pour ne pas mourir d’ennui ; il tue l’ennui 
en mangeant à être force de restituer avant le dessert, il 
boit à être ivre-mort ; le lendemain, il se réveille avec un 
fort mal de tête qu’il essaye de noyer dans des liqueurs 
enivrantes, s’il a la chance d’avoir des voisins. Alors il 
égaye ses loisirs en jouant un jeu d’enfer ; il joue à jeun, il 
joue lorsqu’il est gris, il passe ainsi ses nuits, et dans le jour 
il dort. 

Généralement, la femme d’un homme vivant dans ses 
terres se fait ordonner un voyage à l’étranger par un méde-
cin aimable. Le mari, resté seul et célibataire, noue quelque 
intrigue dans le voisinage… et ni la tempérance ni la vertu 
ne sont cultivées par lui. 
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D’autres fois, c’est le mari qui affirme que l’air d’un pays 
étranger lui est nécessaire ; il s’en va voyager des mois et 
souvent des années. La femme reste seule, et pour tuer 
l’ennui, elle emploie parfois un peu les mêmes moyens que 
ceux employés par les hommes. Pourtant la femme russe 
est généralement plus instruite et plus studieuse que 
l’homme, elle a donc une ressource dans la lecture. 

Lorsqu’on dit d’un Français, d’un Italien ou d’un Espa-
gnol qu’il a mangé sa fortune, on se sert d’une expression 
impropre, on devrait dire qu’il l’a gaspillée ; mais si l’on dit 
d’un Russe qu’il a mangé sa fortune, ceci est vrai à la let-
tre ; nul peuple au monde n’engloutit autant d’argent dans 
son estomac que le peuple russe. Très pratique, il ne dé-
pense pas son or à des futilités, il le dévore ; ce qu’un grand 
seigneur de ce pays absorbe de champagne à vingt-cinq 
francs la bouteille, de vin de Bordeaux, de liqueurs, de pâ-
tés truffes, de caviars, d’huîtres et autres mets chers, c’est 
incroyable. Un jour, j’étais à Pétersbourg, c’était la veille de 
Noël, le grand jeûne était fini, tous les Russes se prépa-
raient au gros repas du soir, par une petite collation ; j’étais 
avec une amie dans un grand magasin, en sous-sol de la 
perspective Newski, un de ces magasins installés de façon à 
ce qu’on puisse consommer ce qu’on achète dans des sa-
lons situés derrière la boutique, et correspondant avec elle 
par un couloir. 

On débite dans ces boutiques du jambon, du caviar, des 
huîtres, du fromage et des vins de France. 

Mon amie venait faire ses provisions pour les fêtes ; on 
l’avait prié d’attendre pour la servir qu’on eût fini de don-
ner une collation à des personnes qui étaient dans un sa-
lon. 
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Nous nous assîmes philosophiquement, et pour prendre 
patience nous examinâmes les mets portés aux convives. 
D’abord on leur servit quatorze douzaines d’huîtres, ce 
sont des huîtres que l’on conserve dans des barriques rem-
plies d’eau de mer, elles coûtent deux roubles la douzaine ; 
bientôt on se mit encore à en ouvrir quelques douzaines. 
Tandis qu’on leur portait d’énormes morceaux de jambon, 
des livres de caviar et des gros morceaux de Chester, nous 
vîmes douze bouteilles de champagne, deux bouteilles de 
porto et deux de fine champagne prendre la direction du 
salon. 

— Mais il y a donc trente personnes en train de collation-
ner ? dis-je à mon amie. 

— Trente, me dit-elle. Non, tout au plus cinq ou six ; on 
voit bien que vous ne connaissez pas l’appétit de mes com-
patriotes. 

Et comme elle me voyait douter que six humains puissent 
avaler tout cela, elle demanda au marchand le nombre de 
ses convives ; ils étaient sept ; il nous les nomma, c’était de 
grands seigneurs appartenant à la classe des viveurs. Je fus 
curieuse de voir la note, elle se montait à trois cents rou-
bles ! Ils avaient bu et mangé cela comme absinthe pour se 
mettre en appétit pour le souper du soir, le grand souper de 
famille. 

C’est à croire que les Russes descendent en droite ligne 
de feu Gargantua. 

Je n’en revenais pas, alors mon aimable cicerone me dit : 
— Venez, je vais vous expliquer ce mystère, mais je vous 

avertis que ce que vous allez voir sera peu poétique. 
J’ai le feu sacré de la curiosité, je la suivis. Elle me 

conduisit dans le couloir, me montra deux tonneaux coupés 
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par la moitié… Puis elle me fit entrer dans un salon obscur 
donnant en face de celui où ces messieurs collationnaient ; 
nous pouvions les voir et les entendre ; ils mangeaient, bu-
vaient avec avidité ; soudain deux se levèrent, ils allèrent 
près des tonneaux, et mettant les doigts dans la bouche, ils 
se donnèrent le mal de mer ! horreur ! L’estomac vidé, ils 
rentrèrent dans le salon et se mirent à manger encore. 

— Voulez-vous, me dit mon amie, aller dans d’autres bou-
tiques ? vous verrez d’autres grands seigneurs faire la 
même chose. 

— Non, m’écriai-je, j’aime mieux croire que ceux : ci sont 
des exceptions. 

— Eh bien ! en province, le Russe, n’ayant pas d’autres 
distractions, mange encore davantage ! 

Si la vie du gentilhomme campagnard est triste et mono-
tone, celle que mène l’habitant des petites villes n’est guère 
plus amusante. Il n’a pas la ressource du théâtre, il n’a au-
cun centre intellectuel, il s’adonne à la passion du jeu et à 
une débauche qui atteint les limites du hideux, il boit, se 
grise, puis se grise encore. 

Un philosophe a dit : La nourriture est une seconde na-
ture ; et il a démontré l’influence qu’exercent les mets sur 
le physique et même sur le moral de l’homme. 

C’est à ce point de vue que je vais donner quelques dé-
tails sur la nourriture habituelle des Russes. Commençons 
par les boissons. 

Le riche boit notre champagne vrai, le faux fabriqué avec 
toutes sortes d’ingrédients nous reste ; il boit nos meilleurs 
crus de Bordeaux et de Bourgogne, il ajoute à ces vins tou-
tes les diverses liqueurs préparées dans le monde ; j’ai vu 
préparer et boire des punchs ainsi confectionnés, on met-
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tait dans une terrine trois bouteilles de champagne, deux 
bouteilles d’eau-de-vie, une bouteille de kirsch, une bou-
teille de porto, des citrons et des oranges coupés en tran-
ches, et l’on faisait brûler ce capiteux mélange, de quoi gri-
ser un régiment ; et cependant les Russes avalent plusieurs 
verres de cette boisson sans être même un peu émus. 

Le Russe ne boit jamais l’eau crue, mais il prend beau-
coup de thé, la moyenne est de dix à douze tasses par jour. 

Vous comprendrez facilement l’excitation que donnent 
ces boissons. 

On parle souvent du calme des gens du Nord et l’on insi-
nue que les passions sont plus vives dans les régions chau-
des, quelle erreur ! Connaissez-vous cette chaleur acre, in-
tense que produit la glace ? qui de nous ne s’est point amu-
sé à poser sur le creux de sa main un morceau de glace ? 
D’abord on éprouve une sensation de froid, qui se change 
bientôt en un tel sentiment de chaleur qu’on se demande si 
au lieu de glace, on n’a pas un charbon ardent dans la 
main ; eh bien ! c’est cette chaleur âcre, intense, irritante 
qui fait bouillonner le sang russe. Joignez à cette chaleur 
l’excitation causée par les boissons et vous comprendrez 
que bien loin d’être froids et calmes, ils portent toutes les 
passions au point extrême ; ils haïssent jusqu’à la férocité ; 
ils aiment jusqu’à l’adoration ; ils sont débauchés jusqu’à la 
licence effrénée, celle qui appelle le feu du ciel ; ils sont dé-
vots jusqu’au fanatisme ou impies jusqu’à la négation de 
tout, jusqu’à adopter l’original système de Haeckel, le 
Darwin allemand ; ils se figurent descendre des monènes 
ou monides, ils attribuent la création des races animales et 
de la race humaine, non à un Dieu suprême mais à une 
simple fermentation de la nature, qui a produit le proto-
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plasma, lequel a engendré des cellules vivantes qui en 
s’unissant ont créé les infusoires, lesquelles en s’associant, 
poussées par une affinité mystérieuse, ont créé les mollus-
ques, des polypes sont nés les vertébrés et les mammifères 
et de ceux-ci toutes les autres bêtes de la création, l’homme 
compris. 

 

 
UN MARCHÉ RUSSE 

 
La philosophie française est peu goûtée en Russie, mais 

en revanche le pathos lourd et diffus des philosophes alle-
mands y est fort apprécié… et compris, ce qui est plus in-
croyable ! 

Le vin coûtant fort cher en Russie, les petits bourgeois, 
les employés et le peuple boivent en mangeant du thé ou 
de l’hydromel, ils se grisent avec le kwas, boisson faite 
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avec une fermentation de farine ; ils boivent aussi beau-
coup d’eau-de-vie fabriquée en Russie. 

Pendant l’été, la nourriture en Russie est à peu près celle 
du

i nombreux que pois-
sonneux dans cette contrée, le poisson y est abondant et 

et les légumes verts sont très 
ab

ront passer cette saison dans cet empire, 
ai

vrai, m’écriai-je, voulez-vous me servir de 
gu

 fit mon cicérone et nous voilà visitant les marchés 
et

 reste de l’Europe, à cette différence près qu’on y mange 
plus de poissons que partout ailleurs. 

Les fleuves et les rivières étant auss

peu cher. 
Dans cette saison, les fruits 
ondants aussi et accessibles à toutes les bourses. 
Mais en hiver ! 
Que ceux, qui i
ent bien soin d’oublier les détails que je vais donner, et 

qu’ils mangent sans réfléchir, les pâtés de viande, de pois-
son, de gibiers, les volailles et le poisson, qu’ils oublient ce 
récit, et qu’ils n’aient pas la fatale curiosité que j’ai eue 
pendant l’hiver de 1876, curiosité qui a failli me faire mou-
rir d’inanition. Pendant mes autres séjours dans ce pays, 
j’avais mangé sans penser à la provenance des mets qu’on 
me servait ; je ne suis pas gourmande, je mange par néces-
sité. J’étais en Russie depuis octobre et j’avais mangé gi-
biers et poissons de bon appétit, mais voilà qu’en février 
une aimable amie me dit : Chère, vous avez oublié de visi-
ter nos marchés et nos poissonneries qui sont pourtant des 
curiosités. 

— C’est 
ide ? 

Elle se
 poissonneries ! 
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Dans des constructions superbes et bien exposées au 
froid, je vis des entassements gigantesques de gibiers et de 
volailles raidis, gelés, l’œil vitreux. 

— Qu’est-ce que cela ? dis-je. 
— Mais c’est la provision d’hiver ; elle diminue, nous ap-

prochons de l’été ; si vous étiez venue dans ces marchés en 
octobre, vous auriez vu ces entassements encore plus 
considérables. 

Et elle m’expliqua qu’en octobre on tuait les volailles et 
les gibiers, qu’on vidait, qu’on jetait de l’eau dessus, qu’on 
exposait ces bêtes au froid afin de les faire geler et qu’on 
les conservait ainsi tout l’hiver. 

— Horreur ! m’écriai-je, mais toutes les bêtes que nous 
mangeons ont donc cessé de vivre depuis octobre ? 

— Parfaitement, et grâce au froid, elles iront jusqu’en 
avril. 

Je sortis des halles en me jurant bien de ne plus manger 
ni gibier ni volailles. 

Nous allâmes aux poissonneries. 
Dans d’immenses barques faisant corps avec la glace, 

nous vîmes des amoncellements de poissons de toutes es-
pèces, de toutes grosseurs, lassés les uns sur les autres, rai-
dis, cadavéreux, les yeux vitreux et peu appétissants à voir. 

— C’est cela que nous mangeons ? dis-je avec un réel dé-
sespoir. 

— Mais, oui, me dit mon amie, on se livre bien un peu à la 
pêche en faisant des trous carrés dans le mètre de glace qui 
recouvre vos rivières, mais le poisson fuyant la froidure se 
tient au fond de l’eau, ce qu’on pêche est ainsi insignifiant ; 
on pêche donc en octobre et novembre la provision de 
poisson pour l’hiver, on vide ce poisson, on l’asperge d’eau, 
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on le laisse exposé à l’air jusqu’à ce qu’il soit bien gelé… et 
vous le voyez, la conservation est parfaite. 

À côté de ces grandes barques, elle me montra des bar-
ques ayant un trou dans le fond, la glace est également 
percée et dans de grands filets s’agitaient des sterlets vi-
vants, mais ce poisson ne peut être mangé que par les ri-
ches, un sterlet pesant au plus une livre coûte en hiver huit 
ou dix francs, un gros sterlet se paye jusqu’à cent francs. 

Je quittai ces poissonneries avec un dégoût invincible 
pour le poisson. À partir de ce jour je ne mangeai plus ni 
volailles, ni gibier, ni poissons, j’ai vécu de conserves de 
petits pois, de champignons et de légumes secs ; parfois je 
me payais quelques feuilles de salade, je payai une petite 
laitue un rouble. 

La chaleur factice qui règne dans les appartements, l’air 
raréfié et fétide qu’on y respire, joints à cette nourriture 
par trop peu substantielle, n’ont pas tardé à me rendre très 
anémique. 

Le mouton russe est mauvais, sa chair sent la laine, le 
peuple seul en mange. 

On vend à Moscou et à Pétersbourg des côtelettes de 
mouton venant d’Angleterre, on les fait dégeler, mais elles 
ont une odeur fadasse, elles sont mollasses et ont un goût 
désagréable. 

Le journal le Goloss vint un jour augmenter mon dégoût ; 
il publia des détails d’un réalisme écœurant sur toute une 
famille morte après avoir mangé une dinde qui avait été 
mal gelée, les vers s’étaient mis à l’intérieur, la putréfac-
tion interne avait marché… 

Pouah ! 
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Croyez-moi, si vous allez en Russie, ne visitez ni les hal-
les, ni les poissonneries, et mangez sans réfléchir… sans 
quoi vous ne mangerez plus du tout. 

La viande conservée a un goût fade, que les Russes corri-
gent en l’assaisonnant avec des épices ; ils mangent, en 
même temps, du caviar, des olives et des excitants de tou-
tes sortes. 

L’échauffement d’entrailles arrive en Russie à un point si 
aigu, que les malades n’ont d’autres ressources que de par-
tir à l’étranger pour s’en guérir. 

Le grand carême, arrivant sur un hiver qui rappelle, 
comme nourriture malsaine, le siège de Paris, et les Russes, 
déjà affaiblis, l’observant très rigoureusement, il en résulte 
que lorsque les Pâques arrivent ils ont un teint jaune sur 
fond verdâtre et les yeux cernés de bistre ; ils sont à moitié 
morts. Leur estomac est détraqué par le jeûne, et ils font, 
les fêtes arrivant, des dîners de Gargantua, ce qui achève 
de les rendre malades. 

On mange énormément de pâtisseries en Russie ; chaque 
jour la cuisinière fait des gâteaux aux poissons ou à la 
viande, c’est elle-même qui fait le pain. 

Au printemps, on mange un mets excellent : c’est le petit 
poulet ayant à peine atteint la grosseur de la caille. Bien rô-
tis, entourés d’une feuille de figuier, ces poulets sont ex-
quis. 

Revenons à la vie de province. 
Comme je l’ai dit, la Russie, plus que nulle nation 

d’Europe, souffre de la maladie ennui ; dans les passions al-
lant toujours à l’extrême, les hommes arrivent vite à la sa-
tiété ; le vice ne leur suffit plus pour guérir le mal qui les 
ronge. 
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Dans les petites villes, on trouve des hommes dix fois 
plus débauchés que ne le sont les viveurs de Pétersbourg. 
Privés du théâtre, les soirées étant peu nombreuses, ils pas-
sent leur temps au café. 

L’intérieur du café russe a un cachet tout spécial. Généra-
lement, la salle où l’on se tient est au premier étage ; elle 
est basse et mal éclairée. 

Les garçons de café portent une chemise blanche attachée 
au-dessus des reins par une ceinture en laine de couleur 
qui retombe sur le pantalon en guise de tunique ; le panta-
lon est blanc aussi. Ils portent les cheveux longs, bien lissés 
et bien plats : on les prendrait pour les serviteurs des an-
ciens temples du paganisme. Ils sont dignes, calmes et si-
lencieux ; ils forment un grand contraste avec les gais et 
bruyants garçons de café parisiens. 

Le trait distinctif du peuple russe, c’est une mélancolie 
douce et résignée. L’homme du peuple ne rit, ne chante 
que lorsqu’il est gris ; alors, sous l’empire de l’ivresse, il 
oublie ses douleurs, il devient gai, il est heureux de vivre, il 
est affectueux, expansif, il embrasse tous ceux qu’il ren-
contre. Nulle part je n’ai vu ce genre d’ivresse ; ailleurs elle 
rend l’homme mauvais, en Russie on dirait qu’elle le rend 
bon. 

C’est sans doute pour se procurer cette gaieté factice que 
le peuple russe se grise si souvent. 

À Moscou, et dans toutes les provinces russes, on ne voit 
que très peu de maisons de pierre : les riches comme les 
pauvres ont des maisons de bois ; celles des premiers ne se 
distinguent de celles des seconds que par leurs dimensions 
plus vastes et par le luxe extraordinaire qu’on trouve dans 
l’intérieur de ces cabanes, faites avec des madriers équarris 
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et échancrés du bout, à la manière des solives employées 
dans les chaumières primitives. 

Les Russes assurent que la maison de bois est plus saine 
et plus chaude que la maison de pierre. En tout cas, c’est 
l’habitation nationale ; le vieux Russe se fait un devoir de 
n’avoir que cette maison-là. C’est encore une façon à lui de 
protester contre les Occidentaux. 

On trouve en province, des Russes ayant la haine de 
l’étranger poussée à un point extrême. Ils vous diront 
qu’un vrai Russe croyant ne doit pas quitter le sol de sa pa-
trie et ne pas frayer avec l’étranger, car il a été dit dans la 
sainte Bible : « Ne frayez pas avec les mécréants. » 

Les mécréants, c’est nous Français ! 
Ceux qui habitent les campagnes ont généralement de 

petites chapelles remplies d’images. Jamais ils ne laissent le 
mécréant les profaner par sa présence. 

Je connais une vieille Russe, confite en dévotion, elle vit 
dans le gouvernement de Novgorod. Si un non orthodoxe 
entre dans son salon, dès qu’il est parti, elle essuie tous les 
endroits où il a appuyé sa main, et elle fait balayer le par-
quet, histoire de purifier son pieux, logis. 

Elle fait la même chose si elle reçoit la visite d’un de ses 
compatriotes cosmopolites ayant bravé la défense de la Bi-
ble et étant allé voyager à l’étranger. 

On trouve dans la province russe des types bien singu-
liers et très amusants à étudier, et l’on s’aperçoit que Gogol 
a été un habile observateur et un peintre savant dans les 
types de grands seigneurs campagnards qu’il a mis dans 
son livre des Âmes mortes. Il y a là des portraits dessinés de 
main de maître ; aussi je ne puis résister au désir d’en citer 
quelques-uns. 
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C’est d’abord le colonel Koschkanef, qui a la monomanie 
de l’ordre suivi dans les administrations, et l’orgueil de 
transformer sa terre en petit État. Il a de nombreux bu-
reaux. Sur la porte de l’un on voit écrit en gros caractères : 
École normale, mais les professeurs et les écoliers seuls font 
défaut. Sur une autre porte on lit : Comptabilité ; sur une 
troisième : Comité d’agriculture ; sur la quatrième : Dépôt 
d’instruments agraires. 

Cette administration n’a aucune raison d’être, mais elle 
flatte la manie du colonel et elle jette de la poudre aux 
yeux des personnes qui lui rendent visite. 

Tentenikof et son ami Platonof sont deux types de la 
nouvelle génération ; ils aiment la vie bruyante de Péters-
bourg, ils ont voyagé à l’étranger, mais ayant ébréché leur 
fortune, ils sont forcés de vivre dans leur bien. Ils se sen-
tent dépaysés dans ce milieu terne et morne ; ils tournent 
au romantisme byronien, et ils se laissent mourir, tués par 
l’inaction morale et physique… Deux victimes résignées de 
l’ennui, qui n’ont pas eu l’énergie de le secouer par une vie 
active ou par l’étude. 

Mme Korobochka habite une vaste maison située aux limi-
tes d’une noire forêt de sapins. Elle ne voit personne, elle 
devient une ménagère prosaïque, faisant ses confitures, 
liardant comme une vulgaire épicière ; elle passe la journée 
à se faire les cartes et à essayer d’interpréter ses songes. 

Un jour, évènement mémorable, Tchitchikof vient lui 
demander l’hospitalité ; elle le reçoit avec empressement, 
car sa venue apporte un peu de diversion à sa vie mono-
tone. Ne sachant par quelle attention lui témoigner le plai-
sir qu’elle éprouve à le recevoir, elle lui offre, le soir venu, 
de lui envoyer un esclave pour lui chatouiller la plante des 

 303



pieds, ce qui est, lui assure-t-elle, le moyen le plus infailli-
ble pour s’endormir. 

Skoudronjoglo est le vrai agriculteur, fort savant en cet 
art, âpre au gain comme un vrai paysan ; il est habile, fait 
fructifier ses terres, double sa fortune, et il n’ouvre la bou-
che que pour critiquer ses voisins moins habiles que lui. 

Nosdref est le type du gentilhomme campagnard menant 
la vie du maquignon ; il est commun, vulgaire, haut de sta-
ture, haut en couleur ; il a une voix de Stentor, il ne marche 
pas, il court, c’est l’ouragan fait homme ; il est mal élevé, 
impertinent et dur avec ses inférieurs, trop familier avec 
ceux qui sont ses supérieurs selon la hiérarchie sociale ; il 
court de foire en foire, et avec les propriétaires de la 
contrée, il se livre à des orgies sans fin ; il est crapuleux 
dans ses débauches, joueur comme les cartes et ivrogne 
comme dix moujicks ; il a l’ivresse mauvaise et il fait vo-
lontiers le coup de poing lorsqu’il a trop fêté Bacchus. 

Sobakiévitch représente la force brutale ayant absorbé la 
force intellectuelle ; il a le corps d’un colosse et pas un 
atome d’esprit ; il ne parle pas, pense encore moins, mais il 
mange et mange encore, il mange toujours. 

Il y a dans le roman des Âmes mortes de Gogol beaucoup 
de types aussi réels. 

Un jour, l’auteur lisait son manuscrit à Pouchkine, qui 
écoutait, morne et attentif, cette lecture. Soudain il s’écria : 

— Comme c’est vrai, et comme notre Russie est triste ! 
C’était aussi l’avis de Gogol, car on trouve les lignes sui-

vantes dans un des chapitres de ce livre : 
« Russie ! Russie ! je t’aperçois depuis le beau pays loin-

tain que j’habite (il a écrit ces pages de Rome). Ta nature 
est pauvre, tout est ouvert, désert et égal en toi ; tes villes 
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sont à peine visibles dans les plaines, elles apparaissent à 
l’œil comme des points, des taches noirâtres ; rien en toi ne 
séduit, ne flatte le regard. Pourtant, une force secrète et in-
compréhensible attire vers toi ! Pourquoi, dis-moi, ta chan-
son si triste, parcourant toute ta longueur et ta largeur, al-
lant d’une mer à l’autre, retentit-elle sans cesse à mes oreil-
les ? Qu’y a-t-il dans cette chanson ? D’où lui viennent ces 
appels et ces sanglots qui serrent le cœur ? Quels sont ces 
accords plaintifs et maladifs qui pénètrent dans l’âme et 
tourbillonnent autour de mon cœur ? Russie, que me veux-
tu ? Quel est le lien mystérieux entre nous ? Pourquoi me 
regardes-tu ainsi ? Pourquoi tout ce qui est en toi fixe-t-il 
sur moi un regard plein d’attente ? Je m’arrête, hésitant et 
immobile, et déjà un nuage menaçant couvre ma tête, et 
ma pensée est muette devant ton immensité. Que me pro-
phétise cet espace illimité ? Ne peux-tu pas faire naître des 
pensées infinies alors que toi-même tu n’as pas de bornes ? 
Ne peux-tu pas produire des héros lorsqu’ils auraient tant 
de place pour se déployer ? Ce puissant espace se replie 
tout menaçant sur mon âme, et sa force terrible se reflète 
dans les profondeurs de ma pensée ; mes yeux sont illumi-
nés par une puissance surnaturelle… Russie ! oh ! Russie ! 
je t’aime et je te leure. » 

Je viens de citer ces lignes à cause de ceci ; ce que Gogol 
qui était Russe a éprouvé, moi non Russe je l’éprouve aussi. 
La Russie est triste, terne, morne, et mon souvenir pourtant 
ne peut se détacher d’elle. Son immensité m’a impression-
née douloureusement et m’a inspiré les mêmes réflexions 
qu’à Gogol. 
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FIANCÉS RUSSES 

 
Je constate avec impartialité les défauts et même les vices 

de son peuple, et pourtant j’aime ce peuple, je m’intéresse 
à son sort tout comme si sa patrie était la mienne ; je le 
plains, mais je ne puis le blâmer, même dans ses fautes, et 
voici pourquoi : Les défauts et les vices du peuple russe ne 
sont pas sui generis : sa nature est bonne et sympathique ; 
ils lui ont été imposés par le gouvernement qu’il a subi, par 
le despotisme qui l’a écrasé. 

Son ignorance ne vient ni de sa paresse d’esprit, ni de son 
insouciance ; elle aussi lui a été imposée, et sa démoralisa-
tion n’est que le résultat de l’esclavage qui fait peser sur lui 
cette contrainte que donne la terreur… 

Intelligent de sa nature, il a cette douleur immense de 
voir son génie étouffé, son âme avilie. Comment ne pas le 
plaindre ! 
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Ne faut-il pas qu’il soit éminemment sympathique par sa 
nature pour inspirer, malgré ses défauts, une vive sympa-
thie à ceux qui le connaissent ! 

Conclusion bizarre mais vraie, la Russie est horriblement 
triste, et je n’aspire qu’à y faire un quatrième voyage… Son 
peuple est pétri de vices et de défauts, et j’adore le peuple 
russe. 

 
 

  
RUSSIE. — NOCES. — PAYSANS RUSSES 
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CHAPITRE XIV 
L’armée russe 

 
Je ne saurais terminer ce travail sur la Russie sans parler 

de l’armée russe, et ceci par plusieurs raisons, dont la pre-
mière est celle-ci : le soldat russe m’est très sympathique. Il 
n’a pas cette gaieté de gavroche, cet entrain héroïque du 
soldat français ; il a aussi moins d’initiative, et ceci est le 
résultat de la discipline de fer qui pèse sur lui ; mais il a le 
courage résigné qui donne, lui aussi, l’héroïsme. Philoso-
phe, il regarde la mort sans peur, et sans regret il quitte la 
vie ; il a tant souffert que vaguement il comprend que la 
vie humaine n’est qu’un temps d’épreuve. Il a ce pressen-
timent vrai, que la terre contient l’enfer pour les uns, le 
purgatoire pour les autres, et il meurt sans murmure, sans 
regret, les yeux fixés vers les régions mystérieuses que 
l’éther cache à nos yeux. 

Il n’a pas la férocité du Prussien ; l’action engagée, il tue, 
le devoir lui impose cette affreuse chose ; mais la bataille 
terminée, il devient bon et humain, il ne commettra jamais 
une cruauté inutile ; il n’a aucun sentiment de haine contre 
les autres peuples, il va se battre contre eux sans animosité 
et pour obéir au maître autocrate. 

Pendant toutes ces néfastes luttes entreprises par la Rus-
sie pour écraser la Pologne, le soldat russe n’a pas montré, 
cette cruauté froide qui a caractérisé l’officier russe, et voi-
ci pourquoi : le soldat, ignorant, ne voit dans le Polonais 
qu’un homme comme lui : ne sachant rien de l’histoire, il 
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croit que les Polonais sont dûment les sujets du czar, qui 
les punit parce qu’ils se sont révoltés, comme il sent au 
fond de son cœur qu’il se révolterait, lui aussi, s’il l’osait. Il 
fait son métier de soldat, sachant qu’il sera tué s’il ne tue 
pas, mais il n’a pas de haine pour les Slaves de la Pologne. 

Mais c’est tout autre chose pour les officiers. Les officiers 
supérieurs veulent avancer ; ils savent que se montrer im-
placables envers le Polonais conquis, mais insoumis, c’est 
faire un acte agréable au czar, et alors ils pendent, fusillent, 
font fouetter les vieillards et les femmes. Ceci leur vaut un 
avancement rapide, et l’ambition est le mobile de beaucoup 
d’infamies ! 

Un second sentiment, non moins mauvais que le premier, 
anime l’officier russe, c’est la jalousie. Il connaît l’histoire, 
lui, et enfin il comprend la supériorité comme éducation, 
comme passé, comme instruction et comme nature cheva-
leresque du Polonais sur le Russe. Il est jaloux de lui, de 
cette jalousie qui naît parfois dans le cœur de l’inférieur à 
l’égard du supérieur. Ceci le rend implacable. 

La lutte de la Russie contre la Pologne est un peu la lutte 
de la barbarie contre la civilisation ; elle est féroce d’un cô-
té, elle a de l’autre l’énergie du désespoir. 

Mais dans les guerres avec les autres puissances, les offi-
ciers russes deviennent de vrais gentlemen, gais, bons gar-
çons, viveurs effrénés ; ils vident des bouteilles de champa-
gne et marchent gaiement à la mort ; la lutte terminée, les 
armes déposées, ils traitent avec humanité l’ennemi tombé 
en leurs mains ; ils se montrent chevaleresques, ils sont 
aussi sympathiques et aussi braves que le sont nos officiers 
français, et ce n’est pas peu dire. 
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Pendant la guerre de Crimée, dès qu’il y avait suspension 
d’armes, officiers français et officiers russes se serraient la 
main, ils s’invitaient à boire du champagne, s’offraient des 
cigarettes, causaient gaiement et très affectueusement. En 
se quittant, ces hommes qui allaient tirer les uns sur les au-
tres pour obéir à ce restant de barbarie, à la guerre, vieille 
mégère hideuse, se donnaient une cordiale poignée de 
main. 

Soldats et officiers français sympathisaient bien mieux 
avec l’ennemi qu’avec l’Anglais notre allié, et ceci tient à 
un caractère et à une nature semblables en beaucoup de 
choses. 

Que Dieu nous préserve d’une guerre avec la Russie ! Si 
cela arrivait, nous pourrions nous battre avec les Russes, 
mais nous ne pourrions pas les considérer comme des en-
nemis ; ils sont trop les Français du nord. 

 

 
LE CHAMP DE MARS À SAINT-PÉTERSBOURG 
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Pour moi, cette guerre me serait doublement pénible, car 

les pertes de l’adversaire me toucheraient presque autant 
que les pertes françaises. Aussi je fais des vœux pour que 
nous vivions toujours en paix avec la Russie. 

Sait-on ceci ? Après la fameuse retraite de Moscou, Napo-
léon a semé sur son chemin des officiers mourants, recueil-
lis par les Russes, bien soignés, bien dorlotés. Ceux qui sont 
revenus à la santé sont restés en Russie, s’y sont mariés et 
se sont faits naturaliser Russes par reconnaissance. 

La seconde raison qui me pousse à terminer mon travail 
sur la Russie par quelques lignes sur les forces militaires de 
cet empire, c’est que dans notre siècle, hélas ! les bouche-
ries humaines sont à l’ordre du jour. Cet homme noir qui a 
nom Bismark a rendu les boucheries humaines fatales ; 
comme un fléau terrible, elles sont toujours suspendues sur 
nos têtes, et dans ce siècle bismarkien, une étude sur un 
pays est considérée comme incomplète, si elle n’énumère 
pas ces hommes faits bourreaux malgré eux, qui sont ins-
truits en l’art de détruire leurs semblables, et cela alors 
qu’ils seraient fort heureux de les laisser vivre en paix. 

Un des plus beaux spectacles que j’aie vu dans ma vie, 
c’est sans contredit la grande parade ou revue qui a lieu en 
Russie chaque année au Champ de Mars. On l’appelle la 
parade de mai, sans doute parce qu’elle a lieu en avril. 

Ce jour-là, Pétersbourg est en fête, les boutiques se fer-
ment, les paysans arrivent dans leurs costumes les moins 
graisseux, et le chapeau orné de plumes de paon ; grands 
seigneurs et moujicks, boutiquiers et financiers sont sur 
pied dès le matin ; chacun veut assister à ce spectacle im-
posant et grandiose. 
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Le Champ de Mars est si vaste qu’une armée de cent 
mille hommes y manœuvre à l’aise. 

J’ai eu la bonne fortune d’assister deux fois à cette pa-
rade. Je puis donc vous donner des détails de visu. 

Les fenêtres, les balcons des maisons qui entourent cette 
place sont garnis de curieux, les femmes y étalent des toi-
lettes élégantes. Tout autour du carré formé par les soldats, 
il y a une haie d’équipages occupés par les personnes de la 
haute société. Une tribune est construite, faisant face à la 
place ; elle est occupée par la famille impériale, les cham-
bellans et dames d’honneur. À droite, à quatre ou cinq mè-
tres de distance, une seconde tribune est réservée aux pri-
vilégiés ; de cette tribune-là, on voit d’abord la masse ar-
mée, ensuite on voit tous les régiments venant défiler de-
vant l’empereur qui se tient à cheval un peu en avant, et 
justement dans l’espace laissé entre les deux tribunes ; il 
est escorté des ambassadeurs résidant à Pétersbourg et des 
attachés militaires de toutes les nations. 

La marche guerrière russe est jouée par les fifres, les clai-
rons et les trompettes, et l’on voit arriver au galop et se 
ranger en bon ordre sur le Champ de Mars la cavalerie et 
l’artillerie, cent mille hommes en tout. 

La légende dit, que toujours, ce jour-là, la Providence, 
voulant faire sa cour à l’autocratie, un brillant soleil éclaire 
Pétersbourg. Je ne puis que constater une chose : en 1864 et 
en 1876, le soleil était vif, lumineux et si chaud, qu’ayant 
quitté mes gants un instant, j’ai attrapé un coup de soleil 
sur les mains. 

Le lendemain, le temps est redevenu morne. 
Vers dix heures, l’empereur arrive au galop sur le Champ 

de Mars, il est suivi de tous les grands-ducs et de son état-
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major ; tous sont ruisselants d’or, de plaques, de pierreries, 
de rubans de toutes couleurs… c’est, à la lettre, éblouissant. 
Un hurrah formidable ébranle l’air, poussé par cent mille 
poitrines, il fait tressaillir les monuments sur leurs fragiles 
assises, les tambours battent aux champs, les clairons son-
nent, la foule acclame… C’est un tapage ahurissant mais 
magique. 

L’empereur, suivi de son cortège, passe au grand galop 
devant le front des troupes, ensuite, comme je l’ai dit, il 
vient se ranger entre les deux tribunes et un peu en avant, 
les grands-ducs se mettent derrière lui, sur ses côtés se 
tiennent les ambassadeurs des puissances et les attachés 
militaires de toutes les diverses nations d’Europe sont là 
avec leurs uniformes respectifs. 

Le défilé commence. — L’infanterie a le premier pas, les 
militaires de cette arme portent un poitrail de couleur écar-
late, un grand casque surmonté d’une queue de cheval ; cet 
uniforme éclairé par le soleil est d’un effet magique. 

Les chevaliers-gardes (un corps composé exclusivement 
d’hommes appartenant aux premières familles de la Russie) 
défilent ensuite, leur uniforme est très beau, il est entière-
ment blanc avec cuirasse noire et or ; ils sont tous de haute 
stature, ils rappellent les preux chevaliers du Moyen Âge… 
les grandes dames russes ambitionnent de voir un brillant 
chevalier-garde porter leur couleur. 

Les gardes à cheval sont aussi des hommes superbes, ap-
partenant à la haute aristocratie, ils ont l’uniforme blanc 
avec cuirasse. 

Après eux défilent les cuirassiers bleus et blancs, dont le 
casque resplendit au soleil. Faisant contraste avec eux, sui-
vent les hussards entièrement vêtus de rouge, et montés 
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sur des chevaux gris-clair admirablement assortis comme 
robe et comme taille. 

Les dragons les suivent, ils ont le casque noir des anciens 
cavaliers de Frédéric II ; puis viennent les lanciers, enfin 
arrivent les cosaques, chaque régiment composé de douze 
cents hommes a des chevaux de même couleur, l’un les a 
noirs, ici aussi robe et taille sont bien assortis. 

L’autre régiment se compose de douze cents chevaux 
bais, un autre de douze cents chevaux blancs, il est suivi 
par un régiment montant des chevaux gris, puis viennent 
des chevaux couleur isabelle. 

  
Les Cosaques sont habillés, les uns d’écarlate, les autres 

de bleu, ils tiennent en main une longue lance dont la flè-
che est peinte en rouge… toutes ces flèches forment comme 
une pointe mouvante de pourpre d’un effet un peu théâtral 
peut-être, mais saisissant. 

Les soldats du régiment d’infanterie de Paulowsky por-
tent un bonnet de drap écarlate avec une feuille de cuivre 
sur le devant, ce bonnet a une vague ressemblance avec la 
mitre des évêques. 

Tous ces régiments défilent au grand galop et avec un 
ensemble et une précision merveilleuse ; lorsqu’ils arrivent 
devant l’empereur, celui-ci, les saluant de la main, leur crie 
en russe : Bonjour, mes enfants ! et douze cents poitrines 
robustes répondent par un hurrah formidable. 

Le défilé de ces divers régiments dure deux heures. 
Après, l’artillerie et les trains de pontonniers défilent en 
masse compacte : chariots, caissons à poudre, voitures de 
munitions passent au grand galop, le sol est ébranlé, on se 
croirait sur un vrai champ de bataille. 

 314



Pour terminer cette parade, on fait défiler les régiments 
les plus pittoresques, ils sont composés des soldats des di-
vers peuples soumis à la Russie. Kirghis, Circassiens, Turcs, 
Baschkirs, Kazzibalchis, Caucasiens, chaque régiment porte 
son costume national, le Circassien porte le casque de fer à 
pointe d’acier et une cotte de maille qui descend sur un 
frac de couleur écarlate, il a des armes bizarres, il monte un 
petit cheval de race caucasienne, qui est très vif, et se prête 
avec une grande grâce de mouvements à une fantasia qui 
rappelle celle des Arabes. 

Les Circassiens ont la physionomie d’une extrême mobi-
lité, et leurs yeux noirs ont un regard de feu. 

D’autres régiments sont composés des aventuriers du 
Caucase, les soldats portent le bonnet persan en laine 
d’agneau et, comme armes, le cimeterre, le yatagan, les flè-
ches et le carquois. 

Ces régiments, composés de peuples divers, de races dif-
férentes et de costumes aussi variés que pittoresques, sont 
comme le bouquet du feu d’artifice de cette parade plus 
théâtrale que vraiment militaire, mais qui offre un coup 
d’œil étrange, éblouissant et unique dans le monde. 

Voici les relevés officiels des forces de l’armée russe : 
Ce qu’on nomme la garde impériale se compose de 40 000 

hommes d’infanterie, 18 000 de cavalerie, les régiments de 
lanciers, grenadiers et autres, à peu près 50 000. La pre-
mière levée de la garde impériale est de 100 000 hommes 
environ ; avec les réserves, elle s’élève à plus de 200 000 
hommes ayant un effectif de 500 canons. 

Six corps effectifs forment l’armée russe proprement 
dite ; chaque corps compte six divisions composées de qua-
tre régiments, chaque régiment a sept bataillons dont qua-
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tre sont effectifs et comptent 1 000 hommes, ce qui fait 72 
régiments de ligne, 288 bataillons, soit 288 000 hommes. En 
ajoutant deux corps de réserve et les bataillons de dépôt, 
on arrive à un total de 400 000 hommes d’infanterie. 

En y ajoutant les corps de garnison, mineurs, sapeurs, ar-
quebusiers, infanterie du Caucase, de Sibérie, de Finlande 
et d’Orenbourg, corps des cadets, régiments d’instruction, 
on arrive à un total, en temps de paix, de 650 000 hommes 
d’infanterie. 

Il y a 74 régiments de cavalerie ayant chacun 9 escadrons 
de 160 hommes par escadron, soit 1 440 hommes par régi-
ment. Total général, 106 000 hommes. 

La cavalerie irrégulière se monte à 120 000 hommes envi-
ron. 

L’artillerie légère comprend 50 batteries et 400 pièces de 
canon. 

L’artillerie de campagne a 165 batteries, soit 1 320 pièces 
de canon. 

Les corps de gendarmerie, les colonies militaires et les 
brigades de douane donnent le total respectable de 130 000 
hommes. 

Les chiffres ci-dessus fournissent le relevé suivant des 
forces de l’armée russe : 

  
Infanterie    653 000 hommes. 
Cavalerie régulière  106 000 hommes. 
Artillerie et génie  56 000 hommes. 
Cavalerie irrégulière 130 000 hommes. 
Colonies militaires, gendarmes, corps de douane  

      130 000 hommes. 
Total     1 075 000 hommes. 
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C’est là un total énorme et une force puissante. Mais, 

comme je l’ai dit ailleurs, l’immensité est une cause de fai-
blesse pour l’empire russe. Il faut du temps et de l’argent 
pour diriger ces soldats d’un point à l’autre de cet empire 
sans fin ! 

De plus, la guerre déclarée, la Russie doit immobiliser 
une partie de son armée pour garder ses propres sujets ; la 
Sibérie, le Caucase et la Pologne, entre autres, n’attendent 
qu’une occasion pour se révolter. 

Tous ces régiments irréguliers, khirghiz, circassiens, cau-
casiens, font un très bon effet aux parades, vu le pittores-
que des uniformes des soldats ; mais au champ de bataille, 
ces hommes, se battant pour l’oppresseur, doivent man-
quer un peu de conviction. 
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UN POSTE RUSSE DANS LES STEPPES 
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CONVOI MILITAIRE RUSSE 
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Une chasse aux loups 

 

 
UNE CHASSE AUX LOUPS 

 
En janvier 1876, j’étais en visite chez mon amie Olga Os-

troff, qui habite dans le gouvernement de Kastrama, le 
froid était très rigoureux ; un soir, tout en soupant, le 
comte Serge Ostroff nous contait que les loups et les ours 
étaient si affamés qu’ils venaient jusque dans le village… 
L’autre jour, nous disait-il, les loups se sont jetés sur un 
malheureux moujick qui, ivre comme défunt Noé, faisait 
des efforts inouïs, pour mettre sa clef dans la serrure de la 
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porte de sa cabane ; ils l’ont si bien dévoré qu’on n’a re-
trouvé de lui autre chose, le lendemain, que ses bottes et 
une mèche de ses cheveux. 

Olga et moi nous frissonnions d’épouvante et nous nous 
jurions bien, de ne pas nous aventurer hors le perron de 
l’habitation. 

— Savez-vous, me dit soudain le comte Serge, que rien 
n’est plus amusant et fertile en violentes émotions qu’une 
chasse aux loups ? 

— C’est possible, dis-je, mais je déteste les émotions vio-
lentes. 

— Vous n’avez donc pas le caractère de la femme ? les 
femmes adorent aller pleurer aux représentations dramati-
ques. 

— Moi, comte, j’ai versé trop de vraies larmes pour aller 
en répandre sous le coup d’une émotion factice, je ne vais 
jamais voir les drames, j’aime mieux aller rire au Palais-
Royal. 

— Mais, vous êtes brave, dit-on, vous avez, paraît-il, 
émerveillé vos compagnons de chasse par votre sang-froid 
en face de l’ours. 

— J’ai une peur horrible des chenilles, jugez si je suis 
brave, l’ours ne m’a pas effrayée, j’en ai tant vu danser et 
quêter des petits sous dans les foires des villages de France. 

— Eh bien ! je gage que les loups vous laisseront le même 
sang-froid. 

— Organisez-vous une battue et voulez-vous m’y 
convier ? 

— Non, pas une battue, mais je voudrais aller faire une 
chasse aux loups, Olga est trop poltronne pour 
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m’accompagner, et je serais heureux si vous veniez avec 
moi, cette chasse est curieuse. 

— Me jurez-vous que je ne serai pas dévorée ? 
— Nous serons armés jusqu’aux dents, nous nous défen-

drons. 
Un malin esprit, mon ennemi sans doute, me pousse tou-

jours aux expéditions folles… — Je serai votre compagnon, 
dis-je au comte, quel jour ferons-nous cette chasse ? 

— Demain, je ne sais jamais retarder une chose qui me 
plaît, me répondit le comte Serge. 

Le lendemain, en effet, et de grand matin, il me fit réveil-
ler, la femme de chambre m’apportait de sa part de grandes 
bottes en feutre, une botte de foin destinée à être mise dans 
lesdites bottes, une pelisse sibérienne avec poil en dessus et 
dessous, formée de deux peaux cousues, peau contre peau ; 
c’est très chaud ; un bonnet de fourrure, un châle de laine 
enveloppant ma tête et mon cou complétèrent mon cos-
tume. 

Après un léger déjeuner nous montâmes dans un traî-
neau qui devait nous conduire à vingt vers tes dans un en-
droit où les loups paraissaient avoir élu leur quartier géné-
ral. 

— Vous êtes folle, ma pauvre amie, me dit Olga en 
m’embrassant, laissez donc Serge aller seul offrir son corps 
en pâture à ces dévorants. 

— Je te promets six peaux de loups, lui dit son mari en 
riant, et de plus je te jure de revenir intact, et tout en par-
lant ainsi, il m’entraîna vers le traîneau qui, emporté par 
deux excellents chevaux, si mit à glisser sur la neige durcie 
avec une vitesse vertigineuse. 
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Bien russe de caractère en ceci, j’aime à être traînée à 
fond de train par de beaux chevaux, j’aime enfin à aller 
vite, cela donne une sensation indéfinissable qui me plaît ; 
au bout de cinq minutes de cette course effrénée, bien ré-
veillée et de bonne humeur, je remerciai le comte Serge de 
la bonne pensée qu’il avait eue de me faire faire cette partie 
de plaisir. 

— Vous allez voir, comme c’est émotionnant, on se voit 
entouré par la mort, elle vous guette de droite, de gauche, 
vient en face et vient derrière ; vous devez lutter énergi-
quement pour la vaincre ; on peut dire que dans cette 
chasse on lutte corps à corps avec la mort. 

J’écoutais… mon cœur battait, il me tardait d’être en 
chasse… folle que j’étais et que je serai toujours ! 

Après une demi-heure, c’est-à-dire après avoir parcouru 
une vingtaine de verstes… notre traîneau fit halte ; le 
comte, me donnant la main, me conduisit vers une sorte de 
traîneau de paysans, attelé à deux robustes chevaux. 

— C’est dans celui-ci que nous allons monter pour faire 
notre chasse, me dit-il tout en m’y faisant installer, le dos 
appuyé au dos du cocher et faisant par conséquent face à la 
route parcourue ; il plaça à ma ceinture deux revolvers et 
un coutelas, mit devant moi trois carabines chargées, puis 
il donna un revolver et un coutelas au cocher, il plaça aussi 
à sa ceinture deux revolvers, un poignard et mit devant lui 
trois carabines. 

Nous avions donc six carabines, cinq revolvers et trois 
poignards ; cet arsenal formidable me fit sourire ; je le trai-
tais d’un peu exagéré. — Mais songez donc, me dit le comte 
Serge, que nous pouvons être attaqués par une trentaine de 
loups. 
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— Voilà bien, me dis-je, une exagération de chasseur. 
Nous ne verrons peut-être pas l’ombre d’une de ces bêtes. 

Un domestique sortit d’un panier un cochon de lait ; il lui 
attacha une longue corde au cou, puis il attacha la corde à 
l’arrière du traîneau et jeta la pauvre bête sur la route. 
Comme je regardais, étonné, le comte Serge m’expliqua 
que, les chevaux lancés au galop, le petit cochon traîné se 
meurtrirait au bloc de glace, qu’il pousserait des cris plain-
tifs qui attireraient les loups. 

Je m’indignais ; je protestais au nom de la Société protec-
trice des animaux : mais le comte m’assura que, sans le 
supplice imposé à ce descendant des tentateurs de saint 
Antoine, la chasse devenait impossible. Si j’avais connu ce 
détail, j’aurais refusé de faire cette chasse. Mais il était trop 
tard. Le comte fit un signe, le cocher parla aux chevaux qui 
partirent à fond de train, et nous voilà lancés à travers fo-
rêts et champs ; le pauvre petit cochon ensanglantait la 
neige ; il poussait des hurlements de douleur qui me déchi-
raient les oreilles et le cœur. Aussi je me mis à quereller le 
comte Serge sur les instincts barbares des Russes en géné-
ral, et de lui en particulier. Il me répondait en riant que je 
comprenais fort mai l’humanité, et qu’il était très humain 
de sacrifier une petite bête, destinée du reste à être tuée et 
mangée, pour débarrasser le canton des loups qui dévo-
raient bêtes, hommes et enfants. 

Nous discutions et nous philosophions, lorsque, soudain 
il me dit d’une voix brève : — À nos armes ; visons bien et 
vivement. 

Tout en armant ma carabine, je jetais un regard devant 
moi ; je vis de grandes taches noires sur la neige : elles se 
rapprochaient de nous. 
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Le comte Serge, hélas ! n’avait point exagéré : les loups 
arrivaient vers nous — légions. 

Les chevaux firent entendre des hennissements d’effroi ; 
ils prirent un galop fantastique ; malgré cela, les loups se 
rapprochaient. Bientôt l’avant-garde fut à deux mètres à 
peine du traîneau. Le comte fit feu : l’un d’eux roula sur la 
neige. Je fis feu ; je manquai mon ennemi, qui d’un bond 
sauta à un mètre de moi ; je pris un revolver et je le tuai 
presque à bout portant. 

D’autres arrivaient la gueule ouverte, les yeux flam-
boyants : c’était horrible, effrayant. Nous tirions à la hâte, 
tantôt une carabine, tantôt un revolver ; un grand diable, 
haut d’un mètre, blessé légèrement, bondit sur le comte, 
qui n’eut que le temps de lui plonger son poignard dans le 
flanc. 

Pendant une demi-heure, ce fut une lutte endiablée, 
acharnée ; nous n’échangions pas une seule parole ; fié-
vreusement nous déchargions nos armes ; l’imminence du 
danger me donnait du sang-froid ; un singulier phénomène 
se passait en moi : je ne pensais plus, j’étais fascinée par les 
yeux brillants de ces bêtes ; je tirai machinalement, vive-
ment : je visais bien. Un seul sentiment restait vif en moi : 
celui de la conservation. Je sentais qu’il fallait tuer vite et 
beaucoup pour n’être point dévorée, et je tuais ! 

Avais-je peur ? 
Je ne sais pas, je le répète ; je ne réfléchissais à rien, je ne 

pensais à rien, l’instinct seul me guidait ; je me figure que, 
devant la mitraille et la légion ennemie, le soldat doit 
éprouver ce que je ressentais. Parfois, nos ennemis les plus 
rapprochés ayant mordu la poussière, nous rechargions ca-
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rabines et revolvers précipitamment, sans échanger une 
parole. 

Il faisait un froid de 27 degrés et la sueur perlait sur notre 
visage. 

Cela dura trois quarts d’heure environ, puis nous ne vî-
mes plus de loups accourir vers nous, gueule béante. Alors 
le comte donna l’ordre de retourner en arrière. Nous ache-
vâmes les blessés et nous ramassâmes les morts. Le cocher 
les entassa pêle-mêle, sanglants et puants, dans notre traî-
neau : c’était horrible ; nous étions éclaboussés du sang de 
ces bêtes ; nous en rapportions dix-sept. 

— Elles vont nous tenir les pieds chauds, disait le comte 
en riant. 

En traversant un village, nous fûmes entourés par les 
paysans. En voyant ces nombreux cadavres de leurs enne-
mis mortels, ils poussèrent des cris de joie, puis nous baisè-
rent les mains pour nous remercier. Une belle jeune fille 
vint nous offrir du thé bien chaud et bien parfumé ; j’en 
bus deux tasses avec avidité ; je sentais le froid me saisir, et 
alors que le danger était passé, je me sentais prise de fris-
sons d’épouvante : ces cadavres sanguinolents me faisaient 
peur ; il me semblait que la vie allait leur revenir et qu’ils 
allaient me dévorer de leurs longues dents blanches ; je 
rentrai au château avec une légère fièvre. Le comte Serge 
était triomphant : 

— Vous m’avez porté bonheur, me disait-il ; jamais je 
n’avais fait une aussi belle chasse ; nous recommencerons 
bientôt, si vous le voulez. 

— Ma foi ! j’en ai assez, lui dis-je, et pour rien au monde 
je n’oserais encore affronter ces vilaines bêtes. 
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Le pauvre petit cochon n’était plus qu’un amas confus de 
chairs broyées. Il avait été utile, c’est vrai ; mais de quel 
droit fait-on ainsi souffrir une bête à qui Dieu a donné la 
vie ? 

La nuit qui suivit cette chasse, j’eus fièvre et cauchemar ; 
j’entendais les cris plaintifs du cochon, les hennissements 
affolés des chevaux. Je voyais la gueule ouverte des loups, 
leurs yeux plus brillants que des charbons ardents. 
J’apercevais autour de moi une neige toute maculée de 
sang. Quelle affreuse nuit ! 

Aussi, j’ai tenu parole, et je n’ai pas fait une seconde 
chasse aux loups. 
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Une chasse à l’ours 

 

 
UNE CHASSE À L’OURS 

 
C’est vers la fin d’octobre, époque où les fortes gelées 

rendent accessibles les marécages séculaires de la Russie, 
qu’on peut commencer la chasse à l’ours ; à ce moment, les 
neiges ont encore peu de profondeur et on peut suivre ai-
sément les traces de l’animai. Cette chasse, nommée sur 
piste noire, est celle qui offre le plus de chance de succès ; 
elle réussit surtout si les dégâts commis dans les blés et 
dans les rayons de miel des abeilles sauvages assurent les 
chasseurs de la présence de la bête. 
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C’est la mère que l’on dépiste en automne ; elle a confié 
ses petits au menin prastun en langue russe, c’est-à-dire à 
l’oursin mâle de son avant-dernière portée. Débarrassée du 
soin de la garde et de l’éducation de ses nourrissons, elle va 
rôder autour des villages pour trouver une abondante 
nourriture qu’elle rapportera à sa famille. Les pusyeza, ha-
bitations éparses dans les forêts, sont traquées par elle ; ses 
ravages signalent sa présence, ses traces restent visibles sur 
la neige non durcie encore ; les suivre et donner la chasse à 
l’animal est donc aisé. L’hiver est, au contraire, la saison 
choisie de préférence pour chasser l’ours mâle, qui est plus 
recherché à cause de la beauté de sa fourrure. 

L’ours mâle vit retiré et solitaire, en ours enfin, jusqu’en 
janvier ; il ne quitte son gîte que lorsqu’il est sollicité par la 
faim, il s’en éloigne peu et ne manque pas d’y rentrer avant 
le lever du soleil. Quelques racines lui suffisent, car c’est 
son temps de jeûne ; il change de poil, se fait beau, en at-
tendant que le printemps ramène près de lui l’ourse qui, 
débarrassée du soin de ses nourrissons, viendra le convier 
à de nouvelles amours. Les gîtes, borlogi en russe, sont 
construits par l’ours au milieu de profonds marécages, 
couverts d’ajoncs vierges, comme on n’en trouve qu’en 
Amérique et en Russie. Il l’entoure d’abatis d’arbres dont 
les troncs énormes forment de vraies barricades rendant 
l’accès de ces gîtes souvent impossible et toujours très dif-
ficile : l’ours y arrive tantôt en rampant, tantôt en bondis-
sant. 

C’est aussi dans ces retraites inexpugnables que la fe-
melle va mettre bas ses petits. 

S’il faut en croire une légende populaire, les ours au-
raient des espèces d’hôtels des invalides ; ce serait dans des 
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oasis sauvages, au milieu des plus épais fourrés des som-
bres forêts, dans ces endroits nommés malicznihi en russe 
et que jamais pied d’homme n’a foulés, tant ils sont ina-
bordables, que viendraient se réfugier les ours trop vieux 
pour être en état de chercher leur nourriture et ceux qui 
sont ingambes et jeunes se feraient un devoir de leur ap-
porter leur nourriture quotidienne. Ce qui tendrait à prou-
ver la vérité de cette légende, c’est que jamais dans les fo-
rêts on ne retrouve aucun ossement d’ours. 

Tout ceci prouve que l’ours est moins bête qu’on ne le 
croit généralement. 

Il est des chasseurs intrépides, ou plutôt d’aventureux 
braconniers, qui vont chercher l’ours au gîte. Ils s’y ren-
dent seuls, armés d’un oszezep (pique ou épieu ferré des 
deux côtés) ; ils portent en plus un ronatyna (coutelas) et 
un tapor (sorte de hache) ; rarement et seulement en cas de 
danger imminent les chasseurs se servent du ronatyna ou 
du tapor, le oszezep leur suffit. L’ours provoqué et irrité 
par eux vient s’enferrer lui-même sur cette sorte de pique. 
Cette chasse demande du sang-froid et de l’adresse, choses 
qui ne manquent pas aux hardis braconniers russes. Mais 
ces chasseurs ont aussi leur superstition, qui est, que le 
treizième ours tue son chasseur ; aussi ceux qui ont exter-
miné douze ours s’arrêtent. Si l’appât de la peau de l’ours 
leur fait braver la peur, ils arrivent au gîte émus, leur main 
est mal assurée, un accident alors leur arrive, ce qui vient 
fournir un document de plus en faveur de cette supersti-
tion. 

Beaucoup de chasseurs pour ce treizième ours se font ac-
compagner par des camarades, mais tous ces hommes 
ayant le même sentiment de crainte, sont aussi émus ; ils 
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manquent de sang-froid, un accident survient et le fameux 
chiffre néfaste de treize est encore une fois redouté. 

Mais le chasseur qui a tué son treizième ours est triom-
phant, il marche vers le quatorzième avec calme et assu-
rance, persuadé que nul danger ne le menace plus. 

On retrouve du reste cette superstition aussi bien chez les 
chasseurs grands seigneurs que chez les braconniers. 

La chasse par excellence, celle que font les vrais chas-
seurs et surtout les grands seigneurs, c’est la chasse aux 
traqueurs et aux rabatteurs. 

Lorsque la présence d’une famille d’ours est signalée 
quelque part, les gardes forestiers cherchent les pistes, les 
suivent et découvrent ainsi les gîtes de ces bêtes ; ils se 
mettent au courant de leurs habitudes, des sentiers qu’elles 
suivent pour rentrer et des endroits où elles se reposent. Ici 
ces animaux manquent d’intelligence en refaisant le len-
demain ce qu’ils ont fait la veille ; mais l’homme rarement 
songe à tout, il est bien permis à l’ours d’avoir la même 
maladresse. 

Quand les gardes forestiers ont bien étudié attentivement 
pendant trois ou quatre jours les allures et coutumes des 
bêtes, ils préviennent le propriétaire de la forêt, qui vient 
chasser l’ours ou qui donne la permission à un chasseur 
d’y aller à sa place. 

Sur les forêts de l’État, peut chasser l’ours qui veut ; on 
doit seulement payer au gouvernement 50 roubles pour la 
peau de l’ours ; de cette loi est né le braconnage, celui qui 
tue sans permission un ours sur la propriété d’autrui doit 
aussi payer ces 50 roubles. 

Lorsque la veille les données ont été propices, on fixe la 
chasse au lendemain matin, et à l’heure indiquée, traqueurs 
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et chasseurs se réunissent à un rendez-vous qui est tou-
jours fort éloigné de l’endroit où le gîte est signalé, car le 
moindre bruit donnerait l’alarme à la bête et la chasse se-
rait manquée. 
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_______ 
 

Texte établi par la Bibliothèque russe et slave ; déposé 
sur le site de la Bibliothèque le 19 mai 2016. 
 

* * * 
 

Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de droits 
d’auteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, sauf mention 
contraire, à des fins personnelles et non commerciales, en 
conservant la mention de la « Bibliothèque russe et slave » 
comme origine. 
 

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l’orthographe de l’époque. Il est 
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient 
échappé. N’hésitez pas à nous les signaler. 
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