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I.

Comme a 'ordinaire, Ninotchka avait passé la soirée
chez les vieux Iswolguine. Elle aimait aller chez eux ou
elle trouvait un intérieur clair et douillet ; aussi parce que
sa jeunesse pleine de gaité et d’espérances, comme un
bourgeon prét a éclore, éclatait en une irradiante joie.

Toute la soirée, ils n’avaient causé¢ que de son bon-
heur de vivre et de s’amuser. A onze heures, elle songea
a rentrer chez elle, le vieux petit pere Iswolguine voulut
lui méme 1’accompagner.

Dehors 1l faisait froid et sombre. De la riviere mas-
quée par la masse alignée des maisons et des hangars,
soufflait un vent humide faisant gémir tristement les ra-
meaux des arbres dans les potagers.

Sur la riviere quelque chose flottait en grincant, puis
s’entrechoquait avec bruit.

— La glace se fend ! murmura le vieux Iswolguine,
luttant difficilement contre le vent debout.

Le vent tirait avec rage les pans de son manteau et la
jupe de Ninotchka. Une pluie fine et froide fouettait leurs
visages.

— Cela sent le printemps ! répondit gaiement la jeune
fille.

— Bient6t vous retournerez chez vous ! dit Iswolguine
pour étre agréable a la charmante jeune fille, si bonne et
tendre, éveillant toujours en lui un sentiment paternel,
chaud, heureux, et triste en méme temps.

— Qui, Dieu merci, ce sera bientot ! cria Ninotchka,
luttant contre le vent.



IIs longerent la sombre ruelle, tournerent a droite.
Pres de la grille de I’église, trainaient encore des petits tas
de neige a demi fondue. Derriere 1’église, a peine visible a
travers les arbres noirs et dénudés, s’avancait un batiment
en briques dans lequel deux fenétres violemment éclai-
rées semblaient deux yeux menacants.

— Tiens ! 1l y a quelqu’un ! dit Ninotchka avec curio-
sité.

Ils arriverent a la porte, jeterent un regard dans la
cour d’ou leur souffla une bouffée chaude de fumier et
s’arréterent sur le perron de 1’école.

Ninotchka tendit la main. Iswolguine serra amicale-
ment ses petits doigts et dit...

— Bonne nuit, mon petit bonheur !

Enfonc¢ant sa casquette, tatant le sol avec sa canne il
s’éloigna rapidement.

Ninotchka gravit les marches, frappa a une fenétre
sombre. Quelqu'un, d’'un pas pesant enjambant les fla-
ques de boue s’approcha d’elle.

— C’est to1, Mathieu ? Tu as la clef ? Qui est 1a ?

— Oui, c’est moi, mademoiselle ! répondit la sil-
houette sombre.

— Tu aslaclef?

— QOui, bien !...

Mathieu monta les marches du perron et ouvrit la
porte.

— Qui donc est arrivé ? demanda Ninotchka.

— Le juge d’instruction, le docteur et le commissaire.
On a découvert un cadavre a Tarassowsk.

Ninotchka traversa le vestibule, entra dans la salle de
I’école et longtemps chercha des allumettes.
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— J’oublie toujours ou je les mets !

Mathieu restait dans I’ombre et se taisait. Ninotchka
ayant trouvée les allumettes, alluma la lampe.

— Mademoiselle, je dois aller chercher les chevaux au
relai, pour conduire a Tarassowsk...

— La nuit ? s’étonna la jeune fille.

Mathieu soupira profondément.

— Je vous conseillerais, mademoiselle... d’aller chez
le batuchka... ils sont 1vres ici1... Ils crient, 1ls chantent...
ils vous empécheront de dormir...

— Mais non ! répondit Ninotchka. Est-ce qu’ils sont
vraiment tres ivres ?

— Parbleu! répliqua Mathieu avec wune pointe
d’envie. Ils ont bu toute la soirée... ils vont continuer
toute la nuit.... Allez chez le batuchka, mademoiselle... je
vous assure que ce sera mieux !...

— Mais non !... mais non !... cela ne fait rien ! protes-
ta Ninotchka.

— Alors, je m’en vais ? ! grommela 'homme d’une
facon désapprobative.

Ninotchka le reconduisit, ferma la porte au verrou,
traversa la salle d’études et se rendit dans sa chambre.

Et de suite, derriere la porte condamnée et cachée par
une tenture qui séparait sa chambre de la « chambre des
fonctionnaires » elle entendit un rire aviné, un bruit de
verre brisé et le gémissement des ressorts du divan. Une
forte odeur de tabac et d’alcool imprégnait I’atmosphere.

Ninotchka ouvrit le vasistas et prétant I’oreille écouta.

— Qui... oul... c’est entendu ! Mais tu as pris d¢ja tes
renseignements ! criait une voix grossiere.

— Eh ! doucement donc ! hoqueta un rire abruti.
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Et tous trois s’esclafferent.

— L’occasion est unique...

Quoiqu’elle ne comprit rien, Ninotchka éprouva un
sentiment pénible, vexatoire.

— Mieux vaudrait vraiment aller passer la nuit chez
les Iswolguine ! songea-t-elle écoeurée et vaguement peu-
reuse. Et 'on dit que I'instruction mate les mceurs... Les
paysans n’oseraient pas hurler ainsi... « /s » savent pour-
tant que je suis ici... Seulement la brute instruite devient
encore plus abjecte... comme expres... pour narguer !...

Dans la piece voisine, le vacarme augmentait, on
criait, on remuait les chaises, on percevait méme un bruit
de lutte. Ninotchka assise pres de sa table écoutait et pen-
sait.

— Mon stage finit au mois d’avril !... Oh ! Si1 les jours
pouvaient courir plus vite !... Je suis fatiguée... exténuée
de travail !

Elle donnait a son visage une expression triste, mais
en réalité elle voyait un avenir heureux, lumineux, des
gens intéressants, un horizon large éclatant de liberte de
travail et ses levres souriaient, ainsi que ses yeux.

Quelqu’un frappa impérieusement a la porte, une voix
cria, tout pres.

— Mad... mademoiselle ... ne pouvez-vous pas
nous... nous donner une bougie... nous vous serions re-
connaissants... notre lampe s’éteint...

Ninotchka timidement répondit :

— Oh ! certainement !

Elle se leva, chercha rapidement dans sa commode
trouva les bougies et vint pres de la porte.



Le verrou était de son coté, elle le poussa, entrebailla
a peine la porte et glissa sa main.

— Voici... a votre service...

— Mille et mille fois merci... mademoiselle ! reprit la
méme voix anormalement aimable. Mais on ne prenait
pas la bougie que tendait toujours la jeune fille. Elle per-
cut un rire €touffé, un effleurement abject. Une main
grasse, moite, gluante, saisit sa main.

— Merci... merci..., mademoiselle !

— Il n’y a pas de quoi! répondit machinalement Ni-
notchka, en retirant vivement la main. Un long moment
de silence régna. On n’entendait qu'un sourd murmure
dans la piece voisine.

Ninotchka. se calma, s’assit sur son lit. soupira et
commenca a se déshabiller. Elle enleva ses souliers, son
jupon, son corsage, ne gardant que sa chemise et ses
longs bas noirs retenus par des jarretieres bleues. Les
jambes étaient charmantes, presque enfantines, les mains
petites fines et potelées. Elle tressa sa natte pour la nuit.

— Mademoiselle, retentit de nouveau la voix derriere
la porte. Nous buvons le thé... Acceptez une petite
tasse...

— Non... merci ! répondit Ninotchka effrayée, en se
cramponnant a sa couverture.

De nouveau le silence se fit. Puis un violent coup de
vent secoua les persiennes, hulula autour du toit — des
glacons se détacherent, se brisant dans la cour avec un
crépitement de verre brise.

Nina avec précaution, évitant de faire du bruit, se glis-
sa dans son lit, ramenant la couverture bien haut sous le
menton. Les yeux grands ouverts, avec un incompréhen-
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sible effroi, elle fixait, sans ciller, la porte et dans son cer-
veau, tels des oiseaux effarés, tournaient des pensées.

— 11 faut fuir... Oh ! si Mathieu revenait vite !

Mais au lieu de fuir, elle craignait de bouger,
s’enroulait dans la couverture et essayait de se rassurer :

— Ils sont 1vres... ils n’oseront pas entrer ! Cependant,
au méme instant elle eut l'intuition de la menace de
quelque chose d’incroyable, — stupide et horrible.

— Eh ! Ia! murmura treés faiblement une voix — le
verrou n’est pas poussé a ’intérieur !

Ce murmure — parce qu’il était a peine perceptible
dans le grand silence — affola Nina.

— Qu’est-ce que nous risquons ? reprit la voix. En
méme temps, un frOlement se produisit pres de la por-
tiere ; on essayait d’ouvrir.

Une peur affreuse s’empara du corps, du cerveau de
Nina, devant la possibilité d'une incompréhensible mons-
truosité. Nina sauta a bas de son lit ; a demi1 vétue, ha-
garde, elle semblait un joli petit fauve traqué.

La portiere s’agita, livrant passage a une lourde forme
impreécise.

— Quiestla!... Que voulez-vous ? Allez-vous en... ou
bien j’appelle ! dit Nina tremblante.

L’ombre s’avanca en titubant — c’était un grand
homme rouge ; deux autres ombres le suivaient.

— Nous... nous sommes venus... VOus... remercier
pour la bougie... et... et aussi... vous vous ennuyez...
peut-étre... toute seule... une si1 jolie... si charmante...
demoiselle... jeune fille...

Nina, devant ces faces 1vres, bestiales, sursauta, cria
désespérément.



— Au secours !... au secours !

— Tsstt !... eh l... tais-to1 ! siffla furieusement une des
ombres.

Le grand homme rouge et gras, la renversa de tout
son poids en travers du lit. Il y eut un murmure impa-
tient, des phrases baveuses, des hoquets coléreux...

II.

Lorsqu’ils eurent accompli leur infame forfait, ils se
trouverent dégrisés et leur acte apparut a leurs yeux, plein
d’horreur.

Un petit jour gris planait sur la cour, la lampe
s’éteignait, I’atmosphere de la chambre était étouffante et
nauséabonde. Les oreillers trainaient sur le parquet, la
couverture était tassée au pied du lit. Nina, couverte de
bleus et d’ecchymoses se tordait, se débattait, pleurait et
criait sur sa misé€rable couche. Elle n’était plus jolie, mais
pitoyable, effrayante, presque répugnante.

Tres pale, le commissaire, vétu seulement de sa che-
mise et de sa culotte, la maintenait sur le lit et lui fermait
la bouche avec sa large main.

Le docteur et le juge d’instruction piétinaient sur place
aupres de lui, tremblants, les yeux hagards, les visages
défaits, terreux.

— Ecoutez, maintenant, il est trop tard... nous regret-
tons, comprenez bien... nous saurons réparer dans la me-
sure... bredouillaient-ils, tous trois a la fois, peureux et af-
folés.



Mais Nina se tordait entre les mains du commissaire
et les yeux révulsés, continuait a hurler.

— Qu’allons-nous faire d’elle ?! murmura avec dé-
sespoir coléreux, le juge d’instruction.

On entendait déja les bruits lointains du village qui
s’éveillait. Sous la fenétre méme trois fois un coq avait
vigoureusement chante.

— Ah!... 4...4... 4... !l hurla Nina ayant réussi a arra-
cher de sur sa bouche la main qui la baillonnait.

Le visage du commissaire prit une expression de terri-
ble colere bestiale ; avec une force impitoyable, il saisit
Nina a la gorge, serra, serra encore, jusqu’a ce que la
bave sanguinolente collat sur ses doigts. Une seconde les
yeux du bourreau et de la victime se rencontrerent en un
regard effroyablement inhumain.

— Crie donc !... hurle donc, maintenant ! machonna
triomphalement ’homme, entre ses dents.

I11.

C’était une claire matinée ensoleillée. Prés des mai-
sons, dans ’ombre, s’allongeaient encore de larges ban-
des humides, mais la ou tombaient les rayons de soleil,
les petites flaques gelées semblaient d’argent et d’or les
brins de paille éparpillés sur la route.

Dans la cour de I’école, vide, se détachait, sur la terre
boueuse, le sillon régulier des roues d’une voiture. Dans
la « chambre des fonctionnaires » tous les meubles étaient
bousculés, sauf le grand canapé barrant soigneusement la
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porte ; des bouteilles vides jonchaient le parquet ; sur la
table, des verres sales cOtoyaient des assiettes contenant
des cendres de cigares mouillées et des bouts de cigarettes
machurées. Derriere la porte, dans la chambre de Nina,
tout était calme, silencieux ; les persiennes closes hermé-
tiquement gardaient jalousement le secret.

Jusqu’a onze heures, écoliers et €colieres, massés pres
du perron, jouérent et se battirent insoucieusement,
comme une bande de moineaux. Puis régna subitement
un silence inquiet et impressionnant. Quelqu’un courut le
long de la route, annoncant la terrible nouvelle, ameutant
tout le village. De tous cOtés des gens se précipiterent
vers I’école, effarés et criants, parmi eux le vieux Iswol-
guine, le maire et le brigadier de gendarmerie. On ouvrit
la porte et la chambre a jamais silencieuse se trouva tout
a coup envahie par des gens aux yeux agrandis par
I’épouvante et la curiosité. Sans nul doute possible, tout
avait été la rangé en hate et maladroitement — les meu-
bles trop alignés, le lit refait, les vétements de Nina plies
avec un soin exagere. L’atmosphere de la piece gardait
une odeur indéfinissable, suffocante.

Le corps de Nina, en chemise toute propre, aux plis
non encore effacés, se balancait dans un coin, pendu au
porte manteau, débarrassé¢ de tous les effets. Les petites
mains fréles, déja marbrées, pendaient impuissantes le
long du corps ; les jambes gainées dans les bas noirs aux
jarretieres bleues, s’étaient anormalement allongees et la
téte rejetée en arriere, énorme, enflée, les yeux vitreux, la
langue noire dépassant les levres gluantes de bave san-
guinolente, gardait une expression d’épouvante et de
surhumaine souffrance.
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Le vieux Iswolguine hurlait sauvagement, des gens
criaient, menacaient ; pres du perron la foule massée,
grondait. L’effroi, I'indignation surexcitaient les cer-
veaux, ou germait, grandissait rapidement I'idée furieuse
de la vengeance.

IV.

Le commissaire, le juge d’instruction et le docteur re-
vinrent le lendemain soir, non pas ensemble, mais sépa-
rément. Malgré le crépuscule tombant, 1l faisait encore
clair. De la mairie, ils se rendirent a 1’école, gardée par
deux gardes champétres aux plaques reluisantes. Les au-
torités gravirent le perron. Le docteur grand et gros respi-
rait pesamment, agitait ses doigts nerveusement. Le
commissaire maigre marchait en avant, son visage était
dur, résolu, plein d’assurance. Le juge d’instruction se
tenait a I’écart, indifférent en apparence, mais son cou
trés blanc convulsivement rentrait dans ses épaules.

Le commissaire entra le premier dans la chambre,
s’approcha résolument et froidement du corps de Nina,
dissimulé sous un drap. Un instant il fixa le cadavre, puis
se détourna et sourdement commanda, sechement.

— Emportez !...

Les gardes champétres, jetant a terre leurs casquettes,
avancerent vers le lit. Leurs mains tremblaient.

— Plus vite !!... Portez sous la remise !
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Les hommes souleverent le corps, s’arréterent, avan-
cerent a nouveau, portant sur leur bras la pauvre chose,
qui leur semblait tres lourde et en méme temps fragile.

Sur la route devant 1’école la foule manifestait
bruyamment.

— Chassez tout ce monde-la ! murmura le docteur
suffoquant, au commissaire.

Ce dernier se redressa ; autoritaire, froid 1l cria :

— Que faites vous ici, vous autres ? Allez, vivement,
circulez !

La foule, muette, s’agita, se bouscula, puis a nouveau
s’immobilisa.

— Dispersez-vous ! dispersez-vous ! crierent le briga-
dier et les gendarmes.

Nina était maintenant transportée sous la remise et
é¢tendue sur la terre gelée. Sa petite téte roula doucement
sur ses épaules.

Un des gardes champétres, tres pale, se signa. Le
commissaire le regarda et lui dit :

— Fiche le camp !... appelle le juge et le docteur.

Le visage du garde se contracta d’horreur et de pitieé.

V.

Les constatations terminées, le docteur et le juge
d’instruction revinrent, silencieux, dans une des salles de
la mairie. La nuit était completement tombée, nuit noire,
opaque. Dans le vestibule sombre, on eut dit que quel-
qu’un se tenait aux aguets et écoutait.

13



— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! soupira le docteur es-
sayant de rouler une cigarette entre ses gros doigts trem-
blants.

Le juge lui jeta un regard rapide et se prit a marcher
de long en large.

Tous deux, secoués par la peur, n’osaient se dévisa-
ger. Dans leurs tétes alourdies, maladivement vides, les
souvenirs passaient par bonds et par zig-zags, informes,
mais aigus comme des lames d’épées.

Par instants, le docteur s’imaginait qu’il n’y avait la
qu’'une erreur facile a corriger, que tout sera étouffé et
que de nouveau il fera bon de vivre comme auparavant.
Mais subitement, la gentille petite femme aux bas noirs,
qu’ils n’avaient tous considérée que comme un jouet, un
amusement, qu’ils avaient soumise a toutes leurs fantai-
sies cruelles, émergeait du brouillard, transformée en un
cadavre bleu. Alors tout ’avenir disparaissait dans un
gouffre d’épouvante.

— Ah ! mon Dieu !... mon Dieu ! soupirait le docteur,
les yeux brouillés par les larmes.

Cependant, le juge d’instruction arpentait la piece
d’'un coin a l'autre et toujours de plus en plus vite,
comme s’1l et été poursuivi par quelqu’un d’invisible
qu’il cherchait a fuir. Dans sa téte ronde, aux cheveux
blancs coupés de pres, des idées noires se pressaient,
cherchant une issue. Les soupirs du docteur I'énervaient.
Il lui semblait que soupirer ne servait a rien et qu’il
s’agissait uniquement de se débrouiller. Le souvenir de la
petite morte ne I’émouvait pas.
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— Ah ! mon Dieu ! soupira encore le docteur. Un ac-
ces de rage s’empara du juge ; il se tourna brusquement
vers le docteur en criant.

— Avez-vous fini de gémir ! Que diable !! C’est exas-
pérant !... C’est vous, vous méme qui avez eu I’idée de...
de... et maintenant vous pleurnichez comme une vieille
femme !

Le docteur devint pourpre et respira plus péniblement
encore.

— Quoi ?... Mo1?... Toujours moi ? se redressa-t-il sur
ses petites jambes courtes.

— Incontestablement ! hurla le juge, en s élancant
vers lui, les dents grincantes.

La lampe vacilla sur la table. Atténuée par ’abat jour,
la lumiere ne tombait que sur les poings crispés, les jam-
bes arqueboutées, laissant dans I’ombre les visages.

— Mo1 ? | répéta le docteur glapissant et s’étranglant.

— Vous !... vous !... vous !

— Qui a proposé¢ en premier ? renacla le docteur.

— Je I'ai dit en plaisantant, mais vous étes entré le
premier dans la chambre, vous...

— Et qui I'a assommeée ?... Moi, peut-étre ?

— Et qui a dit que nous ne risquions rien ? !

Ils se tenaient debout, face a face, les visages contrac-
tés en horribles grimaces, s’abreuvant d’infames accusa-
tions. Dans leurs esprits sombres, seule criait la voix de la
conservation :

— Pas moi ! pasmoi !... Vous !... vous !'!

Ils ressemblaient a des gens qui, précipités dans un
puits, grimperaient les uns sur les autres, s’assommant
pour en sortir.
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La porte claqua ; effrayés ils palirent et se turent. Le
commissaire entra. Son visage €tait dur et ses yeux bril-
laient d’un éclat métallique. Il s’approcha de la table sur
laquelle 1l appuya ses larges paumes et dit, regardant
dans le vague :

— Nous allons commencer 1’enquéte.

Et devinant leur angoisse, 1l ajouta, tordant un sourire
forceé.

— On ne s’est pas ennuyé¢, cette nuit | Malheureuse-
ment nous sommes tombés sur une imbécile !... Cela ne
fait rien.

Ironiquement, 1l regarda ses deux complices.

— Tout ce que 'on voudra, déclara-t-il durement,
mais nous n’allons pas périr pour une femme !... Il faut se
débrouiller !... Je viens d’apprendre que deux paysans ont
vu le garde Mathieu sortir la nuit de I’école... Hein ?

— Alors ? demanda le docteur, abruti.

Le juge eut un sursaut joyeux.

— C’est le salut!... Il n’est plus question que de
vol !... C’est moins compromettant!... Vous compre-
nez ?... II ne sera pas difficile d’intimider le gardien... je
m’en charge... Le reste n’a pas existé...

— Ah!... Ha!... 4! acquiesca le commissaire.

Le juge se mit a lui expliquer son plan. Mais au fur et
a mesure qu’il parlait, accumulant les charges contre le
gardien Mathieu, le docteur perdait toute contenance et
lorsque le juge eut terminé, il s’affaissa sur la chaise,
heurtant la table de ses coudes et, la téte enfouie dans les
mains, murmura :

— Mais c’est... Seigneur ! qu’est-ce donc !

Le commissaire le regarda avec mépris.
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— Que voyez vous d’autre ?

— Mais ce sont les travaux forceés !... Un innocent va
payer pour nous !... C’est impossible... je ne puis admet-
tre...

— Comment, « je ne puis admettre »?! cria le juge.

— Non... je ne le puis...

— Mais tu as pu !

— Cette chose... je ne sais comment c’est arrive...
mais cela, je ne peux pas !...

— Vous ne pouvez pas ? Vous preférez douze ans de
travaux forces ?... Et votre femme ? Vos enfants ?...

Le docteur Ota ses mains cachant son visage rouge et
humide. Il fixa son interlocuteur et subitement s’écroula
sur la table en pleurant.

— Mon Dieu !... mon Dieu !... mon Dieu ! !...

— Calmez-le donc ! dit le commissaire en s’éloignant
du bureau. Il est stupide !

Le docteur hoquetait, puis sembla pris d’un fou rire.
Le juge, se précipita vers lui, un verre d’eau a la main,
balbutiant peureusement :

— Assez, voyons !... Qu’avez-vous? On a plaisanté
un peu... un peu trop vivement... N'importe qui aurait
fait de méme a notre place... Nous ne voulions pas sa
mort !... Buvez !... Ne criez plus... voyons !... Nous n’y
pouvons rien ! !...

Le commissaire eut un rire ralant. Effrayé le juge le
regarda. Il lui sembla qu’ils devenaient tous fous. Un fris-
son le secoua. Mais le commissaire, arrachant de ses
mains le verre d’eau qui se brisa a terre, et saisissant le
docteur par les épaules, il lui cria :
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— Tais-toi1 !... tais-to1 de suite, sale crapule !... ou je te
tue !!

Bouscule, le docteur, piteusement, murmurait :

— Qui... je... je... comprends... lais... laissez, calme !

VI.

Des la veille au soir, glissante insinueuse, de bouche
en bouche, courait la rumeur d’un infame attentat suivi
de meurtre. Pourtant le village était profondément calme,
comme endormi, mais dans ce silence de mort, on eut dit
que volait d'un étre a 'autre, un cri désespéré, doulou-
reux, effrayant, pénible, tel un cauchemar, faisant naitre
un furieux sentiment d’indignation.

D’abord, comme le feu couvant sous la cendre, il
sembla secret, puis, subitement, s’enflammant, s’étendit
d’un bout du village a ’autre. A I’aube, les ouvriers de la
fabrique de tissage et les terrassiers de la ligne du chemin
de fer, jetant leurs outils, abandonnant leurs métiers, en
groupes sombres et compacts se dirigerent a travers
champs vers le village.

— Eux-mémes 'ont tuée, eux-mémes ont jugé | mur-
mura une voix puissante et ce murmure secoua la foule,
plana au dessus d’elle comme un nuage menagant.

Ce nuage grossissait avec une rapidité effrayante, ac-
cumulant en soi tous les sentiments cachés, oppressés,
révoltés. La pauvre petite Nina martyrisée, semblait in-
carner l'opprobre générale, toutes les aspirations étran-
glées du peuple.
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Lorsque les gendarmes sortirent de 1’école, portant le
cercueil de sapin brut, toute la rue était déja noire d’'une
foule grondante. Elle s’écarta respectueusement devant la
petite caisse jaunatre, puis la suivit muette et indécise.
Devant I’église, une voix cria impérieusement :

— Arrétez ... arrétez !

C’était Iswolguine, nu-téte, les cheveux blancs au
vent, les yeux hagards, sauvage, la bouche tordue en un
rictus amer.

— Ou allez-vous ! cria-t-il en s’accrochant au cercueil.
Arriere !... retournez !... Vous 'avez tuée et vous croyez
que personne ne vous dénoncera !... Misérables!... Ar-
riere !

La foule s’agita.

— Monsieur Iswolguine, vous payerez cher ces paro-
les !... Allez de ’avant, les gars ! s’exclama menacant le
brigadier. Iswolguine lui saisit la main.

— Eh ! laissez-mo1 donc! cria le brigadier, mais Is-
wolguine I’empoigna par le coude.

— Lachez de suite ! hurla le brigadier avec rage.

—« IlIs» T'ont tuée... eux-mémes, I1nsistait Iswol-
guine... vous le savez bien... c’est péché pour vous de....

— Qu’est-ce que je sais ?!... Est-ce que cela vous re-
garde ?... Sergent, arréte-le !

Le sergent prit Iswolguine par le bras.

— Mes petits freres, qu’est-ce donc ? cria quelqu’un
dans la foule.

— Lache-le ... Assassins!... Ne laissons pas enter-
rer ... L’enquéte ... Plainte au Procureur... a... 4... & !...
gronda la foule en s’avancant, cernant les gendarmes et le
brigadier qui ne parvenait pas a se faire entendre dans ce
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chaos de voix. Le cercueil se balanca un instant sur les
épaules puis vivement fut déposé a terre.

VII.

Le lendemain, mandés par dépéche, arriverent pour
midi le juge de paix et le commissaire.

Depuis le matin tout le village était en effervescence.
Le cercueil restait solitaire au milieu de 1’église et les
rayons de soleil jouaient sur son couvercle jaune.

Le juge de paix descendit de voiture et ordonna 1impé-
rativement au commissaire :

— Hippolyte Iwanowitch, prenez les mesures néces-
saires... appelez le maire et enterrez de suite...

Et a pas menus et fermes il se dirigea vers 1’église. Le
parvis et la cour étaient noirs de monde. On attendait en
silence.

Les gendarmes, le juge de paix, le commissaire péné-
trerent dans I'église. Le bruit de leurs pas résonna sur les
dalles de pierre. Puis ils ressortirent et le cercueil se ba-
lanca haut au dessus de la foule, dans ’encadrement noir
de la porte.

— Allez vivement ! dit le juge de paix aux porteurs.

Muette, automatique, la foule se tassa sur le parvis,
arrétant le cercueil.

— Dispersez-vous ! cria le juge de paix.

— Nous disperser ? « Ils» I'ont tuée et nous devons
nous taire ! répondit quelqu’un.
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Iswolguine, vétu de ses habits de féte, la petite croix
blanche de Saint-Georges épinglée sur son manteau gris
d’ancien sous-officier, s’approcha poliment du juge de
paix.

— Permettez, commenca-t-il tres calme, s’adressant
au juge, une fois que la voix du peuple désigne...

— Comment ? rétorqua le juge furieux.

— Je dis que nous connaissons tous les assassins...
nous ne pouvons admettre qu’un crime pareil...

— Ce n’est pas votre affaire !... Qui étes-vous ? Eloi-
gnez-vous...

Du bras, 1l repoussait Iswolguine.

— Doucement ! cria le vieillard exaspéré.

Le juge palit.

— C’est bien !... c’est bien !... Portez, les enfants ! bal-
butia-t-il.

Il y eut un long moment de silence oppressant. Le
cercueil a nouveau se balanca sur les épaules. S’adressant
a la foule :

— Savez-vous seulement ce que vous faites ! cria le
juge de paix. Vous aurez a répondre... Laissez passer !...
L’enquéte a découvert le coupable... le tribunal jugera...

— L’enquéte !... le tribunal ... Oh! Oh! Oh'! cria Ia
foule moqueuse. Ils sont malins !... Eux-mémes ont tue...
Nous le savons... Ils vont condamner un innocent !... a
d’autres ! Hou ! Hou !

— Laisser passer !... Qu’est-ce que cela veut dire ? !

— Cela veut dire, cria Iswolguine, s’avancant a nou-
veau vers le juge, que vous vous croyez impunissable...
au dessus des jugements ?... Scélérat !... canaille !... Tiens
pour ton jugement, a toi !
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Sous la menace du poing, le juge recula. La foule,
électrisée, avanca...

— Hippolyte Iwanowitch ! appela le juge.

Grand, maigre, le commissaire fit un pas vers Iswol-
guine, la face dure, froide, figée.

Lorsque le brigadier et le commissaire se saisirent du
vieillard, un ouvrier le visage décomposé, bléme, s’élanca
et d'un coup de poing furieux fracassa la figure du com-
missaire :

— Assassin ! lui hurla-t-il.

Le sang jaillit, le commissaire fléchit sous le coup, eut
une expression de féroce cruauté et se repliant sur lui
méme comme un chat, bondit sur [l'ouvrier. Ils
s’étreignirent un instant, puis roulérent, sans lacher prise,
le long des marches du parvis. Le sinistre fantobme des
« progroms » frOla tous les étres.

— Sus ! sus aux assassins, les enfants ! cria quelqu’un.

Le juge de paix et le maire fuyaient cote a cote a tra-
vers les terres labourées, sautant dans des flaques d’eau
qui les éclaboussaient de boue. Ils couraient essoufflés,
sales, les vétements déchirés et ressemblaient a
d’énormes lievres traques par les chasseurs et détalant a
toutes jambes.

Derriere eux, avec des cris et de stridents coups de sif-
flets, la foule se précipitait, folle de rage...
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VIII.

La nuit, sur la route sombre et boueuse conduisant au
village, une masse imposante s’avancait. On ne distin-
guait rien, mais on entendait les ébrouements des che-
vaux, le bruit des fers sur les cailloutis et un discret cli-
quetis d’armes.

On ne voyait pas les visages, aucun geste, on devinait
seulement une terrible force compacte.

Les soldats camperent sur la place. La rue était calme
et solitaire. Des chiens aboyaient dans les cours. De ci,
de 1a, une lumiere s’allumait, brillait mystérieusement a
une fenétre pour s’éteindre aussitot.

Une partie des soldats entrerent dans la cour de
I’église. Tout fut tranquille jusqu’au lever du jour.

Le matin, de nouveau s’attrouperent les ouvriers des
fabriques. De toutes les rues aboutissant a 1'église, dé-
bouchaient des groupes noirs, encombrant la moitié de la
place.

De l'autre coté se tenait une division de cosaques, les
hommes a pied devant leurs chevaux.

Sur un signe, tous enfourcherent leurs bétes, au galop
se précipiterent sur la foule.

Il y eut des cris, des jurons, des sifflets, des vociféra-
tions. Un ouvrier courut a la rencontre des chevaux, en
criant :

— A nous les notres ! Tous ensemble! Sus!... co-
gnez !

Tout s’embrouilla comme en un cauchemar. Pierres,
batons, projectiles de toute sorte volerent au hasard. Les
matraques des cosaques s’abattaient avec un bruit sourd
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sur les corps. Et tout a coup €clata un cr1 triomphant. Les
cosaques refusaient la bataille, s’en retournaient, non
plus en ligne égale, mais disséminés, en désordre, pour-
suivis par une avalanche de pierres.

— Victoire ! cria quelqu’un.

— Attention !... place nette ! murmura un autre. —
Dispersez-vous !

— Eh !... 1ls n’oseront pas !... IlIs ont peur !!

Au méme instant quelque chose éclata entre la terre et
le ciel avec un fracas terrible et une fumée intense.

IX.

Le soir les rues éetaient désertes. Seules les poules pi-
coraient dans les cours et les chiens, queue basse, ro-
daient en reniflant la terre et le sang. Sous le hangar de la
mairie, des cadavres étaient allonges, les yeux grands ou-
verts, encore emplis d’interrogation et d’indicible épou-
vante.
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