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M. Ivan M. Vazoff, l’auteur de cette nouvelle, est par excellence un
écrivain patriotique. Il est né à Sopot, dans la Bulgarie du sud, près de
Batak, dont l’horrible massacre décida la Russie à prendre les armes
pour délivrer les Bulgares. Il avait assisté aux tentatives de soulèvement
qui amenèrent cette répression sauvage et il a décrit magnifiquement les
affres de la population bulgare à cette époque terrible dans un roman
qui a été traduit en français : Sous le joug.
Ivan Vazoff avait été envoyé par son père en Roumanie pour s’y per-

fectionner dans le commerce. Il y vécut au milieu des insurgés bulgares
réfugiés dans ce pays et s’y occupa plus de poésie que d’études com-
merciales. Son roman Sans feu ni lieu, dont nous venons d’achever la
traduction, est une véritable autobiographie. Après la libération de sa
patrie, Vazoff suivit quelques amis politiques à Odessa, sous le minis-
tère Stambouloff. Il étudia avec passion la littérature russe qui exerça
une grande influence sur son œuvre.
Ivan Vazoff est le représentant des aspirations nationales de son pays.

Il y a treize ans, ses compatriotes ont célébré avec enthousiasme le
vingt-cinquième an de ses débuts dans les lettres et lui ont décerné una-
nimement le titre de « Poète national. » Comme poète, romancier et
publiciste, il a été et il est encore d’une fécondité inépuisable. Il est
toujours à la tête de la littérature bulgare. Le gouvernement lui a alloué
une pension annuelle en récompense des services rendus au pays. Il est
le premier bulgare dont les œuvres aient eu les honneurs de la traduc-
tion. (Note du traducteur)
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La servante de Stoyan Rakoff avait quitté sa place au
beau milieu de l’hiver. Cet accident, assez fréquent, est
une véritable catastrophe pour un ménage à Sophia où
les servantes ne se louent qu’au commencement de l’été
ou à la fin d’octobre.
Stoyan Rakoff était chef de section dans un ministère et

sa femme, jeune, jolie, très en vue, était vice-présidente
de deux sociétés de bienfaisance. On s’imagine aisément
la perturbation qu’apportait dans leur existence ce mal-
heur domestique.
Madame Rakova, à l’église, en visites et jusque dans le

sein de ses sociétés, ne tarissait pas en plaintes désespé-
rées. — « Croyez-vous, Madame, que nous sommes obli-
gées, ma grand-mère, ma mère et moi-même de laver le
linge et que je dois descendre à la cuisine m’exposer aux
mauvaises odeurs ! Je n’ai pas même le temps d’aller me
faire tailler une robe nouvelle dont mon mari m’a acheté
l’étoffe depuis longtemps ! Et Stoyantcho, le pauvre
homme, lui, un chef de section, il va lui-même chercher
de l’eau à la fontaine, le soir, quand il fait sombre, en ca-
chant la cruche sous son paletot ; il porte même les plats
au four chez le boulanger. Son garçon de bureau ne le fe-
rait pas. A-t-on jamais vu malheur pareil ? »
Tous les vendredis, Stoyan Rakoff allait au marché et

revenait de mauvaise humeur.
— J’ai cherché, disait-il à sa femme en rentrant ; j’ai of-

fert des prix fous et pas une paysanne ne veut venir.
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Quelques-unes même me toisent insolemment. Ce ne
sont plus des Chopes1111, mais des grands d’Espagne. Et les
journaux socialistes osent nous parler du prolétariat bul-
gare ! Que le diable emporte les journaux et les écoles !
Qu’ils m’envoient une servante ou un domestique en bois
ou en pierre et je les écouterai, et je me ferai peut-être so-
cialiste, moi, un chef de section !

— Tu ne parles pas sérieusement, reprenait Madame
Rakova. Qu’est-ce que les socialistes ont à voir là-
dedans ? Est-ce que les Chopes lisent les journaux ? Des
servantes, on en trouve toujours. Pourquoi les autres en
ont-ils ? Seulement, il faut savoir les conserver. Voilà no-
tre dernière servante, Stoïla... Tu n’as pas voulu
m’écouter et elle est partie. Maintenant nous sommes
égarés comme des oies dans le brouillard.
— Que pouvais-je faire de plus ? répondait Rakoff en

colère. Ce n’est donc rien que de donner une telle somme
chaque mois, la nourriture, la robe et les chaussures ? Il
ne reste plus qu’à doubler de suite les gages des servantes
toutes les fois que l’on voudra nous les enlever. C’est plu-
tôt toi qui les éloigne par ta grossièreté, quand tu te mets
en colère. Est-ce que je ne t’ai pas entendue traiter Stoïla
de cochonne, le jour où elle a cassé ta soupière de porce-
laine ?
Un vendredi soir, les deux époux, maussades comme

d’habitude, étaient assis devant le guèvetch2222 déjà froid,
lorsque la porte s’ouvrit brusquement et la tête ébouriffée
d’un Chope apparut.

                                      
1 On appelle Chopes les paysans des environs de Sophia. Ces paysans sont

d’une race spéciale, très arriérée et dont on ne connaît pas exactement l’origine.
2 Plat national, sorte de ragoût de mouton très épicé.
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— Bonsoir ! Excusez ! crie-t-il d’une voix de stentor, en
ôtant son bonnet. Avez-vous encore besoin d’une ser-
vante ? Voulez-vous cette fillette ?
Et il poussait devant lui une petite fille à l’air effaré.
Les deux époux sursautèrent : le ciel s’ouvrait devant

eux ; la voix du Chope leur paraissait plus suave que le
chœur des Séraphins. S’ils avaient besoin d’une ser-
vante ? La belle demande ! Madame Rakova n’en croyait
pas ses yeux. Mais non, ce n’était pas un rêve. Le paysan
était bien là, dans toute sa majesté de Chope, avec sa fi-
gure abrutie, ses haillons et l’odeur nauséabonde de
crasse et d’oignon qui flotte partout autour de ses pareils.
La petite Chope, elle-même, était bien vivante, dégue-
nillée, pouilleuse et chassieuse, comme il convient, avec
son air de jeune veau ahuri.
Enfin, le bonheur entrait dans la maison.
Rakoff offrit aussitôt vingt-cinq francs par mois et, à sa

grande surprise, le père accepta magnanimement, sans
marchander. Il demanda ce que savait faire la fillette.
Elle ne savait rien faire, n’ayant jamais été en service,
mais qu’importe !
— À âne donné on ne regarde pas aux fers, chuchota

Rakoff triomphant à l’oreille de sa femme.
— Je garderai ce petit souillon, quand ce ne serait que

pour aller me chercher de l’eau, se disait Madame Rako-
va ; lorsque j’aurai trouvé une servante plus intelligente,
je l’enverrai promener. Ce nigaud de Chope croit-il que
nous allons donner tant d’argent pour une bête sauvage ?
Mais ne réveillons pas le chat qui dort.
Le Chope et sa fille furent traités en hôtes

d’importance. On leur offrit le guévetch préparé par les
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mains délicates de Madame la vice-présidente de deux
sociétés de bienfaisance. Dans la cuisine éclairée a gior-
no, un grand feu égayait le banquet.
Rakoff et sa femme ne se lassaient pas de les contem-

pler. Après le dîner, on leur donna un matelas moelleux,
une couverture, un oreiller, et les deux époux se retirèrent
dans leur chambre à coucher en leur souhaitant poliment
une bonne nuit. Dans cette crise domestique, la plus
grande politesse était de rigueur.
Le lendemain matin, lorsque Rakoff s’éveilla, sa femme

était déjà levée ; elle n’était pas dans la chambre.
— Elle est allée sans doute montrer à la nouvelle ser-

vante comment on allume le feu, se dit Rakoff, et il se
renfonce avec plaisir sous  la  couverture, car la bise
soufflait avec rage au dehors.
Tout à coup Madame Rakova rentre, le visage effaré,

bouleversé :
— Le Chope et sa fille n’y sont plus ! Ils ont dû partir

de très bonne heure.
Rakoff saute à bas du lit.
— À la police ! Arrêtez-les ! s’écrie-t-il et il s’élance en

caleçon dans le corridor. Cependant le froid le calme
aussitôt, il s’aperçoit de la folie de ses efforts ; il rentre
dans la chambre à coucher où les deux époux restent
quelques instants frappés de stupeur, les bras croisés,
immobiles comme des statues.
— Tu les auras contrariés hier soir, dit enfin Rakoff à sa

femme. Tu n’as pas su être douce, humaine avec la fille.
Tu ne diras pas que c’est de ma faute ; j’ai offert trois fois
plus que le père n’aurait demandé.
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Madame Rakova n’acceptait pas ce reproche. Toute la
responsabilité retombait sur le mari qui n’avait même pas
songé à retirer la clef de la porte de la rue ; autrement le
Chope et sa fille n’auraient pu s’enfuir.
Quelques mois plus tard, un jour de marché, Madame

Rakova aperçut la petite Chope, héroïne de cette aven-
ture, au milieu de paysannes qui vendaient des poulets.
Elle la saisit par le bras et la secoua rudement :
— Pourquoi t’es-tu sauvée la fille ?
La gamine effrayée se recula et une des paysannes, sa

tante, donna le mot de l’énigme à Madame Rakova. Le
père n’avait pas l’intention de mettre sa fille en service ;
mais il s’était attardé à Sophia et il ne voulait pas ouvrir
sa bourse pour passer la nuit à l’auberge. Il avait usé de
ruse pour se faire offrir l’hospitalité chez les Rakovi.
Eh ! Ces imbéciles de Chopes !
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_______

Texte établi par la Bibliothèque russe et slave ; dépo-
sé le 9 juin 2013.

* * *

Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de
droits d'auteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, à des
fins personnelles et non commerciales, en conservant la
mention de la « Bibliothèque russe et slave » comme ori-
gine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande
attention, en tenant compte de l’orthographe de l’époque.
Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
aient échappé. N’hésitez pas à nous les signaler.


