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Quelques lignes de Marina Zvétaieva sur elle-méme

Peut-on étre poéte « dans I’ame? » — Et ingénieur? Que
diriez-vous d’un ingénieur qui construit ses ponts — « dans
I’ame » ? D’un aviateur qui — « dans [’7ame » — vole ?

Pas de macon sans batisse, pas de pilote sans espace, pas de
poéte sans parole (« sur parole »).

Pourquoi 6ter au poéte son unique bien, la parole chantée,
et, pourquoi appeler poésie (ou bien, pour changer, « musi-
que ») — mais absolument tout, depuis I’embryon (« ma poé-
sie a moi » — naturaliste) jusqu’aux visions de St Jean. Na-
ture — pensée — prophétie, est-ce donc moins ? Force prime ?
Et — Dieu enfin, nom unique ? Pourquoi ce mot de « poésie »
qui, s’il grandit parfois ['objet, tout aussi souvent ’amoindrit,
et toujours, si ce n’est pas a une ceuvre poétique qu’il
s’adresse — le déforme. (« Quels grands poétes que les pro-
phétes » — sentez-vous le sacrilege ? « Quels grands prophetes
que les poétes ! » — et nous voila glorifiés.)

Si tout est poésie, qu’est donc la poésie du poéte ?

Poéte n’est pas une mesure de grandeur (d’ardeur, pour
stir). Le plus haut métier — supposons, mais il y a plus haut
que métier : la sainteté qui n’en est pas un. Pour ce qui est de
moi, j ai toujours le sentiment — non de l'infériorité de mon
ceuvre a moi, mais de l'infériorité de I'ceuvre méme, fiit-elle
celle de Gceethe (celle de Goethe surtout, par sa grandeur
méme infiniment moindre que ’homme. « S’il a pu dire cela
— qu’a-t-il di ne pas pouvoir dire! » Celle de Geethe sur-
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tout, Goethe, que par déférence inconsciente nous ne nom-
mons jamais poéte, sachant — ou sentant — que « Goeethe »
dit plus).

Grandeur de poéte. Affaire de point de vue. D’ou le voyez-
vous grand ? Et n’est-ce pas l’abaisser jusqu’a lui oOter tout
espoir de grandeur que de le proclamer grand en comparaison
— du rentier. Car depuis quand et pour qui « rentier »
compte-t-il ? S’il y a plus haut que métier (saint), il y a aussi
plus bas que métier (rentier). Au pays des aveugles le borgne
est roi, mais au pays des voyants c’est lui I’aveugle. — Voila
pour notre lucidité.

Mon premier cri fut, est et sera : « Mais il y a plus haut !
Avyez donc honte d’adorer le poéte puisque j ai presque honte
de l’étre. C’est ma faillite humaine que vous adorez au lieu
d’adorer la force infaillible. »

— Qui de nous voudrait un poéte a son lit de mort ?

Artisan du chant, voila. Ni le plus haut métier, ni le plus
beau, peut-étre le plus dur. Savoir — vouloir, avoir, devoir
plus — et ne pas le pouvoir. Ne pouvoir que cela. Et a cause
de sa dureté méme —



FIANCAILLES

Fragment du poéme Loup-garou
redit du russe par 'auteur

Fin de terre,

Fin de ciel,

Fin de village.

Tombé le chéne, le rameau fleurit.

A veuve soucieuse

Fillette rieuse.

Quand elle va a la fontaine

Les cloches sonnent, les gars se battent.
Ses joues sont rouges, sa bouche est rouge
A faire palir la Trinité.

— Laissez-moi, ma mere,

Aller avec mes amies

Filer le lin tendre,

Dépenser un peu ma belle santé,
Travailler un peu

Et sauter beaucoup.

— Va, va, fillette !
La jeunesse n’a qu’un temps.

O les tresses,

Les epaisses,

Plus lisses que leurs rubans.
Longue la mienne,



Longue la tienne,
Et la sienne — de trois aunes !

O les seins,

O les pleins,

Rondelettes pommellettes,

En ai-je du souffle !

En as-tu du souffle !

C’est encore elle la moins essoufflée.

Filer, sauter —

Liesse ! jeunesse !

O rondes ! ronron des rouets !
La porte s’ouvre.

— Bonjour, tous !

Bonne santé et bonne soirée !

Ni lueur

Ni éclair —

Gars en chemise rouge.

Ni braise

Ni brasier —

Chemise rouge comme feu.

Salut a la ronde,

Bourse sur la table,
Argent clair a flots.

— Emplissez vos tabliers !

Courez, les mioches,
M’en quérir du sucré, du fort !



Buvons, les gars !
Dansons, les colombes !

Les verres débordent,

Le koumatch' flamboie,
Chacun est maitre,

Tous entrent, nul ne sort.

O les joues,

O les rouges !
Coquelicots, giroflées.
Coquelicots — miennes,
Giroflées — tiennes,

Et les siennes — flamme.

Ce qu’ils battent

Ce qu’ils battent

Nos coeurs de jeunesses !
Le mien tinte,

Le tien sonne,

Et le sien — tonne.

A laquelle de nous toutes
Prendra-t-il la main, le gas ?
Laquelle de nous toutes
Fera-t-il sauter, le gas ?

Celle choisirai,
Fraiche entre les fraiches.

" Tissu de coton fort rouge-feu, dont était vétue toute la Russie. La pourpre
des paysans.
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Celle enlacerai
Maroussia de nom.

Saute, Macha !

Saute, Glacha !

Tremblez, planches du plancher !
Folle — la mienne,

Folle — la tienne,

La plus folle — celle au gas.

Tremblez, planches !

Geignez, blanches !

Car c’est sur des blanches planches
Que je danse,

Que tu danses...

Le gars danse sur du feu.

Bouche, chemise, yeux —
Feu ! feu! feu!

Bras ouverts,
Front en avant,
Brasier rouge, bouleau blanc.

Cheveux dressés,
Souffle brilant,
Brasier rouge, clocher blanc.

Feu qui saute, feu qui souffle,
Feu qui fauche, feu qui siffle.



— Feu — suis
Faim — ai!

Feu — suis,
Cendres — seras !

— O mes tempes !
O mes jambes !
Lache-moi, plus ne puis !

Flamme fauve,
Flamme — louve,
Lache-moi, plus ne suis !

Saute, pauvrette !

Saute, chevrette !

Triste, triste votre sort :

L’une — en terre,

L’autre — au loup,

La troisieme au gars qui passe —

Sans nom ni renom.
— Enrond ! en rond! en rond !

Ce qui ne se donne pas — se prend !
Allons comme le feu, comme le vent !

En es-tu riche, de sang rouge !
Cede-m’en, a ton amoureux !

Fille amoureuse n’est point chiche, —
Ceéde-m’en, mon amoureuse !



C’est toi le fruit,

C’est moi le couteau.

C’est toi le mets,

C’est moi le mangeur.

Ton mangeur te fera honneur.

Ta peau est lisse

A faire claquer ma langue.
Ta peau est douce

A faire couler ma salive.

Main dans la main,
Cceur contre coeur,
C’est entre nous

A vie, a...

— O Maroussia !

Jambe leste,

Jarret ferme,

Talon vif'!

Est-ce le sol,

Est-ce le pied,

Est-ce le coeur qui t’a manqué ?

— Rien, rien, fillettes,
Qu’une sotte noisette
Sur laquelle j’ai glissé.

Il se fait tard, colombes,
Faut que nous rentrions.

L’ami reconduit ’amie,
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L’amie reconduit I’ami,
— Maroussia, amie,
[rai-je tout seul ?

Cour, cour vaste,

Portillon grincant.

— Ne suis ni biicheron, ni charbonnier,
C’est un gros marchand que je sers.
Ma paye est telle

Que mes oreilles en tintent.

C’est du rouge que je vends,

Le rouge rapporte gros.

Nos caves sont pleines,

Nos chevaux rapides.

Ville ou village —

Le clocher y est.

Maroussia, ma fleur,
Maroussia, mon fruit,

Maroussia, ma sceur,
Me veux-tu pour mari ?

Marina Zvétaieva.
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Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; déposé
sur le site de la Bibliotheque le 14 novembre 2019.

* % %

Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de droits
d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des fins per-
sonnelles et non commerciales, en conservant la mention de
la « Bibliotheque russe et slave » comme origine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l'orthographe de [’époque. Il est
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient
échappé. N hésitez pas a nous les signaler.
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