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Né en 1850 au village de Medven, pres de Burgas, Zaharij Stoja-
nov est décédé le 2 septembre 1889 a I’'Hotel de Suez a Paris, les
circonstances de sa mort n’ayant jamais été entierement élucidées.

Homme d’Etat, journaliste et écrivain prolifique, il est I'auteur
d’une oeuvre en partie non rééditée, voire de quelques ceuvres iné-
dites. Aucun projet d’édition critique ni d’édition de ses ceuvres
completes n’a encore vu le jour.

Peu connu en dehors de la Bulgarie en raison de I’absence de
traductions (seules les Notes sur les insurrections bulgares ont été
traduites en allemand, en anglais — traduction partielle — et en
hongrois), il est en partie méconnu méme en Bulgarie car son ceu-
vre continue a déranger. Longtemps, il fut considéré, a tort, comme
un bon journaliste et un historien amateur, mais comme un mau-
vais écrivain. Ce n’est que vers la fin du vingtiéme siecle que la cri-
tique a commencé a le redécouvrir en tant que créateur authenti-
que et unique en son genre, capable de mélanger tous les styles
d’écriture pour constituer le sien propre, qui ne s’inspire de rien ni
de personne, contrairement a la majorité des auteurs bulgaropho-
nes, qui ne parviennent pas a dépasser I'imitation.

Zaharij Stojanov est un génie a I’état pur qui a réussi a créer sa
propre légende de son vivant, en faisant croire qu’il était inculte et
illettré, alors qu’il était en réalité un fin lettré seulement en partie
autodidacte (il aurait fréquenté une école secondaire, élément de sa
biographie qu’il a délibérément occulté), ainsi qu'un bon franco-
phone. Il a surtout réussi a créer, pour la premiere fois dans la lit-
térature bulgare, un univers littéraire qui n’emprunte rien aux cou-
rants étrangers, mais pourrait au contraire les inspirer.

Les Notes sur les insurrections bulgares, ainsi que les textes bio-
graphiques que Zaharij Stojanov consacra a des personnages de
son temps, ont directement inspiré des ceuvres classiques de la lit-
térature bulgare, parmi lesquelles le recueil L’épopée des oubliés et
le roman Sous le joug d’Ivan Vazov, de méme que le poéme épique
Chant de sang, qui valut a Penco Slavejkov une nomination pour le
Prix Nobel de littérature.

A.P.



Chaque nation a un passé qui lui est propre, que les gé-
nérations qui suivent mettent du zele a étudier. Si I'on en-
treprend la tdche d’écrire I'Histoire de la nation bulgare
depuis qu’elle s’est retrouvée sous le joug turc, et ce jus-
qu’a sa libération, quel peut bien étre I’événement qui de-
vrait y occuper une place centrale ? Selon nous : les insur-
rections bulgares, surtout celle d’avril 1876, par laquelle
nous nous efforcames de briser les chaines de la servitude.
Or, savoir quelles furent les caractéristiques de ces insur-
rections, qui les dirigea, le point de savoir si ce furent des
mouvements exclusivement nationaux, ou bien des mou-
vements impulsés par quelque puissance étrangere, — pour
autant que 'on sache, nul n’a su le dire avec la précision
idoine, tant et si bien que bon nombre de gens y voient un
secret bien gardé. Selon les uns, les insurrections auraient
été préparées par les agents des comités panslaves ; selon
les autres, les Bulgares, en tant que nation obéissante,
constituée d’agriculteurs, seraient parfaitement incapables
d’organiser quelque insurrection que ce fut, et auraient
partant été attaqués par les bandes de bachibouzouks sans
aucune raison apparente. Selon d’autres encore, quelques
jeunes gens insensés se seraient réunis a I'insu de la nation
pour essayer de faire germer la révolte dans le chef de
celle-ci, contre son gré... Bien entendu, les auteurs malveil-
lants de ces publications mensongeres, pour la plupart des
étrangers et ennemis jurés de la nation bulgare, dissimu-
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lent a dessein les véritables causes des mouvements insur-
rectionnels de notre nation. Ce qui est pis encore, c’est que
bon nombre de nos propres hommes d’Etat et diplomates,
qui eussent dii se montrer révérencieux au premier chef
envers les insurrections bulgares, font au contraire des
pieds et des mains pour recouvrir ce trésor national du
voile de I'obscurité. Notre liberté actuelle est due a un cer-
tain nombre de martyrs : des héros bulgares qui furent nos
fréres, qui laisserent pourrir leurs os trés loin dans des ged-
les en Asie, qui expirérent aprés un passage a tabac et a
cause du chagrin qu’ils endurerent sur la route, pieds et
mains enchainés avec de lourdes chaines, qui rendirent
I’ame sur la potence au milieu d’outrages et profanations,
qui se donnerent la mort, qui abrégerent les souffrances de
leurs propres freres, de leurs propres enfants et vice-versa.
Nous avons des héros qui justifient notre fierté nationale,
tel un L. Karavelov, un Levski, un Hadzi Dimitar, un Stefan
Karadza, un Botev, un Benkovski, un Volov, un Kableskov
et bien d’autres encore ; mais peu d’entre eux sont connus,
trés peu de leurs saintes dépouilles ont été identifiées, rien
n’a été fait pour immortaliser leur mémoire apres la libéra-
tion de leur patrie, pour laquelle ils se sacrifierent.

Pour qu'on ne me taxe pas de partialité au sujet des in-
surrections bulgares, je m’empresse d’avouer que je suis
pleinement conscient, comme tout un chacun, du revers de
la médaille de nos insurrections, je sais que si on les exa-
mine avec un ceil critique, on trouvera la plupart d’entre
elles surfaites, initiées par des meneurs dénués de sens pra-
tique, mal pensées, mais a qui la faute ? J'ai dit qu’elles
sont la page la plus lumineuse de notre Histoire récente ;
nous n’avons pas de passé plus glorieux que celui-ci qui



nous caractérise en tant que nation. En outre, il y a aussi
une autre circonstance qu’on ne doit pas perdre de vue
lorsqu’il est question de mouvements nationaux spontanés,
de 'objectif et de I'intention individuelles de certaines par-
ties prenantes. Les gens retiennent non pas tant les consé-
quences qui devaient découler de telle ou telle cause com-
mune, initiée par un ou plusieurs protagonistes, mais bien
plutot 'objectif sacré et la motivation désintéressée desdits
protagonistes. C’est cela qui nous importe. Nous pourrions
dresser la liste de moult héros qui, comme je I'ai dit, se
donnerent la mort, abrégerent les souffrances de leurs pro-
pres femmes et enfants, se sacrifierent entierement pour
atteindre un but et suivre une idée. Quels furent-ils, ce but
et cette idée ? — La libération de la Bulgarie du joug turc.
Excusez du peu. « Eux, les rebelles, c’était des tétes brilées,
des étourdis, des gredins parasites » et tutti quanti, disent
encore quelques représentants de la confrérie des bien-
pensants. Soit, mais c’étaient des anges honnétes et ver-
tueux, de purs esprits, tels que la Bulgarie n’en verra pro-
bablement plus jamais de semblables. Qui plus est, on ai-
merait défier ces adeptes du bon sens bien-pensants afin
qu’ils relatent ne serait-ce qu'un événement sans impor-
tance de leur vie publique (de notable, de commercant ou
de savant), lequel s’apparente un tant soit peu a un sacri-
fice, a de I’héroisme. L’on ne saurait que concéder qu’eux,
voyez-vous, c était des gens ayant le sens pratique, qu’ils
savaient ce qu’il leur en coutait, qu’ils devaient trimer nuit
et jour afin de pouvoir laisser quelque bien a leur progéni-
ture, que c’étaient de bons chrétiens ; mais tout cela n’était
qu’artifice permettant de s’en mettre plein la panse en tou-
tes circonstances, a quelques menues exceptions pres. Il se-



rait déplacé d’accuser les militants de notre insurrection.
S’ils ne purent accomplir quelque chose de plus sérieux,
c’est a la nation bulgare qu’il convient d’en imputer la
faute, car elle ne fut pas a la hauteur pour saisir ’occasion ;
le temps pour elle d’accorder tout son prix a la liberté
n’était pas encore advenu. D’aucuns objecteront sans doute
que puisqu’il en fut ainsi, on n’ett sans doute pas di fo-
menter la moindre insurrection ; on eat dii attendre que
« 'instruction » accomplit son ceuvre. L’on répondra qu’il
y eut bien d’autres égarés par leur patriotisme sans bornes
que les militants de notre insurrection, de facon a ne pas
parvenir a anticiper I’avenir. Ou que I'on se tourne, le pas-
sé des autres nations démontre qu’elles aussi ont eu leurs
Levski, Benkovski et tutti quanti, qui s’imaginaient pouvoir
terrasser quelque tyran avec un geste de la main. Des gens
comme Napoléon, qui tyrannisa toute I’Europe, qui donnait
des ordres a plusieurs de ses confreres monarques, bien
qu’il ne ressemblat guere ni a Levski ni a Benkovski, ne fit-
il pas son entrée solennelle en France avec 30-40 vaga-
bonds éméchés, avec comme objectif de conquérir le
royaume ? S’il en est ainsi, que pouvait-on attendre de la
part de nos rebelles, qui n’ont ni lu le Mémorial de Sainte
Héléne, ni n’ont écrit de Manuel d’Artillerie, ni des Etudes
sur le passé et I’avenir de [’artillerie ? Cromwell formulait
une insigne vérité en disant que dans les grands coups
d’Etat, ceux qui allaient le plus loin étaient ceux qui, au dé-
part, ne savaient point ou ils allaient. Il ne dépend point
des gens qui n’ont pas de plan préétabli, clair et précis, des
gens qui sont des organes vivants dévoués corps et ame
aux événements qui se déroulent sous leurs yeux, de pou-
voir prendre le dessus et de surmonter les obstacles.



Aussi, nos insurrections méritent d’étre décrites et étu-
diées, de méme que leurs héros les plus connus, et c’est
’objectif que je me suis assigné, pour faire ceuvre de pion-
nier. L’insurrection que j’ai étudiée le plus, c’est celle de
Panagjuriste, non seulement parce que c’est a son sujet que
mes renseignements sont le plus fiables, mais aussi parce
que c’est celle ou la nation s’est le plus impliquée, et que
ses organisateurs, qu’on appelait des apodtres, a savoir Vo-
lov, Benkovski, Ikonomov et Kableskov, se donnérent la
mort — chose qui ne se produisit dans aucun autre district.
Ce que je raconte a propos du district de Panagjuriste,
quant aux préparatifs, peut étre transposé aux autres dis-
tricts, dans des proportions plus limitées bien entendu. Je
me suis efforcé de viser la précision et la véracité, sans tra-
vestir la réalité et sans la moindre exagération a propos de
tel ou tel fait. Je ne m’en suis tenu a aucune regle rigide, a
aucun argument d’autorité : seule la sainte vérité aura été
mon étendard. C’est précisément pour cette raison que la
description de plusieurs de mes héros, de méme que cer-
tains tableaux recopiés a partir du vécu, paraissent assez
rudes, pour ne pas dire repoussants, sans qu’il n'y ait de
ma faute, car tout est de la faute de la vie des Bulgares —
c’est elle qui a rendu possibles de telles sceénes et de tels
personnages. J'ai completement renoncé a glorifier et a sty-
liser ces événements-la, car si a la place de Vorco le voi-
vode ou Ivan le Charretier, j'avais mis des squelettes ena-
mourés, des amants abrutis ou de pédants savants qui gé-
missent et citassent Goethe et Heine dans leurs conversa-
tions, mon livre elt été tout simplement privé de touche
bulgare, en dépit du fait qu’il a été écrit dans notre langue.



Je sais comment m’y prendre pour obtenir cet ennoblisse-
N .. . . .1
ment-la, mais je m’en suis bien gardé .
. ) 9.
Les aimables lecteurs ne manqueront pas d’observer qu’il
rentre bien peu, dans la liste de mes héros, de tétes savan-
tes, de commercants en vue ou de rupins influents, et
qu’elle fait au contraire une large part aux gens de peu, au
peuple d’en bas. Les premiers en sont absents précisément
parce que l'ccuvre que je décris leur est étrangere. A dire
vrai, aujourd’hui, alors qu’il n’y a plus ni potence, ni prison
turque, ni yatagan de bachibouzouk qui attendent les pa-
triotes, quand vient le temps de se faire mousser, aucun pa-
triote authentique ne peut ouvrir la bouche pour exposer
son mérite devant les faux patriotes d’aujourd’hui. Il ne
faut pas les écouter, car, voyez-vous, il se peut fort bien
que les patriotes d’aujourd’hui aient un peu de mérite, qui
avec une pétition, qui avec un discours astucieux et
convaincant devant le pacha, qui avec des vers patrioti-
ques, etc. ; mais n’oubliez pas que je décris des gens der-
riere le dos desquels les premiers se cachaient du mieux
qu’ils pouvaient. Peu de mes héros véritables patriotes sont
encore en vie pour que la postérité puisse voir ce que c’est
qu'un véritable « patriote ». Aujourd’hui, 1'époque n’est
plus au patriotisme, mais bien au petit négoce. Pas plus
qu’a I’époque turque, je ne saurais dénombrer ne serait-ce
que cing personnes de condition aisée ou bien instruites,
qui eussent clamé bien haut, qui eussent entrainé les sim-
ples mortels et qui eussent dit : « Je suis comme je suis et
c’est ce que je crois... ». Je sais en revanche certaines cho-

' Cet aveu dément clairement I'idée recue que Zaharij Stojanov n’avait recu

qu’'une éducation rudimentaire et que ses références culturelles étaient lacu-
naires (N.d.T.).



ses plus vilaines encore a propos de cette sorte de gens ins-
truits de la haute, je remets une centaine de faits quant a
leurs comportement et agissements, que ce soit du temps
des Turcs ou bien maintenant, mais si je m’y appesantis-
sais, si j’énumérais ces faits un a un, je forcerais plus d’'un
de ces cceurs nobles et charitables a se mordre la langue.
J'avoue avoir traité certaines questions de facon par trop
superficielle, et n’avoir point éclairci ni étudié de nom-
breux faits, mais je n’eusse pu remédier a ces erreurs que si
je me fusse rendu personnellement sur place. Je n’ai pas été
avare en temps passé a I’'ouvrage et je n’ai pas craint les in-
commodités ; seules des raisons indépendantes de ma vo-
lonté, et qui avaient leur importance, ont entravé mon tra-
vail. Je veux vous parler des moyens financiers, dont on ne
saurait se passer. Je me suis tourné a plusieurs reprises
vers le gouvernement de la principauté de Bulgarie, lequel
m’opposa un refus catégorique sans motifs ni explications.
Dans le méme temps, Messieurs les ministres décidaient al-
legrement de répartir les deniers publics de la fagon qui
suit : 3 000 leva de rente annuelle pour un nommé hadji
Mehmedali; 17 000 leva pour qu’un serveur allemand
puisse se faire construire une villa; 42 000 leva chacun
pour les officiers russes Lesovoj, Logvenov, Polzikov et
Molsolov. Hadji Mehmedali a touché de l'argent pour
n’avoir pas rompu la paix du temps des bachibouzouks,
c’est-a-dire qu’il s’est abstenu d’égorger et de faire pendre,
pour ne se contenter que d’attiser la discorde tout en se te-
nant en retrait.. Comme vous pouvez le voir, mes chers
lecteurs, le patriotisme n’est que du vent ; il n’a existé que
du temps de I'Etat turc, alors qu’aujourd’hui, il n’est plus
possible de faire la différence entre 1'espion et celui qui



aime sa patrie ; la palme du vainqueur revient toujours a
I’espion. Ceux qui allérent jusqu’au suicide pour le bon-
heur des autres s’avéreront n’avoir été que des tétes brii-
lées. Ah, quelle illusion! Qu’ils se fassent piétiner au-
jourd’hui dans la rue comme des clochards, afin qu’ils re-
viennent a la raison... J’essayai de me procurer les rensei-
gnements nécessaires par l'intermédiaire de mes amis et
connaissances, mais je me retrouvai, ici aussi, dos au mur,
et tous ceux qui suivront mon exemple se retrouveront
dans la méme situation. Personne, parmi ceux qui se sont
engagés dans cette voie, ne s’y est pris avec objectivite,
d’un point de vue général. Ils commencent tous de la méme
facon : « Quand je recus des nouvelles, quand I’étincelle
nationale alluma mon cceur », etc. Afin de flatter leur pro-
pre ego, la plupart de nos insurgés sont préts a passer sous
silence ou a réinterpréter des éléments factuels de la plus
haute importance, surtout si ces insurgés sont éduqués, des
instituteurs par exemple, ou bien des membres du clergé
ou des gens qui font des chichis. Je possede pas moins
d’une centaine de lettres ou 'on m’appelle patriote, vétéran
de guerre, etc. Tout cela ne me sert qu’a me remémorer les
noms et prénoms de ces gens-la. Je conseillerai en consé-
quence aux futurs chercheurs sur les mouvements insur-
rectionnels bulgares, lorsqu’ils voudront réunir des rensei-
gnements, de s’adresser de préférence aux gens simples et
illettrés, car c’est en eux qu’ils trouveront des sources
exactes et de bonne foi. Il n’y a rien de pire que de deman-
der des renseignements aux parents et a la famille d'un des
illustres acteurs de I'Insurrection : dés qu'on les questionne
sur le passé du défunt, leurs joues sont couvertes de larmes
qui coulent a flots (de larmes spéculatives et hypocrites, ce-
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la s’entend), de telle sorte qu’il faut savoir se montrer tres
patient. Pour que leur fils ou leur parent gagne I’estime de
la nation, bien souvent ils n’hésitent pas a écrire 1’épopée
de ses faits et gestes. Je suis également tombé sur des étres
singuliers, qui avaient entre les mains des documents his-
toriques inestimables relatant notre geste nationale.
« Nous ne sommes pas en mesure de vous les donner, nous
disaient-ils, nous préférons les garder pour les laisser en
héritage a nos enfants et petits-enfants ! ».

C’est surtout la premiere partie de mon livre qui est un
peu monotone, car elle ne relate point d’exploits héroiques
tels que des combats au couteau ou des coups de fusils.
Mais la seconde partie aura de quoi plaire aux lecteurs. J'ai
élagué moult faits et détails non vérifiés et sans impor-
tance, néanmoins j'en ai suffisamment laissé, car j'estime
ne pas étre en mesure de toujours distinguer le principal de
I’accessoire : j'expose donc les différents éléments, afin que
le lecteur impartial puisse effectuer sa propre analyse. Ce
qui parait insignifiant aux yeux d’'un témoin des faits peut
s’avérer précieux pour un tiers.

Bon nombre d’amis me recommanderent d’étre bref afin
de ne point m’écarter des faits et des événements au sens
strict, mais je me suis dit que ce n’était ni un rapport, ni un
compte-rendu statistique que j'écrivais. Qui plus est, je
connais le goit de l'essentiel de mon audience : les faits
bruts, sans relief, parsemés de dates et de chiffres,
n’attirent pas beaucoup de lecteurs, mais seulement les sa-
vants de cabinet, or ce n’est pas pour eux que j’écris. A
quoi bon me priver de railler, de faire un clin d’ceil aux
personnages excentriques, aux courageux vétérans, aux
traitres, etc., quand 1’occasion se présente, ce qu'un auteur
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qui n’a pas été témoin des faits ne saurait se permettre ?
Mes lecteurs, qui n’en sont encore qu’aux balbutiements de
la lecture, ne sont pas en mesure de se contenter des faits
bruts a 'instar des Américains et des Anglais, ce dont on
peut trouver la preuve dans leurs écrits journalistiques, dé-
pouillés de doctrinarisme et de tonalité polémique depuis
belle lurette. Mes lecteurs ne sont pas en droit d’exiger de
ma part de 'objectivité stricte et du détachement complet.
Si Condorcet dit que I'Histoire impartiale d’'une nation ne
saurait étre écrite que par un étranger désintéressé, cette
vérité peut s’appliquer a fortiori aux témoins de notre His-
toire, qui non seulement ont été des parties prenantes, mais
sont de surcroit sous I’emprise d’élans patriotiques, et ont
pour finir dégusté chacun une centaine de coups de gour-
din pour leur engagement et leurs convictions. Est-on en
droit d’exiger du détachement de la part de telles person-
nes ? Qui plus est, n’oubliez pas, chers lecteurs, I'époque et
les circonstances (1881-1883) ou ce livre fut écrit. C’est sur-
tout lorsque j’ai décrit les actes d’un traitre infame que j’ai
violé les regles de la bienséance ; quand j'en viens a parler
de Batak, de Perustica, etc., quand j'introduis les lecteurs
dans les temples ensanglantés de ces deux patelins mar-
qués par I'Histoire, il faut cesser de demander des justifica-
tions au narrateur. Les mots de « mécréant », « barbare »,
« béte sauvage », « monstre sanguinaire », etc., qui parais-
sent malséants y compris pour mes propres oreilles, com-
mencerent a fuser spontanément. Au demeurant, j’espere
étre pardonné pour cette brutalité car je peux faire valoir
de nombreuses circonstances atténuantes.

Chers lecteurs, mettez-vous donc a la place d’'un homme
qui fut en contact avec les militants pour la liberté des Bul-
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gares, qui fut témoin de leurs souffrances de martyrs, et
vous comprendrez qu’il lui est impossible de parler au-
jourd’hui en langage noble, en gardant de la hauteur. Est-il
possible que le témoin des faits, qui que ce fit, ne
s’enflamme et ne s’inquiete quand la sceur de Stefan Ka-
radza tend la main pour demander 'aumoéne ? Comment
I’homme sensible pouvait-il s’empécher d’éprouver de la
pitié quand le vieux peére d’Angel Kancev expira dans la
rue, pour ensuite étre enterré sans service funebre ? Quand
ses deux sceurs croupissent dans un bordel boueux, pieds
nus et affamées ? Puis-je m’aventurer a dire quelque chose
de plus délicat encore ? Je congois que vous allez vous of-
fusquer quelque peu, mais ne vous effrayez pas. La sceur
cadette dudit Angel Kancev, une fille de 15-16 ans, se trou-
vait loger, en I’an 1880, chez une maquerelle tsigane, pro-
priétaire d’'une maison de passe ; sa sceur ainée est toujours
en train de se lamenter sur son sort quelque part en Vala-
chie... Dites-moi, comment peut-on s’empécher de jurer
quand les sépultures de Levski, Benkovski, Volov, Ikono-
mov, Koco, etc., sont toutes envahies de mauvaises herbes
(la tombe de ce dernier se trouvant en plein milieu d’un vi-
gnoble), comme si la nation pour laquelle ils se sont sacri-
fiés était passée a l'islam ? Mais si ce n’était que ca ! Par-
tout ou I’on donne de la téte, le sceau de 'infamie est mis a
nu. Matevski, ce méme Matevski, le camarade de Levski,
organisateur des « associations pour la gymnastique », a
qui la Bulgarie du Sud doit son existence, nous assistames a
son enterrement. Deux personnes, une écuelle pour
I’auméne a la main, passaient d’échoppe en échoppe pour
obtenir une obole par-ci, par-la, pour ses funérailles. Sur
cette écuelle pour 'aumone, les éléments qui nous étaient
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hostiles apportaient eux aussi leur contribution, ceux-la
méme contre lesquels le de cujus menait une lutte sans
merci. Tu parles d’une fierté nationale... Pendant ce temps,
tous les journaux bulgares pleuraient la perte d’'un musi-
cien étranger, qui n’avait été attiré par notre pays que par
I’amour des piéces sonnantes et trébuchantes. Tout un cha-
cun pleurait sa perte et exprimait I’avis suivant lequel il
fallait venir en aide a sa famille avec les deniers publics...
Toujours a la méme époque, les colonnes des journaux
étaient noircies par la biographie d’un autre étranger mie-
vre et doucereux a I'occasion de ses noces d’argent. Pas un
mot au sujet de Matevski. Dans les quartiers miséreux de la
méme ville, tout n’était que querelles, des bagarres entre
députés, des noms d’oiseaux fusaient entre ces derniers a
propos de la construction d’on ne sait trop quel monument
funéraire élevé la aussi au-dessus des tombes des étrangers.
Las, quand ce peuple parviendra-t-il a se soucier un tant
soit peu de ses propres problemes ?

Il ne s’est pas passé longtemps depuis I’époque ou il était
possible de faire la différence entre le patriote et le traitre
et espion, mais, malheureusement, il est aujourd’hui trop
difficile de se prononcer d’emblée. Nombreux sont ceux qui
errent dans le brouillard en se demandant : « Qui est-ce ? »
— « Celui qui a une maison en marbre blanc, celui qui
parle aux consuls et respire les effluves de leur thé », ré-
pondent les journaleux flagorneurs. Tout le monde com-
prend que pour parvenir a briser ces conceptions et fon-
dements creux, il faut une hache a double tranchant, sans
rhétorique et phrases choisies. « J’étais hors de moi pen-
dant deux jours, nous disait un ami qui a été envoyé deux
fois au bagne, quand j’ai lu dans les journaux quelque

14



chose a propos du débat suivant qui avait eu lieu a
I’ Assemblée nationale bulgare en 1882 : on ne sait trop quel
slave, lorsqu’il entendit dire que le gouvernement bulgare
était prét a tout pour attirer des étrangers influents, fit
parvenir une demande a ladite Assemblée, en expliquant
que comme il avait pris a bord des navires allemands, jus-
qu’a Ruscuk, environ 65 rebelles du temps de I’empire turc,
il demandait a en étre dédommagé par I’Assemblée patrio-
tique. On demanda a Georgi Gerov, député de Ruscuk, si
cela était vrai, et celui-ci répondit : « Oui! Je suis au cou-
rant que ce patriote slave a sauvé du gibet bon nombre des
notres ! » (?)... Mais ou étes-vous, les notres ?! Sortez de
vos tombes pour voir contre qui il faut vous défendre au-
jourd’hui ! Seigneur ! Quelle tache indélébile sur les saintes
cendres funéraires ! Il faut que je vous dise également que
Georgi Gerov servait son café Midhat pasa, mais ce n’est
pas tout.. il s’appelait autrefois Georgi Midhatpasov.
Quand les rebelles bulgares s’enfuyaient, ce méme Georgi,
vétu d’une veste selon la mode turque et le cou rasé
comme un Turc, allumait son chibouk d’ambre a son terri-
fiant maitre. Mais je 'ai dit: les patriotes d’aujourd’hui
sont en tous points semblables a Georgi Midhatpasov...
D’habitude, on publie les mémoires ou souvenirs per-
sonnels apres avoir laissé passer un peu de temps, lorsque
les contemporains et les personnes que 1'on mentionne
dans le livre ne sont plus en vie. Je m’inscris en faux par
rapport a cette regle, qui a été établie Dieu sait pourquoi
dans les différentes littératures européennes. A suivre cette
regle, quoi qu'un contemporain des faits puisse écrire, pas-
sé un certain temps, quand les personnes concernées ne se-
ront plus en vie, ce sera pris pour argent comptant, car il

15



n’y aura plus personne pour réfuter ce qui aura été écrit.
Voila pourquoi je me dépéchai pour sortir les présents
mémoires, afin que I’ensemble des parties prenantes et té-
moins des faits pussent confirmer ou infirmer leur véracité.
A cette fin, je n’ai point omis de mentionner de nombreux
noms propres, lesquels servent entre autres a controler les
événements que jexpose. Si je me suis trompé quelque
part, si 'impartialité stricte a cédé la place a des considéra-
tions personnelles (la chose est fort possible), la centaine
de personnes ou plus qui ont leur place dans mon livre me
cloueront au pilori, et ce ne sera que justice.

J ose croire que le présent livre incitera bon nombre de
nos activistes au cours de nos derniers mouvements natio-
naux a mettre par écrit tout ce qu’ils en savent, car ce n’est
que de cette maniere que I'on pourra éclairer un grand
nombre d’événements oubliés. Quelle richesse, quelle ma-
tiere pour les historiens et les poetes, les dramaturges et les
romanciers 'on et découvert si nos anciens militants :
Slavejkov, Mihajlovski, Krastovi¢, Comakov, le pére Bogo-
rov, Gerov, L. 'Exarque, Danov et Gruev, etc., eussent dé-
crit de la facon la plus simple leurs activités, que ce fit a
propos de la question ecclésiastique ou a propos de la re-
naissance de nos belles-lettres et de notre systeme éducatif.
Quelle richesse... Sans parler de nos honorables compatrio-
tes Rakovski, Makariopolski, Knjazeski, Karavelov, etc. En
méme temps que leurs restes, on a enterré plusieurs années
d’Histoire de la nation bulgare ! « Sous chaque pierre, on
trouve un morceau d’Histoire du monde, dit Heine. Chaque
étre humain renferme en lui un univers qui nait et meurt
en méme temps que lui, 'histoire de chaque existence re-
présente a elle seule un intérét ». Il n’y a pas lieu de douter
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que, d’ici quelques années, des historiographes et spécialis-
tes seront grassement rémunérés pour tout retrouver et
tout décrire, mais leur travail ne sera d’aucune utilité. Quel
sera le prix, au jour d’aujourd’hui, de I'Histoire des kardza-
li et de leurs chefs, si tant est qu’elle voyait le jour — cha-
cun peut se l'imaginer, du moins ceux qui chérissent un
tant soit peu le passé de leur patrie. Les insurrections au-
ront la méme valeur, voire une valeur des centaines de fois
plus grande, pour les générations futures : une page lumi-
neuse de I'Histoire récente, ainsi que je I’ai dit.

Il n’y a pas de doute qu’a l'instar de nos autres préoccu-
pations, nos propres mouvements nationaux intéresseront
d’abord les spéculateurs étrangers. Ils ne manqueront pas
de se présenter avec des recommandations consulaires et le
gouvernement de notre patrie, pour ne pas briser I’élan du
pays ami, leur sourira a tout bout de champ. Pour com-
mencer, une circulaire sera prise a I'intention des autorités
administratives, leur enjoignant, a 'arrivée de tels ou tels
nobles, professeurs ou dames sympathique, de leur appor-
ter toute sorte de soutien afin qu’ils puissent remplir leurs
nobles objectifs. J'étais témoin lorsqu'un de ces savants
protégés sillonnait notre patrie accompagné d'un convoi de
gendarmes, de maires et de gardes champétres, qu’il sem-
blait rémunérer, alors que dans le méme temps, un autre de
nos modestes travailleurs, qui connait la Bulgarie avec tou-
tes ses modestes cabanes, risquait d’étre jeté en pature aux
loups affamés dans les défilés balkaniques!... Il n’a qu’a
s’en prendre a lui-méme ! N’est-il pas né bulgare ? Nous
sommes de droles de gens, nous autres Bulgares. L’étranger
bulgarophile sillonnera le pays dans tous les sens (seule-
ment la ou le chemin de fer et la route peuvent 'amener,
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notez bien), il rencontrera les notables fanfarons, les chefs
et maires intéressés, comme cela se faisait du temps des
Turcs avec les administrateurs et les évéques, il posera des
questions a droite et a gauche, et pour le reste : vivent les
bibliotheques et les statistiques officielles. « Notre cher
hote » intitulera son livre Voyage dans les terres slaves, La
nouvelle Bulgarie ou Trois mois en Bulgarie, qu’il remplira
de mensonges et de faits imaginaires, rédigés de maniere
tendancieuse dans l'intérét du parti et de ’association qui a
dépéché le voyageur de son pays. Alors que nos corbeaux a
nous, qui croient que les « secrets » de notre culture natio-
nale ne nous sont pas accessibles a nous-mémes, il est im-
possible de les étudier tant qu'on n’a pas le titre de profes-
seur des universités — ils meurent de joie et avalent gou-
liment les comprimés préparés pour un autre estomac...
Que ceux qui ne me croient pas sur parole ouvrent les li-
vres de C. Robert, de Mackenzie et Irby, du défunt MacGa-
han, de I'épouse et de la fille du consul (pseudonyme), etc.,
etc. Ces livres contiennent de telles balivernes sur la nation
bulgare, que si les noms des auteurs inscrits en couverture
n’étaient pas précédés de Lady ou de von, mais qu’il
s’agissait d'un prénommé Petko ou d’un prénommé Ivan, il
y a belle lurette que nos Petko ou Ivan nationaux se se-
raient fait tirer les oreilles et on leur aurait demandé :
« Pourquoi nous mentez-vous ? ». Mais les von et les Lady
y sont-ils pour quelque chose ? C’est notre servilité qui y
est pour quelque chose, cette servilité qu'on voit a 'ceuvre
devant tous les monocles dorés. Je serais en mesure de lis-
ter les noms de moult savants étrangers, qui sont passés de
I’ethnographie et de I'historiographie a 1’espionnage, mais
mieux vaut ne pas rouvrir les plaies déja refermées...
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En ce qui concerne les activités de certains insurgés, je
suis allé un peu plus loin en m’intéressant a certains détails
de leur vie privée. L’'unique objectif que j’ai poursuivi en le
faisant aura été de prouver, dans la mesure du possible,
avec plus de faits et de détails, quelle sorte d’hommes nos
insurgés auront été, quelles épreuves ils ont di traverser
avant de renoncer au Code des bonnes pratiques du com-
merce et des artisans pour lui préférer la vie d’insurgé qui
allait les conduire a la potence. Je trouve cela nécessaire
pour tout un ensemble de raisons. Premierement, chacun
se rendra compte que ce ne sont point les rupins et les sa-
vants qui aspirent au bien national, et que 'on peut tout
aussi bien ceuvrer en vue du bien-étre de son prochain et
de ses semblables sans diplome ni passé glorieux. Deuxie-
mement, la richesse, tout comme le diplome, constituent
une protection de la personne, mais ils n’en asservissent
pas moins cette derniere, car elle commence a ne se préoc-
cuper que de son bien-étre propre et tend a faire respecter
I'ordre établi. Quant a la biographie sommaire d’un insurgé
quel qu’il soit, celle-ci peut étre adaptée, a quelques minus-
cules détails pres, a celle de tous les autres. Levski fut tail-
leur, serviteur, puis diacre; Benkovski fut pareillement
tailleur, marchand de bestiaux, manceuvre ; Kolju Gancev,
Koc¢o Cistemenski, Hristo Ivanov, Georgi Ikonomov, Nikola
Obretenov, etc., furent cordonniers, apprentis tailleurs, co-
tonniers, etc. Voila pourquoi j'ai dépeint la vie des bergers
et tailleurs. Je me suis apesanti sur la description des dé-
tours faits par les apotres, sur les voyages des troupes bul-
gares et la fuite des insurgés. J'ai emprunté cette forme en
me fondant sur les deux arguments que voici : a) la Bulga-
rie, au cours des 500 années de son existence, n’a connu,
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comme je l'ai dit, qu'une seule époque insurrectionnelle et
il y a fort a douter qu’il puisse en avoir d’autres a 'avenir ;
et b) quand l'aventurier délicat, muni de quelques passe-
ports dorés, de lettres de recommandation, etc., décrit le
pays de la fenétre du train, dépeint en couleurs sombres la
glissade du cheval de sa caleche, comment le charretier se
saoulait, comment le maitre de la maison ou ils s’étaient
arrétés ne s’était pas montré poli et n’avait pas mis beau-
coup de beurre dans les oeufs, etc. — alors dites-moi si je
n’ai pas raison de décrire les réves mémes de ceux qui ne
sont plus de ce monde, qui ont voyagé non pas pour se
changer d’air, mais pour le bien et la liberté des autres, de
la Bulgarie ? Ce n’est bien str pas a moi de déterminer le
degré de vraisemblance que renferment mes informations.

Pour ce qui est de la langue, je n’ai suivi qu’ une seule re-
gle : faire en sorte que tout le monde comprenne mon pro-
pos, y compris les gens les plus simples. Ce n’est pas a moi
qu’il appartient de juger si j’ai réussi. Je ne me suis point
efforcé de respecter la place des jers ; il est loisible aux spé-
cialistes de les remettre a la bonne place. L’objet de mon
propos est tel que pres d'une centaine de faits et
d’événements ne sont connus que de moi, par conséquent
si 'on rencontre par-ci par-la des erreurs grossieres, j ose
espérer que les lecteurs sauront faire preuve d’indulgence.
Il en irait tout autrement si jétais en train d’écrire une
grammaire, une histoire de la Bulgarie ou bien un livre
pour enfants, autant d’ouvrages qui ne seraient accessibles
qu’a une centaine de personnes.

Je prie instamment tous nos compatriotes dont je men-
tionne les noms dans mon livre et que j’ai injustement at-
taqués, sans doute sur le fondement de renseignements

20



inexacts, de me pardonner. Lourde est la responsabilité de
celui qui s’en tient a la vérité. Je remercie de tout coeur
Mrs. P. Goranov, Panayotov, Hristo Ivanov, D. Ahmakov,
Iv. Vorco, Kr. Samohodov, Hr. Blagoev, Nikola Obretenov,
S. Zaimov, Kr. Stefanov, F. Starbanov et bien d’autres, a qui
je dois moult renseignements.

C’est enfin vers vous, compagnons d’infortune, que je
me tourne. C’est pour vous que j'ai ceuvré a I’écriture du
présent livre, pour vous montrer que les plus ardents com-
battants et défenseurs de notre patrie étaient non point des
rupins orgueilleux, ni des savants qui petent plus haut que
leur cul, mais qu’ils faisaient partie de vos compagnons
d’infortune, sans étre plus instruits que vous! Qu’il me
suffise de vous rappeler les noms de Levski, Benkovski,
Koc¢o Cistemenski, les fréres Zekov, le pere Ivan le charre-
tier, Ivan Vorco, etc., tous des artisans et des travailleurs.
Ce sont eux qui ont redoré le blason de la Bulgarie et qui
ont pris la défense de notre gloire déshonorée ; ce sont eux
qui ont fait parler des Bulgares aux quatre coins du
monde ; ce sont eux qui ont méprisé tout ce qui leur appar-
tenait pour relever la téte fierement et sans crainte face au
puissant tyran, a propos duquel nos tétes savantes nous as-
suraient qu’il ne fallait point le contrarier et dont il fallait
essayer d’attendrir colite que cotlite le regard. Tout cela, ils
I'ont fait non pas parce qu’ils pouvaient se targuer d’étre
allés a Paris pour s’affiiter 'esprit, mais bien parce que
c’étaient d’honnétes gens a la volonté de fer, au caractere
imperturbable, qui aimaient ardemment leur patrie (quel
role plus noble tout un chacun peut-il étre amené a
jouer ?); or, ces quelques qualités, chacun d’entre nous
peut les avoir pour autant qu’il le désire. Que ces lumieres
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de la nation vous servent d’exemple. Ne craignez point les
chapeaux hauts de forme des savants, ni les demeures
somptueuses des rupins. N’écoutez pas ces cinglés qui vous
traitent d’ignorants jour apres jour, qui vous disent de vous
occuper de vos outils agricoles et de vous taire quand ce
sont Messieurs les tétes savantes qui vous parlent. C’est de
la poudre aux yeux. On compte sur les doigts d’'une seule
main les savants qui donneraient leur chemise pour votre
bien ; ne les vénérez pas quand ils vous disent qu’ils sont
allés se sacrifier. Ils se sont sacrifiés, certes, mais non pas
pour vous, mais bien pour leur petit négoce, dont
'existence suppose que vous soyez spoliés. Souvenez-vous,
y avait-il naguere, lorsque votre cou attendait d’étre tran-
ché, quelque homme savant ou fortuné pour vous venir en
aide en mettant a contribution son savoir et sa richesse,
peut-on trouver quelque part la tombe d'un de ces soi-
disant bienfaiteurs sur le champ d’honneur ? En ces temps-
la, ces derniers se terraient dans leurs souriciéres ; mais
quand le soleil s’est enfin levé pour nous autres, quand ce
fut notre age d’or, quand le tintement des couteaux et des
baionnettes fut remplacé par des roubles blancs et des pie-
ces d’or, alors nos foyers ont été envahis par les grands
chapeaux des ci-devant inconnus pseudo-patriotes. « Otez-
vous de notre vue: vous étes des nigauds et des igno-
rants», nous disaient-ils, alors méme que sans vous, tout
nigauds que vous fussiez, leurs petites personnes trime-
raient encore au service de différents maitres en Valachie
et en Moldavie pour vingt boisseaux de mais par an... Or,
ce n’est pas la le seul fait que je connaisse. Lorsque la lutte
reprit, et que I'on essaya de t’opprimer une deuxieme fois,
en sus de tes autres souffrances, non pas avec le yatagan
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turc, mais bien avec la croix chrétienne, lorsque cette nou-
velle lutte exigeait non pas de la vaillance face au siffle-
ment des balles fatidiques, mais bien des visages impertur-
bables qui ne rougissent pas méme face aux insultes ; enfin
lorsque ce n’était pas de la détermination qui était requise,
mais bien de la lacheté et de la mauvaise foi, qui entra en
scene ? Qui applaudit le nouveau tyran ? Les tétes savantes
et les rupins corrompus par 'argent. En avant, donc, mes
fréeres ! N'ayez pas honte de vos lacunes. N’allez pas dire
que l'instruction est néfaste. Dieu nous en garde ! Bien en-
tendu que ce sont les tétes savantes qui ont affranchi
I’Humanité de la tyrannie ; sauf qu’il est a déplorer que de
telles tétes savantes ne se sont pas encore manifestées chez
nous. Si Dieu veut bien nous en pourvoir...

Plovdiv, ce 22 janvier 1884.
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Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; déposé
sur le site de la Bibliotheque le 29 juin 2017.

* Kk Kk

Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de droits
d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des fins per-
sonnelles et non commerciales, en conservant la mention de
la « Bibliotheque russe et slave » comme origine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l'orthographe de [’époque. Il est
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient
échappé. N’ hésitez pas a nous les signaler.
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