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Constantin-Mikailovitch Stanioukovitch, né en 1844, avait
été destiné de bonne heure par son père, amiral de la marine
russe, à embrasser la profession de marin. Mais après avoir na-
vigué pendant quelques années, entraîné par sa passion pour la
littérature, il quitta le service malgré la résistance de son père.
Il écrivit dans nombre de journaux, principalement dans

l’Œuvre, où furent publiés quelques-uns de ses romans et nou-
velles. Il tint pendant longtemps au journal le feuilleton sous le
titre de : Esquisses de la vie publique, signées : Un écrivain sin-
cère. En 1882, le journal passa sous la direction de Staniouko-
vitch, mais ensuite de la publication de quelques épigrammes
politiques, le journal fut suspendu en 1884 et son rédacteur en
chef jeté en prison. En 1885, Stanioukovitch fut exilé en Sibérie
par mesure administrative; il passa trois années dans la ville de
Tomsk. À l’expiration de sa peine, il vécut pendant deux ans à
l’étranger, notamment à Paris, où il fit, entre autres connaissan-
ces littéraires, celle de Pierre Loti, qui paraît avoir conçu une
grande estime pour l’écrivain russe.
Les Récits maritimes, écrits en exil, ont été publiés en 1888, à

Saint-Pétersbourg, sous la double signature de Stanioukovitch
et de Kostine, pseudonyme sous lequel ont paru quelques-unes
de ses œuvres. (Note du traducteur.)
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I.

La chaleur étouffante d’une journée des tropiques
commençait à devenir moins pesante, le soleil descendait
avec lenteur vers l’horizon.
Poussé par une légère brise, le croiseur, portant toute

sa toile, glissait sans bruit sur l’océan Atlantique en filant
ses huit nœuds. À l’horizon, pas une voile, pas un nuage
de fumée ; partout la mer immense avec ses vagues légè-
rement ondulées, avec son bruit de houle mystérieuse ;
partout la mer, surmontée de la coupole sans nuage d’un
ciel transparent, bleu foncé.
L’air était doux et limpide ; de salubres effluves marins

montaient de l’océan.
Partout la solitude et le silence !
Cependant, parfois, aux rayons du soleil viennent luire,

comme un éclair, les brillantes écailles dorées d’un pois-
son volant ; haut dans le ciel passe un albatros aux blan-
ches ailes ; rasant l’eau dans son vol agité, un pétrel se
hâte vers les lointains rivages de l’Afrique ; parfois en-
core, on entend le bruit du jet d’eau lancé par une ba-
leine ; puis, de nouveau, la solitude et le silence
qu’aucune créature vivante ne vient troubler. Rien que le
ciel et l’océan, l’océan et le ciel, tous deux paisibles,
pleins de caresses et de sourires.
— Votre Honneur veut-il nous permettre de chanter

quelques chansons ? vint demander le sous-officier de
quart à l’officier de service qui se promenait lentement
sur la passerelle.
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D’un signe de tête, celui-ci accorda la permission de-
mandée ; quelques instants après s’élevait du milieu de
l’océan un air populaire de village au chant large et mé-
lancolique.
Heureux de sentir la fraîcheur du soir venir remplacer

l’accablante chaleur du jour, les matelots, après avoir
rangé les canons de côté, se réunissent en foule sur
l’avant pour entendre les chanteurs. Les amateurs déter-
minés, composés principalement des anciens matelots,
forment un cercle compact autour de ceux-ci qu’ils écou-
tent avec une attention concentrée, pendant que leurs vi-
sages hâlés s’éclairent d’un ravissement silencieux. En
avant du cercle s’est placé Lavreutitch, un vieux marin
voûté aux épaules carrées, aux jambes torses et légère-
ment arquées, aux mains épaisses et salies par le gou-
dron, dont l’une est privée d’un doigt depuis longtemps
arraché par une manœuvre de la drisse de hune. Ce La-
vreutitch est un ivrogne fieffé que l’on ramène toujours
de terre complètement privé de sentiment. Sa figure est
couverte de cicatrices, car son grand plaisir est en effet de
chercher querelle aux matelots étrangers, sous prétexte
que ceux-ci, suivant son opinion, ne savent pas boire,
mais seulement bambocher en s’avisant d’étendre d’eau
le rhum abominablement fort qu’il avale, lui, d’un trait.
D’habitude, son visage ridé, aux moustaches rudes et hé-
rissées, au nez richement teinté de rubis et de violet,
conserve une apparence farouche, car Lavreutitch semble
toujours mécontent et tout prêt à déverser un torrent
d’invectives. Mais à présent, au contraire, en écoutant les
chanteurs, il reste comme engourdi dans une sorte
d’accablement, tandis qu’une expression rêveuse et paisi-
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ble vient adoucir la rudesse des traits de son visage.
Quelques matelots accompagnent tout bas les chanteurs ;
d’autres, se tenant à l’écart, en groupes, causent entre eux
à mi-voix, tout en témoignant de temps en temps leur
approbation par un sourire ou par des exclamations ad-
miratives. C’est qu’en effet nos artistes improvisés chan-
taient très bien ! Toutes ces voix jeunes, fraîches et pures
s’harmonisaient et se fondaient merveilleusement en
chœur. Mais la voix qui plongeait surtout les auditeurs
dans le ravissement était celle de Choutikoff, une superbe
voix de ténor, douce comme du velours. Elle se détachait
du chœur par sa pureté et son éclat, pénétrant l’âme elle-
même par l’expression chaude et sincère de son chant.
— Il vous prend aux entrailles, cet animal-là ! disaient

de lui ses rudes auditeurs.
Et les chants s’envolaient l’un après l’autre, rappelant

aux matelots, au milieu de cette région tropicale, si
chaude et si lumineuse, le lointain village natal, avec ses
neiges et ses frimas, ses champs, ses forêts, ses isbas en-
fumées, avec sa pauvreté et son dénuement dont le sou-
venir étreignait le cœur...
— Allons, les enfants, une chanson à danser, mainte-

nant !
Le chœur entonna gaiement une joyeuse chanson de

danse. Parfois presque éteinte, la voix de Choutikoff ré-
sonnait tout à coup, à d’autres moments, pleine d’audace
et d’allégresse, appelant un involontaire sourire sur le vi-
sage des auditeurs, et forçant même les plus graves ma-
telots à remuer en cadence bras et jambes.
Un jeune et alerte matelot nommé Makarka, qui de-

puis quelque temps déjà sentait des démangeaisons dans
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tout son corps petit et maigre, bientôt ne put y tenir et,
suivant la mesure d’un air entraînant que chantait le
chœur, il se mit à danser un trépak,1111 au grand plaisir des
spectateurs.
À la fin, les danses et les chants cessèrent. À ce mo-

ment, Choutikoff, matelot aux cheveux noirs, au corps
élégant et mince, sortit du cercle pour aller fumer près de
la baille d’eau, recueillant au passage les marques
d’approbation les plus flatteuses.
— Comme tu chantes bien, ah ! oui, crânement bien,

que le chien te mange2222 ! lui dit Lavreutitch avec émotion
en secouant la tête ; et pour mieux témoigner son conten-
tement, il assaisonna sa louange d’un mot salé intradui-
sible.
— S’il avait eu des leçons, il aurait pu certainement

chanter à l’Opéra, affirma avec aplomb notre jeune four-
rier Pougovkine, qui venait de l’École des mousses et po-
sait pour les belles manières et les expressions recher-
chées.
Lavreutitch, qui méprisait les fonctionnaires,3333 gens ab-

solument inutiles, d’après lui, sur un navire, et qui consi-
dérait comme un devoir d’honneur de les insulter en
toute occasion, jeta un regard noir sur le fourrier, jeune
blondin tout rondelet, tout luisant de graisse, et lui dit :
— Qu’est-ce que tu nous chantes avec ton Opéra ? Et le

petit ventre qui t’a poussé à ne rien faire, c’est plutôt lui
qui est un joli opéra !

                                      
1 Danse populaire russe.
2 Que le diable t’emporte!
3 Les matelots appelaient fonctionnaires tous ceux qui ne comptent pas

dans le rang, c’est-à-dire les fourriers, l’infirmier, le commis aux vivres, le se-
cond maître. — (Note de l’auteur).
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Un ricanement général accueillit la riposte.
— Est-ce que vous comprenez seulement ce que veut

dire le mot « opéra » ? répondit le petit fourrier déconte-
nancé.
— Quels sauvages ! ajouta-t-il en se hâtant de disparaî-

tre.
— En voilà une mamz’elle civilisée ! lui jeta dédai-

gneusement Lavreutitch, qui ajouta selon son habitude
une autre invective plus capiteuse, mais cette fois sans le
moindre accent de tendresse.
Puis, après un silence, il continua en s’adressant à

Choutikoff :
— Oui, c’est moi qui te le dis, tu chantes crânement

bien, Egor.
— Il n’y a pas à dire ! Il est bon pour tout faire. En un

mot, c’est un gaillard, Egorka !... affirma quelqu’un dans
l’assistance.
En réponse à cette marque d’estime, Choutikoff se

contenta de sourire en découvrant des dents superbes
sous de grosses lèvres charnues qui décelaient la bonté.
Cet heureux sourire, ingénu et limpide comme celui

des enfants, qui éclairait les jolis traits d’un jeune et frais
visage doré par le hâle ; ces grands yeux sombres, doux et
caressants comme ceux d’un épagneul ; ce corps maigre
et bien pris, à la fois robuste, musculeux et souple, non
dépourvu cependant d’une certaine lourdeur de paysan,
tout dans le jeune matelot attirait et disposait en sa faveur
au premier abord, même sans qu’on eût entendu sa voix
merveilleuse. Aussi Choutikoff jouissait-il de l’affection
générale, et, de son côté, s’il était aimé de tous, il rendait
cette affection à chacun en particulier.
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C’était une de ces bonnes et heureuses natures, si rares,
au contact desquelles l’âme se sent involontairement plus
sereine et plus joyeuse. Il était de ces gens qui sont opti-
mistes sans même le savoir. À tout instant, son rire franc
et sonore retentissait sur le croiseur. Lorsqu’il racontait
une histoire, il était le premier à en rire, et sa gaieté se
communiquait à ses auditeurs. À quelque travail qu’il fût
occupé, gréer une poulie, racler la couleur d’une embar-
cation ou, abrité du vent, passer une nuit de quart dans
les hunes, toujours Choutikoff fredonnait une petite
chanson, pendant qu’un bon sourire voltigeait sur ses lè-
vres. Sa seule présence suffisait pour ramener la joie et le
calme dans les cœurs. Il était bien rare qu’on l’eût vu ai-
gri ou chagrin. Jamais sa joyeuse humeur ne
l’abandonnait, même lorsque les autres perdaient cou-
rage. C’est surtout en de semblables moments que son
exemple avait un prix inestimable.
Un jour, il m’en souvient, nous luttions contre la tem-

pête. Le croiseur, sous ses voiles de cape, dansait comme
une coquille de noix sur les vagues qui semblaient à tout
instant prêtes à engloutir le frêle esquif qui frissonnait et
gémissait plaintivement dans sa membrure, pendant que
ses plaintes se mêlaient aux sifflements du vent dans les
agrès tendus à se rompre. Les vieux matelots eux-mêmes,
qui pourtant avaient vu bien des orages, gardaient un
morne silence ; leurs regards anxieux se dirigeaient vers
la passerelle sur laquelle se tenait une haute figure, pa-
raissant encore grandie par le sentiment de la responsabi-
lité, celle du capitaine enveloppé dans son imperméable,
et surveillant d’un œil vigilant la tempête déchaînée.
Mais, pendant ce temps, Choutikoff, se retenant d’une
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main aux manœuvres pour ne pas être emporté, était en
train d’occuper, par des récits étrangers à la terrible situa-
tion présente, tout un groupe de jeunes matelots épou-
vantés et serrés craintivement autour du grand mât. Il ra-
contait avec tant de calme et de bonhomie quelque amu-
sante histoire de village, il riait de si bon cœur, lorsque
les vagues venaient lui jeter leur écume au visage, que la
tranquillité de son attitude finit par s’imposer aux jeunes
matelots et leur redonner courage, en écartant ainsi d’eux
l’idée même du danger.
— Où diable as-tu pu apprendre à jouer aussi superla-

tivement bien du galoubet ? continua Lavreutitch en
bourrant son brûle-gueule de gros tabac commun... Lors-
que j’étais sur le Constantin, nous avions aussi un sacré
petit matelot qui chantait bigrement bien, on peut le dire,
mais certainement ce n’était pas aussi capiteux que toi.
— C’est moi qui me suis appris tout seul en gardant les

troupeaux. Souvent, lorsque les bêtes broutaient dans la
forêt, je m’essayais sous un bouleau et je m’apprenais des
airs. Aussi au village m’appelait-on le berger chanteur —
répondit Choutikoff avec un sourire qui appela aussi le
sourire sur les lèvres de ses auditeurs. Alors, pris d’un bel
accès d’enthousiasme, Lavreutitch lui décocha une bour-
rade dans le dos, puis, comme marque d’estime particu-
lière, il accompagna ce geste amical d’une série
d’épithètes grossières débitées avec toute l’amabilité que
pouvait lui permettre sa voix de rogomme.
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II.

C’est à ce moment que vint se précipiter au milieu du
cercle des matelots un de leurs camarades nommé Igna-
toff, solide gaillard, déjà d’un certain âge, à la tête ronde
et rasée.
Le visage pâle et défait, il raconta d’une voix entrecou-

pée par la colère et l’émotion qu’on venait de lui voler
une pièce d’or :
— Vingt francs ! vingt francs ! camarades ! clamait-il

d’une voix plaintive en précisant le chiffre.
Tous, à cette nouvelle, furent aussi surpris que trou-

blés. C’est qu’aussi un tel fait était bien rare sur le croi-
seur. Les anciens fronçaient le sourcil. Les jeunes étaient
mécontents de l’irruption soudaine de l’importun au mi-
lieu de leurs gais propos. C’est avec un sentiment de
curiosité mêlée d’effroi, plutôt que de compassion, qu’ils
écoutaient le récit détaillé du vol, entrecoupé de malédic-
tions, que leur fit Ignatoff d’une voix essoufflée, pendant
que ses mains nettes et propres battaient l’air de gestes
désespérés. Il raconta comme quoi, aujourd’hui même,
après le dîner, pendant le repas de la bordée, il avait visi-
té sa malle qu’il avait trouvée encore, grâce à Dieu, in-
tacte et en ordre, et comme quoi, à l’instant, ayant voulu
y prendre du cuir pour fabriquer des bottes, il venait d’en
trouver la serrure forcée... « Camarades, les vingt francs
n’y étaient plus !... »
— Est-il possible que l’on vole ainsi un frère ? dit-il en

terminant d’un air hagard.
Il avait un visage aux chairs pleines et lisses, rasé de

frais, couvert de taches de rousseur, les yeux petits et per-
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çants comme ceux du vautour, le nez recourbé en bec de
corbin. Tous ces traits étaient autant d’indices infaillibles
qui prouvaient le calme, la possession de soi, et même
l’intelligence assez développée d’un homme qui connaît
sa valeur. Mais à présent, ce même visage était altéré, dé-
figuré par le désespoir de l’avare qui a perdu toute sa for-
tune. La mâchoire inférieure était agitée de mouvements
convulsifs, les yeux couraient éperdus d’un visage à
l’autre. On voyait que le vol dont il avait été victime
l’avait jeté dans le désarroi le plus complet, en faisant ap-
paraître à nu la vilenie d’une nature basse et sordide.
En effet, Ignatoff, que certains matelots appelaient res-

pectueusement Céménitch,4444 était un homme très intéres-
sé et avide d’argent. Il s’était engagé comme volontaire
pour faire le voyage autour du monde, laissant à Crons-
tadt ses deux enfants et sa femme, marchande dans un
bazar, sans autre but que de profiter du voyage pour met-
tre de l’argent de côté et revenir à Cronstadt, une fois li-
béré, pour y entreprendre un petit commerce. Il menait
une vie très sobre, ne buvait jamais de vin et ne dépensait
jamais rien à terre. Il amassait de l’argent, kopeck par
kopeck, connaissait parfaitement les pays où il était avan-
tageux de faire le change des monnaies, et prêtait en se-
cret de l’argent à un taux usuraire, mais seulement à ceux
dont il était sûr. C’était d’ailleurs un homme habile ; en
route, il achetait des cigares ou bien des objets chinois ou
japonais avec la vente desquels il comptait faire une ex-
cellente opération à son retour en Russie. Il s’était déjà

                                      
4 Fils de Simon. — Ignatoff est le nom de famille du matelot. — Pour té-

moigner sa déférence à une personne, un Russe l’interpelle par son prénom
suivi du prénom de son père. — (Note du traducteur)
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occupé de petites affaires semblables lors de ses nom-
breuses navigations précédentes dans le golfe de Fin-
lande. C’est ainsi qu’ayant acheté à Revel des sardines, à
Helsingfors des cigares et des confiseries, il avait revendu
ensuite tout cela avec bénéfice à Cronstadt.
Ignatoff était un bon timonier, exact à son service. Il

cherchait à se mettre bien avec tout le monde et se trou-
vait dans les meilleurs termes avec le commis aux vivres
et le second maître. Sachant lire et écrire, il passait pour
un matelot comme il faut, et c’est avec grand soin qu’il se
cachait d’amasser de l’argent.
— C’est certainement cette canaille de Prochka ; ce ne

peut être personne autre que lui, continua Ignatoff tout
bouillant de colère. Il y a longtemps qu’il tournait dans la
batterie, toutes les fois que j’y descendais pour voir mes
affaires. Qu’est-ce qu’il faut faire de cette canaille, dites,
camarades ? demanda-t-il en s’adressant de préférence
aux anciens comme s’il recherchait leur appui. Est-il pos-
sible que je doive me résoudre à perdre mon argent ?...
Cet argent-là, c’est le sang de mes veines... Vous le savez
bien, camarades, ce que c’est que l’argent pour un mate-
lot... Je l’ai amassé sou à sou... Je n’ai jamais bu ma tasse
de vodka, ajouta-t-il d’une voix plaintive et larmoyante.
Bien que la seule preuve contre Prochka fût qu’il

« tournait depuis longtemps dans la batterie », comme
c’était la victime désignée, les auditeurs ne doutèrent
point que l’auteur du vol ne fût lui, Prochka Gitine,
d’autant plus qu’à plusieurs reprises il avait été convain-
cu de petits larcins envers ses camarades. Pas une seule
voix ne s’éleva pour prendre sa défense ; au contraire, la



14

plupart des matelots, excités, se répandirent en injures
contre le voleur supposé :
— C’est, un chenapan, il déshonore le métier de ma-

telot... s’écria Lavreutitch, irrité.
— Oui, c’est un chien galeux parmi nous...
— Il faut donner une leçon à ce vaurien, à ce galvau-

deux pour qu’il s’en souvienne.
— Pourquoi agir ainsi, camarades ? continua Igna-

toff... Que voulez-vous faire avec lui ? S’il refuse de me
rendre mon bien, je préfère me plaindre au second.
J’aime mieux qu’il soit jugé suivant la règle.
Mais cette motion, qui souriait à Ignatoff, ne trouva

aucun écho sur le gaillard-avant. Il y existe, en effet, des
règlements spéciaux, non écrits, que les anciens matelots,
comme des prêtres antiques, conservent avec un soin ja-
loux.
Le premier, Lavreutitch, protesta avec énergie :
— Il veut se plaindre à l’autorité, celui-là ! dit-il d’un

ton méprisant. Il veut faire des cancans ! On voit bien
que, dans sa frayeur, il a oublié les règlements des mate-
lots !... Quelle race ! (Pour soulager sa colère, Lavreutitch
employait ce mot : race, au lieu de son expression habi-
tuelle.) Voilà ce qu’il a imaginé, et il se prend pour un
matelot ! ajouta-t-il en jetant sur Ignatoff un regard qui
n’était pas précisément tendre.
— Alors, d’après vous, que faut-il faire ?
— D’après nous, il faut agir selon ce qu’on nous a en-

seigné. Il faut fouetter jusqu’au sang ce fils de chienne,
pour lui apprendre à vivre et pour le forcer à rendre
l’argent. Voilà ce qu’il faut faire, d’après nous.
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— Il s’agit bien de rosser cette canaille ! Et s’il refuse
de rendre ! Alors je perdrai mon argent. Non ! ce n’est
pas cela. Il vaut mieux faire passer le voleur en jugement.
Camarades, pas de pitié pour ce chien-là !
— Tu es par trop avide d’argent, Ignatoff. N’aie pas

peur, il n’a pas tout pris. Il en reste encore un peu, hé ?
repartit ironiquement Lavreutitch.
— Tu l’as compté, n’est-ce pas ?
— Non. Je n’en sais rien, mais seulement ce n’est pas

l’affaire d’un matelot d’aller faire des cancans comme
une vieille femme. Ça n’est pas digne ! fit observer La-
vreutitch d’un air d’autorité. N’est-ce pas, camarades,
que j’ai raison ?
Et, au grand déplaisir d’Ignatoff, presque tous convin-

rent qu’il n’était pas « digne d’un matelot » d’aller faire
des cancans.
— Maintenant, amène ici Prochka, pour l’interroger en

présence des camarades ! conclut Lavreutitch,
Et Ignatoff, irrité et mécontent, dut s’incliner devant la

décision unanime. Il alla à la recherche de Prochka pen-
dant que les matelots, en l’attendant, formaient un cercle
plus compact.

III.

Prokor Gitine, ou plutôt Prochka,5555 comme on
l’appelait en signe de mépris, était le dernier des matelots

                                      
5 Dans la langue russe, les diminutifs de mépris se terminent par la ter-

minaison ka. Exemple : Varia (Basile), diminutif de mépris, vaska; mais les
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du bord. C’était un poltron fieffé, que la menace du fouet
pouvait seule décider à grimper dans les hunes, où il se
sentait envahi par une couardise invincible. C’était du
reste un fainéant, un propre à rien, cherchant toujours à
esquiver le travail, et avec cela très enclin au vol. Aussi,
dès le commencement du voyage, Prochka, repoussé de
tous, était-il devenu le paria du bord. C’était le souffre-
douleur de tout l’équipage ; qu’il le méritât ou non, les
maîtres et les sous-officiers l’injuriaient sans cesse et le
frappaient à qui mieux mieux, lui disant : Hue donc, fai-
néant ! Jamais il ne protestait, supportant les coups avec
l’humilité stupide d’un chien battu. Après quelques me-
nus larcins dont il fut convaincu d’être l’auteur, personne
ne lui parlait plus ; il dut se contenter du mépris général.
Quiconque en avait la fantaisie pouvait impunément

l’injurier et le battre, lui donner des ordres, se moquer de
lui : c’était un être sans conséquence. Il semblait même
que Prochka, habitué à être traité ainsi en chien galeux et
rossé, ne conçût pas que l’on pût avoir d’autres procédés
avec lui. Il paraissait accepter facilement cette existence
de galérien, pourvu qu’il pût manger à sa faim et dresser
un cochon de lait à faire des tours d’adresse. Toutefois,
quand il allait à terre, il était galant et empressé auprès du
beau sexe, dont il était très amateur ; pour les femmes, il
dépensait volontiers son dernier kopeck, et c’est pour sa-
tisfaire cette passion qu’il volait de l’argent à ses camara-
des, malgré les sévères représailles qu’il s’attirait lorsqu’il

                                                                                                                      
diminutifs d’affection se terminent aussi en enka ou inka. Exemple : vacia di-
minutif d’affection ; Vacinka. Dans ce dernier cas, la désinence ka avec la-
quelle on forme les diminutifs affectueux est presque toujours précédée d’une
autre lettre, de telle sorte que les désinences sont ouchka ou enka. (Note du
traducteur.)
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était pris sur le fait. C’était toujours lui qui était de ser-
vice à la poulaine6666 ; il n’avait pas d’autre fonction offi-
cielle. Il comptait au nombre des derniers matelots char-
gés des travaux de force qui n’exigent aucune aptitude
spéciale : cela lui convenait parfaitement ; quand il était
attelé avec d’autres pour haler sur une manœuvre, il fei-
gnait seulement de tirer, comme font les mauvais che-
vaux rusés.
— Hue donc, fainéant, galvaudeux, hue donc ! lui

criait alors le capitaine d’armes en lui promettant de lui
« caresser la carcasse ».
Et il va sans dire qu’il la lui caressait.

IV.

Réfugié sous la chaloupe, Prochka, ayant aux lèvres le
sourire inconscient du rêve, dormait d’un paisible som-
meil, quand un vigoureux coup de pied le força de se ré-
veiller en sursaut. Il se disposait à se glisser un peu plus
loin pour éviter ce visiteur malencontreux, quand une
nouvelle atteinte lui donna à comprendre qu’on avait be-
soin de lui et qu’il était nécessaire de quitter sa conforta-
ble retraite. Il sortit donc en rampant, se redressa, et, tout
ahuri, s’attendant peut-être à recevoir un nouveau coup,
il leva la tête sur le visage irrité d’Ignatoff.

                                      
6 Maritime. Sur les anciens navires, plate-forme triangulaire, formant

saillie à l’extrême avant, où les matelots lavaient leur linge et où se trouvaient
les latrines. (Note de la BRS)
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— Suis-moi, lui dit celui-ci qui contenait avec peine
une envie furieuse de se jeter derechef sur lui.
Comme un chien en faute, il suivit docilement Ignatoff

d’une allure lente et paresseuse, en se balançant d’un côté
à l’autre comme fait un canard sur la terre ferme.
Prochka était un homme d’une trentaine d’années,

maigre, gauche, mal bâti, avec un tronc trop long repo-
sant sur de petites jambes torses, comme en ont souvent
les tailleurs. Avant son entrée au service, il avait été, en
effet, employé comme tailleur chez un petit propriétaire
de campagne. Son visage bouffi — d’une couleur ter-
reuse, avec un nez camard et d’immenses oreilles écar-
tées qui faisaient saillie bien au dehors de son chapeau —
était fripé et vraiment peu avenant... Ses tout petits yeux,
gris et ternes, enfoncés sous des sourcils clairsemés, pres-
que blancs, avaient l’expression d’indifférence et de sou-
mission que l’on observe chez les animaux fréquemment
battus, mais ils donnaient en même temps l’impression
d’un être rusé. Rien, dans sa tournure, ne rappelait le ma-
telot dressé par le service ; tout en lui respirait la saleté et
la nonchalance ; en un mot, il n’avait rien qui disposât en
sa faveur.
Quand Prochka fut arrivé au milieu des matelots à la

suite d’Ignatoff, toutes les conversations cessèrent ; le
cercle se resserra encore davantage, et tous les regards se
dirigèrent sur le voleur.
Pour commencer l’interrogatoire, Ignatoff lança à tour

de bras un violent coup de poing sur la figure de Prochka.
Sous ce choc inattendu, Prochka chancela. Il reçut le

coup sans rien dire, seulement son visage en parut encore
plus hébété et plus effaré.
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— Ce n’est qu’une entrée de jeu ; tu peux mettre ça
dans ta poche ! murmura Lavreutitch.
— Ce sont des arrhes que je donne à cette canaille ! fit

observer Ignatoff, qui ajouta en s’adressant à Prochka :
Avoue, brigand, que tu m’as dérobé de l’or dans ma
malle !
À ces mots, une lueur d’intelligence éclaira pour un

instant la face stupide de Prochka. Il parut comprendre la
gravité de l’accusation et jeta un regard d’effroi sur les vi-
sages sévères et malveillants des auditeurs. Tout son
corps fut secoué de tremblements convulsifs, pendant
qu’une pâleur livide se répandait sur son visage dont les
traits étaient défigurés par une terreur absurde.
Ce brusque changement d’attitude fut pour tout le

monde une preuve nouvelle que Prochka était bien
l’auteur du vol.
Au lieu de répondre, il resta silencieux, les yeux bais-

sés.
— Où est l’argent ? Où l’as-tu caché ? Réponds donc !

criait le volé.
— Je n’ai pas pris ton argent, répondit-il enfin d’une

voix sourde.
À cette réponse, Ignatoff entra en fureur :
— Oh ! prends garde !... je te cognerai jusqu’à ce que tu

en crèves, si tu ne veux pas me rendre mon bien, cria-t-il
irrité, avec un ton si sérieux que l’autre fit un pas en ar-
rière.
De tous côtés s’élevèrent des voix hostiles :
— Tu ferais mieux de t’avouer coupable, animal !
— Voyons, Prochka, tu ne peux pas nier !
— Rends donc l’argent, canaille !
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Il vit bien que tous étaient contre lui. Alors il releva la
tête, ôta son chapeau et s’adressant à la foule s’écria avec
l’accent désespéré du noyé qui se raccroche à une bran-
che :
— Camarades ! devant Dieu qui nous voit, je suis prêt

à en faire le serment, je n’ai pas volé ! Que je crève plutôt
sur place... Faites de moi ce que vous voudrez, mais je
n’ai pas pris l’argent !
À ces mots, quelques-uns parurent hésiter. Mais Igna-

toff ne laissa pas à l’indignation le temps de se refroidir,
et il se hâta d’ajouter :
— Ne mens pas, racaille, et laisse Dieu de côté ! Tu

niais aussi lorsque tu as volé de l’argent dans la poche de
Kouzmine, t’en souviens-tu ? Et quand tu as dérobé la
chemise de Leontieff, tu voulais aussi jurer que ce n’était
pas toi. Faire un serment devant Dieu ou cracher par
terre, cela ne fait qu’un pour toi, infâme que tu es !
De nouveau, Prochka baissa la tête.
— Avoue donc plutôt que tu es coupable. Réponds, où

est mon argent ? Je n’ai vu personne autre que toi rôder
dans la batterie... Voyons, raconte-nous, espèce d’être
sans foi, ce que tu allais faire là-dedans au moment du
repos ? questionna de nouveau Ignatoff.
— Je me promenais.
— Tu te promenais !... Ah ! Prochka, la main me dé-

mange, ne me force pas à faire un péché. Voyons, cesse
de nier !
Mais celui-ci se tut.
Alors Ignatoff, voulant essayer de tous les moyens,

changea de ton subitement. Il ne menaçait plus, il adju-
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rait Prochka, avec des inflexions de voix caressantes, de
lui rendre son argent :
— On ne te fera rien, tu comprends ? Rends-moi seu-

lement mon argent... Toi, tu n’en as besoin que pour
boire ; mais moi, j’ai une famille... Dis ! rends-le moi !
Et sa voix se faisait suppliante.
— Que l’on me fouille si on veut... je n’ai pas pris ton

argent.
— Ainsi tu ne l’as pas pris, canaille ? Tu ne l’as pas

pris ? s’écria Ignatoff, tout pâle de colère. Tu ne l’as pas
pris ?
Et, disant ces mots, il fondit comme un vautour sur le

misérable.
Pâle, tremblant de tous ses membres, Prochka fermait

les yeux et s’efforçait avec ses bras de garantir sa tête
contre les coups.
Les matelots, silencieux, fronçaient les sourcils devant

cette scène scandaleuse. Mais Ignatoff continuait à
s’acharner avec une férocité croissante sur sa victime sans
défense.
— Arrête, en voilà assez ! cria Choutikoff au milieu de

la foule.
Et cette douce voix qui intercédait en faveur du mal-

heureux réveilla tout à coup les sentiments d’humanité
chez les autres.
Après lui, beaucoup de matelots crièrent d’un ton irri-

té :
— Assez... assez !
— Avant de le frapper, tu ferais mieux de fouiller

Prochka, et tu saurais bien s’il dit la vérité !
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Alors Ignatoff lâcha sa victime et, tout tremblant de
colère, se détourna un peu. Prochka en profita pour se je-
ter au milieu des matelots.
Pendant un instant, le silence régna dans la foule.
— Le misérable, il persiste à nier ! dit Ignatoff, tradui-

sant par ces mots le sentiment général. Attends un peu
seulement, lorsque nous serons à terre, si tu ne me rends
pas mon argent, je te réglerai ton compte, continua-t-il
menaçant.
— Mais peut-être n’est-ce pas lui ? dit tranquillement

Choutikoff.
— Ce n’est pas lui ! Pour les premiers vols, c’était bien

le coupable, n’est-ce pas ? Car voler, c’est son affaire... Il
est bien connu comme un filou...
Sur ce, Ignatoff, accompagné de deux hommes, alla

faire une perquisition dans le sac de Prochka.
— Quel homme avide d’argent ! quel avare ! dit La-

vreutitch d’un ton de courroux en secouant la tête, à
l’adresse d’Ignatoff.
— Mais toi, tu as volé, tu as déshonoré l’état de mate-

lot ! ajouta-t-il soudainement.
Puis il lâcha une bordée d’invectives à l’adresse de

Prochka, mais, cette fois, sans autre intention, semblait-
il, que de raffermir son opinion et de chasser l’indécision
qui se lisait sur son visage.
— Mais voyons, Egor, pourquoi penses-tu que ce n’est

pas Prochka ? demanda-t-il après une pause. Il me semble
que ce ne peut être personne autre que lui.
Choutikoff ne répondit pas. Lavreutitch cessa de le

questionner et se remit avec rage à fumer son brûle-
gueule.
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Les matelots se séparèrent. Quelques minutes après, on
apprit que, ni sur Prochka ni dans son sac, on n’avait
trouvé la pièce d’or.
— La canaille, il l’a cachée quelque part ! telle fut la

conclusion d’un grand nombre de matelots, qui pensè-
rent, en outre, que désormais cela irait mal pour Proch-
ka, car l’autre ne lui pardonnerait jamais le vol de son ar-
gent.

V.

Les ombres d’une douce nuit des tropiques s’étaient
rapidement étendues sur l’océan.
On étouffait sur le pont. Les matelots dormaient dans

la batterie, pendant qu’une bordée était de service. Mais
sous les tropiques, quand on se trouve dans les régions
des vents alizés, les quarts sont très calmes et les matelots
peuvent abréger les heures de la nuit par des conversa-
tions et des récits qui chassent l’envie de dormir.
Pendant cette nuit, le service de quart, de minuit à six

heures du matin, était fait par la seconde bordée à la-
quelle appartenaient Choutikoff et Prochka.
Après avoir conté quelques histoires à un petit groupe

de matelots assis auprès du mât de misaine, Choutikoff
se décida à aller fumer une pipe. L’opération terminée, il
s’avançait vers la dunette en ayant soin d’éviter les dor-
meurs étendus çà et là sur le pont, lorsqu’il aperçut
Prochka qui, couché à l’écart, sous le bastingage, faisait
un somme en ronflant du nez. Il l’appela doucement :
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— Est-ce toi, Prochka ?
— C’est moi, répondit celui-ci en se secouant.
— J’ai quelque chose à te dire, continua Choutikoff à

voix basse, avec un accent plein de douceur. Tu sais bien
quel homme c’est qu’Ignatoff... Tu sais que, lorsque vous
serez à terre, il t’assommera de coups sans aucune pitié...
Prochka dressa l’oreille : il ne s’attendait pas à ce qu’on

pût lui parler sur ce ton.
— Qu’il m’assomme s’il le veut, mais je n’ai pas tou-

ché à son argent ! répondit-il après un silence.
— Il n’en veut rien croire, tant que tu ne lui rendras pas

son argent, il ne te pardonnera pas... Il y a beaucoup de
camarades qui ont aussi des doutes...
— Je l’ai déjà dit, je n’ai rien pris, répéta Prochka,

toujours obstiné.
— Moi, camarade, je suis persuadé que tu n’as rien

pris... Oui, je le crois et je regrette que tantôt l’on t’ait
frappé inutilement et qu’Ignatoff ait menacé de
t’assommer encore... Mais voilà ce qu’il faut faire,
Prochka : tiens, prends ces vingt francs qui sont à moi et
rends-les à Ignatoff... Que le bon Dieu le bénisse ! Qu’il
soit heureux avec son argent ! Tu me rendras cela un jour
ou l’autre, je ne te forcerai pas, sois tranquille. Ainsi ton
affaire pourra s’arranger... Mais écoute ! ne raconte la
chose à personne, n’est-ce pas ? ajouta Choutikoff.
Complètement dérouté, Prochka ne trouvait pas un

mot à répondre. Si Choutikoff avait pu voir son visage, il
y aurait pu lire l’émotion et le trouble extraordinaires qui
s’étaient emparés de lui. Comment ! on le plaignait, lui,
Prochka, et, qui plus est, on venait encore lui offrir de
l’argent pour le soustraire aux coups dont il était mena-
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cé ! C’en était trop pour un homme qui, depuis si long-
temps, n’avait entendu un mot de caresse.
Étouffé par l’émotion qui le serrait à la gorge, il restait

silencieux, la tête baissée.
— Tiens, prends cet argent, dit Choutikoff sortant de la

poche de son pantalon tout son petit pécule enveloppé
dans un chiffon.
— Comment se peut-il... Ah ! mon Dieu, mon Dieu !...

bégayait Prochka éperdu.
— Tais-toi, imbécile !... Allons, c’est dit, accepte sans

faire de grimaces.
— Prendre cela ! Ah ! frère ! comme je te remercie !

Quelle belle âme tu possèdes ! — répondit Prochka d’une
voix tremblante ; mais tout à coup, il ajouta résolument :
— Choutikoff, je n’ai que faire de ton argent... Je ne veux
pas paraître vil devant toi... Je n’en ai pas besoin. Une
fois mon quart terminé, j’irai rendre à Ignatoff sa pièce
d’or.
— Ainsi donc, c’était toi !
— Oui, c’était moi, répondit Prochka d’une voix à

peine distincte... Personne n’en pouvait rien savoir...
J’avais caché la pièce d’or dans un canon.
— Ah ! Prokor, Prokor ! — soupira Choutikoff d’une

voix triste et secouant lentement la tête.
— Maintenant qu’il vienne me battre... Que l’on me re-

tourne la peau... ça m’est égal. Je t’en prie, frappe-moi, je
suis un être indigne ; assomme-moi, je suis un misérable ;
sois sans pitié, je t’en prie !... s’écria Prochka en
s’animant furieusement contre lui-même... Je supporterai
tout avec bonheur, car, du moins, je sais que tu as eu pi-
tié de moi, que tu as eu confiance en moi... Tu as trouvé
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des paroles de caresse pour Prochka... Ah ! Dieu m’en est
témoin ! jamais de ma vie je n’oublierai ça.
— Allons, du calme ; quel drôle d’homme tu fais ! —

dit avec douceur Choutikoff qui s’assit sur un canon voi-
sin.
Il resta quelques moments pensif et continua :
— Écoule bien ce que je vais te dire : renonce à ta

mauvaise conduite, oui ! abandonne tout cela... c’est
mal... et vis comme vivent les gens, Prokor, pour le bien !
Deviens un honnête matelot, deviens-le en toutes choses,
comme il faut l’être... Alors ton âme sera meilleure... Est-
ce que la vie ne serait pas ainsi plus douce pour toi ? Je
ne te dis pas cela comme reproche, Prokor, c’est seule-
ment pour te plaindre !... ajouta Choutikoff.
En entendant ces paroles, Prochka restait sous le

charme, comme fasciné. Jamais personne ne lui avait
parlé avec tant de douceur et de cordialité. Jusqu’alors,
des coups et des injures, voilà quel avait été son appren-
tissage de la vie. Son cœur était pénétré d’un profond
sentiment d’attendrissement et de reconnaissance, mais
les mots lui manquaient pour l’exprimer.
En le quittant, Choutikoff lui promit de s’employer au-

près d’Ignatoff pour que celui-ci consentît à pardonner. À
son départ, Prochka était un autre homme ; il comprenait
maintenant l’abjection et le néant de l’existence acceptée
jusqu’alors et dont il se croyait seulement digne. Long-
temps il resta debout, le regard perdu dans les ténèbres de
la mer, essuyant de la main les larmes qui venaient
mouiller ses yeux. Le matin, après le changement de ser-
vice, il rendit à Ignatoff sa pièce d’or. D’un geste avide, le
matelot tout réjoui s’empara de la pièce qu’il garda dans
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sa main serrée, allongea un bon coup de poing sur la fi-
gure de Prochka, et allait s’éloigner lorsque celui-ci se
plaça résolument devant lui et lui dit :
— Frappe encore, Céménitch, frappe : encore un coup

sur la gueule !
Étonné d’une telle audace, Ignatoff lui jeta un regard

de mépris en disant :
— Misérable, je t’aurais traité de la belle manière, si tu

ne m’avais pas restitué mon argent ; mais maintenant, tu
ne mérites pas que je salisse ma main à te toucher... Va-
t’en, canaille, filou, mais prends garde... n’essaye plus de
me voler... je te réduirais en bouillie ! — ajouta Ignatoff
d’un ton significatif. Puis, écartant Prochka de son che-
min, il se précipita dans la batterie pour y cacher son tré-
sor.
Tel fut le seul châtiment infligé au voleur. Ce fut aussi

grâce à la médiation de Choutikoff que Tschoukine, qui
était informé du vol et se disposait, après la corvée de
nettoyage, à rosser « cette charogne », se contenta d’être
assez miséricordieux, relativement parlant, pour lui dé-
cocher une simple bourrade, en le traitant de gueux de
Prochkine.
— Prochka a eu peur de Gemenitch, il lui a rendu son

argent ; mais comme il niait, ce filou-là ! — se disaient les
matelots pendant les travaux de la toilette du matin.
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VI.

À dater de cette nuit mémorable, Prochka s’attacha
sans esprit de retour à Choutikoff, et lui montra le dé-
vouement d’un chien fidèle. Bien entendu, il ne s’avisait
pas de laisser paraître les témoignages de cet attachement
devant tous, sentant probablement que l’amitié d’un ré-
prouvé comme lui ne pouvait que diminuer Choutikoff
dans l’estime des autres. Jamais il ne lui adressait la pa-
role en public, se contentant de lui jeter de fréquents re-
gards pleins de reconnaissance et de dévouement. À ses
yeux, Choutikoff était un être à part, devant lequel lui,
Prochka, ne valait pas même la dernière des balayures du
bord. Fier de ce patronage, il prenait à cœur tout ce qui
touchait à son idéal. C’est avec une admiration non dé-
guisée qu’il suivait du regard les agiles mouvements de
Choutikoff le long des vergues, c’est avec un ravissement
qui lui faisait battre le cœur qu’il écoutait ses chansons.
Enfin, d’une manière générale, il estimait tout ce que
pouvait faire Choutikoff comme ce qu’il y avait de meil-
leur et de plus extraordinaire au monde. Quelquefois le
jour, mais plus souvent pendant les quarts de nuit, quand
il le voyait seul, il se dirigeait de son côté, et, sans but, il
tournait çà et là autour de lui.
— Qu’est-ce que tu veux, Prokor ? lui demandait

Choutikoff avec affabilité.
— Moi, rien.
— Alors, où vas-tu ?
— J’allais à mon poste... et je passais seulement de ton

côté, répondait, en s’en allant, Prochka, qui semblait de-
mander pardon de l’avoir dérangé.
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Il désirait ardemment lui être utile en quelque chose,
mais à ses offres de service, aux propositions qu’il lui fai-
sait de laver son linge ou de brosser ses habits, bien sou-
vent le pauvre Prochka tout déconcerté ne recevait que
des refus. Un jour ayant confectionné à son intention une
élégante chemise de matelot, pourvue d’un devant en
toile de Hollande, il vint, tout ému, la lui offrir.
— Ah ! le brave Gitine, ah ! camarade, voilà du travail

bien conditionné ! remarqua d’un ton encourageant,
après un examen minutieux, Choutikoff qui voulut lui
rendre la chemise,
— Mais, c’est pour toi que je l’ai faite, Egor Mitrich ;

prends cela en considération, je te prie... Daigne me faire
l’honneur de la porter.
Choutikoff commença par refuser ; mais devant l’air

malheureux du suppliant qui lui demandait cela comme
une marque d’estime, il consentit à la fin à accepter son
petit présent, ce qui mit Prochka au comble du bonheur.
Certainement Prochka n’apportait plus au travail les

mêmes habitudes de flânerie et d’astuce qu’autrefois. On
ne le frappait plus que rarement, mais on continuait à le
traiter comme par le passé avec un parfait dédain. Sou-
vent même l’équipage prenait plaisir à le taquiner et à le
harceler sans merci.
Celui qui montrait le plus d’acharnement était un jeune

homme nommé Ivanoff, un des pires matelots de
l’équipage, querelleur et poltron. Un jour, à la grande
joie de la galerie qui se forma autour d’eux, il se mit à
l’accabler sans pitié de ses railleries et de son persiflage,
et devant le silence de Prochka, qui, selon son habitude,
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supportait ses plaisanteries sans y répondre, il devint en-
core plus agressif et plus méchant.
Ce jour-là, Choutikoff, qui passait par hasard de ce cô-

té, voyant la manière cruelle dont on traitait Prochka,
prit résolument son parti :
— Ivanoff, c’est mal, c’est très mal ce que tu fais là !...

Pourquoi te coller à cet homme comme de la poix, pour-
quoi le harceler ainsi ?
— Bah ! notre Prochka n’est pas susceptible, répondit

en riant Ivanoff.
— Allons, Prochenka, raconte-nous donc un peu

comment tu chipais de l’argent à ton vieux grigou de père
pour l’apporter ensuite aux dames... Tu n’avais pas be-
soin de forcer la porte, hé ? Allons, raconte-nous ça ! lui
disait Ivanoff sur un ton de persiflage, au rire général de
l’assistance.
— Je te dis de laisser cet homme, entends-tu ? inter-

rompit Choutikoff d’un air sévère.
Grand fut l’étonnement de tous en le voyant prendre si

chaleureusement le parti de Prochka, de ce fainéant, de
ce voleur...
— Est-ce que ça te regarde ? repartit Ivanoff irrité.
— En rien pour moi, certes ; mais toi, ne fais pas le

fanfaron... tu vois que tu as trouvé à qui parler, si tu veux
faire le brave.
Ému jusqu’au fond de l’âme, mais craignant en même

temps d’être la cause de quelque désagrément pour
Choutikoff, Prochka se décida à élever la voix :
— Ce que disait Ivanoff n’était rien du tout ; des bêtises

seulement pour plaisanter.
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— Mais toi, n’allais-tu pas lui flanquer ta main sur la
figure, s’il continuait ses plaisanteries ?
— Comment, lui, Prochka, me flanquer sur la figure !

s’écria avec étonnement Ivanoff, tellement la chose lui
semblait invraisemblable. Voyons, qu’il essaye pour voir,
Prochka, je lui frotterai joliment la carcasse, à cette es-
pèce de fainéant.
— Peut-être que la tienne serait aussi caressée, dit

Choutikoff.
— Est-ce toi qui le ferais ?
— Oui, moi, certainement, répondit-il en domptant

son agitation ; et l’expression de son visage, habituelle-
ment si douce, devint sérieuse et sévère.
Ces paroles calmèrent instantanément Ivanoff. Ce ne

fut qu’après le départ de Choutikoff qu’il se hasarda à
dire, en regardant Prochka avec un sourire moqueur :
— Tout de même, Choutikoff s’est choisi là un bel

ami... Il n’y a pas à dire, c’est un ami « très chic » que
Prochka le vidangeur.

Cet épisode eut pour résultat de calmer le mauvais
vouloir de l’équipage, qui savait que Prochka avait dé-
sormais un défenseur ; il ne fit que resserrer encore plus
étroitement l’attachement du malheureux envers Chouti-
koff. Peu après, Prochka devait avoir l’occasion de mon-
trer de quel degré de dévouement était capable son cœur
reconnaissant.
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VII.

Le croiseur naviguait dans l’océan Indien, en route
pour les îles de la Sonde.
Ce matin-là, le jour s’était levé brillant et ensoleillé,

mais la température était assez froide ; on sentait que le
pôle Sud n’était pas très éloigné. Il soufflait une brise ré-
gulière et assez forte. Dans le ciel couraient des nuages
duvetés d’un blanc neigeux dont le changeant assemblage
dessinait des formes élégantes et fantastiques.
Secoué par un roulis modéré, emporté par un courant

favorable, notre croiseur fuyait à une allure constante,
sous ses huniers au ris de chasse, sa misaine et sa
grand’voile.
Dix heures allaient bientôt sonner. Tout le monde était

sur le pont, les hommes de quart à leur poste, les autres
au travail du nettoyage. Chacun s’occupait activement de
son affaire : celui-ci à nettoyer les cuivres, celui-là à racler
la peinture de la chaloupe, tel autre à amarrer un paillet.7777

Debout sur les porte-haubans, Choutikoff, qu’une cein-
ture de chanvre retenait aux cordages, s’apprenait à jeter
la ligne de sonde. Tout près de lui, Prochka procédait à
l’astiquage d’un canon. Il interrompait fréquemment son
travail pour admirer Choutikoff, lorsque celui-ci, après
avoir retiré la ligne de sonde qu’il lovait en cercles, la re-
jetait habilement avec le geste d’un homme lançant un
nœud coulant ; puis, la ligne une fois tendue, la tirait à
lui d’un mouvement adroit et rapide.
Tout à coup, de la dunette, retentit le cri sinistre :
                                      
7 Mar. Natte ou garniture en filin qui est parfois appliquée sur les ma-

nœuvres dormantes pour les protéger contre les frottements. (Note de la BRS)
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« Un homme à la mer ! »
Trois secondes ne s’étaient pas écoulées que de nou-

veau on entendit crier :
« Un autre homme à la mer ! »
Un silence de mort s’établit instantanément sur le croi-

seur. Beaucoup de matelots se signèrent, pris
d’épouvante.
L’enseigne de quart, qui se tenait sur la passerelle, vit

passer devant ses yeux le corps d’un matelot précipité
brusquement dans le vide, puis, presque immédiatement,
celui d’un autre qui se jetait derrière lui.
Le cœur lui manqua, mais il ne perdit pas la tête. Il se

hâta de jeter à la mer une des ceintures de liège accro-
chées près de lui, cria de lancer une bouée de sauvetage
de la dunette, et, d’une voix forte, bien qu’agitée par
l’émotion, commanda :
— À carguer la misaine et le grand mât !
Au premier cri d’alarme, tous les officiers étaient sortis

du carré. Le commandant et le second, tous deux émus,
se trouvaient déjà sur la passerelle.
— Il me semble qu’il a pu saisir la bouée, dit le com-

mandant, abandonnant pour un instant sa jumelle. Ti-
monier, ne quitte pas l’œil de la lunette !
— Oui... je les vois !
— Vite, plus vite, mettez en panne et amenez la balei-

nière, commanda le capitaine d’une voix nerveuse et sac-
cadée.
Il n’était pas besoin de hâter la manœuvre. Les mate-

lots, comprenant que chaque seconde était précieuse, tra-
vaillaient comme des enragés. Huit minutes après
l’accident, le croiseur était déjà en panne et la baleinière
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avec ses hommes, sous le commandement de l’aspirant
Liessovoï, descendait lentement de ses bossoirs.
— Que Dieu vous soit en aide ! leur dit le capitaine.

Cherchez les hommes par le nord-ouest-ouest... Mais
n’allez pas trop loin !
Déjà les deux hommes tombés à la mer n’étaient plus

visibles, car, pendant ces huit minutes, le croiseur avait
au moins parcouru l’espace d’un mille.
— Quels sont les hommes qui sont tombés ? demanda

le capitaine au second.
— Choutikoff ; il a été précipité de son poste pendant

qu’il jetait la sonde, sa ceinture s’est rompue.
— Mais l’autre ?
— C’est Gitine, qui s’est précipité à la suite de Chouti-

koff.
— Comment, Gitine ! ce lambin, ce poltron, dit le capi-

taine étonné.
— C’est en effet inconcevable ! répondit Vassili Ivano-

vitch.
Cependant, tous les yeux étaient rivés sur la baleinière,

qui s’éloignait lentement du bord, tantôt disparaissant,
puis reparaissant au milieu des lames. À la fin, elle
échappa complètement à l’œil nu. Ce ne fut plus qu’un
point imperceptible au milieu des vagues agitées de
l’océan.
Un morne silence régnait sur le croiseur. C’est à peine

si, de temps en temps, les matelots échangeaient quelques
mots à voix basse. Le commandant ne quittait point sa
jumelle ; le premier pilote et les deux timoniers avaient
l’œil collé aux longues-vues.
Une grande demi-heure se passa ainsi.
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— La baleinière revient ! s’écria un timonier.
De nouveau, tous les regards sondèrent l’océan.
— Certainement, ils ont sauvé nos gens ! dit le second

au capitaine à voix basse.
— Qui vous le fait croire, Vassili Ivanovitch ?
— Liessovoï, sans cela, ne serait pas revenu si vite.
— Plaise à Dieu qu’il en soit ainsi !
Ballotté par les lames, la baleinière se rapprochait du

navire. On eût dit, de loin, une frêle coquille prête à
s’engloutir à chaque seconde, lorsque, soulevée un mo-
ment sur la crête des vagues, elle venait à descendre de
nouveau.
— Quel brave marin que ce Liessovoï, comme il gou-

verne bien ! s’écria le capitaine, qui suivait les mouve-
ments de l’embarcation d’un œil avide. La baleinière se
rapprochait toujours.
— Ils y sont tous deux, cria le timonier d’un accent

joyeux.
Un soupir de satisfaction s’échappa de toutes les poi-

trines, un grand nombre de matelots se signèrent. La vie
renaissait sur le croiseur, où de nouveau se firent enten-
dre des bruits de conversations.
— L’aventure s’est heureusement terminée, dit le capi-

taine, dont le sérieux visage s’éclaira d’un bon son rire de
contentement auquel répondit également un sourire de
Vassili Ivanovitch.
— Ce Gitine, qui avait tout l’air d’un poltron, d’un ca-

nard, voyez pourtant ! continua le capitaine.
— C’est étonnant... Penser que ce propre à rien de ma-

telot s’est jeté à la mer pour sauver un camarade !... Mais
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il faut dire que ce camarade, c’était Choutikoff qui le pro-
tégeait, ajouta le second comme explication.
Tout l’équipage était dans l’admiration. Prochka devint

le héros du moment.
Dix minutes après, la baleinière était hissée heureuse-

ment sur ses bossoirs.
Rouges, mouillés, trempés de sueur, la poitrine hale-

tante des efforts qu’ils venaient de faire, les rameurs sorti-
rent de la baleinière et se dirigèrent vers l’avant, accom-
pagnés de Choutikoff et de Prochka, qui se secouaient
comme des canards, pâles, émus, heureux.
Maintenant tous considéraient avec respect Prochka,

placé en face du commandant qui s’était avancé à sa ren-
contre.
— Tu es un brave, Gitine ! dit celui-ci, involontaire-

ment surpris à la vue de ce matelot si laid, si disgracieux,
si gauche, qui venait pourtant de risquer sa vie pour un
camarade.
Prochka, se dandinant d’un pied sur l’autre, avait per-

du contenance.
— Maintenant, va, rhabille-toi bien vite, et tu boiras un

bon verre de vodka à mon compte... Je te proposerai
pour la médaille à cause de ton exploit ; et je te donnerai
aussi de l’argent en récompense.
Complètement ahuri, Prochka n’eut même pas la pré-

sence d’esprit de répondre : « Je ferai tout mon possi-
ble,8888 » il sourit de l’air d’un homme qui a perdu la tête et
s’éloigna avec son balancement de canard.

                                      
8 Formule usitée chez les Russes pour répondre à un supérieur qui fait

un compliment à un subalterne.
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— Appareillez pour se remettre en route ! commanda
le capitaine en remontant sur la passerelle.
À son tour retentit la voix de commandement de

l’officier de quart, qui résonnait maintenant calme et
joyeuse. Bientôt les voiles furent orientées à nouveau :
cinq minutes après le croiseur, doucement soulevé par les
lames, reprenait son allure précédente, pendant que le
travail interrompu recommençait sur le pont.
— Dis donc, toi, tu vas bien. Que la puce te mange9999 !

dit Lavreutitch à Prochka, lorsque celui-ci, rhabillé, ré-
chauffé par un verre de rhum, remonta sur le pont à la
suite de Choutikoff. Pour un tailleur, tu es un gaillard dé-
terminé, ajouta-t-il en lui frappant amicalement sur
l’épaule.
— Camarades, sans Prokor, je ne serais plus de ce

monde ! Après mon plongeon, lorsque je revins sur l’eau,
je me dis : « Je suis perdu !... il faut rendre son âme à
Dieu...  » raconta Choutikoff. Je ne pourrai jamais me
tenir assez longtemps sur l’eau... Mais, tout à coup,
j’entends la voix de Prokor qui m’appelle... Je le vois qui
nage vers moi avec la ceinture de sauvetage et qui me la
tend... Ah ! camarades, que j’étais heureux de le voir, car
c’est grâce à cette ceinture que nous avons pu nous sou-
tenir ensemble jusqu’à l’arrivée de la baleinière.
— Mais ça devait être terrible ? demandèrent les ma-

telots.
— Vous pouvez le croire ! Ah ! oui, camarades, la si-

tuation était terrible ! Mais Dieu ne nous a pas abandon-
nés ! répondit Choutikoff avec un sourire de bonheur.

                                      
9 Que le diable t’emporte!
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— Et toi, camarade, comment cette idée t’est-elle ve-
nue ? demanda à Prochka, d’une voix caressante,
Tschoukine qui s’était approché.
Prochka eut un sourire niais, et ne se décida qu’après

un silence à répondre :
— Mais je ne pensais à rien, Matweï Wilitch... Seule-

ment je vois Choutikoff tomber... alors, je me jette après
lui en appelant Dieu à mon aide... et voilà tout !
— Oui, c’est certain... Il y a une âme en lui... Ah ! le

brave Prokor ! Tiens, fume ma pipe pour la peine, dit
Tschoukine, qui lui présenta son brûle-gueule comme si-
gne de faveur spéciale, en accompagnant le geste d’un ju-
ron épicé, débité de l’accent le plus tendre.
Depuis cette époque, Prochka cessa d’être le paria

Prochka, et ne fut désormais appelé que Prokor.
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