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Constantin-Mikailovitch Stanioukovitch, né en 1844, avait
¢te destiné de bonne heure par son pere, amiral de la marine
russe, a embrasser la profession de marin. Mais apres avoir na-
vigué pendant quelques années, entrainé par sa passion pour la
littérature, il quitta le service malgré la résistance de son pere.

Il écrivit dans nombre de journaux, principalement dans
[’CEuvre, ou furent publiés quelques-uns de ses romans et nou-
velles. Il tint pendant longtemps au journal le feuilleton sous le
titre de : Esquisses de la vie publique, signées : Un écrivain sin-
cere. En 1882, le journal passa sous la direction de Staniouko-
vitch, mais ensuite de la publication de quelques épigrammes
politiques, le journal fut suspendu en 1884 et son rédacteur en
chef jeté en prison. En 1885, Stanioukovitch fut exilé en Sibérie
par mesure administrative; il passa trois années dans la ville de
Tomsk. A I’expiration de sa peine, il vécut pendant deux ans a
I’étranger, notamment a Paris, ou il fit, entre autres connaissan-
ces littéraires, celle de Pierre Loti, qui parait avoir congu une
grande estime pour I’écrivain russe.

Les Récits maritimes, écrits en exil, ont été publiés en 1888, a
Saint-Pétersbourg, sous la double signature de Stanioukovitch
et de Kostine, pseudonyme sous lequel ont paru quelques-unes
de ses ceuvres. (Nofte du traducteur.)



I.

La chaleur étouffante d’une journée des tropiques
commencait a devenir moins pesante, le soleil descendait
avec lenteur vers ’horizon.

Poussé par une légere brise, le croiseur, portant toute
sa toile, glissait sans bruit sur ’océan Atlantique en filant
ses huit noeuds. A 1’horizon, pas une voile, pas un nuage
de fumée ; partout la mer immense avec ses vagues lége-
rement ondulées, avec son bruit de houle mystérieuse ;
partout la mer, surmontée de la coupole sans nuage d’un
ciel transparent, bleu fonceé.

L’air était doux et limpide ; de salubres effluves marins
montaient de ’océan.

Partout la solitude et le silence !

Cependant, parfois, aux rayons du soleil viennent luire,
comme un éclair, les brillantes écailles dorées d’un pois-
son volant ; haut dans le ciel passe un albatros aux blan-
ches ailes ; rasant I’eau dans son vol agité, un pétrel se
hate vers les lointains rivages de I’Afrique ; parfois en-
core, on entend le bruit du jet d’eau lancé par une ba-
leine ; puis, de nouveau, la solitude et le silence
qu’aucune créature vivante ne vient troubler. Rien que le
ciel et I'océan, 'océan et le ciel, tous deux paisibles,
pleins de caresses et de sourires.

— Votre Honneur veut-il nous permettre de chanter
quelques chansons ? vint demander le sous-officier de
quart a 'officier de service qui se promenait lentement
sur la passerelle.



D’un signe de téte, celui-ci accorda la permission de-
mandée ; quelques instants apres s’élevait du milieu de
I’océan un air populaire de village au chant large et mé-
lancolique.

Heureux de sentir la fraicheur du soir venir remplacer
I’accablante chaleur du jour, les matelots, apres avoir
rangé¢ les canons de coOté, se réunissent en foule sur
I’avant pour entendre les chanteurs. Les amateurs déter-
minés, composés principalement des anciens matelots,
forment un cercle compact autour de ceux-ci qu’ils écou-
tent avec une attention concentrée, pendant que leurs vi-
sages halés s’éclairent d’un ravissement silencieux. En
avant du cercle s’est placé Lavreutitch, un vieux marin
volté aux €paules carrées, aux jambes torses et légere-
ment arquées, aux mains épaisses et salies par le gou-
dron, dont I'une est privée d’'un doigt depuis longtemps
arraché par une manceuvre de la drisse de hune. Ce La-
vreutitch est un ivrogne fieffé que I’on rameéne toujours
de terre complétement privé de sentiment. Sa figure est
couverte de cicatrices, car son grand plaisir est en effet de
chercher querelle aux matelots étrangers, sous prétexte
que ceux-Cl, suivant son opinion, ne savent pas boire,
mais seulement bambocher en s’avisant d’étendre d’eau
le rhum abominablement fort qu’il avale, lui, d’'un trait.
D’habitude, son visage ridé, aux moustaches rudes et hé-
rissées, au nez richement teinté de rubis et de violet,
conserve une apparence farouche, car Lavreutitch semble
toyjours meécontent et tout prét a déverser un torrent
d’invectives. Mais a présent, au contraire, en écoutant les
chanteurs, il reste comme engourdi dans une sorte
d’accablement, tandis qu'une expression réveuse et paisi-

5



ble vient adoucir la rudesse des traits de son visage.
Quelques matelots accompagnent tout bas les chanteurs ;
d’autres, se tenant a 1’écart, en groupes, causent entre eux
a mi-voix, tout en témoignant de temps en temps leur
approbation par un sourire ou par des exclamations ad-
miratives. C’est qu’en effet nos artistes improvisés chan-
taient tres bien ! Toutes ces voix jeunes, fraiches et pures
s’harmonisaient et se fondaient merveilleusement en
choeur. Mais la voix qui plongeait surtout les auditeurs
dans le ravissement était celle de Choutikoff, une superbe
voix de ténor, douce comme du velours. Elle se détachait
du chceur par sa pureté et son éclat, pénétrant I’ame elle-
méme par I’expression chaude et sincere de son chant.

— Il vous prend aux entrailles, cet animal-la ! disaient
de Iui ses rudes auditeurs.

Et les chants s’envolaient I’'un apres ’autre, rappelant
aux matelots, au milieu de cette région tropicale, si
chaude et si lumineuse, le lointain village natal, avec ses
neiges et ses frimas, ses champs, ses foréts, ses isbas en-
fumées, avec sa pauvreté et son dénuement dont le sou-
venir étreignait le cceur...

— Allons, les enfants, une chanson a danser, mainte-
nant !

Le choeur entonna gaiement une joyeuse chanson de
danse. Parfois presque éteinte, la voix de Choutikoff re-
sonnait tout a coup, a d’autres moments, pleine d’audace
et d’allégresse, appelant un involontaire sourire sur le vi-
sage des auditeurs, et forcant méme les plus graves ma-
telots a remuer en cadence bras et jambes.

Un jeune et alerte matelot nommé Makarka, qui de-
puis quelque temps déja sentait des démangeaisons dans
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tout son corps petit et maigre, bientdt ne put y tenir et,
suivant la mesure d'un air entrainant que chantait le
cheeur, il se mit & danser un #épak,' au grand plaisir des
spectateurs.

A 1a fin, les danses et les chants cessérent. A ce mo-
ment, Choutikoff, matelot aux cheveux noirs, au corps
¢légant et mince, sortit du cercle pour aller fumer pres de
la baille d’eau, recueillant au passage les marques
d’approbation les plus flatteuses.

— Comme tu chantes bien, ah ! oui, cranement bien,
que le chien te mange® ! lui dit Lavreutitch avec émotion
en secouant la téte ; et pour mieux témoigner son conten-
tement, 1l assaisonna sa louange d’un mot salé intradui-
sible.

— S’11 avait eu des lecons, i1l aurait pu certainement
chanter a I’Opéra, affirma avec aplomb notre jeune four-
rier Pougovkine, qui venait de 'Ecole des mousses et po-
sait pour les belles manieres et les expressions recher-
chées.

Lavreutitch, qui méprisait les fonctionnaires,® gens ab-
solument inutiles, d’apres lui, sur un navire, et qui consi-
dérait comme un devoir d’honneur de les insulter en
toute occasion, jeta un regard noir sur le fourrier, jeune
blondin tout rondelet, tout luisant de graisse, et lui dit :

— Qu’est-ce que tu nous chantes avec ton Opéra ? Et le
petit ventre qui t’a poussé a ne rien faire, c’est plutot lui
qui est un joli opéra !

t Danse populaire russe.

2 Que le diable t’emporte!

3 Les matelots appelaient fonctionnaires tous ceux qui ne comptent pas
dans le rang, c’est-a-dire les fourriers, I'infirmier, le commis aux vivres, le se-
cond maitre. — (Note de U'auteur).
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Un ricanement géneéral accueillit la riposte.

— Est-ce que vous comprenez seulement ce que veut
dire le mot « opéra » ? répondit le petit fourrier déconte-
nance.

— Quels sauvages ! ajouta-t-il en se hatant de disparai-
tre.

— En voila une mamz’elle civilisée ! lui jeta dédai-
gneusement Lavreutitch, qui ajouta selon son habitude
une autre invective plus capiteuse, mais cette fois sans le
moindre accent de tendresse.

Puis, apres un silence, 1l continua en s’adressant a
Choutikoff :

— QOui, c’est moi1 qui te le dis, tu chantes cranement
bien, Egor.

— Il n’y a pas a dire ! Il est bon pour tout faire. En un
mot, c’est un gaillard, Egorka !... affirma quelqu’un dans
’assistance.

En réponse a cette marque d’estime, Choutikoff se
contenta de sourire en découvrant des dents superbes
sous de grosses levres charnues qui décelaient la bonteé.

Cet heureux sourire, ingénu et limpide comme celui
des enfants, qui éclairait les jolis traits d’un jeune et frais
visage doré par le hale ; ces grands yeux sombres, doux et
caressants comme ceux d’un épagneul ; ce corps maigre
et bien pris, a la fois robuste, musculeux et souple, non
dépourvu cependant d’une certaine lourdeur de paysan,
tout dans le jeune matelot attirait et disposait en sa faveur
au premier abord, méme sans qu’on elt entendu sa voix
merveilleuse. Aussi Choutikoff jouissait-il de I’affection
géneérale, et, de son cOté, s’il était aimé de tous, il rendait
cette affection a chacun en particulier.
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C’était une de ces bonnes et heureuses natures, si rares,
au contact desquelles I’ame se sent involontairement plus
sereine et plus joyeuse. Il était de ces gens qui sont opti-
mistes sans méme le savoir. A tout instant, son rire franc
et sonore retentissait sur le croiseur. Lorsqu’il racontait
une histoire, 1l €tait le premier a en rire, et sa gaieté se
communiquait a ses auditeurs. A quelque travail qu’il fat
occupé, gréer une poulie, racler la couleur d’'une embar-
cation ou, abrité du vent, passer une nuit de quart dans
les hunes, toujours Choutikoff fredonnait une petite
chanson, pendant qu’un bon sourire voltigeait sur ses le-
vres. Sa seule présence suffisait pour ramener la joie et le
calme dans les coeurs. 11 était bien rare qu’on I'efit vu ai-
gri ou chagrin. Jamais sa joyeuse humeur ne
I’abandonnait, méme lorsque les autres perdaient cou-
rage. C’est surtout en de semblables moments que son
exemple avait un prix inestimable.

Un jour, 1l m’en souvient, nous luttions contre la tem-
péte. Le croiseur, sous ses voiles de cape, dansait comme
une coquille de noix sur les vagues qui semblaient a tout
instant prétes a engloutir le fréle esquif qui frissonnait et
gémissait plaintivement dans sa membrure, pendant que
ses plaintes se mélaient aux sifflements du vent dans les
agres tendus a se rompre. Les vieux matelots eux-mémes,
qui pourtant avaient vu bien des orages, gardaient un
morne silence ; leurs regards anxieux se dirigeaient vers
la passerelle sur laquelle se tenait une haute figure, pa-
raissant encore grandie par le sentiment de la responsabi-
lité, celle du capitaine enveloppé dans son imperméable,
et surveillant d’'un ceil vigilant la tempéte déchainée.
Mais, pendant ce temps, Choutikoff, se retenant d’une
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main aux manceuvres pour ne pas étre emporte, était en
train d’occuper, par des récits étrangers a la terrible situa-
tion présente, tout un groupe de jeunes matelots épou-
vantés et serrés craintivement autour du grand mat. Il ra-
contait avec tant de calme et de bonhomie quelque amu-
sante histoire de village, il riait de si bon coeur, lorsque
les vagues venaient lui jeter leur écume au visage, que la
tranquillité de son attitude finit par s’imposer aux jeunes
matelots et leur redonner courage, en écartant ainsi d’eux
I’'idée méme du danger.

— Ou diable as-tu pu apprendre a jouer aussi superla-
tivement bien du galoubet? continua Lavreutitch en
bourrant son brile-gueule de gros tabac commun... Lors-
que j’étais sur le Constantin, nous avions aussl un sacré
petit matelot qui chantait bigrement bien, on peut le dire,
mais certainement ce n’était pas aussi capiteux que toi.

— C’est moi1 qui me suis appris tout seul en gardant les
troupeaux. Souvent, lorsque les bétes broutaient dans la
forét, je m’essayais sous un bouleau et je m’apprenais des
airs. Aussi au village m’appelait-on le berger chanteur —
répondit Choutikoff avec un sourire qui appela aussi le
sourire sur les levres de ses auditeurs. Alors, pris d’un bel
acceés d’enthousiasme, Lavreutitch lui décocha une bour-
rade dans le dos, puis, comme marque d’estime particu-
liere, il accompagna ce geste amical d’une série
d’épithetes grossieres débitées avec toute I’amabilité que
pouvait lui permettre sa voix de rogomme.
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II.

C’est a ce moment que vint se précipiter au milieu du
cercle des matelots un de leurs camarades nommeé Igna-
toff, solide gaillard, déja d’un certain age, a la téte ronde
et rasee.

Le visage pale et défait, il raconta d’une voix entrecou-
pée par la colere et I’émotion qu’on venait de Iui voler
une piece d’or :

— Vingt francs ! vingt francs ! camarades! clamait-il
d’une voix plaintive en précisant le chiffre.

Tous, a cette nouvelle, furent aussi surpris que trou-
blés. C’est qu’aussi un tel fait était bien rare sur le croi-
seur. Les anciens frongaient le sourcil. Les jeunes étaient
meécontents de I'irruption soudaine de I'importun au mi-
lieu de leurs gais propos. C’est avec un sentiment de
curiosité mélée d’effro1, plutdt que de compassion, qu’ils
écoutaient le récit détaillé du vol, entrecoupé de malédic-
tions, que leur fit Ignatoff d’une voix essoufflée, pendant
que ses mains nettes et propres battaient 1’air de gestes
désespéreés. Il raconta comme quoi, aujourd’hui méme,
apres le diner, pendant le repas de la bordée, il avait visi-
té sa malle qu’il avait trouvée encore, grice a Dieu, in-
tacte et en ordre, et comme quoi, a I'instant, ayant voulu
y prendre du cuir pour fabriquer des bottes, 1l venait d’en
trouver la serrure forcée... « Camarades, les vingt francs
n’y etaient plus ... »

— Est-1l possible que ’on vole ainsi un frére ? dit-il en
terminant d’un air hagard.

Il avait un visage aux chairs pleines et lisses, rasé de
frais, couvert de taches de rousseur, les yeux petits et per-
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cants comme ceux du vautour, le nez recourbé en bec de
corbin. Tous ces traits €taient autant d’indices infaillibles
qui prouvaient le calme, la possession de soi, et méme
I'intelligence assez développée d’'un homme qui connait
sa valeur. Mais a présent, ce méme visage était altéré, dé-
figuré par le désespoir de ’avare qui a perdu toute sa for-
tune. La machoire inférieure était agitée de mouvements
convulsifs, les yeux couraient éperdus d’'un visage a
I’autre. On voyait que le vol dont il avait été victime
I’avait jeté dans le désarroi le plus complet, en faisant ap-
paraitre a nu la vilenie d’une nature basse et sordide.

En effet, Ignatoff, que certains matelots appelaient res-
pectueusement Céménitch,* était un homme trés intéres-
sé¢ et avide d’argent. Il s’était engagé comme volontaire
pour faire le voyage autour du monde, laissant a Crons-
tadt ses deux enfants et sa femme, marchande dans un
bazar, sans autre but que de profiter du voyage pour met-
tre de ’argent de c6té et revenir a Cronstadt, une fois li-
béré, pour y entreprendre un petit commerce. Il menait
une vie tres sobre, ne buvait jamais de vin et ne dépensait
jamais rien a terre. Il amassait de I’argent, kopeck par
kopeck, connaissait parfaitement les pays ou 1l était avan-
tageux de faire le change des monnaies, et prétait en se-
cret de ’argent a un taux usuraire, mais seulement a ceux
dont 1l était sar. C’était d’ailleurs un homme habile ; en
route, 1l achetait des cigares ou bien des objets chinois ou
japonais avec la vente desquels 1l comptait faire une ex-
cellente opération a son retour en Russie. Il s’était déja

4 Fils de Simon. — Ignatoff est le nom de famille du matelot. — Pour té-
moigner sa déférence a une personne, un Russe l'interpelle par son prénom
suivi du prénom de son pere. — (Note du traducteur)
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occupé de petites affaires semblables lors de ses nom-
breuses navigations précédentes dans le golfe de Fin-
lande. C’est ainsi qu’ayant acheté a Revel des sardines, a
Helsingfors des cigares et des confiseries, il avait revendu
ensuite tout cela avec bénéfice a Cronstadt.

Ignatoff était un bon timonier, exact a son service. Il
cherchait a se mettre bien avec tout le monde et se trou-
vait dans les meilleurs termes avec le commis aux vivres
et le second maitre. Sachant lire et écrire, il passait pour
un matelot comme il faut, et c’est avec grand soin qu'’il se
cachait d’amasser de 1’argent.

— C’est certainement cette canaille de Prochka ; ce ne
peut étre personne autre que lui, continua Ignatoff tout
bouillant de colere. Il y a longtemps qu’il tournait dans la
batterie, toutes les fois que j’y descendais pour voir mes
affaires. Qu’est-ce qu’il faut faire de cette canaille, dites,
camarades 7 demanda-t-il en s’adressant de préférence
aux anciens comme s’il recherchait leur appui. Est-il pos-
sible que je doive me résoudre a perdre mon argent?...
Cet argent-la, c’est le sang de mes veines... Vous le savez
bien, camarades, ce que c’est que ’argent pour un mate-
lot... Je ’a1 amassé sou a sou... Je n’al jamais bu ma tasse
de vodka, ajouta-t-il d’'une voix plaintive et larmoyante.

Bien que la seule preuve contre Prochka fat qu’il
« tournait depuis longtemps dans la batterie », comme
c’était la victime désignée, les auditeurs ne doutérent
point que l'auteur du vol ne fGt lui, Prochka Gitine,
d’autant plus qu’a plusieurs reprises il avait été convain-
cu de petits larcins envers ses camarades. Pas une seule
voix ne s’éleva pour prendre sa défense ; au contraire, la
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plupart des matelots, excités, se répandirent en injures
contre le voleur supposé :

— C’est, un chenapan, il déshonore le métier de ma-
telot... s’écria Lavreutitch, irrité.

— Qui, c’est un chien galeux parmi nous...

— I faut donner une lecon a ce vaurien, a ce galvau-
deux pour qu’il s’en souvienne.

— Pourquoi agir ainsi, camarades? continua Igna-
toff... Que voulez-vous faire avec lui ? S’il refuse de me
rendre mon bien, je préfere me plaindre au second.
J’aime mieux qu’il soit jugé suivant la regle.

Mais cette motion, qui souriait a Ignatoff, ne trouva
aucun écho sur le gaillard-avant. Il y existe, en effet, des
reglements spéciaux, non écrits, que les anciens matelots,
comme des prétres antiques, conservent avec un soin ja-
loux.

Le premier, Lavreutitch, protesta avec énergie :

— I1 veut se plaindre a I’autorite, celui-la! dit-il d’un
ton meéprisant. Il veut faire des cancans! On voit bien
que, dans sa frayeur, il a oubli¢ les reglements des mate-
lots !... Quelle race ! (Pour soulager sa colere, Lavreutitch
employait ce mot : race, au lieu de son expression habi-
tuelle.) Voila ce qu’il a imaginé, et il se prend pour un
matelot | ajouta-t-il en jetant sur Ignatoff un regard qui
n’était pas précisément tendre.

— Alors, d’apres vous, que faut-il faire ?

— D’apres nous, il faut agir selon ce qu’on nous a en-
seigne. Il faut fouetter jusqu’au sang ce fils de chienne,
pour lui apprendre a vivre et pour le forcer a rendre
I’argent. Voila ce qu’il faut faire, d’apres nous.
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— I1 s’agit bien de rosser cette canaille ! Et s’il refuse
de rendre ! Alors je perdrai mon argent. Non ! ce n’est
pas cela. Il vaut mieux faire passer le voleur en jugement.
Camarades, pas de pitié pour ce chien-la !

— Tu es par trop avide d’argent, Ignatoff. N’aie pas
peur, il n’a pas tout pris. Il en reste encore un peu, hé?
repartit ironiquement Lavreutitch.

— Tu I’as compté, n’est-ce pas ?

— Non. Je n’en sais rien, mais seulement ce n’est pas
I’affaire d’'un matelot d’aller faire des cancans comme
une vieille femme. Ca n’est pas digne ! fit observer La-
vreutitch d’'un air d’autorité. N’est-ce pas, camarades,
que j’ai raison ?

Et, au grand déplaisir d’Ignatoff, presque tous convin-
rent qu’il n’était pas « digne d’'un matelot » d’aller faire
des cancans.

— Maintenant, amene ici Prochka, pour 'interroger en
présence des camarades ! conclut Lavreutitch,

Et Ignatoff, irrité et mécontent, dut s’incliner devant la
décision unanime. Il alla a la recherche de Prochka pen-
dant que les matelots, en ’attendant, formaient un cercle
plus compact.

I11.

Prokor Gitine, ou plutdt Prochka,” comme on
I’appelait en signe de mépris, é€tait le dernier des matelots

5 Dans la langue russe, les diminutifs de mépris se terminent par la ter-
minaison ka. Exemple : Varia (Basile), diminutif de mépris, vaska; mais les
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du bord. C’était un poltron fieffé, que la menace du fouet
pouvait seule décider a grimper dans les hunes, ou il se
sentait envahi par une couardise invincible. C’était du
reste un fainéant, un propre a rien, cherchant toujours a
esquiver le travail, et avec cela trés enclin au vol. Aussi,
des le commencement du voyage, Prochka, repoussé de
tous, était-1l devenu le paria du bord. C’était le souffre-
douleur de tout I'équipage ; qu’il le méritdt ou non, les
maitres et les sous-officiers 1'injuriaient sans cesse et le
frappaient a qui mieux mieux, lui disant : Hue donc, fai-
néant | Jamais 1l ne protestait, supportant les coups avec
I’humilité stupide d’un chien battu. Apres quelques me-
nus larcins dont il fut convaincu d’étre ’auteur, personne
ne lui parlait plus ; il dut se contenter du mépris général.
Quiconque en avait la fantaisie pouvait impunément
I'injurier et le battre, lui donner des ordres, se moquer de
lui : c’était un étre sans conséquence. Il semblait méme
que Prochka, habitué a étre traité ainsi en chien galeux et
rosse, ne conglt pas que ’on plt avoir d’autres procédés
avec lui. Il paraissait accepter facilement cette existence
de galérien, pourvu qu’il pit manger a sa faim et dresser
un cochon de lait a faire des tours d’adresse. Toutefois,
quand 1l allait a terre, 1l €était galant et empressé aupres du
beau sexe, dont il était trés amateur ; pour les femmes, il
dépensait volontiers son dernier kopeck, et c’est pour sa-
tisfaire cette passion qu’il volait de I’argent a ses camara-
des, malgré les séveres représailles qu’il s’attirait lorsqu’il

diminutifs d’affection se terminent aussi en enka ou inka. Exemple : vacia di-
minutif d’affection ; Vacinka. Dans ce dernier cas, la désinence ka avec la-
quelle on forme les diminutifs affectueux est presque toujours précédée dune
autre lettre, de telle sorte que les désinences sont ouchka ou enka. (Note du
traducteur.)
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était pris sur le fait. C’était toujours lui qui était de ser-
vice a la poulaine® ; il n’avait pas d’autre fonction offi-
cielle. Il comptait au nombre des derniers matelots char-
gés des travaux de force qui n’exigent aucune aptitude
spéciale : cela lui convenait parfaitement ; quand 1l était
attelé avec d’autres pour haler sur une manceuvre, 1l fei-
gnait seulement de tirer, comme font les mauvais che-
vaux ruses.

— Hue donc, fainéant, galvaudeux, hue donc! lui
criait alors le capitaine d’armes en lui promettant de lui
« caresser la carcasse ».

Et 1l va sans dire qu’il 1a lu1 caressait.

IV.

Réfugié sous la chaloupe, Prochka, ayant aux levres le
sourire inconscient du réve, dormait d’un paisible som-
meil, quand un vigoureux coup de pied le forca de se ré-
veiller en sursaut. Il se disposait a se glisser un peu plus
loin pour éviter ce visiteur malencontreux, quand une
nouvelle atteinte lu1 donna a comprendre qu’on avait be-
soin de lui et qu’il était nécessaire de quitter sa conforta-
ble retraite. Il sortit donc en rampant, se redressa, et, tout
ahuri, s’attendant peut-étre a recevoir un nouveau coup,
il leva la téte sur le visage irrité d’Ignatoff.

6 Maritime. Sur les anciens navires, plate-forme triangulaire, formant
saillie a 'extréme avant, ou les matelots lavaient leur linge et ou se trouvaient
les latrines. (Note de la BRS)
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— Suis-moi, lui dit celui-ci qui contenait avec peine
une envie furieuse de se jeter derechef sur lui.

Comme un chien en faute, il suivit docilement Ignatoff
d’une allure lente et paresseuse, en se balancant d’un coté
a 'autre comme fait un canard sur la terre ferme.

Prochka était un homme d’une trentaine d’années,
maigre, gauche, mal bati, avec un tronc trop long repo-
sant sur de petites jambes torses, comme en ont souvent
les tailleurs. Avant son entrée au service, 1l avait été, en
effet, employé comme tailleur chez un petit propriétaire
de campagne. Son visage bouffi — d’une couleur ter-
reuse, avec un nez camard et d’immenses oreilles écar-
tées qui faisaient saillie bien au dehors de son chapeau —
était fripé et vraiment peu avenant... Ses tout petits yeux,
gris et ternes, enfoncés sous des sourcils clairsemés, pres-
que blancs, avaient I’expression d’indifférence et de sou-
mission que ’on observe chez les animaux frequemment
battus, mais ils donnaient en méme temps 1'impression
d’un étre rusé. Rien, dans sa tournure, ne rappelait le ma-
telot dressé par le service ; tout en lui respirait la saleté et
la nonchalance ; en un mot, il n’avait rien qui disposat en
sa faveur.

Quand Prochka fut arrivé au milieu des matelots a la
suite d’Ignatoff, toutes les conversations cesserent ; le
cercle se resserra encore davantage, et tous les regards se
dirigerent sur le voleur.

Pour commencer I'interrogatoire, Ignatoff lanca a tour
de bras un violent coup de poing sur la figure de Prochka.

Sous ce choc inattendu, Prochka chancela. Il recut le
coup sans rien dire, seulement son visage en parut encore
plus hebéte et plus effaré.
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— Ce n’est qu’une entrée de jeu ; tu peux mettre ca
dans ta poche ! murmura Lavreutitch.

— Ce sont des arrhes que je donne a cette canaille ! fit
observer Ignatoff, qui ajouta en s’adressant a Prochka :
Avoue, brigand, que tu m’as dérobé de I'or dans ma
malle !

A ces mots, une lueur d’intelligence éclaira pour un
instant la face stupide de Prochka. Il parut comprendre la
gravité de I’accusation et jeta un regard d’effro1 sur les vi-
sages séveres et malveillants des auditeurs. Tout son
corps fut secoué de tremblements convulsifs, pendant
qu’une paleur livide se répandait sur son visage dont les
traits étaient défigurés par une terreur absurde.

Ce brusque changement d’attitude fut pour tout le
monde une preuve nouvelle que Prochka était bien
I’auteur du vol.

Au lieu de répondre, il resta silencieux, les yeux bais-
S€s.

— Ou est "argent ? Ou I’as-tu caché ? Réponds donc !
criait le vole.

— Je n’a1 pas pris ton argent, répondit-il enfin d’une
voix sourde.

A cette réponse, Ignatoff entra en fureur :

— Oh ! prends garde !... je te cognerai jusqu’a ce que tu
en creves, si tu ne veux pas me rendre mon bien, cria-t-il
irrité, avec un ton si sérieux que l'autre fit un pas en ar-
riere.

De tous cotes s’éleverent des voix hostiles :

— Tu ferais mieux de t’avouer coupable, animal !

— Voyons, Prochka, tu ne peux pas nier !

— Rends donc I’argent, canaille !
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Il vit bien que tous étaient contre lui. Alors il releva la
téte, Ota son chapeau et s’adressant a la foule s’écria avec
I’accent désespéré du noyé qui se raccroche a une bran-
che :

— Camarades ! devant Dieu qui nous voit, je suis prét
a en faire le serment, je n’a1 pas volé ! Que je creve plutot
sur place... Faites de mo1 ce que vous voudrez, mais je
n’ai pas pris I’argent !

A ces mots, quelques-uns parurent hésiter. Mais Igna-
toff ne laissa pas a I'indignation le temps de se refroidir,
et il se hata d’ajouter :

— Ne mens pas, racaille, et laisse Dieu de coté! Tu
niais aussi lorsque tu as volé de ’argent dans la poche de
Kouzmine, t’en souviens-tu? Et quand tu as dérobé¢ la
chemise de Leontieff, tu voulais aussi jurer que ce n’était
pas toi. Faire un serment devant Dieu ou cracher par
terre, cela ne fait qu’un pour toi, infame que tu es !

De nouveau, Prochka baissa la téte.

— Avoue donc plutot que tu es coupable. Réponds, ou
est mon argent ? Je n’ai vu personne autre que toi roder
dans la batterie... Voyons, raconte-nous, espece d’étre
sans foi, ce que tu allais faire la-dedans au moment du
repos ? questionna de nouveau Ignatoff.

— Je me promenais.

— Tu te promenais !... Ah! Prochka, la main me dé-
mange, ne me force pas a faire un péché. Voyons, cesse
de nier !

Mais celui-ci se tut.

Alors Ignatoff, voulant essayer de tous les moyens,
changea de ton subitement. Il ne menacait plus, il adju-
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rait Prochka, avec des inflexions de voix caressantes, de
lui rendre son argent :

— On ne te fera rien, tu comprends ? Rends-moi seu-
lement mon argent... Toi, tu n’en as besoin que pour
boire ; mais moi, j’ai une famille... Dis ! rends-le moi !

Et sa voix se faisait suppliante.

— Que I'on me fouille s1 on veut... je n’a1 pas pris ton
argent.

— Ainsi tu ne I’as pas pris, canaille ? Tu ne I’as pas
pris ? s’écria Ignatoff, tout pale de colere. Tu ne ’as pas
pris ?

Et, disant ces mots, 1l fondit comme un vautour sur le
misérable.

Pale, tremblant de tous ses membres, Prochka fermait
les yeux et s’efforcait avec ses bras de garantir sa téte
contre les coups.

Les matelots, silencieux, froncaient les sourcils devant
cette scene scandaleuse. Mais Ignatoff continuait a
s’acharner avec une férocité croissante sur sa victime sans
défense.

— Arréte, en voila assez ! cria Choutikoff au milieu de
la foule.

Et cette douce voix qui intercédait en faveur du mal-
heureux réveilla tout a coup les sentiments d’humanité
chez les autres.

Apres lui, beaucoup de matelots crierent d’un ton irri-
te :

— Assez... assez !

— Avant de le frapper, tu ferais mieux de fouiller
Prochka, et tu saurais bien s’1l dit la vérité !
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Alors Ignatoff lacha sa victime et, tout tremblant de
colere, se détourna un peu. Prochka en profita pour se je-
ter au milieu des matelots.

Pendant un instant, le silence régna dans la foule.

— Le misérable, il persiste a nier ! dit Ignatoft, tradui-
sant par ces mots le sentiment général. Attends un peu
seulement, lorsque nous serons a terre, si tu ne me rends
pas mon argent, je te réglerai ton compte, continua-t-il
menacant.

— Mais peut-étre n’est-ce pas lui? dit tranquillement
Choutikoff.

— Ce n’est pas lui ! Pour les premiers vols, c¢’était bien
le coupable, n’est-ce pas ? Car voler, c’est son affaire... Il
est bien connu comme un filou...

Sur ce, Ignatoff, accompagné de deux hommes, alla
faire une perquisition dans le sac de Prochka.

— Quel homme avide d’argent ! quel avare! dit La-
vreutitch d’'un ton de courroux en secouant la téte, a
I’adresse d’Ignatoff.

— Mais toi, tu as volé, tu as déshonoré 1’état de mate-
lot ! ajouta-t-il soudainement.

Puis 1l lacha une bordée d’invectives a 1’adresse de
Prochka, mais, cette fois, sans autre intention, semblait-
il, que de raffermir son opinion et de chasser I’'indécision
qui se lisait sur son visage.

— Mais voyons, Egor, pourquoi penses-tu que ce n’est
pas Prochka ? demanda-t-il aprés une pause. Il me semble
que ce ne peut étre personne autre que lui.

Choutikoff ne répondit pas. Lavreutitch cessa de le
questionner et se remit avec rage a fumer son brile-
gueule.
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Les matelots se séparerent. Quelques minutes apres, on
apprit que, ni sur Prochka ni dans son sac, on n’avait
trouve la piece d’or.

— La canaille, il I’a cachée quelque part! telle fut la
conclusion d’un grand nombre de matelots, qui pense-
rent, en outre, que désormais cela irait mal pour Proch-
ka, car I’autre ne lui pardonnerait jamais le vol de son ar-
gent.

V.

Les ombres d’'une douce nuit des tropiques s’étaient
rapidement étendues sur I’océan.

On étouffait sur le pont. Les matelots dormaient dans
la batterie, pendant qu’une bordée était de service. Mais
sous les tropiques, quand on se trouve dans les régions
des vents alizés, les quarts sont trés calmes et les matelots
peuvent abréger les heures de la nuit par des conversa-
tions et des récits qui chassent ’envie de dormuir.

Pendant cette nuit, le service de quart, de minuit a six
heures du matin, était fait par la seconde bordée a la-
quelle appartenaient Choutikoff et Prochka.

Apres avoir conté quelques histoires a un petit groupe
de matelots assis aupres du mat de misaine, Choutikoff
se décida a aller fumer une pipe. L’opération terminée, il
s’avancait vers la dunette en ayant soin d’éviter les dor-
meurs etendus ¢a et la sur le pont, lorsqu’il apercgut
Prochka qui, couché a I’écart, sous le bastingage, faisait
un somme en ronflant du nez. Il I’appela doucement :
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— Est-ce to1, Prochka ?

— C’est moi, répondit celui-ci en se secouant.

— J’ai quelque chose a te dire, continua Choutikoff a
voix basse, avec un accent plein de douceur. Tu sais bien
quel homme c’est qu’Ignatoff... Tu sais que, lorsque vous
serez a terre, 1l t’assommera de coups sans aucune pitié...

Prochka dressa I’oreille : 1l ne s’attendait pas a ce qu’on
pGt lui parler sur ce ton.

— Qu’ll m’assomme s’il le veut, mais je n’a1 pas tou-
ché a son argent ! répondit-il apres un silence.

— Il n’en veut rien croire, tant que tu ne lui rendras pas
son argent, il ne te pardonnera pas... Il y a beaucoup de
camarades qui ont aussi des doutes...

— Je I'a1 déja dit, je n’ai rien pris, répéta Prochka,
toujours obstiné.

— Moi, camarade, je suis persuadé que tu n’as rien
pris... Oui, je le crois et je regrette que tantdt I'on t’ait
frappé inutilement et qu’Ignatoff ait menacé de
t’assommer encore... Mais voila ce qu’il faut faire,
Prochka : tiens, prends ces vingt francs qui sont a moi et
rends-les a Ignatoff... Que le bon Dieu le bénisse ! Qu’il
soit heureux avec son argent ! Tu me rendras cela un jour
ou l'autre, je ne te forcerai pas, sois tranquille. Ainsi ton
affaire pourra s’arranger... Mais écoute ! ne raconte la
chose a personne, n’est-ce pas ? ajouta Choutikoff.

Completement dérouté, Prochka ne trouvait pas un
mot a répondre. S1 Choutikoff avait pu voir son visage, il
y aurait pu lire ’émotion et le trouble extraordinaires qui
s’etaient emparés de lui. Comment ! on le plaignait, lui,
Prochka, et, qui plus est, on venait encore lui offrir de
I’argent pour le soustraire aux coups dont il était mena-
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cé ! C’en était trop pour un homme qui, depuis si long-
temps, n’avait entendu un mot de caresse.

Etouffé par ’émotion qui le serrait & la gorge, il restait
silencieux, la téte baissée.

— Tiens, prends cet argent, dit Choutikoff sortant de la
poche de son pantalon tout son petit pécule enveloppé
dans un chiffon.

— Comment se peut-il... Ah ! mon Dieu, mon Dieu !...
bégayait Prochka éperdu.

— Tais-to1, imbécile !... Allons, c’est dit, accepte sans
faire de grimaces.

— Prendre cela! Ah! frere! comme je te remercie !
Quelle belle ame tu possedes ! — répondit Prochka d’une
voix tremblante ; mais tout a coup, il ajouta résolument :
— Choutikoff, je n’ai que faire de ton argent... Je ne veux
pas paraitre vil devant toi... Je n’en ai pas besoin. Une
fois mon quart terminé, j’irai rendre a Ignatoff sa piece
d’or.

— Ainsi donc, ¢’était to1 !

— Qui, c’était moi, répondit Prochka d’une voix a
peine distincte... Personne n’en pouvait rien savoir...
J’avais caché la piece d’or dans un canon.

— Ah ! Prokor, Prokor ! — soupira Choutikoff d’une
VOIX triste et secouant lentement la téte.

— Maintenant qu’il vienne me battre... Que I’'on me re-
tourne la peau... ca m’est égal. Je t’en prie, frappe-moi, je
suis un étre indigne ; assomme-moi, je suis un misérable ;
sols sans pitié, je t'en prie!... s’écria Prochka en
s’animant furieusement contre lui-méme... Je supporterai
tout avec bonheur, car, du moins, je sais que tu as eu pi-
tié de moi, que tu as eu confiance en moi... Tu as trouvé
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des paroles de caresse pour Prochka... Ah ! Dieu m’en est
témoin ! jamais de ma vie je n’oublierai ca.

— Allons, du calme ; quel drole d’homme tu fais | —
dit avec douceur Choutikoff qui s’assit sur un canon voi-
sin.

Il resta quelques moments pensif et continua :

— Ecoule bien ce que je vais te dire : renonce a ta
mauvaise conduite, oui! abandonne tout cela... c’est
mal... et vis comme vivent les gens, Prokor, pour le bien !
Deviens un honnéte matelot, deviens-le en toutes choses,
comme 1l faut I’étre... Alors ton ame sera meilleure... Est-
ce que la vie ne serait pas ainsi plus douce pour to1? Je
ne te dis pas cela comme reproche, Prokor, c’est seule-
ment pour te plaindre !... ajouta Choutikoff.

En entendant ces paroles, Prochka restait sous le
charme, comme fasciné. Jamais personne ne lui avait
parlé avec tant de douceur et de cordialité. Jusqu’alors,
des coups et des injures, voila quel avait été son appren-
tissage de la vie. Son cceur était pénétré d'un profond
sentiment d’attendrissement et de reconnaissance, mais
les mots lui manquaient pour I’exprimer.

En le quittant, Choutikoff Iui promit de s’employer au-
prés d’Ignatoff pour que celui-ci consentit & pardonner. A
son départ, Prochka était un autre homme ; il comprenait
maintenant ’abjection et le néant de I’existence acceptée
jusqu’alors et dont il se croyait seulement digne. Long-
temps il resta debout, le regard perdu dans les ténebres de
la mer, essuyant de la main les larmes qui venaient
mouiller ses yeux. Le matin, apres le changement de ser-
vice, il rendit a Ignatoff sa piece d’or. D’un geste avide, le
matelot tout réjoui s’empara de la piece qu’il garda dans

26



sa main serrée, allongea un bon coup de poing sur la fi-
gure de Prochka, et allait s’éloigner lorsque celui-ci se
placa résolument devant lui et lui dit :

— Frappe encore, Cémeénitch, frappe : encore un coup
sur la gueule !

Etonné d’une telle audace, Ignatoff lui jeta un regard
de mépris en disant :

— Miserable, je t’aurais traité de la belle maniere, si tu
ne m’avais pas restitué mon argent ; mais maintenant, tu
ne meérites pas que je salisse ma main a te toucher... Va-
t’en, canaille, filou, mais prends garde... n’essaye plus de
me voler... je te réduirais en bouillie | — ajouta Ignatoff
d’un ton significatif. Puis, écartant Prochka de son che-
min, il se précipita dans la batterie pour y cacher son tré-
SOT.

Tel fut le seul chatiment infligé au voleur. Ce fut aussi
grace a la médiation de Choutikoff que Tschoukine, qui
¢tait informé du vol et se disposait, apres la corvée de
nettoyage, a rosser « cette charogne », se contenta d’étre
assez miséricordieux, relativement parlant, pour lui dé-
cocher une simple bourrade, en le traitant de gueux de
Prochkine.

— Prochka a eu peur de Gemenitch, il lui a rendu son
argent ; mais comme il niait, ce filou-la ! — se disaient les
matelots pendant les travaux de la toilette du matin.
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VI.

A dater de cette nuit mémorable, Prochka s’attacha
sans esprit de retour a Choutikoff, et lui montra le dé-
vouement d’un chien fidéle. Bien entendu, il ne s’avisait
pas de laisser paraitre les témoignages de cet attachement
devant tous, sentant probablement que I’amitié d’un ré-
prouvé comme lui ne pouvait que diminuer Choutikoff
dans ’estime des autres. Jamais il ne lui adressait la pa-
role en public, se contentant de lui jeter de fréquents re-
gards pleins de reconnaissance et de dévouement. A ses
yeux, Choutikoff était un étre a part, devant lequel lui,
Prochka, ne valait pas méme la derniere des balayures du
bord. Fier de ce patronage, 1l prenait a cceur tout ce qui
touchait a son i1déal. C’est avec une admiration non dé-
guisée qu’il suivait du regard les agiles mouvements de
Choutikoff le long des vergues, c’est avec un ravissement
qui lu1 faisait battre le coeur qu’il écoutait ses chansons.
Enfin, d’'une maniere générale, il estimait tout ce que
pouvait faire Choutikoff comme ce qu’il y avait de meil-
leur et de plus extraordinaire au monde. Quelquefois le
jour, mais plus souvent pendant les quarts de nuit, quand
il le voyait seul, 1l se dirigeait de son cOté, et, sans but, il
tournait ¢a et la autour de lui.

— Qu’est-ce que tu veux, Prokor? lui demandait
Choutikoff avec affabilité.

— Mo, rien.

— Alors, ou vas-tu ?

— J’allais a mon poste... et je passais seulement de ton
cOté, répondait, en s’en allant, Prochka, qui semblait de-
mander pardon de ’avoir dérange.
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Il désirait ardemment lui étre utile en quelque chose,
mais a ses offres de service, aux propositions qu’il lui fai-
sait de laver son linge ou de brosser ses habits, bien sou-
vent le pauvre Prochka tout déconcerté ne recevait que
des refus. Un jour ayant confectionné a son intention une
¢légante chemise de matelot, pourvue d’'un devant en
toile de Hollande, 1l vint, tout ému, la lui offrir.

— Ah! le brave Gitine, ah ! camarade, voila du travail
bien conditionné! remarqua d’'un ton encourageant,
apres un examen minutieux, Choutikoff qui voulut lui
rendre la chemise,

— Mais, c’est pour toi que je I’a1 faite, Egor Mitrich ;
prends cela en considération, je te prie... Daigne me faire
I’honneur de la porter.

Choutikoff commenca par refuser ; mais devant 1’air
malheureux du suppliant qui lui demandait cela comme
une marque d’estime, il consentit a la fin a accepter son
petit présent, ce qui mit Prochka au comble du bonheur.

Certainement Prochka n’apportait plus au travail les
mémes habitudes de flanerie et d’astuce qu’autrefois. On
ne le frappait plus que rarement, mais on continuait a le
traiter comme par le passé avec un parfait dédain. Sou-
vent méme 1’équipage prenait plaisir a le taquiner et a le
harceler sans merci.

Celui qui montrait le plus d’acharnement était un jeune
homme nommé Ivanoff, un des pires matelots de
I’équipage, querelleur et poltron. Un jour, a la grande
joie de la galerie qui se forma autour d’eux, 1l se mit a
I’accabler sans pitié de ses railleries et de son persiflage,
et devant le silence de Prochka, qui, selon son habitude,
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supportait ses plaisanteries sans y répondre, il devint en-
core plus agressif et plus méchant.

Ce jour-la, Choutikoff, qui passait par hasard de ce co-
té, voyant la maniere cruelle dont on traitait Prochka,
prit résolument son parti :

— Ivanoff, c’est mal, c’est tres mal ce que tu fais 1a !...
Pourquoi te coller a cet homme comme de la poix, pour-
quoi le harceler ainsi ?

— Bah ! notre Prochka n’est pas susceptible, répondit
en riant Ivanoff.

— Allons, Prochenka, raconte-nous donc un peu
comment tu chipais de I’argent a ton vieux grigou de pére
pour 'apporter ensuite aux dames... Tu n’avais pas be-
soin de forcer la porte, hé ? Allons, raconte-nous ¢a ! lui
disait Ivanoff sur un ton de persiflage, au rire général de
’assistance.

— Je te dis de laisser cet homme, entends-tu? inter-
rompit Choutikoff d’un air sévere.

Grand fut I’étonnement de tous en le voyant prendre si
chaleureusement le parti de Prochka, de ce fainéant, de
ce voleur...

— Est-ce que ca te regarde ? repartit Ivanoff irrité.

— En rien pour moi, certes ; mais toi, ne fais pas le
fanfaron... tu vois que tu as trouvé a qui parler, si tu veux
faire le brave.

Emu jusqu’au fond de I’ame, mais craignant en méme
temps d’étre la cause de quelque désagrément pour
Choutikoff, Prochka se décida a élever la voix :

— Ce que disait Ivanoff n’était rien du tout ; des bétises
seulement pour plaisanter.

30



— Mais toi, n’allais-tu pas lui flanquer ta main sur la
figure, s’1l continuait ses plaisanteries ?

— Comment, lui, Prochka, me flanquer sur la figure !
s’écria avec étonnement Ivanoff, tellement la chose lui
semblait invraisemblable. Voyons, qu’il essaye pour voir,
Prochka, je lui frotterai joliment la carcasse, a cette es-
pece de fainéant.

— Peut-étre que la tienne serait aussi caresseée, dit
Choutikoff.

— Est-ce to1 qui le ferais ?

— QOui, moi, certainement, répondit-ii en domptant
son agitation ; et I’expression de son visage, habituelle-
ment s1 douce, devint sérieuse et sévere.

Ces paroles calmerent instantanément Ivanoff. Ce ne
fut qu’apres le départ de Choutikoff qu’il se hasarda a
dire, en regardant Prochka avec un sourire moqueur :

— Tout de méme, Choutikoff s’est choisi la un bel
ami... Il n’y a pas a dire, c’est un ami « tres chic » que
Prochka le vidangeur.

Cet épisode eut pour résultat de calmer le mauvais
vouloir de 1’équipage, qui savait que Prochka avait dé-
sormais un défenseur ; il ne fit que resserrer encore plus
étroitement 1’attachement du malheureux envers Chouti-
koff. Peu apres, Prochka devait avoir I’occasion de mon-
trer de quel degré de dévouement était capable son coeur
reconnaissant.
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VII.

Le croiseur naviguait dans ’océan Indien, en route
pour les iles de la Sonde.

Ce matin-la, le jour s’était levé brillant et ensoleillé,
mais la température était assez froide ; on sentait que le
pOle Sud n’était pas tres éloigné. Il soufflait une brise ré-
guliere et assez forte. Dans le ciel couraient des nuages
duvetés d’un blanc neigeux dont le changeant assemblage
dessinait des formes ¢élégantes et fantastiques.

Secoué par un roulis modéré, emporté par un courant
favorable, notre croiseur fuyait a une allure constante,
sous ses huniers au ris de chasse, sa misaine et sa
grand’voile.

Dix heures allaient bient6t sonner. Tout le monde était
sur le pont, les hommes de quart a leur poste, les autres
au travail du nettoyage. Chacun s’occupait activement de
son affaire : celui-ci a nettoyer les cuivres, celui-la a racler
la peinture de la chaloupe, tel autre & amarrer un paillet.’
Debout sur les porte-haubans, Choutikoff, qu’une cein-
ture de chanvre retenait aux cordages, s’apprenait a jeter
la ligne de sonde. Tout pres de lui, Prochka procédait a
I’astiquage d’un canon. Il interrompait fréequemment son
travail pour admirer Choutikoff, lorsque celui-ci, apres
avoir retiré la ligne de sonde qu’il lovait en cercles, la re-
jetait habilement avec le geste d'un homme langant un
noeud coulant ; puis, la ligne une fois tendue, la tirait a
lui d’un mouvement adroit et rapide.

Tout a coup, de la dunette, retentit le cr1 sinistre :

7 Mar. Natte ou garniture en filin qui est parfois appliquée sur les ma-
nceuvres dormantes pour les protéger contre les frottements. (Note de la BRS)
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« Un homme a la mer ! »

Trois secondes ne s’étaient pas écoulées que de nou-
veau on entendit crier :

« Un autre homme a la mer ! »

Un silence de mort s’établit instantanément sur le croi-
seur. Beaucoup de matelots se signerent, pris
d’épouvante.

L’enseigne de quart, qui se tenait sur la passerelle, vit
passer devant ses yeux le corps d'un matelot précipité
brusquement dans le vide, puis, presque immeédiatement,
celul d’un autre qui se jetait derriere lui.

Le cceur lui manqua, mais il ne perdit pas la téte. Il se
hata de jeter a la mer une des ceintures de liege accro-
chées pres de lui, cria de lancer une bouée de sauvetage
de la dunette, et, d'une voix forte, bien qu’agitée par
I’émotion, commanda :

— A carguer la misaine et le grand mat !

Au premier cri d’alarme, tous les officiers étaient sortis
du carré. Le commandant et le second, tous deux émus,
se trouvaient de¢ja sur la passerelle.

— Il me semble qu’il a pu saisir la bouée, dit le com-
mandant, abandonnant pour un instant sa jumelle. Ti-
monier, ne quitte pas I’ceil de la lunette !

— Qui... je les vois !

— Vite, plus vite, mettez en panne et amenez la balei-
niere, commanda le capitaine d’une voix nerveuse et sac-
cadée.

Il n’était pas besoin de hater la manceuvre. Les mate-
lots, comprenant que chaque seconde était précieuse, tra-
vaillaient comme des enragés. Huit minutes apres
I’accident, le croiseur était déja en panne et la baleiniere
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avec ses hommes, sous le commandement de I’aspirant
Liessovoi, descendait lentement de ses bossoirs.

— Que Dieu vous soit en aide ! leur dit le capitaine.
Cherchez les hommes par le nord-ouest-ouest... Mais
n’allez pas trop loin !

De¢ja les deux hommes tombés a la mer n’étaient plus
visibles, car, pendant ces huit minutes, le croiseur avait
au moins parcouru I’espace d’un mille.

— Quels sont les hommes qui sont tombés ? demanda
le capitaine au second.

— Choutikoff'; 1l a été précipité de son poste pendant
qu’il jetait la sonde, sa ceinture s’est rompue.

— Mais 'autre ?

— C’est Gitine, qui s’est précipité a la suite de Chouti-
koff.

— Comment, Gitine ! ce lambin, ce poltron, dit le capi-
taine étonné.

— C’est en effet inconcevable ! répondit Vassili Ivano-
vitch.

Cependant, tous les yeux étaient rivés sur la baleiniere,
qui s’éloignait lentement du bord, tant6t disparaissant,
puis reparaissant au milieu des lames. A la fin, elle
échappa completement a 1’ceil nu. Ce ne fut plus qu’'un
point imperceptible au milieu des vagues agitées de
I’océan.

Un morne silence régnait sur le croiseur. C’est a peine
s1, de temps en temps, les matelots échangeaient quelques
mots a voix basse. Le commandant ne quittait point sa
jumelle ; le premier pilote et les deux timoniers avaient
I’ceil collé aux longues-vues.

Une grande demi-heure se passa ainsi.
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— La baleiniere revient ! s’écria un timonier.

De nouveau, tous les regards sonderent I’océan.

— Certainement, ils ont sauvé nos gens ! dit le second
au capitaine a voix basse.

— Qui vous le fait croire, Vassili Ivanovitch ?

— Liessovoi, sans cela, ne serait pas revenu si vite.

— Plaise a Dieu qu’il en soit ainsi !

Ballotté par les lames, la baleiniére se rapprochait du
navire. On et dit, de loin, une fréle coquille préte a
s’engloutir a chaque seconde, lorsque, soulevée un mo-
ment sur la créte des vagues, elle venait a descendre de
nouveau.

— Quel brave marin que ce Liessovoi, comme 1l gou-
verne bien ! s’écria le capitaine, qui suivait les mouve-
ments de ’embarcation d’'un ceil avide. La baleiniere se
rapprochait toujours.

— Ils y sont tous deux, cria le timonier d’un accent
joyeux.

Un soupir de satisfaction s’échappa de toutes les poi-
trines, un grand nombre de matelots se signerent. La vie
renaissait sur le croiseur, ou de nouveau se firent enten-
dre des bruits de conversations.

— L’aventure s’est heureusement terminée, dit le capi-
taine, dont le sérieux visage s’éclaira d’un bon son rire de
contentement auquel répondit également un sourire de
Vassili Ivanovitch.

— Ce Gitine, qui avait tout 1’air d’un poltron, d’un ca-
nard, voyez pourtant ! continua le capitaine.

— C’est étonnant... Penser que ce propre a rien de ma-
telot s’est jeté a la mer pour sauver un camarade !... Mais
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il faut dire que ce camarade, c’était Choutikoff qui le pro-
tégeait, ajouta le second comme explication.

Tout I’équipage était dans 'admiration. Prochka devint
le héros du moment.

Dix minutes apres, la baleiniere était hissée heureuse-
ment sur ses bossoirs.

Rouges, mouillés, trempés de sueur, la poitrine hale-
tante des efforts qu’ils venaient de faire, les rameurs sorti-
rent de la baleiniere et se dirigerent vers ’avant, accom-
pagnés de Choutikoff et de Prochka, qui se secouaient
comme des canards, pales, émus, heureux.

Maintenant tous considéraient avec respect Prochka,
place en face du commandant qui s’était avancé a sa ren-
contre.

— Tu es un brave, Gitine ! dit celui-ci, involontaire-
ment surpris a la vue de ce matelot si laid, si disgracieux,
s1 gauche, qui venait pourtant de risquer sa vie pour un
camarade.

Prochka, se dandinant d’un pied sur 'autre, avait per-
du contenance.

— Maintenant, va, rhabille-to1 bien vite, et tu boiras un
bon verre de vodka a mon compte... Je te proposerai
pour la médaille a cause de ton exploit ; et je te donnerai
aussi de ’argent en récompense.

Completement ahuri, Prochka n’eut méme pas la pré-
sence d’esprit de répondre : « Je ferai tout mon possi-
ble,® » il sourit de I’air d'un homme qui a perdu la téte et
s’¢loigna avec son balancement de canard.

8 Formule usitée chez les Russes pour répondre a un supérieur qui fait
un compliment a un subalterne.
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— Appareillez pour se remettre en route ! commanda
le capitaine en remontant sur la passerelle.

A son tour retentit la voix de commandement de
I'officier de quart, qui résonnait maintenant calme et
joyeuse. Bient6t les voiles furent orientées a nouveau :
cing minutes apres le croiseur, doucement soulevé par les
lames, reprenait son allure précédente, pendant que le
travail interrompu recommencait sur le pont.

— Dis donc, toi, tu vas bien. Que la puce te mange’ !
dit Lavreutitch a Prochka, lorsque celui-ci, rhabillé, ré-
chauffé par un verre de rhum, remonta sur le pont a la
suite de Choutikoff. Pour un tailleur, tu es un gaillard dé-
terminé, ajouta-t-il en lui frappant amicalement sur
I’épaule.

— Camarades, sans Prokor, je ne serais plus de ce
monde ! Apres mon plongeon, lorsque je revins sur I'eau,
je me dis : «Je suis perdu !... 1l faut rendre son ame a
Dieu... » raconta Choutikoff. Je ne pourrai jamais me
tenir assez longtemps sur l’eau... Mais, tout a coup,
j’entends la voix de Prokor qui m’appelle... Je le vois qui
nage vers moi avec la ceinture de sauvetage et qui me la
tend... Ah ! camarades, que j’étais heureux de le voir, car
c’est grace a cette ceinture que nous avons pu nous sou-
tenir ensemble jusqu’a I'arrivée de la baleinicre.

— Mais c¢a devait étre terrible 7 demandeérent les ma-
telots.

— Vous pouvez le croire ! Ah! oui, camarades, la si-
tuation eétait terrible ! Mais Dieu ne nous a pas abandon-
nes ! répondit Choutikoff avec un sourire de bonheur.

9 Que le diable t'emporte!
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— Et to1, camarade, comment cette i1dée t’est-elle ve-
nue? demanda a Prochka, d’une voix caressante,
Tschoukine qui s’était approché.

Prochka eut un sourire niais, et ne se décida qu’apres
un silence a répondre :

— Mais je ne pensais a rien, Matwei Wilitch... Seule-
ment je vois Choutikoff tomber... alors, je me jette apres
lui en appelant Dieu a mon aide... et voila tout !

— Qui, C’est certain... Il y a une ame en lui... Ah! le
brave Prokor ! Tiens, fume ma pipe pour la peine, dit
Tschoukine, qui lui présenta son brile-gueule comme si-
gne de faveur spéciale, en accompagnant le geste d’un ju-
ron épice, débité de ’accent le plus tendre.

Depuis cette époque, Prochka cessa d’étre le paria
Prochka, et ne fut désormais appelé que Prokor.

38



Texte établi par la Bibliotheque russe et slave, avec le
concours de Marc Szwajcer ; déposé sur le site de la Bi-
bliotheque /e 23 mars 2013.

& K oF

Les livres gue donne la Bibliotheque sont libres de
droits dauteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des
fins personnelles et non commerciales, en conservant la
mention de la « Bibliotheque russe et slave » comme ori-

gine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande
attention, en tenant compte de I’'orthographe de I'époque.
1l est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
aient échappé. N hésitez pas a nous les signaler.

39



