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Le but de ces pages n’est pas de donner des détails sur
l’état actuel de la Russie, comme si elle était un pays
ignoré et méconnu en Occident.
Sans parler des nombreuses traductions qui ont fami-

liarisé l’Europe avec les chefs-d’œuvre de notre littéra-
ture, on voit maintenant, surtout en France, des écrivains
éminents renseigner le public européen sur la Russie,
beaucoup mieux, peut-être, qu’un Russe ne saurait le
faire. Pour ne citer que deux noms français, M. Anatole
Leroy-Beaulieu a donné dans son excellent ouvrage,
l’Empire des Tsars, un exposé très-véridique, très com-
plet et très bien fait, de notre état politique, social et reli-
gieux, et M. le vicomte de Vogüe, dans une série d’écrits
brillants sur la littérature russe, a traité son sujet, non
seulement en connaisseur, mais en enthousiaste.
Grâce à ces écrivains, et à beaucoup d’autres encore, la

partie éclairée du public européen doit avoir une connais-
sance suffisante de la Russie, sous les aspects multiples
de son existence réelle. Mais, cette connaissance des cho-
ses russes laisse toujours ouverte une question d’un ordre
différent, fort obscurcie par de puissants préjugés, et qui,
en Russie même, n’a généralement reçu que des solutions
dérisoires. Considérée par plusieurs comme oiseuse, et
comme trop téméraire par d’autres, cette question est, en
vérité, la plus importante entre toutes pour un Russe, et,
en dehors de la Russie, elle ne saurait manquer d’intérêt
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pour tout esprit sérieux. J’entends la question sur la rai-
son d’être de la Russie dans l’histoire universelle.
Quand on voit cet empire immense se produire avec

plus ou moins d’éclat, depuis deux siècles, sur la scène du
monde, quand on le voit accepter, sur beaucoup de
points secondaires, la civilisation européenne, et la rejeter
obstinément sur d’autres plus importants, en gardant ain-
si une originalité qui, pour être purement négative, n’en
paraît pas moins imposante, — quand on voit ce grand
fait historique, on se demande : Quelle est donc la pensée
qu’il nous cache ou nous révèle ; quel est le principe idéal
qui anime ce corps puissant ; quelle nouvelle parole ce
peuple nouveau venu dira-t-il à l’humanité ; que veut-il
faire dans l’histoire du monde ? Pour résoudre cette ques-
tion, nous ne nous adresserons pas à l’opinion publique
d’aujourd’hui, ce qui nous exposerait à être désabusés
demain. Nous chercherons la réponse dans les vérités
éternelles de la religion. Car l’idée d’une nation n’est pas
ce qu’elle pense d’elle-même dans le temps, mais ce que
Dieu pense sur elle dans l’éternité.
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I

En acceptant l’unité essentielle et réelle du genre hu-
main, — et il faut bien l’accepter, puisque c’est une vérité
religieuse justifiée par la philosophie rationnelle et
confirmée par la science exacte, — en acceptant cette
unité substantielle, nous devons considérer l’humanité
entière comme un grand être collectif ou un organisme
social dont les différentes nations représentent les mem-
bres vivants. Il est évident, à ce point de vue, qu’aucun
peuple ne saurait vivre en soi, par soi et pour soi, mais
que la vie de chacun n’est qu’une participation détermi-
née à la vie générale de l’humanité. La fonction organi-
que qu’une nation doit remplir dans cette vie universelle,
— voilà sa vraie idée nationale, éternellement fixée dans
le plan de Dieu.
Mais, s’il est vrai que l’humanité est un grand orga-

nisme, il faut bien se rappeler que ce n’est pas là un orga-
nisme purement physique, mais que les membres et les
éléments dont il se compose — les nations et les indivi-
dus — sont des êtres moraux. Or, la condition essentielle
d’un être moral, c’est que la fonction particulière qu’il est
appelé à remplir dans la vie universelle, l’idée qui déter-
mine son existence dans la pensée de Dieu, ne s’impose
jamais comme une nécessité matérielle, mais seulement
comme une obligation morale. La pensée de Dieu, qui
est une fatalité absolue pour les choses, n’est qu’un de-
voir pour l’être moral. Mais, s’il est évident qu’un devoir
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peut être rempli ou non, peut être rempli bien ou mal,
peut être accepté ou rejeté, on ne saurait admettre, d’un
autre côté, que cette liberté puisse changer le plan provi-
dentiel, ou enlever son efficacité à la loi morale. L’action
morale de Dieu ne peut pas être moins puissante que son
action physique. Il faut donc reconnaître que, dans le
monde moral, il y a aussi une fatalité, mais une fatalité
indirecte et conditionnée. La vocation ou l’idée propre
que la pensée de Dieu assigne à chaque être moral — in-
dividu ou nation — et qui se révèle à la conscience de cet
être comme son devoir suprême, — cette idée agit, dans
tous les cas, comme une puissance réelle, elle détermine,
dans tous les cas, l’existence de l’être moral, — mais elle
le fait de deux manières opposées : elle se manifeste
comme loi de la vie, quand le devoir est rempli, et
comme loi de la mort, quand il ne l’est pas. L’être moral
ne peut jamais se soustraire à l’idée divine, qui est sa rai-
son d’être, mais il dépend de lui-même de la porter dans
son cœur et dans ses destinées comme une bénédiction
ou comme une malédiction.
Ce que je viens de dire est ou devrait être un lieu com-

mun pour tout — je ne dirai pas chrétien — mais pour
tout monothéiste. Et en effet, on ne trouve rien à redire à
ces pensées quand elles sont présentées d’une manière
générale, c’est contre leur application à la question natio-
nale qu’on proteste. Le lieu commun se transforme alors
tout d’un coup en une rêverie mystique, et l’axiome de-
vient une fantaisie subjective. « Qui a jamais su la pensée
de Dieu sur une nation, qui peut parler de devoir à un
peuple ? Affirmer sa puissance, poursuivre son intérêt na-
tional, voici tout ce qu’un peuple doit faire, et le devoir



7

d’un patriote se réduit à soutenir et à servir son pays dans
cette politique nationale sans lui imposer ses idées subjec-
tives. Et pour savoir les vrais intérêts d’une nation et sa
mission historique réelle, il n’y a qu’un seul moyen sûr,
c’est de demander au peuple lui-même ce qu’il en pense,
c’est de consulter l’opinion publique. » Il y a cependant
quelque chose d’étrange dans ce jugement en apparence
si sensé.
Ce moyen empirique pour apprendre la vérité est ab-

solument impraticable là où l’opinion nationale est par-
tagée, ce qui est presque toujours le cas. Quelle est la
vraie opinion publique de la France : celle des catholi-
ques, ou bien celle des francs-maçons ? Et puisque je suis
Russe, à laquelle des opinions nationales dois-je sacrifier
mes idées subjectives : à celle de la Russie officielle et of-
ficieuse, la Russie d’aujourd’hui ; ou bien à celle que pro-
fessent plusieurs millions de nos vieux croyants, ces vrais
représentants de la Russie traditionnelle, de la Russie du
passé pour qui notre Église et notre État actuel sont
l’empire de l’Antechrist ; ou bien encore serait-ce aux ni-
hilistes qu’il faudrait nous adresser, eux qui représentent
peut-être l’avenir de la Russie ?
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II

Je n’ai pas à insister sur ces difficultés, puisque
l’histoire fournit à l’appui de ma thèse une preuve directe
et connue de tout le monde. S’il y a une vérité acquise
pour la philosophie de l’histoire, c’est celle-ci : que la vo-
cation définitive du peuple juif, sa vraie raison d’être est
essentiellement attachée à l’idée messianique, c’est-à-dire
à l’idée chrétienne. Il ne paraît pas cependant que
l’opinion publique, le sentiment national des juifs, ait été
très favorable au christianisme. Je ne veux pas adresser
des reproches vulgaires à ce peuple unique et mystérieux,
qui est après tout le peuple des prophètes et des apôtres,
le peuple de Jésus-Christ et de la sainte Vierge. Ce peuple
vit encore et la parole du Nouveau-Testament lui promet
une régénération complète : « Tout l’Israël sera sauvé »
(Rom., XI, 26). Et — je tiens à le dire quoique je ne
puisse pas prouver ici cette assertion1111 —
« l’endurcissement » des juifs n’est pas la seule cause de
leur position hostile à l’égard du christianisme. En Russie
surtout, où l’on n’a jamais essayé d’appliquer aux juifs
les principes du Christianisme, oserons-nous leur de-
mander d’être plus chrétiens que nous-mêmes ? J’ai
voulu seulement rappeler ce fait historique remarquable
que le peuple appelé à donner au monde le Christianisme
n’a accompli cette mission que malgré lui-même, qu’il

                                      
1 J’ai tâché de le faire dans deux études sur la question juive, dont l’une a été analy-

sée dans la Revue française, sept. et oct. 1886.
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persiste dans sa grande majorité et durant dix-huit siècles
à rejeter l’idée divine qu’il a portée dans son sein et qui a
été sa vraie raison d’être. Il n’est donc plus permis de dire
que l’opinion publique d’une nation a toujours raison et
qu’un peuple ne peut jamais méconnaître ou repousser sa
vraie vocation.
Mais peut-être ce fait historique que j’invoque n’est-il

lui-même qu’un préjugé religieux, et le lien fatal que l’on
suppose entre les destinées du peuple d’Israël et le Chris-
tianisme n’est qu’une fantaisie subjective ? Je puis cepen-
dant produire une preuve extrêmement simple qui met en
évidence le caractère réel et objectif du fait en question.
Si l’on prend notre Bible chrétienne, le recueil de livres

qui commence par la Genèse et finit par l’Apocalypse, et
si on l’examine en dehors de toute conviction religieuse,
comme un simple monument historique et littéraire, on
est forcé d’avouer que c’est là une œuvre complète et
harmonieuse : la création du ciel et de la terre et la chute
de l’humanité dans le premier Adam — au commence-
ment, la restauration de l’humanité dans le second Adam
ou le Christ, — au centre, et à la fin, l’apothéose apoca-
lyptique, la création du nouveau ciel et de la nouvelle
terre où demeure la justice, la révélation du monde trans-
figuré et glorifié, la nouvelle Jérusalem descendant des
deux, le tabernacle où Dieu habite avec les hommes.
(Apoc. XXI.) La fin de l’œuvre se rattache ici au com-
mencement, la création du monde physique et l’histoire
de l’humanité sont expliquées et justifiées par la révéla-
tion du monde spirituel qui est l’union parfaite de
l’humanité avec Dieu. L’œuvre a abouti, le cercle est
fermé, et même du point de vue purement esthétique on
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est satisfait. Voyons maintenant comment finit la Bible
des Hébreux. Le dernier livre de cette Bible, c’est Dibré-
ha-iamim, les Chroniques, et voici la conclusion du der-
nier chapitre : « Koresh, roi de Perse, dit ainsi : « Tous les
royaumes de la terre m’ont été donnés par Iahvé, Dieu
des cieux ; et il m’ordonna de lui bâtir une maison à Jé-
rusalem qui est dans la Judée. Qui de vous est ici de tout
son peuple ? Que Iahvé, son Dieu, soit avec lui et qu’il
s’en aille ! » Entre cette conclusion et celle de la Bible
chrétienne ; entre les paroles du Christ glorifié : « Je suis
l’Alpha et l’Oméga, le commencement et la fin ; je donne
à qui a soif de la source de l’eau vivante gratis ; qui est
vainqueur héritera de tout, et je serai son Dieu et il sera
un fils pour moi, » entre ces paroles et celles du roi de
Perse ; entre cette maison qu’il faut bâtir dans la Jérusa-
lem de la Judée et l’habitation de Dieu avec les hommes
dans la nouvelle Jérusalem descendant des cieux, le
contraste est vraiment frappant. Au point de vue des Juifs
qui rejettent le grand dénoûment universel de leur his-
toire nationale révélé dans le Nouveau-Testament, il fau-
drait admettre que la création du ciel et de la terre, la vo-
cation des patriarches, la mission de Moïse, les miracles
de l’Exode, la révélation du Sinaï, les exploits et les
hymnes de David, la sagesse de Salomon, l’inspiration
des prophètes, — que toutes ces merveilles et toutes ces
saintes gloires n’ont abouti en dernier lieu qu’à un mani-
feste d’un roi païen ordonnant à une poignée de Juifs de
bâtir le second temple de Jérusalem, ce temple dont la
pauvreté comparée à la splendeur du premier a fait pleu-
rer les vieux de Juda et qui dans la suite n’a été agrandi et
embelli par l’Iduméen Hérode que pour être définitive-



11

ment détruit par les soldats de Titus. Ce n’est donc pas le
préjugé subjectif d’un chrétien, c’est le monument de la
pensée nationale des Hébreux eux-mêmes qui démontre
manifestement qu’en dehors du Christianisme l’œuvre
historique d’Israël a échoué, et que par conséquent un
peuple peut bien quelquefois manquer sa vocation.
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III

Je ne me suis pas écarté de mon sujet en parlant de la
Bible des Juifs. Car il y a quelque chose dans cette Bible
tronquée, dans ce contraste d’un commencement gran-
diose et d’une fin mesquine, il y a quelque chose qui me
rappelle les destinées de la Russie si on les envisage au
point de vue exclusivement nationaliste qui domine chez
nous aujourd’hui et qui unit dans un accord tacite les
Caïphes et les Hérodes de notre bureaucratie aux zélotes
du panslavisme militant.
Vraiment quand je pense aux rayons prophétiques d’un

grand avenir qui illuminèrent les débuts de notre histoire,
quand je me rappelle l’acte noble et sage d’abdication na-
tionale qui, il y a plus de mille ans, créa l’État russe, lors-
que nos ancêtres voyant l’insuffisance des éléments indi-
gènes pour organiser l’ordre social appelèrent de bon gré
et de propos délibéré le pouvoir étranger des princes
Scandinaves en leur disant la phrase mémorable : « Notre
pays est grand et fertile, mais il n’y a pas d’ordre en lui,
venez dominer et régner chez nous ; » et après
l’établissement si original de l’ordre matériel,
l’introduction non moins remarquable du christianisme,
et la figure splendide de saint Vladimir, serviteur fervent
et fanatique des idoles, qui, après avoir senti
l’insuffisance du paganisme et le besoin intérieur de la
vraie religion, réfléchit et délibéra longtemps avant de
l’accepter, mais une fois devenu chrétien voulut l’être
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pour tout de bon et non seulement s’adonna aux œuvres
de charité en soignant les pauvres et les malades, mais se
montra plus pénétré de l’écrit évangélique que les évê-
ques grecs qui le baptisèrent ; car ces évêques ne réussi-
rent qu’à force d’arguments spécieux à persuader ce
prince, naguère si sanguinaire, à infliger la peine capitale
aux brigands et aux assassins : « J’ai peur du péché, » di-
sait-il à ses pères spirituels. Et puis, quand à ce « beau
soleil », — c’est ainsi que la poésie populaire surnomma
notre premier prince chrétien, — quand à ce beau soleil
qui illumina les débuts de notre histoire succédèrent des
siècles de ténèbres et de troubles ; quand après une lon-
gue suite de calamités, refoulé dans les froides forêts du
Nord-Est, abruti par l’esclavage et la nécessité d’un rude
travail sur un sol ingrat, séparé du monde civilisé, à peine
accessible même aux ambassadeurs du chef de la chré-
tienté2222, le peuple russe tomba dans un état de barbarie
grossière relevée par un orgueil national stupide et igno-
rant ; quant, oubliant le vrai christianisme de saint Vla-
dimir, la piété moscovite s’acharna à des disputes absur-
des sur des détails rituels et quand des milliers d’hommes
étaient envoyés au bûcher pour avoir trop tenu à des er-
reurs typographiques dans des vieux livres d’église, sou-
dainement de ce chaos de barbarie et de misères surgit la
figure colossale et unique de Pierre le Grand. Rejetant le
nationalisme aveugle de la Moscovie, pénétré d’un pa-
triotisme éclairé qui voit les vrais besoins de son pays, il
ne s’arrête devant rien pour imposer à la Russie la civili-
sation qu’elle méprisait mais qui lui était nécessaire ; il

                                      
2 V. l’étude intéressante du P. Perling, Rome et Moscou, 1547-1579.
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n’appelle pas seulement cette civilisation étrangère
comme un protecteur puissant, mais il va lui-même la
trouver chez elle en humble serviteur et en apprenti dili-
gent ; et malgré les grands défauts de son caractère privé
il offre jusqu’à la fin un admirable exemple de dévoue-
ment au devoir et de vertu civique. Eh bien ! en se rap-
pelant tout cela on se dit : elle doit donc être bien grande
et bien belle l’œuvre nationale définitive qui a eu de tels
précurseurs, il doit viser bien haut, s’il ne veut pas des-
cendre, le pays qui dans son état barbare a été représenté
par saint Vladimir et par Pierre le Grand. Mais les vraies
grandeurs de la Russie sont une lettre morte pour nos
prétendus patriotes qui veulent imposer au peuple russe
une mission historique à leur façon et à leur portée. No-
tre œuvre nationale serait, à les entendre, tout ce qu’il y a
au monde de plus simple, elle ne tiendrait qu’à une seule
force, la force des armes. Donner le coup de grâce à
l’empire Ottoman qui expire, et puis détruire la monar-
chie des Habsburgs, et à la place de ces deux puissances
mettre un tas de petits royaumes nationaux indépendants
qui n’attendent que cette heure solennelle de leur éman-
cipation définitive pour se ruer les uns sur les autres. Cela
valait bien la peine pour la Russie de souffrir et de lutter
pendant mille ans, de devenir chrétienne avec saint Vla-
dimir et européenne avec Pierre le Grand en maintenant
toujours une place à part entre l’Orient et l’Occident, tout
cela pour devenir définitivement un instrument de la
« grande idée » serbe et de la « grande idée » bulgare !
Mais, nous dira-t-on, il ne s’agit pas de cela, le vrai but

de notre politique nationale, c’est Constantinople. À ce
qu’il paraît, on ne compte plus avec les Grecs qui ont ce-
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pendant, eux aussi, une « grande idée » panhellénique.
Mais le plus important est de savoir : avec quoi, au nom
de quoi pouvons-nous entrer à Constantinople ? Que
pouvons-nous y apporter sinon l’idée païenne de l’État
absolu, les principes du césaro-papisme que nous avons
emprunté aux Grecs et qui ont déjà perdu le Bas-
Empire ? Il y a dans l’histoire universelle des événements
mystérieux, mais il n’y en a pas d’absurdes. Non ! ce
n’est pas la Russie que nous voyons, la Russie infidèle à
ses meilleurs souvenirs, aux leçons de Vladimir et de
Pierre le Grand, la Russie possédée par un nationalisme
aveugle et un obscurantisme effréné, ce n’est pas elle qui
pourra jamais s’emparer de la seconde Rome et terminer
la fatale question d’Orient. Si, par notre faute, cette ques-
tion ne peut pas être résolue à notre plus grande gloire,
elle le sera à notre plus grande humiliation. Si la Russie
persiste dans la voie de l’obscurantisme oppressif où elle
vient de rentrer, elle sera remplacée en Orient par une au-
tre force nationale beaucoup moins douée, mais aussi
beaucoup plus consistante dans son infériorité. Les Bul-
gares, nos protégés bien-aimés d’hier, nos révoltés telle-
ment méprisés aujourd’hui, seront demain nos rivaux
triomphants et maîtres de la vieille Byzance.
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IV

Il ne faut pas du reste exagérer ces appréhensions pes-
simistes. La Russie n’a pas encore abdiqué sa raison
d’être, elle n’a pas renié la foi et l’amour de sa première
jeunesse. Elle est encore libre de renoncer à cette politi-
que d’égoïsme et d’abrutissement national qui ferait né-
cessairement avorter notre mission historique. Le produit
falsifié qu’on appelle opinion publique, fabriqué et vendu
à bon marché par une presse opportuniste, n’a pas encore
étouffé chez nous la conscience nationale qui saura trou-
ver une expression plus authentique de la véritable idée
russe. Il ne faut pas aller loin pour cela : elle est là tout
près, !a vraie idée russe, attestée par le caractère religieux
du peuple, préfigurée et indiquée par les événements les
plus importants et par les plus grands personnages de no-
tre histoire. Et si cela ne suffit pas, il y a un témoignage
encore plus grand et plus sûr — la parole révélée de
Dieu. Non que cette parole ait jamais rien dit sur la Rus-
sie : c’est son silence, au contraire, qui nous montre la
vraie voie. Si le seul peuple dont la Providence divine
s’est occupée spécialement est le peuple d’Israël, si la rai-
son d’être de ce peuple unique n’était pas en lui-même,
mais dans la révélation chrétienne qu’il a préparée, et si
enfin dans le Nouveau-Testament il n’est plus question
d’aucune nationalité en particulier, et même il est expres-
sément déclaré qu’aucun antagonisme national ne doit
plus subsister, ne faut-il pas en conclure que dans la pen-
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sée primordiale de Dieu les nations n’existent pas en de-
hors de leur unité organique et vivante, — en dehors de
l’humanité ? Et si cela est ainsi pour Dieu, cela doit être
ainsi pour les nations elles-mêmes, en tant qu’elles veu-
lent réaliser leur idée véritable qui n’est autre chose que
leur manière d’être, dans la pensée éternelle de Dieu.
La raison d’être des nations ne se trouve pas en elles-

mêmes, mais dans l’humanité. Mais où est-elle cette hu-
manité ? N’est-elle pas un être de raison privé de toute
existence réelle ? Autant vaudrait-il dire que le bras et la
jambe existent réellement et que l’homme entier n’est
qu’un être de raison. Du reste tous les zoologistes
connaissent des animaux (appartenant pour la plupart à
la classe inférieure des actinozoa : méduses, polypes,
etc.), qui ne sont au fond que des organes très différenciés
et menant une vie isolée, de sorte que l’animal complet
n’existe qu’en idée. Telle était aussi la manière d’être du
genre humain avant le Christianisme, quand il n’y avait
en réalité que des disjecta membra de l’homme universel,
des tribus et des nations séparées ou partiellement réunies
par la force extérieure, quand la vraie unité essentielle de
l’humanité n’était qu’une promesse, qu’une idée prophé-
tique. Mais cette idée prit corps au moment où le centre
absolu de tous les êtres fut révélé en Christ. Désormais la
grande unité humaine, le corps universel de l’Homme-
Dieu, existe réellement sur la terre. Il n’est pas parfait,
mais il existe ; il n’est pas parfait, mais il s’avance vers la
perfection, il s’accroît et s’étend à l’extérieur, et se déve-
loppe intérieurement. L’humanité n’est plus un être de
raison, sa forme substantielle se réalise dans la chrétienté,
dans l’Église universelle.
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Participer à la vie de l’Église universelle, au dévelop-
pement de la grande civilisation chrétienne, y participer
selon ses forces et ses capacités particulières, voilà donc
le seul but véritable, la seule vraie mission de chaque
peuple. C’est une vérité évidente et élémentaire que l’idée
d’un organe particulier ne peut pas l’isoler et le mettre en
antagonisme avec les autres organes, mais qu’elle est la
raison de son unité et de sa solidarité avec toutes les par-
ties du corps vivant. Et, du point de vue chrétien, on ne
saurait contester l’application de cette vérité tout à fait
élémentaire à l’humanité entière qui est le corps vivant
du Christ. C’est pour cela que le Christ lui-même, tout en
reconnaissant, dans sa première parole aux Apôtres,
l’existence et la vocation de toutes les nations (Év. Math.,
XXVIII, 19), ne s’est pas adressé et n’a pas adressé ses
disciples à aucune nation en particulier : c’est que pour
Lui elles n’existaient que dans leur union organique et
morale comme membres vivants d’un seul corps spirituel
et réel. Ainsi la vérité chrétienne affirme l’existence per-
manente des nations et les droits de la nationalité, tout en
condamnant le nationalisme qui est, pour un peuple, ce
que l’égoïsme est pour l’individu : le mauvais principe
qui tend à isoler l’être particulier en transformant la diffé-
rence en division et la division en antagonisme.



19

V

Le peuple russe est un peuple chrétien, et par consé-
quent pour connaître la vraie idée russe il ne faut pas se
demander ce que la Russie fera par soi et pour soi, mais
ce qu’elle doit faire au nom du principe chrétien qu’elle
reconnaît et pour le bien de la chrétienté universelle à la-
quelle elle est censée appartenir. Elle doit, pour remplir
vraiment sa mission, entrer de cœur et d’âme dans la vie
commune du monde chrétien et employer toutes ses for-
ces nationales à réaliser, d’accord avec les autres peuples,
cette unité parfaite et universelle du genre humain, dont
la base immuable nous est donnée dans l’Église du
Christ. Mais l’esprit de l’égoïsme national ne se laisse pas
sacrifier aussi facilement. Il a trouvé chez nous un moyen
de s’affirmer sans renier ouvertement le caractère reli-
gieux inhérent à la nationalité russe. Non seulement on
admet que le peuple russe est un peuple chrétien, mais on
proclame avec emphase qu’il est le peuple chrétien par
excellence et que l’Église est la vraie base de notre vie na-
tionale ; mais ce n’est que pour prétendre que l’Église est
seulement chez nous, que nous avons le monopole de la
foi et de la vie chrétienne. De cette manière, l’Église qui
est en vérité la roche inébranlable de l’unité et de la soli-
darité universelles devient pour la Russie le palladium
d’un particularisme national étroit, et souvent même
l’instrument passif d’une politique égoïste et haineuse.
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Notre religion, en tant qu’elle se manifeste dans la foi
du peuple et dans le culte divin, est parfaitement ortho-
doxe. L’Église russe en tant qu’elle conserve la vérité de
la foi, la perpétuité de la succession apostolique et la va-
lidité des sacrements participe quant à l’essence à l’unité
de l’Église universelle, fondée par le Christ. Et si malheu-
reusement cette unité n’existe chez nous que dans un état
latent et ne parvient pas à une actualité vivante, c’est que
des chaînes séculaires tiennent le corps de notre Église at-
taché à un cadavre immonde, qui l’étouffe en se décom-
posant.
L’institution officielle qui est représentée par notre

gouvernement ecclésiastique et par notre école théologi-
que, et qui maintient à tout prix son caractère particula-
riste et exclusif, n’est pas certes une partie vivante de la
vraie Église universelle fondée par le Christ. Pour dire ce
qu’elle est en réalité nous laissons la parole à un auteur,
dont le témoignage a dans cette occasion une valeur ex-
ceptionnelle. L’un des chefs les plus éminents du « parti
russe », ardent patriote et orthodoxe zélé, en sa qualité de
slavophile ennemi déclaré de l’Occident en général et de
l’Église de Rome en particulier, ayant la papauté en hor-
reur et la compagnie de Jésus en abomination, J. S. Ak-
sakov, ne pourrait pas être soupçonné d’avoir eu des
idées préconçues défavorables à notre Église nationale
comme telle. D’un autre côté, quoique partageant les
préjugés et les erreurs de son parti, Aksakov était au-
dessus des panslavistes vulgaires non seulement par son
talent, mais aussi par sa bonne foi, par la sincérité de sa
pensée et la franchise de sa parole. Longtemps persécuté
par l’administration, condamné enfin au mutisme pen-
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dant douze ans, ce n’est que dans les dernières années de
sa vie qu’il obtint comme privilège personnel et toujours
précaire la liberté relative de publier ce qu’il pensait.
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VI

Écoutons donc ce témoin loyal et bien autorisé. Il ap-
puyait son jugement sur une longue série de faits in-
contestables que nous devons omettre ici ; sa parole seule
nous suffira.

Notre Église du côté de son gouvernement apparaît comme une
espèce de bureau ou de chancellerie colossale qui applique à l’office
de paître le troupeau du Christ tous les procédés du bureaucratisme
allemand avec toute la fausseté officielle qui leur est inhérente3333. Le
gouvernement ecclésiastique étant organisé comme un département
de l’administration laïque, et les ministres de l’Église étant mis au
nombre des serviteurs de l’État, l’Église elle-même se transforme
bientôt en une fonction du pouvoir séculier ou tout simplement elle
entre au service de l’État. En apparence on n’a fait qu’introduire
l’ordre nécessaire dans l’Église, c’est son âme qu’on lui a enlevée.
À l’idéal d’un gouvernement vraiment spirituel on substitua celui
d’un ordre purement formel et extérieur. Il ne s’agit pas seulement
du pouvoir séculier, mais surtout des idées séculières qui entrèrent
dans notre milieu ecclésiastique et s’emparèrent à un tel point de
l’âme et de l’esprit de notre clergé que la mission de l’Église dans
son sens véritable et vivant leur est devenu a peine compréhensi-
ble4444. Nous avons des ecclésiastiques « éclairés » qui prétendent que
notre vie religieuse n’est pas assez réglementée par l’État, et ils de-
mandent à celui-ci un nouveau code de lois et de règles pour
l’Église. Et cependant dans le code actuel de l’Empire on trouve
plus de mille articles déterminant la tutelle de l’État sur l’Église et
précisant les fonctions de la police dans le domaine de la foi et de la
piété.

                                      
3 Œuvres complètes d’Ivan Aksakov, tome IV, p. 124.

4 Ibid., pp. 125, 126.
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Le gouvernement séculier est déclaré par notre code « le conser-
vateur des dogmes de la foi dominante et le gardien du bon ordre
dans la sainte Église ». Nous voyons ce gardien, le glaive levé, prêt
à sévir contre toute infraction à cette orthodoxie établie moins avec
l’assistance du Saint-Esprit qu’avec celle des lois pénales de
l’Empire russe5555 « Là, où il n’y a pas d’unité vivante et intérieure,
l’intégrité extérieure ne peut être soutenue que par la violence et la
fraude6666.

À propos de la persécution cruelle suscitée par le gou-
vernement ecclésiastique et civil contre une secte de pro-
testants indigènes (les stundistes) dans la Russie méridio-
nale, Aksakov donne une expression vivante à sa juste
indignation :

Supprimer par la prison la soif spirituelle quand on n’a rien pour
la satisfaire ; répondre par la prison au besoin sincère de la foi, aux
questions de la pensée religieuse qui s’éveille ; prouver par la prison
la vérité de l’orthodoxie, c’est saper par la base toute notre religion
et rendre les armes au protestantisme victorieux7777.

Et cependant il se trouve que les lois pénales, avec leur
« prison » qui a tellement indigné notre patriote, sont ab-
solument indispensables pour conserver « l’Église domi-
nante ». Les défenseurs les plus sincères et les plus rai-
sonnables de cette Église (par exemple l’historien Pogo-
dine, cité avec beaucoup d’autres par notre auteur)
avouent franchement que la liberté religieuse une fois
admise en Russie la moitié des paysans orthodoxes pas-
seront au raskol (schisme des vieux-croyants très nom-

                                      
5 Ibid., p. 84.

6 Ibid., p. 100.
7 Ibid., p. 72.
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breux déjà malgré toutes les persécutions) et la moitié des
gens du monde deviendra catholique.

Que veut dire un aveu semblable ? demande Aksakov : que la
moitié des membres de l’Église orthodoxe n’y appartient qu’en ap-
parence, que ces hommes ne sont retenus dans son sein que par la
crainte des peines temporelles. Tel est donc l’état actuel de notre
Église ! État indigne, affligeant et affreux ! Quelle surabondance de
sacrilèges dans l’enceinte sacrée, de l’hypocrisie qui remplace la vé-
rité, de la terreur au lieu de l’amour, de la corruption sous
l’apparence d’un ordre extérieur, de la mauvaise foi dans la défense
violente de la vraie foi, quelle négation, dans l’Église même, des
principes vitaux de l’Église, de toute sa raison d’être, le mensonge
et l’incrédulité là, où tout doit être, vivre et se mouvoir par la vérité
et la foi... Cependant le danger le plus grave ce n’est pas que le mal
a pénétré dans le milieu des croyants, c’est qu’il y a reçu droit de ci-
té, que cette position de l’Église est créée par la loi, qu’une anoma-
lie semblable n’est qu’une conséquence nécessaire de la régie accep-
tée par l’État et par notre société elle-même8888.

En général, chez nous en Russie, dans les choses de l’Église,
comme dans les autres, c’est l’apparence, le decorum qu’on tient
surtout à garder, et cela suffit à notre amour pour l’Église, à notre
amour paresseux, à notre foi fainéante. Nous fermons volontiers les
yeux et, dans notre crainte puérile du scandale, nous nous efforçons
de cacher à nos propres regard, ainsi qu’à ceux du monde entier le
grand mal qui sous un voile convenable dévore comme un cancer
la substance vitale de notre organisme religieux9999.

Nulle part ailleurs on n’a la vérité tellement en horreur que dans
le domaine de notre gouvernement ecclésiastique, nulle part ail-
leurs la servilité n’est plus grande que dans notre hiérarchie spiri-
tuelle, nulle part « le mensonge salutaire » n’est appliqué sur une
échelle plus large que là où tout mensonge devrait être abhorré.
Nulle part ailleurs on n’admet, sous le prétexte de la prudence, au-
tant de compromis qui rabaissent la dignité de l’Église et lui enlè-

                                      
8 Ibid., p. 91.
9 Ibid., p. 42.
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vent son autorité. Et la cause principale de tout cela, c’est qu’on n’a
pas une foi suffisante dans la puissance de la vérité10101010.

Tous ces maux de notre Église, — et c’est là le point le plus im-
portant, — nous les avons sus et nous les savons, nous nous som-
met arrangés avec eux et nous vivons en paix. Mais cette paix hon-
teuse, ces compromis déshonorants ne peuvent pas sauvegarder la
paix de l’Église, et dans la cause de la vérité ils signifient une dé-
faite sinon une trahison11111111.

S’il faut en croire ses défenseurs, notre Église est un troupeau
grand mais infidèle, dont le pasteur est la police qui par force, à
coup de fouet, fait entrer dans le bercail les brebis égarées. Une
image semblable répond-elle a la vraie idée de l’Église du Christ ?
Et si non, notre Église n’est plus l’Église du Christ, et alors qu’est-
elle donc ? Une institution d’État qui peut être utile aux intérêt, de
l’État, à la discipline des mœurs. Mais l’Église, il ne faut pas
l’oublier, est un domaine où aucune altération de la base morale ne
peut être admise, où aucune infidélité au principe vivifiant ne peut
rester impunie, où, si l’on ment, on ne ment pas aux hommes mais
à Dieu. Une Église infidèle au testament du Christ est du monde
entier le phénomène le plus stérile et le plus anormal condamné
d’avance par la parole de Dieu12121212.

Une Église qui fait partie d’un État, d’un « royaume de ce
monde », a abdiqué sa mission et devra partager la destinée de tous
les royaumes de ce monde13131313. Elle n’a plus en elle-même aucune rai-
son d’être, elle se condamne à la débilité et à la mort14141414.

La conscience russe n’est pas libre en Russie, et la pensée reli-
gieuse reste inerte, l’abomination de la désolation s’établit au lieu
saint, le souffle de la mort remplace l’esprit vivifiant ; le glaive spiri-
tuel — la parole — se couvre de rouille, supplanté par le glaive ma-
tériel de l’État, et près de l’enceinte de l’Église, au lieu des anges de

                                      
10 Ibid., p. 32.
11 Ibid., p. 43.
12 Ibid., p. 91, 92.
13 Ibid., p. 111.
14 Ibid., p. 93.
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Dieu, gardant ses entrées et ses issues, on voit des gendarmes et des
inspecteurs de police — ces gardiens des dogmes orthodoxes, ces
directeurs de notre conscience15151515.

Et voici enfin la dernière conclusion de cet examen ri-
goureux :

L’esprit de vérité, l’esprit de charité, l’esprit de vie, l’esprit de li-
berté — c’est son souffle salutaire qui fait défaut à l’Église russe16161616.

                                      
15 Ibid., p. 83, 84.
16 Ibid., p. 127.
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VII

Une institution que l’Esprit de la vérité a abandonnée
ne peut pas être l’Église véritable de Dieu. Pour le recon-
naître il ne faut pas abdiquer la religion de nos pères, il
ne faut pas renoncer à la piété du peuple orthodoxe, à ses
traditions sacrées, à toutes les choses saintes qu’il vénère.
Il est évident au contraire que la seule chose que nous
devons sacrifier à la vérité, c’est l’établissement pseudo-
ecclésiastique si bien caractérisé par l’écrivain orthodoxe,
— cet établissement qui a pour base la servilité et l’intérêt
matériel et pour moyens d’action la fraude et la violence.
Le système du matérialisme gouvernemental qui repo-

sait exclusivement sur la force brutale des armes et ne
comptait pour rien la puissance morale de la pensée et de
la parole libre — ce système matérialiste nous a amenés
une fois aux désastres de Sébastopol. La conscience du
peuple russe fidèlement représenté par son souverain
parla à haute voix. La Russie fit pénitence et se releva par
un acte de justice, l’émancipation des serfs. Cet acte qui
fut la gloire d’un grand règne n’est cependant qu’un
commencement. L’œuvre de l’émancipation sociale ne
peut pas se borner à l’ordre matériel. Le corps de la Rus-
sie est libre, mais l’esprit national attend encore son 19
février. Ce n’est pas pourtant avec le corps seul, ce n’est
pas par un travail purement matériel que la Russie pourra
accomplir sa mission historique et manifester son idée
nationale vraie. Et comment pourrait-elle se manifester,
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la pauvre idée russe, enfermée dans une prison étroite,
privée d’air et de lumière et gardée par des eunuques mé-
chants et jaloux ?
Ce n’est pas en reculant vers le règne de Nicolas Ier et

en imitant les grandes erreurs de ce grand souverain
qu’on pourrait réparer les défauts essentiels dans l’œuvre
incomplète d’Alexandre II. On ne doit pas tenter la Pro-
vidence en oubliant trop vite les leçons historiques qu’elle
nous a données. Il est permis d’espérer que le sentiment
religieux, la bonne volonté et la raison droite, qui distin-
guent l’empereur actuel, sauront le défendre contre des
conseillers mal inspirés qui voudraient lui imposer la po-
litique néfaste, jugée et condamnée à Sébastopol.
L’émancipation religieuse et intellectuelle de la Russie

est un acte qui s’impose aujourd’hui à notre gouverne-
ment avec autant de nécessité que l’émancipation des
serfs s’imposait il y a trente ans au gouvernement
d’Alexandre II. Le servage lui aussi était autrefois utile et
nécessaire. De même la tutelle officielle imposée à
l’esprit national de la Russie pouvait être bienfaisante
quand cet esprit était dans son enfance ; elle ne peut que
le suffoquer aujourd’hui. Il est inutile de répéter sans
cesse, que notre organisme national est plein de santé et
de vigueur, comme s’il fallait précisément être faible et
malade pour pouvoir être étouffé. Quelles que soient les
qualités intrinsèques du peuple russe, elles ne peuvent pas
agir d’une manière normale tant que sa conscience et sa
pensée restent paralysées par un régime de violence et
d’obscurantisme. Il s’agit avant tout de donner libre accès
à l’air pur et à la lumière, d’enlever les barrières artifi-
cielles qui retiennent l’esprit religieux de notre nation
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dans l’isolement et l’inertie, il s’agit de lui ouvrir le che-
min droit vers la vérité complète et vivante.
Mais on a peur de la vérité parce que la vérité est ca-

tholique, c’est-à-dire universelle. On veut à tout prix
avoir une religion à part, une foi russe, une Église impé-
riale. On n’y tient pas pour elle-même, mais on veut la
garder comme attribut et comme sanction du nationa-
lisme exclusif. Mais ceux qui ne veulent pas sacrifier leur
égoïsme national à la vérité universelle ne peuvent pas
être et ne doivent pas s’appeler chrétiens.
On se prépare chez nous à fêter solennellement le neu-

vième centenaire du Christianisme en Russie. Mais il
paraît que ce sera là une fête prématurée. À entendre cer-
tains patriotes, le baptême de saint Vladimir, si efficace
pour le prince lui-même, n’a été pour sa nation qu’un
baptême d’eau, et il nous faudrait être baptisés une se-
conde fois par l’esprit de la vérité et le feu de la charité.
Et vraiment ce second baptême est absolument néces-
saire, sinon pour la Russie entière, du moins pour la par-
tie de notre société qui agit et qui parle aujourd’hui. Pour
devenir chrétienne elle doit renoncer à une nouvelle ido-
lâtrie moins grossière mais non moins absurde et beau-
coup plut pernicieuse que l’idolâtrie de nos ancêtres
païens, rejetée par saint Vladimir. J’entends cette nou-
velle idolâtrie, cette folie épidémique du nationalisme qui
pousse les peuples à adorer leur propre image au lieu de
la Divinité suprême et universelle.
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VIII

Pour maintenir et pour manifester le caractère chrétien
de la Russie, il nous faut abdiquer définitivement la
fausse divinité de ce siècle, et sacrifier au vrai Dieu notre
égoïsme national. La Providence nous a mis dans une
condition particulière qui doit rendre ce sacrifice plus
complet et plus efficace. Il y a une loi morale élémentaire
qui s’impose également aux individus et aux nations, et
qui est exprimée dans cette parole de l’Évangile, qui nous
commande, avant de sacrifier à l’autel, de faire la paix
avec le frère qui a quelque chose contre nous. Le peuple
russe a un frère qui a des griefs profonds contre lui, et il
nous faut faire la paix avec ce peuple frère et ennemi,
pour commencer le sacrifice de notre égoïsme national
sur l’autel de l’Église universelle.
Ce n’est pas là une affaire de sentiment, quoique le sen-

timent aussi devrait avoir sa place dans tous rapports
humains. Mais entre une politique sentimentale et une
politique d’égoïsme et de violence, il y a un moyen
terme : la politique de l’obligation morale ou de la jus-
tice. Je ne veux pas examiner ici les prétentions des Po-
lonais à la restauration de leur ancien royaume, ni les
objections que les Russes leur peuvent opposer à bon
droit. Il ne s’agit pas de plans problématiques à réaliser,
mais d’une iniquité manifeste et incontestable à laquelle
il nous faut renoncer dans tous les cas. J’entends le sys-
tème odieux de russification, qui n’a plus affaire à
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l’autonomie politique, mais qui s’attaque à l’existence na-
tionale, à l’âme même du peuple polonais. Russifier la
Pologne, cela veut dire tuer une nation qui a une cons-
cience très développée de soi-même, qui a eu une histoire
glorieuse et nous a devancé dans sa culture intellectuelle,
et qui, aujourd’hui encore, ne nous cède pas en activité
scientifique et littéraire. Et quoique dans ces conditions le
but définitif de nos russificateurs soit heureusement im-
possible à atteindre, tout ce qu’on entreprend pour y par-
venir n’en est pas moins criminel et malfaisant. Cette rus-
sification tyrannique intimement liée à la destruction,
plus tyrannique encore, de l’Église grecque-unie, est un
vrai péché national, qui pèse sur la conscience de la Rus-
sie et paralyse ses forces morales.
On a vu de grandes nations triompher pendant long-

temps dans une cause injuste. Mais il paraît que la Provi-
dence, par une sollicitude particulière pour le salut de no-
tre âme nationale, s’empresse à nous montrer, avec une
évidence parfaite, que la force, même victorieuse, n’est
bonne à rien, quand elle n’est pas dirigée par une cons-
cience pure. Notre péché historique a enlevé à notre der-
nière guerre ses résultats pratiques en même temps que sa
valeur morale ; il poursuivit, sur les Balkans, nos aigles
victorieux et il les arrêta devant les murs de Constantino-
ple ; en nous ôtant l’assurance et l’élan d’un peuple fidèle
à sa mission, ce péché nous imposa, au lieu d’un triom-
phe acheté par tant d’efforts héroïques, l’humiliation du
congrès de Berlin ; et il finit par nous chasser de la Serbie
et de la Bulgarie, que nous voulions protéger tout en op-
primant la Pologne.
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Ce système oppressif, qui n’est pas appliqué à la Polo-
gne seulement, tout mauvais qu’il est en lui-même, est
rendu bien pire encore par la contradiction flagrante où il
se trouve avec les idées généreuses d’émancipation et de
protection désintéressée que la politique russe a toujours
revendiquées pour elle. Cette politique est nécessaire-
ment imprégnée de fausseté et d’hypocrisie, qui lui enlè-
vent tout prestige, et rendent impossible tout succès du-
rable. On ne peut pas impunément inscrire sur son éten-
dard la liberté des peuples slaves et autres, tout en ôtant
la liberté nationale aux Polonais, la liberté religieuse aux
Uniates et aux dissidents russes, les droits civils aux Juifs.
Ce n’est pas dans cet état, la bouche muette, les yeux

bandés et l’âme déchirée par des contradictions et des
remords, que la Russie doit aller à son œuvre historique.
Nous avons eu déjà deux graves leçons, deux avertisse-
ments sévères : à Sébastopol, premièrement ; et puis dans
des circonstances plus significatives encore : à Berlin. Il
ne faut pas attendre le troisième avertissement, qui serait
peut-être le dernier. Se repentir de ses péchés historiques
et satisfaire la justice ; abdiquer l’égoïsme national en re-
nonçant à la politique de russification et en admettant,
sans réserves, la liberté religieuse, — c’est le seul moyen,
pour la Russie, de se préparer à la révélation et à la réali-
sation de sa vraie idée nationale qui — il ne faut pas
l’oublier — n’est pas une idée abstraite ni une fatalité
aveugle, mais avant tout une obligation morale. L’idée
russe, nous le savons, ne peut être autre chose qu’un as-
pect déterminé de l’idée chrétienne, et la mission de notre
peuple ne peut nous être claire qu’en tant que nous en-
trons dans le vrai sens du christianisme.
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IX

Il y a trente ou quarante ans à peu près que des écri-
vains plus ou moins estimables nous prêchent en France
aussi bien qu’en Russie17171717 un Christianisme et une Église
idéale, le Royaume spirituel de la fraternité libre et de
l’amour parfait. C’est là sans doute l’idéal, c’est-à-dire
l’avenir de l’Église. La doctrine de ces auteurs est une
prophétie. Mais pour ne pas être une fausse prophétie elle
devrait nous indiquer la voie droite et les bons moyens
pour réaliser cet idéal absolu. Un idéal, s’il n’est pas un
songe creux, ne peut être autre chose que la perfection
réalisable de ce qui est donné. Serait-ce en reniant le pas-
sé de l’Église universelle et en détruisant sa forme ac-
tuelle qu’on arriverait au règne idéal de la fraternité et de
l’amour parfait ? Ce ne serait là qu’une application assez
mal placée de la loi parricide qui gouverne notre vie mor-
telle. Dans cette vie déterminée par l’état de la nature
corrompue, la nouvelle génération n’arrive à la jouis-
sance de l’actualité qu’en supplantant ignoblement ses
ancêtres, mais c’est pour cela aussi que cette existence
criminelle ne dure qu’un instant ; et si Krhonos, après
avoir mutilé et supplanté le vieux Ouranos, a été lui-
même supprimé par Zeus qu’il ne réussit pas à avaler, ce

                                      
17 J’entends pour la France ce que M. Anatole Leroy-Beaulieu a si bien nommé

« l’obscure et impuissante école de Bordat-Dumoulin et de Huet ». (V. Les catholiques libé-
raux, p. 182). En Russie, les idées de Bordat-Dumoulin ont été adoptées par Khomiakoff,
qui employa son talent considérable a populariser ces idées en leur donnant un faux air
d’orthodoxie gréco-russe.
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nouveau dieu, lui aussi, ne monta le trône souillé que
pour subir dans la suite une destinée semblable. Telle est
la loi de la vie falsifiée et corrompue, d’une vie qui ne de-
vrait pas être, puisque elle est plutôt mort que vie, et c’est
pour cela que l’humanité, fatiguée de cette misère infinie,
attendait avec angoisse comme son vrai sauveur un Fils
de Dieu qui ne fut pas le rival de son Père. Et maintenant
que ce vrai Fils qui ne remplace pas, mais qui manifeste
et qui glorifie son Père, est venu et a donné une loi de vie
immortelle a t’humanité régénérée, à l’Église universelle,
on voudrait introduire, sous un masque nouveau, dans
cette Église même, dans cet organisme de la vraie vie, la
loi abolie de la mort !
En vérité, dans l’Église universelle le passé et l’avenir,

la tradition et l’idéal, loin de s’exclure mutuellement,
sont également essentiels et indispensables pour consti-
tuer le vrai présent de l’humanité, son bien-être actuel.
La piété, la justice et la charité, étrangères à toute envie
et à toute rivalité, doivent former un lien permanent et
indissoluble entre les trois agents principaux de
l’humanité sociale et historique, entre les représentants
de son unité passée, de sa multiplicité présente et de sa
totalité future.
Le principe du passé ou de la paternité est réalisé dans

l’Église par le sacerdoce, les pères spirituels, les vieux ou
anciens par excellence (prêtre, de presbyteros = senior),
représentants sur la terre du Père céleste, l’Ancien des
jours. Et pour l’Église générale ou catholique, il doit exis-
ter un sacerdoce général ou international centralisé et
unifié dans la personne d’un Père commun de tous les
peuples, le Pontife universel. Il est évident, en effet,
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qu’un sacerdoce national ne peut pas représenter comme
tel la paternité générale qui doit embrasser également
toutes les nations. Quant à la réunion de différents cler-
gés nationaux en un seul corps oecuménique, elle ne peut
être effectuée qu’au moyen d’un centre international, réel
et permanent, pouvant de droit et de fait résister à toutes
les tendances particularistes.
L’unité réelle d’une famille ne peut subsister d’une

manière régulière et durable sans un père commun ou
quelqu’un qui le remplace. Pour faire des individus et des
peuples une famille, une fraternité réelle, le principe pa-
ternel de la religion doit être réalisé ici-bas dans une mo-
narchie ecclésiastique qui puisse effectivement réunir au-
tour d’elle tous les éléments nationaux et individuels, et
leur servir toujours d’image vivante et d’instrument libre
de la paternité céleste.
Le sacerdoce universel ou international avec le Pontife

suprême comme centre unique reproduit, en le spirituali-
sant, l’âge primitif de l’humanité, quand tous tes peuples
étaient réellement unis par l’origine commune et par
l’identité des idées religieuses et des règles de la vie. C’est
là le vrai passé du genre humain, le passé qui ne pèse pas
sur le présent mais lui sert de base immuable, et qui
n’exclut pas l’avenir, mais est essentiellement un avec
lui : quant au présent de l’humanité, nous le voyons dé-
terminé par la diversité des nations qui tendent à se cons-
tituer en corps complets ou États ayant chacun un centre
particulier indépendant, un pouvoir séculier ou gouver-
nement temporel qui représente et dirige l’action combi-
née des forces nationales. Les intérêts de l’humanité en-
tière n’existent pas pour l’État et pour le gouvernement
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séculier dont les devoirs sont limités à la fraction du
genre humain à laquelle il est préposé. L’Église univer-
selle, tout en gardant au moyen de son ordre sacerdotal
unifié dans le Souverain Pontife la religion de la paternité
commune, le grand passé éternel de notre espèce,
n’exclut pas cependant la diversité actuelle des nations et
des États. Seulement l’Église ne pourra jamais sanction-
ner, et en cela elle est l’organe fidèle de la vérité et de la
volonté de Dieu, les divisions et les luttes nationales
comme condition définitive de la société humaine. La
vraie Église condamnera toujours la doctrine qui affirme
qu’il n’y a rien au dessus des intérêts nationaux, ce nou-
veau paganisme qui fait de la nation sa divinité suprême,
ce faux patriotisme qui veut remplacer la religion.
L’Église reconnaît les droits des nations en combattant
l’égoïsme national, elle respecte le pouvoir de l’État en
résistant à son absolutisme.
Les différences nationales doivent subsister jusqu’à la

fin des siècles ; les peuples doivent demeurer comme
membres réellement distincts de l’organisme universel.
Mais cet organisme lui-même doit aussi exister réelle-
ment, la grande unité humaine ne doit pas exister seule-
ment comme une puissance occulte ou un être de raison,
mais doit s’incarner dans un corps social visible exerçant
une action attractive manifeste et permanente pour tenir
en échec la multitude des forces centrifuges qui déchirent
l’humanité.
Pour atteindre l’idéal de l’unité parfaite il faut

s’appuyer sur une unité imparfaite, mais réelle. Avant de
se réunir dans la liberté, il faut se réunir dans
l’obéissance. Pour s’élever à la fraternité universelle, les
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nations, les états et les souverains doivent se soumettre
d’abord à la filiation universelle en reconnaissant
l’autorité morale du père commun. L’oubli des senti-
ments que les peuples doivent au passé religieux de
l’humanité serait de très mauvais augure pour son avenir.
Quand on sème l’impiété, ce n’est pas la fraternité qu’on
recueille.
Le vrai avenir de l’humanité, auquel nous devons tra-

vailler, c’est la fraternité universelle procédant de la pa-
ternité universelle par une filiation morale et sociale
permanente. Cet avenir qui, pour réaliser un idéal com-
plet, doit accorder les intérêts de la vie actuelle avec les
droits du passé, a été de tous temps représenté dans
l’église de Dieu par les vrais prophètes. La société de
Dieu avec les hommes ou l’Église universelle (dans le
sens large du mot), ayant dans le sacerdoce l’organe de
son unité religieuse fondamentale et dans le pouvoir
temporel l’organe de sa pluralité nationale actuelle, doit
manifester aussi sa totalité absolue, son unité libre et par-
faite par l’organe des prophètes spontanément suscités
par l’esprit de Dieu pour éclairer les peuples et leurs chefs
en maintenant devant eux l’idéal complet de la société
humaine.
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X

Ainsi les trois termes de l’existence sociale se trouvent
représentés simultanément dans la vraie vie de l’Église
universelle dirigée à la fois par ces trois agents princi-
paux : l’autorité spirituelle du Pontife universel (chef in-
faillible du sacerdoce), représentant le vrai passé perma-
nent de l’humanité ; le pouvoir séculier du souverain na-
tional (chef légitime de l’État), concentrant en lui et per-
sonnifiant les intérêts, les droits et les devoirs du présent ;
enfin le ministère libre du prophète (chef inspiré de la so-
ciété humaine dans sa totalité), inaugurant la réalisation
de l’avenir idéal de l’humanité. La concorde et l’action
harmonique de ces trois facteurs principaux sont la pre-
mière condition du véritable progrès. Le Pontife suprême
est le représentant de la vraie paternité éternelle et non
pas de la fausse paternité, de ce Krhonos (le Temps) des
païens qui dévorait ses enfants. Lui, au contraire, ne
trouve sa vie que dans leur vie. En gardant fidèlement et
en affirmant l’unité immuable de la tradition, le Pontife
universel n’a pas besoin d’exclure ni les intérêts légitimes
de l’actualité, ni les nobles aspirations à l’idéal parfait ;
pour bien garder le passé, il n’a pas besoin de lier le pré-
sent et de fermer la porte à l’avenir. De son côté, le chef
de l’État national, s’il est digne de son pouvoir, doit pen-
ser et agir en vrai fils de l’Église universelle (représentée
par le Souverain Pontife), et alors il est l’image et
l’organe véritable du Fils et du Roi éternel, de Celui qui
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fait la volonté du Père et non la sienne, et qui ne veut être
glorifié qu’en glorifiant le Père. Enfin l’initiateur libre du
mouvement social progressif, le prophète, s’il ne trahit
pas sa grande vocation, s’il met son inspiration indivi-
duelle en accord avec la tradition universelle, et sa liberté
— la vraie liberté des enfants de Dieu — avec la piété fi-
liale à l’égard de l’autorité sacrée et avec le juste respect
des pouvoirs et des droits légitimes, devient l’organe véri-
table de l’Esprit-Saint qui a parlé par les prophètes et qui
anime le corps universel du Christ en le faisant aspirer à
la perfection absolue. Plus complète est l’union de ces
trois représentants simultanés du passé, du présent et de
l’avenir humain, plus décisive est la victoire de l’Église
universelle sur la loi fatale du temps et de la mort, plus
intime est le lien qui rattache notre existence terrestre à la
vie éternelle de la Trinité divine.
Comme dans la Trinité, chacune des trois hypostases

est Dieu parfait et cependant, en vertu de leur consubs-
tantialité, il n’y a qu’un seul Dieu, aucune des trois per-
sonnes n’ayant d’existence séparée et ne se trouvant ja-
mais en dehors de l’unité substantielle et indivisible avec
les deux autres, de même chacune des trois dignités prin-
cipales de la société théocratique possède une véritable
souveraineté sans qu’il y ait pour cela trois pouvoirs ab-
solus différents dans l’Église universelle ou dans quel-
qu’une de ses parties, car les trois représentants de la
souveraineté divino-humaine doivent être absolument
solidaires entre eux, ne formant que trois organes princi-
paux d’un seul et même corps social, exerçant trois fonc-
tions fondamentales d’une seule et même vie collective.
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Dans la Trinité divine, la troisième personne suppose
les deux premières dans leur unité. Ainsi doit-il être dans
la Trinité sociale de l’humanité. L’organisation libre et
parfaite de la société, ce qui est la mission des vrais pro-
phètes, suppose l’union et la solidarité du pouvoir spiri-
tuel et du pouvoir temporel, de l’Église et de l’État, de la
chrétienté et de la nationalité. Or cette union et cette so-
lidarité n’existent plus. Elles ont été détruites par la ré-
volte du Fils contre le Père, par le faux absolutisme de
l’État national qui a voulu être tout en restant seul, en
absorbant l’autorité de l’Église, et en étouffant la liberté
sociale. La fausse royauté a engendré les faux prophètes,
et l’absolutisme anti-social de l’État a produit nécessai-
rement l’individualisme anti-social de la civilisation pro-
gressive. La grande unité sociale, rompue par les nations
et les États, ne peut pas se maintenir longtemps pour les
individus. La société humaine, n’existant plus pour cha-
que homme comme une totalité organique dont il se sent
une partie solidaire, les liens sociaux deviennent pour
l’individu des limites extérieures et arbitraires contre les-
quelles il se révolte, et qu’il finit par supprimer. Alors il a
la liberté, la liberté que la mort donne aux éléments or-
ganiques d’un corps en décomposition. Cette image lu-
gubre, dont les slavophile, ont tellement abusé contre
l’Occident, et qui a nourri leur orgueil national, devrait
nous inspirer des sentiments tout à fait opposés. Ce n’est
pas en Occident, c’est à Byzance que le péché originel du
particularisme nationaliste et de l’absolutisme césaro-
papiste a, pour la première fois, introduit la mort dans le
corps social du Christ. Et le successeur responsable de
Byzance, c’est l’empire russe. Et aujourd’hui la Russie est
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le seul pays de la chrétienté où l’État national affirme
sans réserve son absolutisme exclusif en faisant de
l’Église un attribut de la nationalité et un instrument pas-
sif du gouvernement séculier, et où cette suppression de
l’autorité divine n’est pas même compensée (en tant
qu’elle peut l’être) par la liberté de l’esprit humain.
Le second terme de la Trinité sociale — l’État ou le

pouvoir séculier, — par sa position intermédiaire entre
les deux autres, est le moyen principal pour soutenir ou
bien pour détruire l’intégrité du corps universel. En re-
connaissant le principe de l’unité et de la solidarité repré-
senté par l’Église, et en réduisant, au nom de cette solida-
rité, à une juste mesure toutes les inégalités produites par
l’action libre des forces particulières, l’État est
l’instrument puissant de la vraie organisation sociale. En
se renfermant au contraire dans un absolutisme isolé et
égoïste, l’État perd la vraie base immuable et la sanction
infaillible de son action sociale, et laisse la société univer-
selle sans défense contre « le mystère de l’iniquité ».
Grâce à ses conditions historiques, la Russie nous pré-

sente le développement le plus complet, l’expression la
plus pure et la plus puissante de l’État national absolu
rejetant l’unité de l’Église et supprimant la liberté reli-
gieuse. Si nous étions un peuple païen, il nous serait bien
possible de nous cristalliser définitivement dans un tel
état. Mais le peuple russe est chrétien au fond de son
âme, et le développement excessif qu’a pris chez lui le
principe anti-chrétien de l’État absolu n’est que le revers
d’un principe vrai — celui de l’État chrétien, de la royau-
té du Christ. C’est le second principe de la Trinité so-
ciale, et pour le manifester avec vérité et justice la Russie
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doit, avant tout, le mettre à la place qui lui appartient, le
reconnaître et l’affirmer non pas comme le seul et unique
principe de notre existence nationale isolée, mais comme
le second des trois agents principaux de la vie sociale
universelle dont nous devons être solidaires. La Russie
chrétienne, en imitant le Christ lui-même, doit soumettre
le pouvoir de l’État (la royauté du Fils) à l’autorité de
l’Église universelle (le sacerdoce du Père), et donner une
part à la liberté sociale (action de l’Esprit). L’empire
russe, isolé dans son absolutisme, n’est qu’une menace
pour la chrétienté, une menace de luttes et de guerres
sans fin. L’empire russe, voulant servir et protéger
l’Église universelle et l’organisation sociale, apportera
dans la famille des peuples la paix et la bénédiction.
« Il n’est pas bien pour un homme de rester seul. » Il

n’en est pas autrement pour une nation. Il y a neuf cents
ans nous avons été baptisés par saint Vladimir au nom de
la Trinité féconde et non pas au nom de l’unité stérile.
L’idée russe ne peut pas consister à renier notre baptême.
L’idée russe, le devoir historique de la Russie nous de-
mande de nous reconnaître solidaires de la famille uni-
verselle du Christ et d’appliquer toutes nos facultés na-
tionales, toute la puissance de notre empire à la réalisa-
tion complète de la Trinité sociale où chacune des trois
unités organiques principales, l’Église, l’État et la Socié-
té, est absolument libre et souveraine, non pas en se sépa-
rant des autres, les absorbant ou les détruisant, mais en
affirmant sa solidarité absolue avec elles. Restaurer sur la
terre cette image fidèle de la Trinité divine, voici l’idée
russe, Et si cette idée n’a rien d’exclusif et de particula-
riste, si elle n’est qu’un nouvel aspect de l’idée chrétienne
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elle-même, si pour accomplir cette mission nationale il ne
nous faut pas agir contre les autres nations, mais avec el-
les et pour elles, — c’est là la grande preuve que cette
idée est vraie. Car la Vérité n’est que la forme du Bien, et
le Bien ne connaît pas d’envie.

   Paris, 23 mai 1888



44

_______

Texte établi par la Bibliothèque russe et slave ; dépo-
sé sur Wikisource en novembre 2007 et sur le site de la
Bibliothèque le 11 janvier 2011.

* * *

Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de
droits d'auteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, à des
fins personnelles et non commerciales, en conservant la
mention de la « Bibliothèque russe et slave » comme ori-
gine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande
attention, en tenant compte de l’orthographe de l’époque.
Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
aient échappé. N’hésitez pas à nous les signaler.


