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« Faucon » était étendu mourant.

Longtemps il resta ainsi étendu.

Il était tombé malade et on I’avait jeté comme un mor-
ceau de charogne inutile.

Les braves gens n’avaient pas donné 1'ordre de I'achever,
bien que sa peau elit beaucoup de valeur.

Les braves gens lui avaient permis de mourir doucement
dans la solitude, abandonné, oublié de tous.

Les braves gens le poussaient seulement de temps en
temps du pied, pour lui rappeler qu’il mourait tres lente-
ment. De plus, personne ne s’intéressait a lui. De temps a
autre seulement, les chiens de chasse avec lesquels il avait
autrefois chassé venaient le voir.

Mais les chiens mémes acquierent une ame devenue la-
che en vivant parmi les hommes. A cause de cela, apreés
chaque appel du maitre ils quittaient « Faucon ». Celui qui
restait le plus longtemps était « Lappa », vieux chien cou-
rant presque aveugle, son plus vieux compagnon et ami,
mais lui-méme dormait continuellement sous la mangeoire,
car le cheval malade lui produisait un ennui insupportable
et lui faisait horriblement peur avec ses grands yeux rem-
plis de pleurs, avec ses yeux qui imploraient I’aide, avec ses
yeux pleins d'une profonde angoisse.

« Faucon » restait seul.

Seuls, les jours lui rendaient visite : ils passaient roses et
dorés, saturés de chaleur, chantant ’hymne de la joie, et les
rayons de soleil avec leurs langues chaudes léchaient son
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flanc blessé ; ils passaient sombres et gris, tristes avec leurs
figures livides sur lesquelles coulaient d’abondantes gout-
tes de pluie ; ils passaient séveres avec leurs tétes malades
et froides, tressées de vents et de nuages; ils passaient
pleins d’angoisse, tissus de discordes et de dissonances et
remplissaient I'écurie de lamentations et de tristesse ; cha-
que jour longuement le regardait dans les yeux et chacun
s’en allait doucement et comme alarmé.

« Faucon » craignait seulement les nuits, les nuits de
juin, courtes, mais étouffantes, horriblement tranquilles et
en méme temps pleines d’émotions, de secrets et d’alarmes.
Pendant ces nuits, il sentait qu’il mourait, il perdait la téte
sous l'impression de la peur, il tirait sur sa chaine, frappait
de ses sabots les murs de 1'écurie et voulait courir, courir.....

Un jour, apres midi, il sauta sur les jambes et regarda
longtemps la bande de lumiere qui ruisselait a travers une
lézarde du mur et se mit a hennir, longuement et plainti-
vement. Mais aucune voix ne lui répondit dans le silence
lourd et engourdi de la journée ardente.

Les hirondelles volaient en sifflant, gazouillaient dans les
nids, se pendaient aux murs, ensuite, comme des fleches
empennées, fendaient les essaims dorés d’insectes qui
bourdonnaient dans les rayons lumineux. Des prairies ¢éloi-
gnées on entendait le bruit tremblant et maladif des faulx.
Des champs, de la mer des blés et de la mer des fleurs flot-
tait un murmure éthéré. Ici seulement, a c6té de lui, régnait
un silence terrible, complet, oppressant.

« Faucon » se mit a trembler : un piétinement sourd et
lointain se fit entendre, il s’approchait de plus en plus et
tout résonnait d’une facon plus terrible dans I’écurie vide.
Un sentiment obscur et désagréable d’alarme remplissait
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son cceur ; il prit son élan, comme un fou, arracha sa
chaine et courut dans la cour. Le soleil I'aveugla et un mal
féroce, insupportable, de ses serres pointues, lui déchirait
les visceres avec une telle force que, longtemps, il s’arréta
sans connaissance, la téte penchée. Mais aussitot qu’il re-
vint un peu a lui, dans son imagination lentement com-
mencerent a se dessiner certains souvenirs, certaines
configurations obscures des champs, des prairies et des fo-
réts, et dans sa poitrine se réveilla une soif insurmontable
de course, une soif d’étendue, une soif de vie.

Emporté par ce sourd instinct, il se mit a chercher une
sortie. Il fit le tour de la tour carrée, fermée de trois coOtés
par des batiments, mais il n'y avait de sortie nulle part ;
alors il revint sur ses pas et la chercha sans relache, jusqu’a
ce que qu’enfin il heurtat la palissade en planches derriere
laquelle était la maison du maitre. Longtemps il contempla
le grand parterre sur lequel les chiens dormaient, I’énorme
buisson de roses qui fleurissaient au milieu, la maison dont
les fenétres brillaient au soleil.....

Il hennit doucement..... Il souffrait de plus en plus, 'émoi
le prenait, la peur s’emparait de lui, le mal le déchirait
d’une fagon insupportable.

Mais bien qu’il tint a peine sur ses jambes, bien que cha-
que mouvement lui causat une douleur indescriptible, bien
que le sang coulat a flot de sa blessure irritée, il se mit de
nouveau a chercher une issue, de nouveau il s’arréta, passa
la téte entre les planches de la palissade et de ses yeux in-
jectés de sang regarda la maison.

Il avait soif d’'une bonne parole, d’'une seule caresse de
I’homme ; alors il se serait tranquillisé, se serait allongé et
aurait attendu la mort.



Autour de lui tout était vide, muet et mort. De désespoir
il commenca a ronger les planches, a arracher la porte avec
les dents, a la briser avec ses flancs jusqu'a ce qu’elle
s’ouvrit ; et alors doucement il alla jusqu’au perron.

Personne n’entendit son hennissement plaintif. Il resta la
longtemps a regarder les fenétres fermées, il essaya de
monter les marches du perron, il fit le tour de la maison de
tous les cotés. Et tout a coup il oublia tout, en apercevant
devant lui I'espace libre, I'immensité des champs et des
moissons. En trébuchant il allait sans relache, hypnotisé
par la jouissance de ’espace.

* % %

Le printemps chantait sa puissance de toute la force de
ses rythmes. Les blés hauts ondoyaient leurs épis jaune
pale et bruissaient comme la mer sur les pierres du bord et,
comme la mer, s’agitaient en un rythme monotone. Les
alouettes planaient dans l'air transparent et faisaient ré-
sonner leur voix argentines. L’odeur du sarrasin, du trefle
et du blé flottait en ondes irisées au-dessus de la terre.

Plus bas, a la surface méme de la terre, dans les herbes,
dans les fleurs et dans les moissons, une multitude de
créatures chantait son hymne de joie. Un zéphyr doux,
chaud, caressant, rampait sur la terre, ouvrait la corolle des
fleurs, frissonnait dans les eaux, se balancait dans les jeu-
nes branches des saules, soulevait des nuages de pollen, ré-
sonnait joyeusement dans les foréts et ajoutait sa douce
voix de flite a 'harmonie de la nature.

La nature chantait de toute sa force la grande, la puis-
sante chanson de la joie, de I'ivresse et de la vie.



Des prairies montait seulement le bruit des faulx, vi-
brant, aigu, douloureux. « Faucon » se mit a trembler : de
son ivresse il fut tiré par son mal, horrible, cruel, qui faisait
méme se hérisser son poil et ses yeux se couvrirent d’'une
vapeur blanchatre de souffrance.

Il respirait lourdement, 1échait I'herbe, refroidissait ses
naseaux brilés par la fievre, avait soif et devant lui était
cette méme peur indécise de la mort, ce méme désir insur-
montable de fuite. Il marchait a travers les blés, mais de
plus en plus péniblement, de plus en plus envahi par le
sommelil ; il butait sur les sillons, les herbes embarrassaient
ses jambes et le retenaient, les buissons lui barraient le
chemin, la terre s’effondrait sous ses sabots et par mo-
ments les hautes moissons lui obscurcissaient la lumiere.

Sa pauvre ame aveugle s’enfoncait de plus en plus pro-
fondément dans une nuit sombre pleine de trouble et de
terreur. Il ne reconnaissait déja plus rien, tout I'effrayait et
il marchait comme dans un brouillard, aveuglé, sans cons-
cience, dans une folle alarme.

Une perdrix qui conduisait sa couvée, s’ échappa de des-
sous ses pieds avec un tel cri qu’il fit un bond de co6té et
que pendant longtemps ensuite il regarda le champ de blé
sans oser bouger de place.

Tantot c’étaient les lievres qui I'effrayaient et il les fuyait
bien vite, aveuglé par la peur. Les corbeaux, de leur vol
lent, passaient sur les moissons et en 'apercevant se per-
chaient sur les poiriers et faisaient entendre leurs croasse-
ments de mauvais augure. Il tremblait de tout son corps ;
sur sa peau courait le frisson de la mort. Enfin il atteignit
les prairies et, horriblement harassé, il se laissa tomber a
I’'ombre des épis de blé entrelacés, allongea ses jambes, ap-
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puya sa téte sur I’herbe et dirigeant son regard vers le ciel
vide, se mit a gémir, implorant miséricorde.

Les corbeaux descendirent de l'arbre, sauteérent dans
I’herbe épaisse et s’approcherent de lui plus pres, toujours
plus pres.

Les moissons s’inclinaient sur eux, les coquelicots avec
leurs yeux rouges et la camomille avec ses yeux chassieux
le regardaient. Les corbeaux s’approchaient de plus en
plus. Ils aiguisaient leurs becs sur la terre, sillonnée par les
trous de taupes, s’avancaient en bande, accouraient de tous
cotés, sautaient vers lui avec les serres crispées, déja prétes
a déchirer son corps, volaient lentement au-dessus de lui
avec leurs cris de maraudeurs et si bas, qu’il voyait leurs
terribles yeux ronds et leurs becs crochus a demi ouverts.
Mais il ne pouvait pas fuir : il était étendu sans force et il
sentait venir le délire de 1’agonie.

Il tressaillit car il lui semblait qu’il avait senti une main
humaine sur son cou... il tira la langue et se mit a lécher
comme s’il sentait la main de quelqu’un... il s’allongea de
tout son long... quelqu’un le caressait délicatement... Il ré-
vait qu’il marchait, qu’il était dans les champs... il pointait
les oreilles en avant... les chiens gambadaient... il savait ce
que cela voulait dire... il avancait... il galopait déja... il se
détendait comme une corde... il allait ventre a terre..., ni les
haies, ni les fossés, rien ne l’arrétait... il luttait avec le
vent... plus loin... plus fort... plus vite... Il sentait les éperons
a ses flancs... il rassemblait toutes ses forces... il hennissait
doucement... quelle folie délicieuse que cette course a toute
vitesse derriere les chiens qui aboyaient de plus en plus
faiblement... de plus en plus loin... d'une facon de plus en
plus indistincte.



Son mal le faisait tellement souffrir qu’il poussa un cri
sauvage et bondit sur ses jambes.

Les corbeaux s’envolerent en criant.

Lui, ne reconnaissait déja plus rien, ne comprenait plus
rien, il voyait seulement avec horreur comment tout de-
vant lui s’agitait, remuait et tombait...

La prairie s’élancait sur lui a toute vitesse... il bondit de
quelques pas de c6té, mais la les blés s’élancaient sur lui en
une vague immense, tombaient, se relevaient et repartaient
avec un cri sourd.

Il s’enfuit en avant... La forét s’étendait devant lui, im-
mense, noire et terrible, s’inclinait a peine et remuait len-
tement d’une facon terrible... Encore un moment et les ter-
ribles géants de la forét allaient s’abattre sur lui et
I’écraser. La folie s’emparait de lui, il se lanca dans la prai-
rie ou il entendait dans le lointain des voix humaines, mais
il courait dans leur direction de plus en plus lentement, de
plus en plus doucement, car il enfoncait dans les marais et
dans les fondrieres, de profonds fossés lui fermaient la
route et il était effrayé par les eaux stagnantes, puantes,
pleines de vase et de crapauds qui coassaient sourdement
et mélancoliquement.

Ensuite une riviere lui barra le chemin.

Il était alors a bout de forces, il tomba sur le bord et ou-
blia tout... il ne se défendait méme plus des mouches... il ne
faisait plus d’efforts pour fuir, il ne tressaillait plus, il ne
s’agitait plus, il posa sa téte par terre et sourdement se mit
a gémir sous l'aiguillon de son affreuse douleur... Et tout
son étre frissonnait d’'un tremblement de peur terrible, re-
poussant et incompréhensible.



Le soleil se couchait ; les ténebres sombres, épaisses se
répandaient tout autour, elles venaient des foréts, se ca-
chaient derriere les buissons, rampaient au beau milieu des
blés et s’étendaient sur les prairies, en un linceul, gris, in-
forme.

Les derniers rayons du soleil couchant, comme des yeux
éteints, tremblotaient d’'une maniére alarmante, brillaient
de différentes couleurs, scintillaient sur les feuilles, 1é-
chaient la surface des eaux tranquilles, couraient au loin et
s’éteignirent enfin engloutis par la nuit.

Le silence alarmant des soirées d’été régnait ; ce silence
plein de la terreur des gémissements sourds, des lamenta-
tions, des prémices de la mort, des cris contenus, de la lutte
cruelle et mortelle dans la nature.

Les ténebres triomphaient. Les contours disparaissaient,
les teintes se fondaient en un brouillard gris sale, en une
obscurité qui donnait le frisson. Toutes sortes de visions
balancaient sur la terre leurs formes monstrueuses, étran-
ges et sombres.

« Faucon » prit tout a coup son dernier élan désespére,
tomba sur ses pieds de devant et de ses yeux, écarquillés
par la folie, regarda dans la profondeur des ténebres. La, au
loin, dans le noir, courait la sombre et terrible vision de la
mort : c’était le squelette d’'un cheval géant d'une blan-
cheur éclatante. Tantot ce squelette se dessinait dans
I'ombre et alors on entendait son sourd galop, tantét il dis-
paraissait pour un moment et ensuite reparaissait et cha-
que fois il était de plus en plus pres. Entre ses cotes avec
des cris sauvages tournoyaient des milliers de corbeaux



enfoncant leurs becs pointus et sur son long crane déchar-
né était posé un immense corbeau, il se balancait de tous
les cOtés, battait des ailes et croassait lugubrement.
« Faucon » fit un bond de toutes les forces qui lui restaient,
gémit sourdement, mordit la terre, se recroquevilla en de
suprémes convulsions et poussa un cri rauque, la vision se
rapprochait de plus en plus....

De loin, on entendait la voix d'un chien: c’était
« Lappa » qul accourait vers son ami, mais « Faucon » ne
le reconnut plus.

Le chien le lécha, le secoua, le tirailla, puis se mit a
aboyer. Il courait dans la prairie, revenait sur ses pas,
égratignant la terre et hurlant a la mort.

« Faucon », s’étendit sur le dos et mourut. Les herbes re-
gardaient doucement dans ses yeux ouverts, les arbres se
rapprocherent et allongerent leurs longues branches feuil-
lues, la prairie se mit a bruire lugubrement, les oiseaux
s’étaient tus, le bruit des eaux s’était arrété ; mille vers
rampaient vers lui, mille machoires de toute espece, mille
trompes, mille pattes allaient vers lui. Toute la nature puis-
sante, victorieuse, retenant sa respiration dans la nuit pro-
fonde regardait par les yeux des étoiles. Seul, un galop se
faisait entendre de plus en plus distinct, seul le croasse-
ment des corbeaux devenait de plus en plus terrible, seule
la vision s’avancait de plus en plus. La peur hérissa le poil
du chien qui se mit a pousser des hurlements, longs, terri-
bles, plaintifs, désespérés.....
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Texte établi par Ia Bibliotheque russe et slave, déposé
sur le site de la Bibliotheque /e 26 juin 2015.

* % %

Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de
droits d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des
fins personnelles et non commerciales, en conservant la
mention de la « Bibliothéque russe et slave » comme ori-
gine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande
attention, en tenant compte de [’orthographe de I'époque.
1 est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
aient échappé. N’hésitez pas a nous les signaler.
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