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Kamimoura se tut pour un instant, emplit sa coupe
d’eau et l’élevant lentement, promena un regard lourd sur
ses soldats. Tous furent subitement immobiles, les yeux
étincelants, les visages tendus dans l’attente.

— Je bois à votre mort héroïque.
Il but jusqu’au fond et se penchant vers eux, il étendit

le bras en s’écriant :
— Et maintenant, allez ! Allez à vos postes et mourez

jusqu’au dernier ! Le Japon a besoin de votre mort... il
l’attend... Allez et mourez !

Il parlait d’une voix sonore, de la voix énorme de la pa-
trie entière : « Banzaï ! » Un cri puissant s’échappa de
toutes les poitrines : « Banzaï ! » éclata de nouveau
comme un ouragan.

Les épées glissèrent de leurs fourreaux et la foule des
jeunes gens se ramasse, oscille, se déroule en un ruban
mouvant et s’avance vers l’escalier du pont. Leurs visages
rayonnaient dans le demi-jour de la salle et leurs yeux de
lion, ces yeux haineux remplis de force et de rancune,
étincelaient d’enthousiasme et d’un bonheur sans limites.
Ils marchaient par deux, du pas ferme et élastique des
marins. Ils marchaient avec la fierté de ceux qui sont élus
pour une mort certaine. Ils allaient — troupe silencieuse
— telle les foudres lancées par la main du destin. Il se fit
un silence, le calme du tombeau souffla son haleine gla-
cée. Seul, le bruit des flots s’abattant sur le pont, la ru-
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meur lointaine de la mer, et l’écho des voix, assourdi,
épars... Eux, ils passaient, en un défilé muet, jeunes,
fiers, heureux comme des dieux, saluant leur chef du sa-
bre, les têtes levées, plongeant dans ses yeux leurs yeux
fidèles et offrant, comme des fleurs humides, des sourires
attendris...

« La patrie n’est pas perdue ! Voici qu’à sa voix sacrée
toute une troupe s’élance au sacrifice, va, le sourire aux
lèvres, à la lutte implacable, à la mort certaine, à la perdi-
tion...

« Elle n’est pas perdue ! Le flot des ennemis se brisera
contre ces poitrines héroïques ! Ils combattront avec dé-
vouement et vaincront par l’amour, la mort même !

« Ô terre du Soleil Levant ! L’ennemi ne va pas piétiner
tes prés fleuris, ni profaner tes temples sacrés, ni t’avilir
par l’esclavage... car voilà une nuée d’aigles qui
s’élancent de leurs nids, abandonnant toute la douceur de
la vie... Ils volent pour te couvrir de leurs ailes, volent
pour tomber sur l’ennemi, pour vaincre et mourir pour
toi ! Ô ma terre sacrée ! »

Ainsi priait Kamimoura en les suivant sur le pont. Le
soleil se couchait derrière les montagnes lointaines, ré-
pandant une lueur rouge sur les crêtes des vagues frémis-
santes le crépuscule, comme un tendre et faible soupir,
enveloppait lentement l’univers et le doux repos du soir
tombait d’un ciel pâle et éteint. La mer seule hurlait avec
colère, inondant de son écume blanche les chaloupes, qui
se débattaient avec impatience sur les flancs des cuiras-
sés.

Ils descendaient dans un silence profond, comme un
défilé de fantômes dans une tombe commune. Ils étaient
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cent vingt. Hirosze et Kataoka fermaient le cortège. Ka-
mimoura, accoudé contre le bastingage, les regardait ;
l’équipage leur rendait les derniers honneurs, le pavillon
d’adieu flottait sur un mât. Tout à coup un sifflet trans-
perce l’air ; les hélices grincent et les chaloupes s’élancent
dans la mer par-dessus les vagues, déchirant les crêtes hé-
rissées. Kamimoura resta longtemps sur le pont les ac-
compagnant d’un regard pensif jusqu’à ce qu’ils eussent
disparu dans le lointain, ne laissant derrière eux qu’une
traînée de fumée et un vol de mouettes. Et les chaloupes
filaient toujours vers la mer à travers le large gosier de la
baie, tantôt roulant comme dans un précipice, tantôt
soulevées par la vague, glissant comme d’immenses oi-
seaux blancs. Les traînées de la fumée bleuâtre les cou-
vraient d’un manteau à travers lequel s’ébauchaient à
peine les rivages fuyants. Le soleil était couché, vers
l’occident s’étendaient des taches d’or et de pourpre, la
mer écarlate bouillonnait et roulait des flots pesants, les
vagues déchaînées fourmillaient, comme une multitude
de serpents roux, jaillissant des profondeurs, soulevant
des têtes ensanglantées de lueurs, et se jetaient avec un
cri contre les chaloupes, les entourant de leurs corps
longs et souples, les tiraillant avec furie, comme pour les
arrêter, les faire chavirer, puis déchirées et piétinées, re-
tombaient en gémissant. Les mouettes poussaient des cris
plaintifs, longs et mélancoliques.

Mais dans les chaloupes, le silence durait toujours. Nul
ne se souciait de ce qui se passait autour de lui, car toutes
les âmes, secouées de sanglots d’attendrissement et de
nostalgie, flottaient d’un dernier vol d’adieu au-dessus du
Japon, au-dessus de ces contours qui disparaissaient pour
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toujours, se noyaient dans les dernières lueurs du cou-
chant. Le port, derrière eux, sombrait dans le fond des
eaux, la forêt des mâts se rapetissait, pareille à une toile
d’araignée, la ville devenait de la pâleur d’un rêve, les fo-
rêts sur les rives s’aplatissaient ainsi que des crabes rejetés
par les flots et les grands docks, les usines et les arbres
élevés semblaient fuir dans le fond des bois, dans le chaos
des ténèbres. Par moments, les voix aigres des sirènes et
l’écho des sons vagues et flous éclataient derrière eux.

Ils les recueillaient dans un silence religieux, ces der-
niers soupirs sacrés de la patrie, perdue pour toujours,
quand, soudain, les chaloupes se dressèrent comme des
chevaux effrayés des vagues gigantesques, les secouant
sur leurs crêtes, les lancèrent dans le précipice houleux.
Ils étaient déjà en pleine mer ; le vent gémissait, les jets
écumeux sautaient comme des chiens en colère. Hirosze
donna le signal ; ils firent un demi-tour et filant contre les
flots, plus près des rivages à peine visibles, ils tombèrent
sur un archipel de petites îles très rapprochées et remplies
de jardins en fleurs, qui surgirent des eaux comme de
blancs nuages rougis par le couchant. Ils se faufilaient à
travers des passages très étroits par d’interminables allées
fleuries. Les oiseaux gazouillaient dans les futaies et les
cerisiers penchés les couvraient d’une floraison parfumée
de pétales blancs. Par-ci par-là brillait une lumière, par-ci
par-là dans les barques qui se balançaient sous les nuages
de fleurs chantaient des jeunes filles ; parfois un bateau
de pêcheurs lourd et penché, la voile tendue, leur barrait
la route. À travers les jardins, le grondement assourdi de
la mer semblait vouloir les rappeler... ils filaient de toute
la force de la vapeur ; bientôt, les petites îles disparurent
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dans l’obscurité de la mer et de la nuit, passèrent, comme
un songe, un songe irrévocable. Plus d’un cœur se serra
d’une douleur amère, plus d’une âme sanglota avec dé-
solation, mais, raidis par la volonté, les visages restaient
impassibles, les yeux indéchiffrables et un vague sourire
errait sur les lèvres décolorées.

Le ciel pâlit, les dernières lueurs s’éteignirent au cou-
chant, l’infini de l’espace et des eaux leur tomba sur les
épaules, les enveloppant d’un linceul livide. Il faisait
presque sombre lorsqu’ils abordèrent à une petite île dont
les rochers sauvages et escarpés se dressaient solitaires.

Dans une petite baie enfoncée profondément et mas-
quée d’un obstacle mouvant, couverte de bois, cinq ba-
teaux se reposaient en silence, et plusieurs torpilleurs an-
crés paraissaient des chiens à l’affût. Ils sortirent des
chaloupes sans bruit, comme des ombres, et disparurent
dans les ténèbres. Le silence retomba. Les bateaux res-
semblaient à des cadavres rejetés sur les rivages ; les
ponts étaient déserts, les fenêtres noires, les cheminées ne
fumaient pas, aucune voix ne résonnait, les eaux mêmes
de la baie semblaient une plaque de plomb... La mer
grondait et déferlait toujours... des oiseaux criaient dans
les rochers... La nuit tombait rapidement ; le monde en-
tier s’effondrait dans une brume verdâtre sur l’horizon, le
ciel et la mer se confondaient en un insondable abîme
plein de rumeur farouche, de vagues tourmentées, de vi-
sions indécises, de crêtes livides dans la plaine écumeuse,
tremblante de terreur et d’effroi. Une inquiétude naquit
dans l’espace, le vent passa en gémissant, la mer essouf-
flée et furieuse se déchaînait de plus en plus et son gron-
dement étouffé, pareil au galop de mille chevaux sur une
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terre brûlée, éclatait d’un hurlement bref et impression-
nant, puis retombait, roulait pesamment dans le gouffre,
comme un cadavre. Une tempête s’amassait dans le loin-
tain...
......................................................................................

Hirosze, chef de l’expédition, examinait tous les navi-
res. Tous étaient sous pression ; les capitaines se tenaient
sur leurs passerelles, les équipages étaient à leur poste.
Hirosze glissait comme au milieu de fantômes dans un
grand silence. Pas une voix ne sortait des lèvres trem-
blantes... les cœurs seuls se brisaient, déchirés d’un élan
muet. Les phrases étaient remplacées par une poignée de
main, un regard devenait un baiser, un sourire était un
adieu, un geste un serment. La mort souffla son haleine
glacée, c’était l’instant suprême des expansions les plus
tendres et de l’extrême onction... Encore un regard sur le
monde, encore une question muette et douloureuse ; ils
vont descendre vivants dans la tombe... Hirosze avançait
toujours plus doucement et plus craintivement, mais, tout
en ayant l’âme écrasée d’une tristesse infinie, il accom-
plissait rigoureusement son devoir ; vérifiant tout, jetant
un coup d’œil sous les ponts, dans les magasins remplis
d’énormes masses de fer, descendant dans la fournaise,
où dans la lueur sanglante se pressaient des chauffeurs à
demi nus.

Enfin, ayant remis des ordres cachetés aux capitaines,
il enveloppa d’un dernier regard humide l’équipage entier
qui le saluait, et disparut comme une ombre. Le dernier
moment arriva, le barrage s’ouvrit, le signal retentit et les
navires sortirent un à un. L’expédition partit et disparut
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dans les ténèbres. La mer ouvrit ses bras énormes et les
saisit dans son étreinte puissante.

Hirosze se tenait sur l’avant du premier navire, les
yeux fixés sur les dernières clartés mourantes. Ils navi-
guaient sans lumière, rampant avec précaution dans la
tempête et la nuit, comme un troupeau de fauves allant à
la curée. L’obscurité était impénétrable ; noire et furi-
bonde, la masse d’eau roulait avec un ronflement sourd ;
pas une étoile dans l’abîme du ciel, pas un contour stable,
rien que les flots écumeux, les ténèbres et la nuit sinistre.
Les heures se suivaient. La tempête augmentait
d’intensité. Un vacarme indescriptible remplissait l’air.
Le tourbillon affolant lançait les navires de tous les côtés,
qui aussitôt redressés et alignés avançaient hautains dans
la rafale, avançaient indomptables, battus par la puis-
sance aveugle et irraisonnée, par la force ivre et en délire.
Hirosze conduisait l’expédition avec une sûreté intrépide,
échangeant quelques paroles avec le pilote, donnant des
ordres dans les porte-voix aux chauffeurs, vérifiant le sex-
tant, lançant parfois des signaux qui déclaraient l’air,
puis se mettant sur l’avant, les yeux fixés avec avidité
dans l’espace où les ténèbres devenaient impénétrables.
Et soudain son cœur, enfermé dans la puissance sévère
du devoir, tressaillit... De son âme grande ouverte, des
souvenirs rayonnants, des souvenirs de son existence en-
tière jaillirent. Du fond de sa mémoire, un défilé lumi-
neux et enchanteur de jours oubliés s’éleva, enfanté par le
nuage rose de la rêverie et le berçant avec tendresse, le
conduisait dans le bosquet fleuri du doux bonheur hu-
main, lui chanta l’hymne de la vie. Une mélancolie lui
serra le cœur. « Plus jamais ! plus jamais ! plus jamais ! »
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gémit en lui une plainte sauvage et lamentable. Cent grif-
fes de fer lui poignaient les entrailles... il s’élança, affolé,
prêt à rouler dans la tempête, à se cramponner aux vents,
à fuir cette tombe ouverte... à rentrer dans la vie... Il
s’arrêta... promenant autour de lui des regards épouvan-
tés, car la voix forte et sévère de sa mère retentit en lui :
« Je suis heureuse de t’avoir mis au monde, parce que je
puis maintenant te rendre à la patrie. Sois fier de pouvoir
mourir pour elle... » C’étaient ses paroles d’adieu !

Il s’en souvint et les sentit dans son cœur comme une
inextinguible flamme ; il se redressa et murmura hum-
blement : « Je mourrai, ma mère ! Je mourrai... » Il se
cambra fièrement et repoussa avec mépris un moment de
faiblesse, redevint le chef intrépide, la fatalité froide et
inexorable, prête à fondre sur l’ennemi. Il était plus de
minuit quand les torpilleurs s’avancèrent rapidement et
filèrent en reconnaissance. Ils avaient encore quelques
heures devant eux. Toutes les ouvertures étaient déjà soi-
gneusement bouchées pour ne laisser échapper la moin-
dre clarté ; les cheminées même étaient recouvertes de
capuchons qui emprisonnaient la lumière ; les hommes,
accrochés aux haubans et aux bastingages des tourelles,
immobiles dans l’attente, fixaient des regards inquiets
dans les ténèbres.
......................................................................................

La tempête se calmait ; les bras de l’orage en délire
frappaient plus faiblement, plus lentement. Et les heures
de l’attente se prolongeaient.

Ces derniers instants semblaient être des siècles, se
traînaient avec lenteur et pesanteur, comme s’ils ne de-
vaient jamais finir. Dans l’équipage, l’énervement aug-
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mentait d’heure en heure : sur chaque navire des yeux
ardents erraient avec inquiétude dans l’impénétrable
brume nocturne, et tous attendaient avec angoisse cet ins-
tant suprême, l’instant du combat. On comptait les minu-
tes, on comptait les secondes, on comptait même les
tours de l’hélice qui ronflait dans les profondeurs... Rien
que le vide et la nuit...

Kataoka, très calme, se tenait près du gouvernail, et
Hirosze, arpentant le pont, veillait sur tous et pensait :
« Voilà la mort implacable qui s’avance doucement, im-
perceptiblement... » Il était prêt. Sans crainte ni regrets, il
tenait son âme prisonnière d’une volonté de fer. Il savait
qu’il allait mourir, et comme un tigre, il se ramassait
pour le bond suprême. Un instant encore, et il s’élancera
dans un combat acharné, dans un combat implacable...
Puisque la patrie les envoyait à la mort, ils devaient donc
mourir tous, jusqu’au dernier... Que ta volonté soit bénie,
ô Japon ! bénie et sacrée !

Il songeait, regardant aux alentours, comme par-dessus
la brume de l’infini, car il sentait que ce vent léger mur-
murait quelque chose, que les flots l’appelaient, que
l’éternité l’enveloppait avec tendresse, que la nuit le bai-
sait de ses lèvres froides, le serrait, le berçait et lui dévoi-
lait l’inconnu... « Qu’est-ce que l’homme ? pensait-il,
c’est une vague qui monte du fond pour un instant et dis-
paraît pour toujours. Qui se rappellera qu’elle a été ? La
mer est éternelle, le Japon immortel ! Quant à moi,
j’existe et je disparaîtrai, et c’est à peine si je serai une
ombre, pareille à celle que les arbres projettent à l’heure
du couchant... » Une douceur singulière l’enveloppait, la
douceur du prochain repos éternel...
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« Et qui sait ? » Le peu d’espoir vivant encore sanglota
dans son cœur et disparut. Un faible signal traversa l’air.
Il bondit vers l’avant du bâtiment : une lueur pâle, qui
ressemblait à une tache dorée et diffuse, apparaissait à
l’horizon. Les navires ralentirent leur marche. Sur les
ponts, on travaillait fébrilement aux derniers préparatifs.

On ajustait les mitrailleuses, on chargeait les fusils. Si-
lencieusement tournaient les affûts énormes, aucun
monte-charge ne grinçait, aucune chaîne ne sonnait et les
hommes eux-mêmes s’agitaient sans bruit comme des
ombres. Une joie immense gonflait les cœurs, on sentait
passer un souffle héroïque et brûlant. Mais la lueur loin-
taine et pâle approchait toujours, se balançant sur les
flots comme un œil attentif et vigilant. Les torpilleurs re-
vinrent, annonçant qu’aucun bateau n’était en vue sur la
rade extérieure.

Ils avancèrent de plus en plus lentement, rampant sur
les flots comme des loups, la respiration arrêtée et les
griffes tendues.

Les hommes étaient silencieux. Il était cinq heures du
matin. De nouveau la mer s’agita furieuse ; un vent froid
venait en sifflant des rivages encore invisibles, lançant
avec fracas contre les navires des vagues courtes et hautes
et couvrant la mer d’une écume blanche comme la neige.
Un brouillard laiteux et épais s’étendait.

— C’est le projecteur sur la queue du Tigre, murmura
Hirosze. La lumière nous atteindra dans une vingtaine de
minutes... Nous attaquerons de côté à l’abri des rochers,
car tous les abords sont éclairés...
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— La tombe ouverte nous attend. Les flambeaux sont
déjà allumés, dit tout doucement Kataoka. C’est là que
nous mourrons, c’est là.

— Mais au moins nous leur emplirons le gosier jusqu’à
les étouffer !

Au-dessus d’eux passèrent très haut quelques filets de
lumière étincelante.

— Un nouveau projecteur ! Dans un instant nous se-
rons découverts !

Une poignée de main brève, un regard profond et ils se
séparaient rapidement. On voyait déjà, à l’œil nu, deux
projecteurs puissants. Les rayons de lumière tournoyaient
comme les ailes d’un moulin gigantesque. Les éclairs in-
cessants, qui semblaient chercher avec rancune dans
l’espace infini, élargissaient de plus en plus leur cercle et
coupaient la nuit comme avec des lames tranchantes.

Le rivage n’était plus loin, la mer furieuse et tenace
frappait les rochers, secouant l’air d’un rugissement
sourd, le vent soufflait rageusement et les contours som-
bres et tortueux des collines s’accentuaient de plus en
plus. Port-Arthur, semblable à un monstre noir étendu,
veillant au milieu des eaux houleuses, promenait tout au-
tour de lui ses projecteurs, yeux ensanglantés ; des mon-
tagnes escarpées le cerclaient d’un anneau infranchissable
dans lequel se trouvait un seul passage étroit, conduisant
dans l’intérieur de la rade. Les bateaux se jetèrent un peu
de côté vers le rivage ; évitant toujours d’être découverts,
ils avançaient en une longue file, droit vers le noir che-
nal. Sur les ponts, tous étaient rassemblés : prêts, silen-
cieux, intrépides. Dans le silence mortel de l’attente, les
instants longs et interminables passaient.
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Encore mille mètres... Enlevés... emportés brusque-
ment dans le gouffre... ils volent comme des oiseaux
énormes ; tous les cœurs battent à  l’unisson des machi-
nes, et se crispent de douleur. Une souffrance muette
trouble le regard et durcit l’âme... Encore six cents mè-
tres... Les pensées sont un tourbillon d’éclairs... de fris-
sons... de terreurs... peut-être auront-ils le temps... Ô
nuit, dure... dure encore... Pourvu qu’ils aient le temps
d’arriver à ce passage... Pourvu qu’ils l’obstruent de leurs
corps...

— Plus vite ! Plus vite ! Aux machines !
Ils n’ont plus de forces, plus d’haleine... leurs yeux

s’obscurcissent... Une pluie froide et drue couvre les
corps d’un manteau glacé... Les jets d’écume flagellent
les visages... le vent souffle... les cheveux se dressent...
Encore cinq cents mètres... Les baïonnettes tremblent
dans les mains crispées... les yeux hagards restent fixés
sur les rochers blancs... déjà on aperçoit des lumières, des
maisons... Tout tourne... tremble... chancelle...

Encore quatre cents mètres... Des milliers de soleils
tournaient au-dessus des têtes... La mer est en flammes...
Ils tombent dans un abîme de feu... Tout à coup, de tou-
tes les collines jaillissent, suivis d’un éclat formidable, des
flots de lumière. Hirosze, d’une pâleur mortelle, mais
calme comme un dieu, s’écrie :

— Japonais ! Que chacun remplisse son devoir !
— Banzaï ! En avant ! le cri retentit et mourut aussitôt.
Et le dernier moment arriva... Hirosze, hors des rangs,

calme et implacable, les jetait tous dans la gueule de la
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mort... Les brûlots1111 avançaient rapidement, comme des
lions en colère...

Mais la mort veillait. On les aperçut... Une lumière
sanglante jaillit, une détonation terrible éclata, une grêle
de balles siffla... une centaine de projecteurs électriques
les inonda d’un déluge de rayons et des torpilleurs, longs,
noirs, pareils à des reptiles, s’élancèrent à leur rencontre.
Le premier brûlot étincelle dans la lumière, se jette vers
l’entrée, comme porté sur les flots, mais salué d’un oura-
gan de balles, pivote sur lui-même, gronde de tous ses
canons, se cabre comme un cheval et plonge dans la mer
obliquement. Sortant des ombres, les autres s’élancent
comme un troupeau de monstres affolés dans l’avalanche
de flammes et de fer qui se déchaîne soudain au-dessus
d’eux.

La terre tremble, les vagues hurlent, se débattent
comme des bêtes épouvantées, les éclairs continuels dé-
chirent les ténèbres. Sur toutes les collines grondent les
canons, et les mitrailleuses lancent une grêle épaisse et
mortelle de projectiles. Le grondement foudroyant des
obus lancés par les assiégés éclate avec un grésillement et
un sifflement sauvage et décrivent des demi-cercles,
comme des arcs d’airain. Un bruit formidable déchire
l’air et les boulets font explosion dans les profondeurs des
eaux, transformant la mer en un volcan... Mais les brû-
lots, couverts de fer et de feu, frappés par le déluge des
obus, déchirés par les shrapnells, avancent toujours avec
le joyeux claquement des pavillons sur les mâts, avancent
intrépides, irrésistibles... Les passerelles s’écroulent, les

                                      
1 Navires incendiaires. Les Japonais en firent usage lors de la guerre

contre la Russie, en 1904-1905. (Note de la BRS)
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cheminées et les mâts s’effondrent, les coques se fendent,
l’eau pénètre par les brèches, l’incendie enveloppe les
ponts, les soutes font explosion. Mais sous le pavillon
hautain du soleil levant, les hommes luttent jusqu’au
dernier souffle, et intrépides, insensés, aveuglés par la
fumée, couverts de sang et de blessures, criblés de coups,
balayés par l’effroyable tempête de boulets, enveloppés
d’un nuage de fumée et de flammes, ils s’engloutissent
dans l’abîme avec un cri de folie héroïque et de triomphe.
Et Hirosze, comme un dieu caché dans les ténèbres, et
comme un dieu inexorable, les envoie toujours à la mort.
De temps en temps paraissent des signaux et un nouveau
brûlot se détache de l’ombre...

Il s’élance avec un cri dans la tempête déchaînée et,
couvert d’un nuage de flammes, il va mourir, là où sa
tombe est ouverte ! Et l’un après l’autre, comme « les
pierres jetées sur le rempart par la main de Dieu »,
s’écroulent dans le fond de la mer les navires et les hom-
mes.

L’un après l’autre, ils meurent joyeusement pour la pa-
trie lointaine, l’un après l’autre, ils tombent, — masse hé-
roïque, — s’écroulent dans le gouffre avec la majesté
grandiose du dévouement et du devoir...

L’aube naissait, le ciel s’éclaircissait, annonçant une
journée triste et lourde, le brouillard venu des rivages
noya peu à peu la mer, les collines, les bateaux. Tout dis-
parut dans la brume. La bataille ne relâchait pas un ins-
tant. Toutes les batteries s’activaient, des centaines de
canons tonnaient, des milliers de balles passaient en sif-
flant, des milliers d’éclairs transperçaient l’air de leurs
prunelles sanglantes.
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On tirait de tous les forts, de dessus tous les remparts,
on tirait toujours, on tirait sans interruption, avec une
monotonie effroyable. Le grondement des canons, les
éclats des projectiles, le fracas déchirant des shrapnells
dans les airs, le mugissement de la mer en furie et le hur-
lement du vent s’unissaient en un hymne effrayant et
plaintif, qui accompagnait les brûlots à la mort...
......................................................................................

Sept déjà gisaient dans le fond de l’étroit passage. Le
huitième prolongeait son agonie déchiré par les balles,
quand Hirosze cria à la barre : « C’est à nous, mainte-
nant ! »

Les vis grincent, le brûlot glisse doucement, les chaînes
gémissent...

Des foudres jaillissent avec furie de la forteresse et une
averse d’éclairs déchire la brume...

Les derniers brûlots surgissent soudain dans l’espace
lumineux et bondissent vers le passage de toute la force
de leurs moteurs...

— Banzaï ! Banzaï ! crient les hommes, emportés
comme le vent.

Hirosze, debout sur la passerelle du capitaine, est
calme et froid. Une multitude de bateaux lui barre la
route d’une muraille noire et luisante. Les trompettes
donnent le signal :

— Feu !
Les charges éclatent, les poutrelles des ponts grincent...

les épaves nagent sur les flots... Des cris inhumains per-
cent dans le grondement et le fracas... Mais les brûlots
filent avec une vitesse vertigineuse, écrasant tout sur leur
passage... Ils filent vers la mort et la victoire. Le combat



17

devient une frénésie... Les hommes, fauchés comme des
arbres coupés, croulent sur des masses encore palpitan-
tes. ils croulent dans la mer, comme des pierres, se tor-
dent dans des mares de sang, sur des amas de corps af-
freusement mutilés, mais aveuglés par la fumée, ivres de
tuerie, ils luttent jusqu’au dernier soupir, ils luttent en
délire... maintenus simplement par leur frénésie... Même
les gravement blessés, même les mourants rampent parmi
les débris sanglants, tirent encore et lancent des obus
contre les torpilleurs qui tourbillonnent ainsi qu’un trou-
peau de monstres affamés...

Le signal des trompettes se tait... les canons démolis se
calment... mais les brûlots avancent toujours. Ils faiblis-
sent, ils se penchent, tressaillent d’une secousse d’agonie.
Ils ne sont plus que des cadavres déchirés, nus, piétinés,
sans ponts, sans canons, sans cheminées, sans bords,
couverts de blessures mortelles, de sang, de gémisse-
ments, d’un effroi indescriptible, d’une folie sacrée... Ils
filent de la dernière force des moteurs agonisants et des
hommes à moitié massacrés. Le dernier moment arrivait.

Hirosze ne symbolisait plus que la force inexorable.
« Plus vite ! plus vite ! » criait-il parfois dans les porte-
voix aux chauffeurs qui faiblissaient... Lui, il vivait en-
core, il luttait... il ordonnait... il tuait... mais un souffle
surnaturel l’élevait déjà au-dessus de tout et le plongeait
dans le néant... Il vivait encore... Quelque chose de paisi-
ble lui noya le cœur... Dans ses yeux, fixés dans la fumée
et le feu, s’évoqua la vision de choses jusqu’alors incom-
prises, et sur ses lèvres fleurit le sourire doux de la bien-
venue... Il chancela comme une ombre qui se perd dans
l’infini... Immobile au milieu des obus qui tombaient, il
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veillait à tout, et bien que le sang inondât son visage, il
aperçut la dernière limite et fit signe aux mécaniciens...
Brusquement, les brûlots se dressèrent et, comme des ca-
davres dans une tombe ouverte, retombèrent dans l’eau.

— Soupape !
Son dernier ordre éclata. Il était inutile de nager. Les

brûlots sombraient lentement et doucement dans le gouf-
fre houleux et s’enfonçaient dans l’eau avec la majesté
solennelle de la mort... La mer pénétrait en sifflant à tra-
vers les bords déchirés, les vagues passaient par-dessus la
coque... les épaves se noyaient... déjà surnageaient les
morts et les blessés... La mort avait terminé sa moisson
impitoyable. Sur le pont du dernier navire, sous le pavil-
lon étincelant et déchiré, une poignée de survivants se
blottissaient... Ils sombraient toujours et les balles qui
pleuvaient anéantissaient cette faible toile d’araignée sur
laquelle ils étaient suspendus... À chaque instant quel-
qu’un lâchait la vergue, se débattant contre les cordages
et, comme un oiseau frappé à mort, tombait... Hirosze,
seul, malgré ses blessures, se tenait debout avec ce qui lui
restait de forces et de voix, et il criait encore :

— Banzaï ! Banzaï !
Le sifflement ininterrompu des balles, l’éclat des obus,

le bruit des flots lui répondaient... Une journée claire se
levait...

Mais lui sombrait doucement... L’eau lui envahit les
jambes... il se réfugie plus haut sur le mât, s’enroule dans
les lambeaux du pavillon... Mais l’eau remonte toujours,
impitoyable... elle atteint le milieu du corps... elle arrive à
la poitrine... lui crache au visage... s’élève jusqu’à ses
épaules... lui lèche le cou... d’un baiser glacé et amer...



19

touche ses lèvres... met sur ses yeux sa caresse funèbre et
lui murmure une mélodie... la mélodie apaisante de
l’oubli...

D’un dernier effort surhumain, il s’élève un peu,
s’arrache pour un instant de l’étreinte de la mort et
tourne son visage là-bas, vers le Levant où naissait l’aube
rosée au-dessus des vagues furieuses... Il regarde avec ex-
tase cette face lumineuse et sacrée comme une face di-
vine et miséricordieuse... Ses paupières battirent sur ses
yeux étincelants de bonheur et de gratitude, et d’un vol
suprême ses pensées s’en allèrent dans l’infini... Les va-
gues dressées le saisirent dans le gouffre, l’emportant sur
leurs crêtes verdâtres, vers le soleil... vers la patrie loin-
taine... Tout était fini...

Et tous moururent sur leurs brûlots, tous jusqu’au der-
nier...

Ave Patria !
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