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Considérez combien sont vaines en face de l'ordre du
monde les espérances des humains ! Considérez toute leur
misere en présence des arréts qu'en signes de feu écrit
I’Eternel sur 'immensité céleste...

Ramses le centenaire, monarque tout puissant de
’Egypte, se meurt. — La poitrine de I'omnipotent souve-
rain, devant lequel durant un demi-siecle tremblaient des
milliers d’hommes, étouffe sous 'étreinte d’'un monstre in-
visible qui suce le sang du cceur, tire la vigueur des bras,
s’attaque méme a la force du cerveau. Tel un cedre jeté a
bas, git sur une peau de tigre du Bengale le grand Pharaon,
les pieds enveloppés dans le manteau triomphal du roi des
Ethiopiens. Sévére pour lui-méme, autant que pour les au-
tres, il appelle le plus savant d’entre les médecins du tem-
ple de Karnak et dit :

— Je sais que tu connais des remedes qui tuent ou qui
guérissent du coup. Prépare m’en un, idoine a mon mal, et
que cela finisse, d’'une maniere ou d’une autre.

Le médecin hésite.

— Pense, Ramses, que depuis ta descente des hauts cieux,
cent fois déja le Nil a débordé ; puis-je t'administrer un
médicament qu’au plus jeune de tes guerriers il serait ha-
sardeux d’appliquer.

Ramses se souleva sur sa couche.

— Faut-il que je sois bien malade, pour que tu oses, pré-
tre, me donner des conseils! Tais-toi, et fais ce que je



t’ordonne. L’Egypte ne peut pas rester sous la puissance
d’un monarque qui ne saurait plus monter sur un char ni
lancer un javelot. Heureusement, mon petit-fils et héritier
vit et n’a que trente ans.

Lorsque le prétre d'une main tremblante tendit le re-
doutable remede, Ramseés le but, comme un homme altéré
boit un gobelet d’eau pure. Et puis, il fit venir le plus illus-
tre astrologue de Thebes et lui commanda de lire ce
qu’indiquaient les corps célestes.

— Saturne est en conjonction avec la Lune, répondit le
magicien, ce qui présage la mort d'un membre de ta dy-
nastie, Ramses. Tu as eu tort de prendre ce tantot la dro-
gue ; car bien illusoires sont les desseins humains en pré-
sence des décrets que signe sur le firmament I’Eternel.

— C’est ma mort, tres certainement, qu’annoncent les
astres, fit Ramses. Et, se tournant vers le médecin, il de-
manda : Quand cela pourra-t-il arriver ?

— Avant le coucher du soleil, Ramses, tu seras fort
comme un rhinocéros ou bien ton divin anneau passera au
doigt de Horus.

— Conduisez mon héritier, dit alors Ramsés d’une voix
affaiblie, dans la Salle des Pharaons; qu’il y attende mes
dernieres paroles et mon anneau royal, et qu’ainsi dans le
pouvoir il n'y ait point d’arrét, méme pour un court ins-
tant.

Horus pleura (il avait le coeur tendre), sur la mort proche
de ’aieul ; mais, soumis a la loi et a la volonté du Pharaon,
il se rendit aussitot, entouré des serviteurs, dans la salle du
trone. La, il s’assit sur la terrasse dont les marches de mar-
bre descendaient jusqu’au fleuve, et, triste et angoissé, re-
garda la vaste vue étalée devant lui.
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La lune, pres de laquelle clignotait faiblement la funeste
étoile de Saturne, argentait les eaux métalliques du Nil,
dessinait en ombres anguleuses et profondes les gigantes-
ques pyramides sur les jardins et les prés, et éclairait la
vallée a plusieurs milles a la ronde. Malgré la nuit avancée,
dans les maisons et dans les chaumiceres, les lampes res-
taient allumées ; et la population, quittant ses demeures, se
répandait dehors, sous le ciel. Sur le Nil glissaient les ba-
teaux et les barques, et sur les places de la ville, dans les
rues et pres des Palais de Ramses ondoyait une foule in-
nombrable. Pourtant, le calme était tel que Horus percevait
le frémissement des roseaux et les hurlements plaintifs, au
lointain, des hyenes qui cherchaient leur pature.

— Qu’ont-ils a s’assembler ainsi ? demanda Horus a un
des courtisans, et il montra les tétes qui pavaient I'étendue.

— Ils veulent saluer en vous, seigneur, le nouveau pha-
raon et entendre de votre bouche les graces que vous leur
reservez.

De méme que la lame, lorsque la mer monte, bat la fa-
laise escarpée, de méme une vague d’orgueil secoue le
coeur du prince a ce moment proche de la domination su-
préme.

— Et ces lumieres mouvantes que 1'on voit la-bas, que si-
gnifient-elles ? questionne encore Horus.

— Ce sont les prétres cheminant vers la sépulture de vo-
tre mere, Séphora, afin de transporter sa dépouille aux
tombeaux des pharaons.

Ces paroles raviverent en Horus la peine amere de savoir
sa mere — trop pitoyable, au gré du vieux pharaon, a la mi-
sere des esclaves — ensevelie parmi eux, par 1'ordre cruel
de Ramses.



— J’entends le hennissement des chevaux, dit Horus, en
tendant 'oreille, qui part donc a cette heure tardive ?

— Le chancelier a prescrit, seigneur, de tenir préts des
messagers, pour faire revenir d’exil votre maitre Fétron.

Horus soupira au souvenir de l'ami cher que Ramses
avait chassé du pays, le punissant ainsi du crime d’avoir
semé dans I’ame de 1'héritier présomptif ’aversion pour les
guerres et I’'amour pour le peuple opprimé.

— Et qu’est-ce que cette petite lueur sur 'autre berge du
Nil ?

— Par cette lumiere, 6 Horus ! répondit le courtisan, vous
salue de son cloitre votre Bérénice prisonniere. Pour la
quérir, I’archiprétre a déja envoyé une galere royale ; et des
que 'anneau sacré brillera a votre doigt, les lourdes portes
du monastere vont s’ouvrir devant Bérénice ; et elle vous
reviendra libre, aimante, fideéle.

Horus ne parla plus avant, couvrit ses yeux de sa main et
se donna aux songes ; quand, soudain, une vive douleur lui
arracha un cri.

— Qu’avez-vous, Horus ?

— C’est une abeille, sans doute, qui m’a piqué a la che-
ville, dit le prince, tout pale.

Le courtisan, a la clarté verdatre de la lune, regarda le
pied endolori : « Remerciez Osiris, dit-il, que ce ne fut pas
une araignée dont le venin est a cette époque mortel. »

... Oh, combien sont chétives les espérances humaines en
regard des décrets immuables !...

En ce moment entra le Chef des armées pharaoniennes
qui s’inclina devant Horus et dit :

— Le grand Ramses, sentant déja le froid de la tombe en-
vahir son corps, m’envoie vers toi avec I'ordre que voici :



« Va chez Horus, puisque moi, je m’en vais de ce monde, et
exécute sa volonté comme tu exécutais la mienne. Si bien
méme, il voulait céder la Haute-Egypte aux Ethiopiens et
conclure avec ces ennemis séculaires une alliance frater-
nelle, fais-le, lorsque tu verras mon anneau a son doigt !
Car par la bouche des monarques parle I'immortel Osiris.

— Je ne rendrai certes pas I'Egypte aux Ethiopiens, répli-
qua le prince, mais je conclurai la paix avec eux, pour ne
voir plus couler le sang de mon peuple. Ecris 1a-dessus un
édit sur le champ, et tiens préts des courriers a cheval : 1a-
che-les aussitot les premiers feux allumés en ’honneur de
mon avenement, du c6té ou le soleil se leve : qu’ils portent
aux hommes de I'Ethiopie mon pardon et ma grace. Et écris
un autre édit encore qui proclamera a tous, présents et a
venir, que, dorénavant, on n’arrachera plus jamais la lan-
gue aux prisonniers de guerre. ] ai dit.

Le Chef, apres s’étre prosterné devant le futur monarque,
s’en fut transcrire ses ordres souverains; et Horus, se
tournant vers le courtisan, lui demanda de regarder dere-
chef la plaie qui se faisait de plus en plus douloureuse.

— Votre jambe a enflé quelque peu, seigneur. Que serait-
il advenu si au lieu d'une abeille c’était une araignée qui
vous elt piqué !

A cet instant, entra dans la salle le Chancelier de
I’empire qui saluant le prince parla ainsi :

— Mon puissant maitre Ramses, dont la vue déja se voile,
m’envoie a toi avec 'ordre suivant : « Va chez Horus et ac-
complis sa volonté aveuglément. S’il avait le désir de dé-
chainer les esclaves ou de distribuer toutes les terres entre
les paysans, tu le feras, quand tu verras a son doigt le saint



anneau pharaonien. Car par la bouche des monarques parle
I'immortel Osiris ».

— Mon cceur ne tend pas aussi loin, dit Horus. Mais
écris-moi tout de suite un édit ou il sera annoncé au peu-
ple: qu'on lui abaisse de moitié les impdts ainsi que les
loyers des fermages ; que les esclaves seront libérés des
travaux trois jours par semaine, et que, désormais, on
n’appliquera plus, sans une sentence judiciaire, la peine de
la bastonnade. Et écris encore, chancelier, I'édit qui rap-
pelle du bannissement mon maitre Fétron, le plus sage et le
plus noble des Egyptiens. J'ai dit.

Le Chancelier tomba la face contre terre. Il allait se reti-
rer, lorsque survint 'archiprétre.

— Horus, dit-il, d’'une minute a 'autre le grand Ramses
partira pour le royaume des Ombres ou Osiris pesera son
coeur sur les balances infaillibles. L’anneau sacré des pha-
raons brillera tantot a ton doigt : tu n’auras alors qu’a or-
donner et tu seras obéi par nous tous, méme si tu voulais
démolir le temple d’Ammon, plein de miracles. Car par la
bouche des monarques parle I'immortel Osiris.

— Ce n’est pas d’abattre les temples que je réve. Je me
propose d’en batir de nouveaux, et grossir le trésor sacré
est ma ferme intention. J'exige seulement que tu écrives un
édit sur le transfert solennel dans les tombeaux des rois de
la dépouille mortelle de Séphora, ma mere, et un second
édit sur la délivrance de ma bien-aimée Bérénice, cloitrée
jusqu’ici de force. Jai dit.

— Tu commences sagement ton regne, Horus ! répondit
I'archiprétre. Tout est préparé pour ’exécution de tes or-
dres, et les édits seront écrits sans tarder : lorsque tu les
toucheras de ’anneau pharaonien, j'allumerai le luminaire



pour qu’il annonce aux populations tes graces et a ta Béré-
nice la liberté et 'amour.

Sur ce, le plus savant de tous les médecins de Karnak
entra et dit :

— Horus, ta paleur ne me surprend point : ton grand-
pere a l'instant méme agonise. Ce potentat des potentats
n’a pu supporter 1’action par trop puissante du médicament
qu’en vain je lui avais refusé. Maintenant, pres de Ramses
veille le coadjuteur de l'archiprétre qui va retirer de la
main du mort 'anneau sacré des pharaons qu’on doit te
remettre sans délai, en signe de ton illimité pouvoir. Mais...
Horus ! tu palis beaucoup ! ajouta-t-il inquiet.

— Regarde ma jambe, gémit Horus, en s’affaissant sur
I’hiératique siege, d’or aux bras sculptés en tétes
d’éperviers.

Le médecin s’agenouilla, toucha la plaie et recula
d’eftroi.

— Horus, chuchota-t-il, tu as été mordu par une araignée
venimeuse.

— Vais je mourir ?... Alors méme que... et se reprenant :
dis la vérité, en ai-je pour longtemps ?

— Jusqu’a ce que la lune se cache derriere ce palmier.

— Ah, si vite ! Et Ramsés combien vivra-t-il encore ?

— Je ne sais. Peut-étre t’apporte-t-on déja son anneau.

A cet instant entrérent les ministres avec les édits rédi-
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ges.

— Chancelier ! s’exclama Horus, en lui prenant la main,
mes ordres seraient-ils accomplis, si je mourais a présent ?

— Vis, Horus, jusqu’a I’dge de ton grand-pere. Mais de-
vrais-tu méme le suivre de tout pres devant le tribunal



d’Osiris, chacune de tes ordonnances aurait force de loi,
pourvu que tu la touches du saint anneau des pharaons.

— L’anneau ! répéta Horus, mais ou est-il I’'anneau sa-
cre !

— Un courtisan m’a affirmé, dit a voix basse le chef des
armées, que le grand Ramses est en train de rendre le der-
nier soupir.

— Et j'ai enjoint a mon coadjuteur, ajouta I'archiprétre,
de prendre l'anneau de Ramses aussitét que son coeur
s’arrétera.

— Je vous remercie !... dit affablement Horus, et puis,
dans un murmure : Que je regrette la vie ! Ah, que je la re-
grette ! Mais, je ne mourrai pas tout entier !... Les bien-
faits... la paix... le bonheur du peuple resteront apres moi...
et ma Bérénice sera libre !... Combien me reste-t-il a vivre
encore ?

— Ta mort est a distance de mille pas de soldat, fit le mé-
decin tristement.

— N’entendez-vous rien ?... Est-ce que personne ne vient
de la-bas ? demandait Horus anxieux.

Silence.

La lune petit a petit approchait du palmier et touchait
déja ses premiceres feuilles. Dans les sabliers bruissait dou-
cement le sable.

— Est-elle encore loin de moi ? soupira Horus.

— A huit cents pas, dit le médecin, et je doute que tu aies
le temps de toucher tous les édits préparés, si méme on
t’apportait I’anneau incontinent.

— Passez-moi les édits ! ordonna le prince, épiant tou-
jours si quelqu’un n’accourait pas des chambres de Ramses
— et toi, prétre, annonce a mesure combien il me reste de



vie pour ratifier mes décisions, au moins celles qui me sont
les plus cheres.

— Six cents pas, murmura le médecin en réponse.

L’édit sur la diminution des impo6ts et des fermages, pour
le peuple et les jours ouvrables pour les esclaves, s’échappa
des doigts de Horus.

— Cinq cents...

L’édit sur la paix avec les Ethiopiens glissa des genoux
du prince.

— Personne ne vient ?

— Quatre cents... rappela le médecin.

Horus hésitait... et I'ordre de transporter aux sépultures
royales le corps de Séphora tomba par terre.

— Trois cents...

L’édit sur Fétron eut le méme sort.

— Deux cents...

Les lévres de Horus devinrent livides. Maladroitement,
d’'un mouvement de son bras gourd, il rejeta I'édit sur la
défense d’arracher la langue aux prisonniers de guerre et
ne laissa pres de lui que 'ordre de délivrer Bérénice.

— Cent...

Dans un silence mortel, on entendit tout a coup un cla-
quement vif et sec de sandales. Dans la salle entra précipi-
tamment le coadjuteur. Horus tendit la main.

— Miracle ! clama le nouvel arrivant, le grand Ramses a
recouvre la santé ! Il s’est levé gaillardement de son lit et a
exprimé le désir de partir a I’aurore chasser le lion dans la
brousse. Et toi, Horus il t’appelle, en signe de sa bienveil-
lance particuliere, pour I'assister a la chasse.

Horus de ses yeux éteints a demi regarda, au loin, la-bas
ou brillait, derriere le Nil, dans la prison de Bérénice, la

10



lumiere de 'attente ; — et deux larmes, deux lourdes lar-
mes coulerent le long de la figure du mourant.

— Tu ne réponds rien Horus! s’exclama tout étonné
I’envoyé de Ramses.

— Ne vois-tu pas qu’il est mort ? murmura le plus savant
médecin de Karnak.

Considérez donc vous tous, tant que vous étes, combien
sont vaines et misérables les espérances humaines a coté
des décrets que I'Eternel inscrit en lettres de feu sur la
volte céleste.
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Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; déposé sur
le site de la Bibliotheque le 14 aodit 2015.
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Les livres que donne la Bibliotheque sont, sauf mention
contraire, libres de droits d’auteur. Ils peuvent étre repris et
réutilisés, a des fins personnelles et non commerciales, en
conservant la mention de la « Bibliotheque russe et slave »
comme origine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de 'orthographe de I’époque. Il est
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient
échappé. N hésitez pas a nous les signaler.
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