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L’un des jeunes gens envoyés a I'étranger par Pierre le
Grand pour acquérir les connaissances necessaires a un
pays en cours de réorganisation était son propre filleul, le
negre Ibrahim. Ibrahim étudia a ’Ecole militaire, & Paris,
en sortit avec le grade de capitaine d’artillerie, se distin-
gua dans la guerre d’Espagne et, ayant été grievement
blessé, revint a Paris. Au milieu de ses volumineux tra-
vaux, le tsar ne manquait jamais de prendre des nouvel-
les de son favori et recevait toujours des rapports flatteurs
sur les progres et la conduite d’Ibrahim. Pierre était ex-
trémement content de lui et le rappela plus d’une fois en
Russie, mais Ibrahim n’était pas pressé. Il trouvait des
excuses variées pour ne pas revenir : tantot c’était sa bles-
sure, tantOt le désir de parfaire son éducation, tantot le
manque d’argent, et Pierre exaucait ses requétes avec in-
dulgence, le priant de prendre soin de sa sant€, le remer-
ciant pour le zele qu’il manifestait dans la poursuite de la
connaissance et — bien qu’il ft trés économe pour ses
propres dépenses — il ne ménageait pas ses caisses en ce
qui concernait son favori et adjoignait aux ducats des
conseils paternels et des paroles de prudence.

A en croire les témoignages de tous les écrits histori-
ques, rien ne pouvait égaler la frivolité, la folie et le Iuxe
des Francais a cette époque. Les dernieres années du re-
gne de Louis XIV, qui s’étaient distinguées par la piété
stricte, la gravite et le décorum de la cour, n’avaient lais-



s¢ aucune trace. Le duc d’Orléans, qui alliait des nom-
breuses et brillantes qualités a toutes sortes de vices, ne
possédait malheureusement pas une ombre d’hypocrisie.
Les orgies du Palais-Royal n’étaient un secret pour per-
sonne a Parais ; I’exemple était contagieux. C’est a cette
époque que Law apparut sur la scene; 'avidité pour
I’argent s’unit a la soif de plaisir et de débauche ; des
domaines disparaissaient ; la morale était ébranlée ; les
Francais riaient et spéculaient, et 'Etat allait a sa ruine
au joyeux refrain des vaudevilles satiriques.

En méme temps, la société présentait un spectacle fort
remarquable. La culture et le désir de distraction avaient
rapproche les difféerentes classes. La richesse, le charme,
le renom, le talent, ou la simple excentricité, tout ce qui
piquait la curiosité ou promettait de 'amusement était
accueilli avec une égale faveur. Les écrivains, les savants
et les philosophes délaissaient la paix de leurs études et
paraissaient dans la haute société pour rendre hommage
a la mode et pour la diriger. Les femmes régnaient, mais
n’exigeaient plus d’adoration. La galanterie superficielle
¢tait venue remplacer le profond respect qu’'on leur té-
moignait naguere. Les frasques du duc de Richelieu,
I’Alcibiade de la moderne Athénes, appartiennent a
I’histoire et donnent quelque idée sur la moralité de
I’époque.

Temps fortuné marqué par la licence,
Ou la folie, agitant son grelot,

D’un pied Iéger parcourt toute la France
Ou nul mortel ne daigne étre dévot,

Ou ['on fait tout, excepté pénitence.



L’arrivée d’Ibrahim, son apparence, sa culture et son
intelligence naturelle susciterent une grande attention a
Paris. Toutes les dames briilaient de voir /e negre du Tsar
dans leurs salons et rivalisaient pour obtenir ses bonnes
graces. Plus d’une fois, il fut invité aux joyeuses soirées
du régent ; il assista a des soupers rehaussés par la pré-
sence du jeune Arouet et du vieux Chaulieu, par les
conversations de Montesquieu et de Fontenelle ; il ne
manquait pas un seul bal, féte ou premiere théatrale ; et il
s’abandonnait au tourbillon général avec toute I’ardeur
de sa jeunesse et de son tempérament. Mais ce n’était pas
seulement la perspective d’échanger cette dissipation, ces
brillants passe-temps pour la simplicité de la cour de Pé-
tersbourg qui effrayait Ibrahim : d’autres liens plus puis-
sants ’attachaient a Paris. Le jeune Africain était amou-
reux.

Bien que n’étant plus dans la toute premiere fleur de
I’age, la comtesse D*** ¢tait encore réputée pour sa beau-
té. En quittant le couvent a 1’age de dix-sept ans, elle
avait été donnée en mariage a un homme de qui elle
n’avait pas eu le temps de tomber amoureuse et qui, par
la suite, n’avait fait aucun effort pour gagner son affec-
tion. Les potins lui attribuaient plusieurs amants, mais
grace a l'attitude tolérante de la société, elle jouissait
d’'une bonne réputation, car on ne pouvait lui reprocher
aucune aventure ridicule ou scandaleuse. Sa maison était
trés a la mode et la meilleure société parisienne aimait a
s’y retrouver. Ibrahim fut présenté a la comtesse par le
jeune Merville que 'on tenait généralement pour son
dernier amant et qui usait de tous les moyens pour
confirmer ce bruit.



La comtesse recut Ibrahim avec courtoisie, mais sans
aucune marque d’attention particuliere : ceci le captiva.
De facon générale, les gens considéraient le jeune negre
comme une sorte de phénomene et faisaient cercle autour
de lui pour I’accabler de questions et de compliments ; et
cette curiosité, malgré ses dehors d’affabilité, blessait sa
fierté. La douce attention des femmes — objectif presque
unique de nos efforts — loin de ’enchanter, I’emplissait
d’amertume et d’indignation. Il sentait que, pour elles, il
était une sorte d’animal rare, une créature bizarre, un
étranger tombé par hasard dans leur monde et n’ayant
rien de commun avec elles. Il se prenait a envier les
hommes qui n’avaient rien de remarquable et les consi-
déraient comme bienheureux de leur insignifiance.

La pensée que la nature n’avait pas prévu pour lui les
joies des passions payeées de retour l’affranchissait de
toute présomption et de tout vain amour-propre, et ceci
donnait un charme rare a sa manicre d’étre avec les
femmes. Sa conversation était simple et sérieuse ; elle
plut a la comtesse D*** qui était lasse des pompeuses
plaisanteries et des subtiles insinuations de 1’esprit fran-
cais. Ibrahim lui rendit de fréquentes visites. Peu a peu,
elle s’habitua a I’apparence du jeune negre et finit méme
par trouver quelque chose d’agréable a cette téte bouclée,
toute noire parmi les perruques poudrées de son salon.
(Ibrahim avait été blessé a la téte et portait un bandeau
au lieu d’une perruque). Il avait vingt-sept ans, 1l était
grand et bien proportionné, et plus d’une beauté de la so-
ciété le regardait avec des sentiments plus flatteurs que la
simple curiosité ; mais avec ses préjuges, Ibrahim ou bien
ne remarquait rien ou bien le mettait sur le compte de la
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coquetterie. Mais lorsque ses yeux rencontrerent ceux de
la comtesse, sa méfiance s’évanouit. Son regard expri-
mait une bonté si aimable, ses maniéres avec lui étaient si
simples, si spontanées, qu’il était impossible de la soup-
conner de la moindre ombre de coquetterie ou de moque-
rie.

L’idée qu’il pht s’agir d’amour ne lui était pas encore
entré dans la téte, mais 1l était déja devenu pour lui une
nécessité de voir la comtesse tous les jours. Il cherchait
toyjours un moyen de la rencontrer et chaque rencontre
avec elle lui semblait étre un don inespéré du ciel. La
comtesse devina ses sentiments avant qu’il ne le fit lui-
méme. Quoi que les gens puissent dire, I’amour sans es-
poir et sans exigences touche le cceur d’une femme bien
davantage que toutes les ruses d’un séducteur. Lorsque
Ibrahim était présent, la comtesse observait chacun de ses
mouvements et buvait chacune de ses paroles ; lorsqu’il
n’était pas la, elle restait pensive et retombait dans sa dis-
traction habituelle. Merville fut le premier a remarquer
leur inclination mutuelle et a en féliciter Ibrahim. Rien
n’enflamme davantage ’amour qu’une remarque encou-
rageante d’'un étranger : I’amour est aveugle et, se défiant
de lui-méme, il se raccroche précipitamment a tout en-
couragement. Les paroles de Merville réveillerent Ibra-
him. La possibilité de posséder la femme qu’il aimait
n’avait jamais effleuré son imagination ; I’espoir illumina
soudain son ame ; 1l tomba follement amoureux. En
vain, la comtesse, alarmée par la frénésie de sa passion,
essaya de la combattre par des exhortations amicales et
des sages conseils ; elle commencait elle-méme a faiblir.
Les encouragements imprudents se succéderent. Et fina-

7



lement, emportée par la force de la passion qu’elle avait
inspirée, la comtesse, succombant a son pouvoir, se don-
na a Ibrahim ravi...

Rien ne peut étre dissimulé aux yeux vigilants du
monde. La nouvelle aventure amoureuse de la comtesse
fut bient6t connue de tout le monde. Certaines dames
s’étonnerent de son choix, d’autres le trouverent parfai-
tement naturel. Certaines sourirent, d’autres trouverent
sa conduite d’'une impardonnable imprudence. Dans les
premieres ivresses de la passion, Ibrahim et la comtesse
ne remarquerent rien ; mais biento6t les plaisanteries équi-
voques des hommes et les remarques caustiques des
femmes arriverent jusqu’a leurs oreilles. Jusque-la, les
manieres distantes et froides d’Ibrahim ’avaient protégé
contre de telles attaques ; il les supporta avec impatience
et ne sut pas comment s’en défendre. La comtesse, ac-
coutumée au respect de la société, ne pouvait se voir avec
équanimité 1’objet de la calomnie et du ridicule. Les lar-
mes aux yeux, elle se plaignit a Ibrahim, tantot lui faisant
d’amers reproches, tantot I'implorant de ne pas essayer
de la défendre de crainte que, par quelque tapage inutile,
il la ruine définitivement. Une circonstance nouvelle ren-
dait maintenant sa situation encore plus difficile: la
conséquence de leurs imprudentes amours commencait a
devenir apparente. Consolations, conseils, suggestions,
tout fut épuisé et repoussé. La comtesse vit que sa ruine
¢tait ineévitable et ’attendit dans le plus profond déses-
poir.

Des que la situation de la comtesse fut connue, les ra-
gots reprirent avec une vigueur nouvelle ; des dames sen-
timentales pousserent des exclamations d’effroi; les
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hommes engagerent des paris sur la couleur de I'enfant
que la comtesse mettrait au monde. Il y eut un déluge
d’épigrammes aux dépens du mari, qui €était la seule per-
sonne de tout Paris qui ne savait ni ne soupgonnait rien.

Le moment fatal approchait. L.’état de la comtesse était
effroyable. Ibrahim venait la voir tous les jours. Il voyait
ses forces physiques et mentales faiblir graduellement.
Ses larmes, son désespoir croissaient d’instant en instant.
Enfin, elle sentit les premieres douleurs. Des mesures fu-
rent prises a la hate. On trouva des moyens d’¢éloigner le
comte. Le docteur arriva. Quelques jours plus tot, une
pauvre femme avait été persuadée d’abandonner son en-
fant nouveau-né aux mains d’étrangers et une personne
de confiance avait été le chercher. Ibrahim se tenait dans
un cabinet a coté de la chambre ou reposait la malheu-
reuse comtesse. N’osant pas souffler, i1l écoutait ses gé-
missements étouffés, les chuchotements de la femme de
chambre et les ordres du docteur.

Son agonie dura plusieurs heures. Chacun de ses gé-
missements déchirait ’ame d’Ibrahim ; chaque intervalle
de silence ’emplissait de frayeur... Soudain, il entendit le
faible cr1 d'un enfant et, incapable de contenir sa joie, il
se rua dans la chambre de la comtesse : un bébé noir était
couché sur le lit a ses pieds. Ibrahim s’approcha. Son
coeur battait violemment. D’une main tremblante, il bénit
son fils. La comtesse eut un faible sourire et tendit vers
lui une main lasse... Mais le docteur, redoutant trop
d’émotions violentes pour la malade, écarta Ibrahim du
lit. L’enfant nouveau-né fut placé dans une corbeille cou-
verte et emporteé hors de la maison par un escalier dero-
bé. L’autre bébé fut apporté et on installa son berceau
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dans la chambre de la comtesse. Ibrahim partit, un peu
rassure. On attendit le comte. Il revint tard, apprit
I’heureuse délivrance de sa femme et fut tres satisfait. De
la sorte, le public qui attendait un scandale fut décu dans
ses espérances et dut chercher une consolation dans
d’autres potins. Tout reprit son cours normal.

Mais Ibrahim sentit que sa bonne fortune ne pouvait
pas durer et que sa liaison avec la comtesse parviendrait
tot ou tard aux oreilles de son mari. Dans cette éventuali-
té, quelles que soient les circonstances, la perte de la
comtesse €tait inévitable. Ibrahim aimait avec passion et
¢tait payé de retour, mais la comtesse €tait capricieuse et
legere. Ce n’était pas la premiere fois qu’elle aimait. Le
dégott et la haine pouvaient remplacer dans son coeur les
plus tendres sentiments. Ibrahim prévoyait déja I'instant
ou elle commencerait a montrer de la froideur. Jusqu’ici,
il n’avait pas connu la jalousie, mais il en ressentait
maintenant avec horreur le pressentiment. Pensant que la
douleur de la séparation serait moins terrible, il résolut de
rompre cette aventure amoureuse si mal commencée,
quitter Paris et rentrer en Russie ou Pierre et un vague
sens du devoir I’appelaient depuis longtemps.
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II

Les jours, les mois passerent, et le pauvre Ibrahim tran-
s1 d’amour ne pouvait se décider a quitter la femme qu’il
avait séduite. D’heure en heure, la comtesse s’attachait
davantage a lui. Leur fils était éleve dans une lointaine
province. Les potins s’étaient calmes et les amants com-
mencaient a jouir d’une plus grande tranquillité, se rap-
pelant en silence la tourmente passée et essayant de ne
pas penser a I’avenir.

Un jour, Ibrahim se trouvait a une soirée du duc
d’Orléans. Comme il passait devant lui, le duc s’arréta et
lui tendit une lettre, en le priant de prendre le loisir de la
lire. La missive était de Pierre I. Ayant deviné la vérita-
ble cause de 1’absence de son filleul, le tsar avait écrit au
duc qu’il n’entendait exercer aucune pression sur Ibra-
him, qu’il le laissait libre de décider a son gré s’il voulait
revenir en Russie ou non, mais qu’en tous les cas 1l
n’abandonnerait jamais son protége. Cette lettre toucha
Ibrahim jusqu’au fond du cceur. D¢s cet instant, son des-
tin fut décidé. Le lendemain, il informa le régent de son
intention de regagner la Russie sans délai.

— Reéfléchissez a ce que vous faites, lui dit le duc. La
Russie n’est pas votre pays natal. Je ne pense pas que
vous reverrez jamais votre torride patrie ; mais votre long
s¢jour en France vous a rendu également étranger au
climat et aux coutumes semi-barbares de la Russie. Vous
n’étes pas né sujet de Pierre. Suivez mon conselil : profi-

11



tez de sa gracieuse autorisation, restez en France pour
laquelle vous avez déja versé votre sang et soyez assuré
qu’icl aussi vos services et vos talents seront diment ré-
compenses.

Ibrahim remercia sincerement le duc, mais s’en tint a
sa résolution.

— Je regrette, lu1 dit le régent, mais je reconnais que
VOus avez raison.

Il promit de lui accorder sa démission et écrivit en de-
tail au tsar de Russie.

Ibrahim fut bient6t prét a partir. Le jour précédant son
départ, 1l passa comme a ’accoutumée la soirée chez la
comtesse D***  Celle-ci ne savait rien. Ibrahim n’avait
pas le courage de lui dire la vérité. La comtesse était
calme et gaie. Plusieurs fois, elle I'appela a ses cotés et le
railla pour son humeur maussade. Apres le souper, les
invités prirent congé. La comtesse, son époux et Ibrahim
resterent seuls dans le grand salon. Le malheureux jeune
homme aurait tout donné pour pouvoir étre en téte-a-téte
avec elle ; mais le comte D*** semblait s1 confortable-
ment installé aupres du feu qu’il n’y avait aucun espoir
qu’il quitte la piece. Tous trois se taisaient.

— Bonne nuit ! dit enfin la comtesse.

Le cceur d’Ibrahim chavira et il ressentit soudain toute
la douleur de la séparation. Il resta immobile.

— Bonne nuit, messieurs ! répéta la comtesse.

Il ne bougeait toujours pas... Puis ses yeux se voilerent,
sa téte se mit a tourner ; i1l eut tout juste la force de quitter
la piece. En arrivant chez lui, il écrivit dans un état pres-
que inconscient la lettre suivante :
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« Je pars, chere Léonora ; je te quitte pour toujours. Je
t’écris parce que je n’ai pas le courage de te le dire autre-
ment. Mon bonheur n’aurait pas pu durer ; j’en ai joui
contre le destin et la nature. Inévitablement, tu aurais
cess¢ de m’aimer ; I’enchantement serait passé. Cette
pensée m’a toujours hanté, méme dans les moments ou je
paraissais avoir tout oublié, lorsqu’a tes pieds je
m’enivrais de ton dévouement passionné, de ton infinie
tendresse... Le monde frivole persécute sans pitié ce
qu’en théorie il autorise : sa dérision glacée t’aurait vain-
cue tot ou tard, elle aurait humilié ton ame ardente, jus-
qu’a ce que tu finisses par avoir honte de ta passion... Et
que serait-il alors advenu de moi? Non ! mieux vaut
mourir, mieux vaut te quitter avant ce moment terrible...

« Ta sérénité m’est plus précieuse que tout au monde :
tu ne connaitrais aucune paix avec les yeux du monde
fixés sur nous. Souviens-toi de tout ce que tu as souffert,
toutes les insultes a ta fierté, tous les tourments de la
peur ; rappelle-toi la naissance terrible de notre fils. Ré-
flechis : est-1l juste que je t’expose plus longtemps a
I’angoisse et au péril ? Pourquoi s’efforcer d’unir la desti-
née d’'une creéature aussi belle et délicate que to1 au sort
malheureux d’un negre, pitoyable créature que les gens
daignent a peine reconnaitre comme humain ?

« Adieu, Léonora ; adieu, ma chere, ma seule amie. En
te quittant, je quitte la premiére et la derniére joie de mon
existence. Je n’ai ni patrie ni famille ; je vais en Russie ou
mon extréme solitude sera ma seule consolation. Les ta-
ches pénibles auxquelles je me consacrerai dorénavant
sauront, sinon étouffer, du moins me distraire des tortu-
rants souvenirs d’extase et de félicité... Adieu, Léonora !
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Je m’arrache a cette lettre comme s1 c’était de tes bras.
Adieu, sois heureuse et pense parfois au pauvre negre, a
ton fidele

Ibrahim.

Le soir méme, 1l partit pour la Russie.

Le voyage ne lui parut pas aussi terrible qu’il I'avait re-
douté. Son 1magination réussit a triompher de la réalité.
Au fur et 2 mesure que Paris s’éloignait, il se représentait
plus clairement et plus proches les choses qu’il quittait
pour toujours.

Avant qu’il en ait pris conscience, il avait atteint la
frontiere russe. C’était juste I’automne, mais malgrée le
mauvais €tat de la route, 1l était poussé a la vitesse du
vent et le matin du dix-septieme jour de son voyage, il ar-
riva a Krasnoié Siélo, par ou passait la grand’route a
cette époque.

Il restait encore vingt-huit verstes jusqu’a Pétersbourg.
Pendant qu’on changeait les chevaux, Ibrahim pénétra a
I'intérieur du relais de poste. Dans un coin, un homme
de grande taille vétu d’un cafetan vert de paysan et fu-
mant une pipe en terre €tait assis les coudes sur la table et
lisait les journaux d’Hambourg. En entendant quelqu’un
entrer, 1l leva la téte.

— Ah! Ibrahim ! s’écria-t-il en se levant du banc.
Bonjour, mon filleul !

Reconnaissant Pierre, Ibrahim se précipita joyeuse-
ment vers lui, mais il s’arréta respectueusement. Le tsar
s’approcha, le prit dans ses bras et I’embrassa sur la téte.

— J’ai été informé de ton arrivée, dit Pierre, et je suis
venu a ta rencontre. Je t’attends ici depuis hier.
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Ibrahim ne pouvait trouver des mots pour exprimer sa
gratitude.

— Ordonne a ta voiture de suivre derriere, poursuivit
Pierre, et tol-méme monte avec moi, nous rentrerons en-
semble.

On avanca la caleche du tsar ; il s’installa avec Ibrahim
a ses cOtés et ils démarrerent au galop. Une heure et de-
mie plus tard, ils étaient a Pétersbourg. Ibrahim regardait
avec curiosité la nouvelle capitale qui avait jailli des ma-
récages sur I’ordre du tsar. Des digues grossieres, des ca-
naux sans quais, des ponts de bois témoignaient partout
de la récente victoire de ’homme sur les éléments adver-
ses. Les maisons semblaient avoir €té baties a la hate.
Dans toute la ville, il n’y avait rien de magnifique, a
I’exception de la Neva qui n’avait pas encore regcu sa
charpente de granit, mais abritait déja des vaisseaux de
guerre et des navires marchands. Le carrosse impérial
s’arréta devant le palais qui portait le nom de Jardin T'sa-
ritsine.

Sur les marches, Pierre fut accueilli par une belle
femme de quelques trente-cinq printemps, vétue a la der-
nicre mode parisienne. Apres ’avoir embrassée, Pierre
prit Ibrahim par la main et dit :

— Reconnais-tu mon filleul, Katinka ? Aime-le, je te
prie, et sois bonne avec lui comme tu le fus jadis.

Catherine regarda Ibrahim de ses yeux noirs pénétrants
et lui tendit la main d’un geste amical. Deux jeunes beau-
tés qui se tenaient derriere elle, grandes et fraiches
comme des roses, s’approcherent respectueusement de
Pierre.
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— Liza, dit-1l a 'une d’entre elles, te souviens-tu du pe-
tit garcon noir qui volait pour toi mes pommes a Ora-
nienbaum ? C’est lui : permets-moi de te le présenter.

La grande-duchesse sourit et rougit. Ils se rendirent
dans la salle a manger. La table avait été dressée pour le
retour de Pierre. Celui-ci s’installa pour diner avec toute
sa famille et invita Ibrahim a se joindre a eux. Au cours
du repas, le tsar conversa avec lui de sujets varieés,
I'interrogea sur la guerre d’Espagne, sur les affaires inté-
rieures de la France et sur le régent qu’il aimait fort, bien
qu’il le désapprouvat sur de nombreux points. Ibrahim
¢tait doué d’un esprit pénétrant et observateur. Pierre fut
tres satisfait de ses réponses ; il rappela quelques inci-
dents de ’enfance d’Ibrahim et il les narra avec une telle
gaieté et une telle gentillesse que personne n’elit soup-
conné que ce maitre de maison aimable et hospitalier
¢tait le héros de la Poltava et le puissant et formidable ré-
formateur de la Russie.

Apres le diner, le tsar suivit la coutume russe et se reti-
ra pour se reposer. Ibrahim se retrouva seul avec
I'impératrice et les grandes-duchesses. Il fit de son mieux
pour satisfaire leur curiosité et décrivit la vie parisienne,
les fétes que I’on donnait dans la capitale et les caprices
de la mode. Entre temps, plusieurs personnes parmi les
intimes et les proches du tsar avaient fait leur apparition
au palais. Ibrahim reconnut le magnifique prince Men-
chikof qui, voyant un negre en train de converser avec
Catherine, lui jeta un arrogant regard de coté ; le prince
Yakof Dolgorouky, le sévere conseiller de Pierre ; I’érudit
Bruce que les gens appelaient le « Faust russe » ; le jeune
Ragouzinsky, son ancien camarade ; et d’autres qui ve-
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naient chez le tsar pour faire leurs rapports et recevoir des
ordres.

Quelques heures plus tard, le tsar réapparut.

— Voyons s1 tu n’as pas oublié tes anciens devoirs, dit-
il a Ibrahim. Prends une ardoise et suis-moi.

Pierre s’enferma dans son bureau et s’occupa des affai-
res de I’Etat. Il travaillait a tour de réle avec Bruce, avec
le prince Dolgorouky et avec le chef de la police, le géné-
ral Deviere, et dictait divers oukases et décisions a Ibra-
him. Ibrahim ne pouvait suffisamment admirer la clarté
et la rapidité de son jugement, la puissance et la sou-
plesse de son esprit et le vaste éventail de ses activités.
Lorsque leurs travaux furent terminés, Pierre sortit un
carnet de notes pour vérifier si tout ce qu’il désirait faire
ce jour avait été accompli. Puis, comme ils quittaient la
piece, il dit a Ibrahim :

— 11 est tard ; j’1imagine que tu es fatigué. Passe la nuit
1ci comme tu le faisais jadis. Je te réveillerai demain ma-
tin.

Resté seul, Ibrahim eut du mal a reprendre ses esprits.
Il était a Pétersbourg ; 1l voyait de nouveau le grand
homme aupres de qui il avait passé son enfance, sans
connaitre alors encore sa valeur. Presque avec remords, il
dut s’avouer que, pour la premiere fois depuis leur sépa-
ration, la comtesse D*** n’avait pas été I'unique objet de
ses pensées tout au long de la journée. Il se rendit compte
que le nouveau genre de vie qui I'attendait — I’activité et
I’occupation constante — saurait peut-étre faire revivre
son ame épuisée par la passion, 1’oisiveté et la mélancolie
secrete. La pensée d’étre le collaborateur d’un grand
homme et, a ses cOtés, d’influencer une grande nation, fit
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naitre en lui pour la premiere fois, un sentiment de noble
ambition. C’est dans cet état d’esprit qu’il se coucha sur
le lit de camp qu’on avait préparé pour lui, puis le réve
familier le ramena vers le lointain Paris dans les bras de
sa chere comtesse.
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III

Le lendemain matin, Pierre réveilla Ibrahim comme
promis et lui conféra le grade de lieutenant-capitaine
dans la compagnie des Grenadiers du régiment Préobra-
jensky. Les courtisans firent cercle autour d’Ibrahim,
chacun essayant a sa manicre de se montrer charmant a
I’égard du nouveau favori. L’arrogant prince Menchikof
lui serra amicalement la main ; Cheremetyef I'interrogea
sur ses connaissances parisiennes et GGolovine I'invita a
diner. L’exemple de ce dernier fut suivi par les autres, si
bien qu’lbrahim regut assez d’invitations pour au moins
un mois.

Ibrahim passait des journées monotones, mais actives ;
en conséquence, il ne souffrait pas de I’ennui. Chaque
jour, il sentait croitre son attachement au tsar et réussis-
sait a mieux comprendre son esprit sublime. Suivre les
pensées d’'un grand homme est I'une des taches les plus
absorbantes qui soient. Ibrahim voyait Pierre au Sénat
discuter d’importantes questions de législation avec Bou-
tourline et Dolgorouky ; a I’Amirauté, en train de poser
les fondations de la puissance navale russe ; il le voyait
avec Féofane, Gavril, Boujinsky et Kopiévitch, exami-
nant durant ses heures de repos des traductions de publi-
cations étrangeres ou visitant la fabrique d’un marchand,
I’atelier d’un artisan ou le cabinet d’un savant. La Russie
semblait a Ibrahim étre une immense usine, ou seules des
machines se déplacaient et ou chaque ouvrier s’absorbait
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a sa tdche suivant un plan préétabli. Il sentait que, lui
aussi, devait travailler a la tache qui lui était assignée et
essayait de regretter aussi peu que possible les divertisse-
ments de la vie parisienne. Il trouvait plus difficile de
bannir de son esprit cet autre souvenir cher : 1l pensait
souvent a la comtesse D*** imaginait sa juste indigna-
tion, ses larmes et son chagrin... Mais parfois une terrible
pensée oppressait son cceur : les distractions de la haute
société, une nouvelle intrigue, un autre amant heureux ;
il frémissait : la jalousie commencait a bouillonner dans
son sang africain et des larmes brilantes €taient prétes a
rouler le long de ses joues noires.

Un matin, alors qu’il €tait assis dans son bureau, en-
touré de journaux d’affaires, i1l entendit soudain une salu-
tation sonore en langue frangaise. Ibrahim pirouetta vi-
vement, et le jeune Korsakof qu’il avait laissé a Paris
dans le tourbillon de la vie mondaine, le serra dans ses
bras avec de joyeuses exclamations.

— Je viens d’arriver a I'instant, dit Korsakof, et je suis
venu tout droit te voir. Toutes nos connaissances pari-
siennes t’envoient leurs salutations et regrettent beaucoup
ton absence. La comtesse D*** m’a prie de te dire que tu
devais revenir a tout prix et voici une lettre d’elle pour
toi.

Ibrahim s’en saisit avec des doigts tremblants et regar-
da I’écriture familiere sur I’enveloppe, n’osant en croire
ses yeux.

— Comme je suis heureux que tu ne sois pas encore
mort d’ennui dans cette ville barbare de Peétersbourg !
poursuivit Korsakof. Que font les gens ic1 ? Comment
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passent-ils leur temps ? Qui est ton tailleur? Y a-t-il au
moins un opéra ?

Ibrahim lu1i répondit d’un ton absent que probablement
le tsar devait étre en ce moment en train de travailler aux
chantiers navals. Korsakof se mit a rire.

— Je vois que je suis de trop pour 'instant, dit-il. Une
autre fois, nous prendrons le temps de bavarder tout no-
tre sotl. Je vais aller me présenter au tsar.

A ces mots, il pivota sur ses talons et sortit de la piéce.

Une fois seul, Ibrahim s’empressa d’ouvrir la lettre. La
comtesse lui faisait de tendres reproches, ’accusant de
dissimulation et de manque de confiance.

« Tu dis, écrivait-elle, que ma sérénité t’est plus preé-
cieuse que tout au monde. Ibrahim, si cela était vrai,
m’aurais-tu mise dans la situation dans laquelle m’a jetée
la nouvelle inattendue de ton départ ? Tu avais peur que
je te retienne ; crois-moi, en dépit de mon amour, j’aurais
su le sacrifier a ton bonheur et a ce que tu consideres
comme ton devoir. »

La comtesse terminait sa lettre par des assurances pas-
sionnées de son amour et le suppliait de lui écrire au
moins de temps en temps, méme s’1l n’y avait aucun es-
poir qu’ils se revoient jamais.

Ibrahim relut la lettre vingt fois, baisa les lignes cheres
avec ravissement. Il bralait d’impatience d’avoir des
nouvelles de la comtesse et s’apprétait a se rendre a
I’Amirauté, dans ’espoir d’y trouver encore Korsakof,
lorsque la porte s’ouvrit et Korsakof apparut de nouveau
en personne. Il avait déja présenté ses respects au tsar et
paraissait, comme a l’accoutumée, tres content de lui-
meéme.
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— Entre nous, dit-il a Ibrahim, ’empereur est un
homme tres étrange. Imagine-toi, je 1’ai trouvé, vétu
d’une sorte de veste de toile, juché sur le mat d’'un nou-
veau navire, que j’ai di escalader avec mes dépéches. Je
me tenais sur une échelle de corde, sans avoir la place
pour faire une révérence convenable, et je me suis trouve
completement déconcerté, ce qui ne m’était encore ja-
mais arrivé de ma vie. Pourtant, apres avoir lu mes pa-
piers, le tsar m’a regardé de haut en bas et il a été sans
doute agréablement impressionné par le golGt et
I’élégance de ma mise, en tout cas, 1l m’a souri et il m’a
invité a I'assemblée de ce soir. Mais je suis un parfait
étranger a Pétersbourg : pendant mes six ans d’absence,
j’al completement oublie les coutumes locales. Je t’en
prie, veux-tu étre mon mentor, passe me prendre et pré-
sente-moi.

Ibrahim accepta et se hata de détourner la conversation
vers un sujet qui lui tenait plus a coeur.

— Eh bien, comment va la comtesse D*** ?

— La comtesse ? Naturellement, elle a tout d’abord été
trés chagrinée par ton départ; puis, bien entendu, elle
s’est peu a peu consolée et elle a pris un nouvel amant.
Tu sais qui? Cette grande perche de marquis R**¥*,
Pourquoi me regardes-tu comme cela avec tes gros blancs
d’yeux globuleux ? Cela te parait étrange ? Ne sais-tu pas
qu’il est dans la nature humaine, et particuliecrement dans
la nature féminine, de ne pas se lamenter longtemps ? Ré-
fléchis-y pendant que je vais me reposer de mon voyage ;
sois gentil, n’oublie pas de venir me prendre.

Quels sentiments emplirent le cceur d’Ibrahim ? La ja-
lousie ? La rage ? Le désespoir ? Non : mais un abatte-
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ment profond et irrésistible. Il ne cessait de se répéter :
« Je 'avais prévu, cela devait arriver. » Puis, 1l ouvrit la
lettre de la comtesse, la relut une fois encore, courba la
téte et pleura amerement. Il pleura longtemps. Les larmes
lui soulagerent le coeur. Jetant un coup d’ceil a I’horloge,
il vit qu’il était temps de partir. Ibrahim aurait été tres
heureux de pouvoir rester seul chez lui, mais ’assemblée
était quelque chose d’obligatoire et le tsar était tres strict
en ce qui concernait la présence de ses proches. Il
s’habilla et se rendit chez Korsakof.

Korsakof était en robe de chambre en train de lire un
roman francais.

— S1 t6t ? dit-1l en voyant Ibrahim.

— Mais, mon cher, répondit Ibrahim, il est déja cing
heures et demie. Presse-to1 de t’habiller et partons.

Korsakof se leva et agita énergiquement la sonnette ;
ses domestiques arriverent en courant ; il commencga a
s’habiller a la hate. Son valet francais lui tendit des
chaussures a talons écarlates, des culottes de velours bleu
et un habit rose brodé de paillettes. Sa perruque fut rapi-
dement poudrée dans l’antichambre et on lui apporta.
Korsakof en coiffa son crane aux cheveux ras, demanda
son €pée et ses gants, virevolta une demi-douzaine de fois
devant le miroir, et annon¢a a Ibrahim qu’il était prét.
Les laquais leur tendirent des pelisses en peau d’ours et
ils partirent pour le Palais d’Hiver.

Korsakof bombarda Ibrahim de questions : qui était la
beauté numéro un de Pétersbourg ? Qui considérait-on
comme le meilleur danseur ? Quelle était la danse ac-
tuellement a la mode ? Ibrahim satisfit sa curiosité de tres
mauvaise grace. Entre temps, ils avaient atteint le palais.
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Un grand nombre de traineaux longs, caleches démodées
et carrosses dorés étaient déja stationnés sur ’herbe de-
vant I'entrée. Sur les marches se hataient des cochers en
livrée et a moustaches ; des laquais pressés et rutilants
avec des plumes et portant des masses ; des hussards, des
pages, des heiduques maladroits, embarrassés par les pe-
lisses et les manchons de leurs maitres, toute une suite
indispensable aux yeux des nobles de I’époque. A la vue
d’Ibrahim, un murmure général s’éleva de leurs rangs :
« Le negre, le negre, le negre du tsar ! » Il conduisit rapi-
dement Korsakof a travers cette foule bigarrée. Un la-
quais du palais ouvrit toutes grandes les portes pour eux
et 1ls pénétrerent dans le grand vestibule. Korsakof fut
frappé de stupeur... Dans la grande salle éclairée par des
chandelles de suif qui brilaient d’une lueur blafarde dans
la fumée du tabac, des hauts dignitaires, les épaules or-
nées de rubans bleus, des ambassadeurs, des marchands
étrangers, des officiers de la Garde dans leurs uniformes
verts, des constructeurs maritimes en jaquette et panta-
lons rayés, allaient et venaient au son ininterrompu de la
musique d’instruments a vent. Les dames étaient assises
le long des murs, les plus jeunes d’entre elles parées avec
toutes les splendeurs de la mode. Leurs robes étincelaient
d’or et d’argent ; leurs sveltes silhouettes s’élevaient de
leurs monstrueuses crinolines, telles des fleurs au bout de
leur tige ; des diamants scintillaient a leurs oreilles, dans
leurs longues chevelures et autour de leur cou. Elles je-
taient des coups d’ceil a droite et a gauche en attendant
leurs cavaliers et le début de la danse. Les dames plus
ageées avaient fait des prodiges d’ingéniosité pour combi-
ner la mode nouvelle au style du passé désormais inter-
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dit : leurs bonnets ressemblaient a la coiffure de zibeline
de la tsarine Natalia Kirilovna et leurs robes et mantilles
rappelaient dans une certaine mesure les sarafanes et les
douchégréiky.  Elles semblaient éprouver  plus
d’étonnement que de plaisir en présence de ces divertis-
sements nouveaux et regardaient avec dépit les femmes et
les filles des capitaines hollandais, avec leurs jupes empe-
sées et leurs corsages rouges, qui tricotaient leurs bas,
tout en riant et bavardant entre elles, comme si elles
étaient chez elles.

Korsakof n’arrivait pas a reprendre ses esprits. Ayant
remarqué les nouveaux arrivants, un serviteur s’approcha
d’eux avec de la biere et des verres sur un plateau. « Que
diable est-ce que tout cela 7 » demanda Korsakof a mi-
voix a Ibrahim. Ibrahim ne put s’empécher de sourire.
L’impératrice et la grande-duchesse, resplendissantes de
beauté et d’élégance, allaient parmi les invités et bavar-
daient gracieusement avec eux. Le tsar était dans la piece
voisine. Korsakof, impatient de lui présenter ses respects,
eut du mal a se frayer un chemin parmi cette foule qui ne
cessait de remuer. La piece voisine €tait occupée en
grande partie par des étrangers fumant solennellement
leurs pipes en terre tout en vidant des pots de gres. Sur les
tables, il y avait des bouteilles de vin et de biere, des bla-
gues a tabac en cuir, des verres de punch et des échi-
quiers. A I'une des tables, Pierre était en train de jouer
aux échecs avec un capitaine anglais large d’épaules. Ils
se saluaient consciencieusement I'un 'autre a coups de
bouffées de fumée et le tsar semblait tellement interdit
devant la manceuvre imprévue de son adversaire, qu’il ne
remarqua pas Korsakof malgré toutes les gesticulations
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de celui-ci. Au méme moment, un petit homme trapu, a
la poitrine ornée d’'un énorme bouquet, fit irruption dans
la piece et annon¢a d’une voix de stentor que la danse
était commenceée. Il ressortit immeédiatement et un grand
nombre d’invités, parmi lesquels Korsakof, le suivirent.

La scéne inattendue I’estomaqua. Les dames et les
messieurs se tenaient en deux rangées se faisant face tout
le long de la salle de bal ; au son d’une musique des plus
lugubres, les cavaliers s’inclinaient, les dames faisaient
une révérence encore plus profonde, d’abord en avant,
puis a droite, et ainsi de suite. Korsakof observait avec
des grands yeux cette facon particuliecre de passer le
temps et se mordait les levres. Les révérences et les cour-
bettes continuerent pendant une bonne demi-heure ; en-
fin, elles s’arréterent et le petit homme au bouquet an-
nonc¢a que les danses cérémoniales étaient terminées et 1l
commanda aux musiciens de jouer un menuet.

Korsakof fut enchanté et s’appréta a briller. Parmi les
jeunes dames, 1l y en avait une qui lu1 plaisait particulie-
rement. Elle avait environ seize ans, elle était vétue avec
luxe mais bon gofit, et était assise a cOté d’un homme
d’age mlr a I’allure sévere et imposante. Korsakof fonca
vers elle et lu1 demanda de lui faire I’honneur d’accepter
cette danse. La jeune beauté le regarda avec une vive
confusion et ne sut véritablement pas quoi répondre.
L’homme qui était assis a coté d’elle fronca les sourcils
encore davantage. Korsakof attendait qu’elle prenne une
décision, mais le petit homme au bouquet s’approcha de
lui, le conduisit au milieu de la salle et déclara d’un ton
pompeux :
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— Mon seigneur, tu as commis une faute. En premier
lieu, tu as approché cette jeune personne sans lui faire les
trois révérences réglementaires et, en second lieu, tu as
pris sur toi de I'inviter, alors que dans le menuet, ce pri-
vilege revient a la dame et non au cavalier. Pour ces rai-
sons, tu dois étre séverement puni : tu devras boire le go-
belet du grand aigle /

Korsakof était de plus en plus ébahi. Les autres invites
firent immeédiatement cercle autour de lui, exigeant a
grands cris I’exécution immeédiate du chatiment. Enten-
dant des cris et des rires, Pierre sortit de la piece voisine,
car 1l assistait avec un grand plaisir a ce genre de puni-
tions. La foule s’écarta pour le laisser passer et il entra
dans le cercle au centre duquel se tenait le coupable et,
devant lui, le maréchal de I’assemblée avec un énorme
gobelet rempli de vin de mauve. Il essayait vainement de
persuader le délinquant de se conformer de bonne grace
au reglement.

— Ah, ah! dit Pierre en voyant Korsakof. Tu es pris,
frere. Allons, monsieur, buvez-nous cela et pas de grima-
ces !

Il n’y avait rien a faire : le malheureux dandy vida le
gobelet jusqu’a la derniere goutte et le rendit au maré-
chal.

— Fais bien attention, Korsakof, Iu1 dit Pierre, tu as
des culottes de velours comme je n’en porte pas moi-
méme, et je suis beaucoup plus riche que toi. C’est de
I’extravagance ; prends bien garde a ce que je ne me que-
relle pas avec toi.

En entendant cette réprimande, Korsakof voulut sortir
du cercle, mais il trébucha et faillit tomber, a la joie in-
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descriptible du tsar et de toute la joyeuse compagnie.
Non seulement cet épisode ne rompit pas I’ambiance,
mais il Iui donna un nouveau regain. Les cavaliers trai-
naient les pieds et s’inclinaient, tandis que les dames fai-
saient la révérence et claquaient des talons avec plus de
zele que jamais, ne se souciant méme plus de garder la
cadence. Korsakof était incapable de prendre part a la
gaieté geénérale. La jeune dame qu’il avait choisie
s’approcha d’Ibrahim sur les ordres de son pere, Gavril
Afanassiévitch Rjevsky et, baissant les yeux, lui donna
timidement la main. Ibrahim dansa le menuet avec elle et
la raccompagna a sa place ; puis, ayant trouvé Korsakof,
1l 'emmena de la salle de bal, le mit dans sa voiture et le
reconduisit chez lui. Pendant le trajet, au début, Korsa-
kof ne cessait de marmonner indistinctement : « Maudite
assemblée !... Maudit gobelet du grand aigle !... » Mais
bient6t 11 dormit a poings fermés et ne se rendit pas
compte qu’il était arrivé et qu’on le déshabillait pour le
mettre au lit. Il se réveilla le lendemain matin avec un af-
freux mal de téte et un vague souvenir des courbettes, des
réverences, de la fumée du tabac, du petit homme au
bouquet et du gobelet du grand aigle.
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IV

Je dois maintenant présenter a mon aimable lecteur
Gavril Afanassiévitch Rjevsky. Il était issu d’'une vieille
famille de boyards, possédait de vastes domaines, était
tres hospitalier, avait une passion pour la chasse au fau-
con et il avait un grand train de maison. En bref, c¢’était
un véritable noble russe. Il ne pouvait pas souffrir I’esprit
allemand, comme il disait, et luttait pour conserver dans
sa maison les vieilles coutumes qui lu1 étaient cheres. Sa
fille avait seize ans. Elle avait perdu sa mere alors qu’elle
¢tait encore enfant. Elle avait été élevée a 1’ancienne
mode, c’est-a-dire entourée de nourrices, bonnes
d’enfant, compagnes de jeux et femmes de chambre ; elle
faisait de la broderie d’or et ne savait ni lire ni écrire.
Malgré son aversion pour tout ce qui venait de I’étranger,
Gavril Afanassiévitch n’avait pu s’opposer a son désir
d’apprendre les danses allemandes avec un officier sué-
dois prisonnier qui vivait dans leur maison. Ce valeureux
maitre a danser avait quelque cinquante ans ; sa jambe
droite avait été transpercée par une balle a la bataille de
Narva et, en conséquence, il n’était pas particulierement
qualifié pour le menuet et pour la courante, mais sa
jambe gauche compensait cela en exécutant les pas les
plus difficiles avec une habileté et une légereté extraordi-
naires. Son ¢éleve faisait honneur a ses efforts. Natalia
Gavrilovna était considérée comme la meilleure dan-
seuse des assemblées, et ceci était en partie la raison de la
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faute de Korsakof. Celui-c1 était venu le lendemain pré-
senter ses excuses a Gavril Afanassiévitch, mais la désin-
volture et I’élégance du jeune gandin n’avaient pas trouve
faveur aupres du fier vieillard, qui I’avait spirituellement
surnomme le singe francais.

C’était jour de féte. Gavril Afanassiévitch attendait
quelques parents et amis. Une longue table avait été dres-
sée dans la vieille salle a manger. Les invités arrivaient
avec leur femme et leurs filles, enfin délivrées de leur sé-
questration domestique par les décrets du tsar, ainsi que
son propre exemple. Natalia Gavrilovna passait aux 1nvi-
tés un plateau garni de tasses d’or et chaque homme, en
vidant la sienne, regrettait que le baiser donné autrefois
en une telle occasion ne soit plus a la mode. Ils se mirent
a table pour diner. La place d’honneur a co6té du maitre
de maison était occupée par son beau-pere, le prince Bo-
ris Alexéiévitch Lykof, un vieillard de soixante-dix ans ;
les autres invités se répartirent suivant l’ancienneté de
leur famille, rappelant ainsi les temps heureux du droit de
préséance. Les hommes étaient assis d'un coté de la ta-
ble, les femmes de ’autre. La dame du seigneur, avec sa
chasuble démodée et sa coiffure paysanne, la naine, une
petite de trente ans, guindée et ratatinée, et le prisonnier
suédois avec son uniforme bleu décoloré étaient assis au
bout de la table a leur place habituelle. La table couverte
d’'une énorme quantité de plats était entourée par toute
une foule de serviteurs, parmi lesquels le majordome se
distinguait par son expression austere, son gros ventre et
sa sublime impassibilité. Les premiers moments du repas
étalent consacrés exclusivement a déguster les plats tradi-
tionnels russes : seul le bruit des assiettes et des couverts
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rompait le silence général. Enfin, jugeant le moment ve-
nu de distraire ses hdtes par une conversation agreable, le
maitre de maison regarda autour de lui et dit :

— Mais ou est Yekimovna ? Qu’on la fasse venir !

Plusieurs domestiques s’apprétaient a courir dans tou-
tes les directions, mais au méme moment une vieille
femme maquillée et poudrée, vétue d’une robe de soie
décolletée et parée de fleurs et de clinquant, pénétra dans
la piéce en chantant et en dansant. Son apparition fut ac-
cueillie avec joie par tout le monde.

— Bonjour a toi, Yekimovna, dit le prince Lykof.
Comment vas-tu ?

— On ne peut mieux, compere, dansant, chantant et
cherchant un soupirant.

— Ou étais-tu, péronnelle ? demanda le maitre de mai-
son.

— Je me faisais belle, compere, pour nos chers invites,
pour le jour de féte, par décret du tsar, sur ordre de mon
maitre, a la maniere allemande, pour faire rire tout le
monde.

A ces mots, il y eut un gros éclat de rire général et la
bouffonne vint prendre sa place, derriere la chaise de son
maitre.

— Notre bouffonne dit beaucoup de bétises, mais par-
fois elle dit aussi la vérité, observa Tatiana Afanassiévna,
sceur ainée du maitre de maison, pour qui ce dernier
avait beaucoup de respect. En vérité, la mode
d’aujourd’hui a bien de quoi faire rire tout le monde.
Mais, puisque vous, les hommes, vous avez coupé vos
barbes et mis des jaquettes étriquées, ce n’est pas a vous
de parler des vétements féminins ; pourtant, c’est réelle-
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ment dommage pour le sarafane, les rubans des jeunes
filles et les coiffures des femmes ! Voyez donc les belles
dames d’aujourd’hui ; cela suffit pour rire et pleurer a la
fois : les cheveux gonflés comme du feutre, graissés, cou-
verts de poudre francaise ; la taille s1 serrée qu’on se de-
mande comment elle ne se rompt pas ; les dessous dis-
tendus par des cerceaux, si bien qu’elles doivent se mettre
de travers pour s’asseoir dans une voiture et se baisser
pour franchir une porte. Elles ne peuvent ni rester de-
bout, ni s’asseoir, ni respirer, de véritables martyres, les
pauvres colombes !

— Oh ! petite mere Tatiana Afanassiévna, dit Kirila
Piétrovitch T*** (ancien gouverneur de Riazan, ou il
avait acquis, par des moyens pas toujours honnétes, trois
mille serfs et une jeune épouse), ma femme peut bien por-
ter ce qu’elle veut, pourvu qu’elle ne commande pas de
nouvelles robes chaque mois et jette les autres qui sont
encore pratiquement neuves. Dans ’ancien temps, le sa-
rafane des grand-meres faisait partie de la dot des petites-
filles, mais maintenant, la robe que porte la maitresse
aujourd’hui, vous la verrez demain sur le dos de sa ser-
vante. Que faire? C’est la ruine de la noblesse russe !
Hélas ! trois fois hélas !

En disant ces mots, il regarda avec un soupir sa femme,
Maria Ilyinitchna, a qui ne semblait guere plaire tous ces
¢loges du passé et critiques du présent. D’autres beautés
partageaient son mécontentement, mais elles ne disaient
rien car, en ce temps, la modestie était considérée comme
un attribut essentiel d’une jeune femme.

— Et qui est responsable ? dit Gavril Afanassiévitch en
se remplissant un bol de soupe a la choucroute. N’est-ce
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pas notre faute 7 Les jeunes femmes font des folies, mais
nous les encourageons.

— Mais que pouvons-nous faire, puisque nous ne
sommes pas libres ? rétorqua Kirila Piétrovitch. Plus d’un
mari serait seulement trop heureux d’enfermer son
épouse dans ’appartement des femmes tout en haut de la
maison, mais on vient la chercher a grands renforts de
tambour pour la convoquer a I'assemblée. Le mari va
chercher le fouet, mais la femme est trop occupée a
s’habiller. Ah ! ces assemblées ! Elles sont la punition de
Dieu pour nos péchés.

Maria Ilyinitchna était au supplice ; sa langue lui dé-
mangeait. Finalement, elle ne put se retenir davantage et,
se tournant vers son mari, elle lui demanda avec un sou-
rire acide ce qu’il trouvait de mal aux assemblées.

— Ce que j’y trouve de mal ? répondit I'époux excité.
C’est que depuis qu’elles ont été instituées, les maris ne
peuvent plus venir a bout de leur femme. Les femmes ont
oublié les paroles de I'apétre : « La femme doit craindre
son mari » ; leur esprit n’est plus occupé par les choses du
meénage, mais par des nouvelles robes ; elles ne pensent
pas a plaire a leur mari, mais a attirer I’attention de quel-
que écervelé d’officier. Et est-il décent, madame, pour
une noble dame russe, d’étre dans la méme piece que des
Allemands fumant du tabac et leurs femmes de ménage ?
Et de danser et bavarder avec des jeunes gens jusqu’au
milieu de la nuit, n’est-ce pas inoui ? Et encore s1 c’était
avec des parents, mais avec des étrangers, des inconnus !

— Dirais-je la vérité, bien que je ferais mieux de tenir
ma langue ? dit Gavril Afanassiévitch. J’avoue que ces
assemblées ne sont pas non plus a mon gott : si 'on n’y
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fait pas attention, on risque a tout moment de rencontrer
une personne ivre, ou méme de se faire enivrer soi-méme
pour le divertissement des autres. Puis 1l faut garder I’ceil
ouvert de peur que quelque polisson ne fasse des folies
avec votre fille ; et les jeunes gens d’aujourd’hui sont tel-
lement gatés que cela ne ressemble a rien. Tenez, par
exemple, a la derniere assemblée, le fils de feu Ievgraf
Serguéiévitch Korsakof a causé un tel scandale a propos
de Natacha, que j’en a1 proprement rougi. Le lendemain,
je vois une voiture entrer dans ma cour. Je pense en moi-
méme, qui, au nom du ciel, cela pourrait-il bien étre ?...
Le prince Alexandre Danilovitch, peut-étre ? Pas du tout,
c’etait Ivan Iévgrafovitch ! Il n’aurait pas pu, s’il vous
plait, laisser sa voiture a la grille et venir jusqu’au perron
a pied, mais non, voyons !... Le voila ! Il entre en coup de
vent ! Il fait la révérence, il bavarde!... Yekimovna
I'imite de facon tres drdle : ici, bouffonne, imite le singe
¢tranger.

Yekimovna saisit le couvercle de I'un des plats et, le
prenant sous son bras comme si ¢’€tait un chapeau, elle
se mit a se tortiller, a faire des révérences et des courbet-
tes dans toutes les directions, répétant: « Moussié...
mam’zelle... assemblée... pardon. » Le rire général et
prolongé témoigna a nouveau de ’appréciation des invi-
tes.

— L’image vivante de Korsakof, dit le vieux prince
Lykof tout en essuyant des larmes de rire, une fois le
calme revenu. Mais pourquoi ne pas le reconnaitre ? 1l
n’est pas le premier et il ne sera pas le dernier a revenir de
I’étranger en Sainte Russie transformé en bouffon.
Qu’apprennent nos enfants a 1’étranger? A faire des
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ronds de jambe, a jacasser dans Dieu sait quel jargon, a
traiter irrespectueusement leurs ainés et a courir apres les
femmes des autres. De tous les gens qui ont été éduqués
dans les pays étrangers — Dieu me pardonne | — le ne-
gre du tsar est bien davantage un homme que la plupart
d’entre eux.

— Certainement, observa Gavril Afanassiévitch, c’est
un homme sérieux et convenable, pas comme cet étour-
neau... Mais qui vient donc d’entrer dans la cour en voi-
ture ? Ce ne peut quand méme pas €tre encore ce singe
étranger ? Que faites-vous la a bailler, bande d’'1mbéciles ?
poursuivit-il en se tournant vers les domestiques. Allez
vite, arrétez-le, et qu’a I'avenir...

— Délirerais-tu, vieille barbe ? coupa la bouffonne Ye-
kimovna. Ou serais-tu aveugle ? C’est le traineau impé-
rial ; le tsar arrive.

Gavril Afanassiévitch se leva de table précipitamment ;
tous les invités se ruerent aux fenétres et, effectivement,
ils virent le tsar qui montait les marches appuyé sur
I’épaule de son ordonnance. Il y eut un tohu-bohu geéné-
ral. Le maitre de maison se hata d’aller a la rencontre de
Pierre ; les domestiques se mirent a courir dans tous les
sens comme s’ils étaient devenus fous; les invités
s’affolérent, certains méme se demandeérent comment 1ls
pouvaient rentrer chez eux le plus vite possible. Soudain,
la voix sonore de Pierre résonna de l'autre coté de la
porte, tout le monde se tut, et le tsar entra, escorté par le
maitre de maison, muet de joie.

— Je vous salue, mesdames et messieurs ! dit gaiement
Pierre.
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Tous firent une profonde révérence. Les yeux percants
du tsar chercherent dans la foule la fille de la maison et il
I’appela aupres de lui. Natalia Gavrilovna s’avanca assez
hardiment, bien qu’elle fGt toute rouge, non seulement
jusqu’aux oreilles, mais jusqu’aux épaules également.

— Tu embellis de jour en jour, lui dit le tsar en
I’embrassant sur la téte comme il en avait ’habitude.

Puis, se tournant vers les invités, il ajouta :

— Mais, je vous ai deéranges ? Vous étiez en train de
diner ? Je vous en prie, rasseyez-vous ; et pour moi, Ga-
vril Afanassiévitch, donne-moi de I’anisette.

Le maitre de maison se précipita vers son digne major-
dome, lui arracha le plateau des mains et, ayant rempli
un gobelet d’or, il le tendit lui-méme a ’empereur avec
une révérence. Apres avoir bu, Pierre mangea un biscuit
sec et invita de nouveau la compagnie a continuer de di-
ner. Tout le monde reprit sa place, sauf la naine et la
dame du seigneur qui n’oserent pas rester a une table ho-
norée par la présence du tsar. Pierre s’assit a coté de Ga-
vril Afanassiévitch et demanda de la soupe au chou. Son
ordonnance lui tendit une cuiller de bois sertie d’1voire et
un couteau et une fourchette a manche d’os vert, car
Pierre ne mangeait jamais avec d’autres couverts que les
siens. Le diner qui, un instant auparavant, était animé de
rires et de conversations, se poursuivit dans le silence et
la contrainte.

Le maitre de maison, par respect et joie, ne mangeait
rien ; les invités faisaient également des cérémonies et
écoutait avec déférence I’empereur parler en allemand au
prisonnier suédois de la campagne de 1701. La bouf-
fonne Yekimovna, a qui ’empereur s’était adressé a plu-
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sieurs reprises, répondait avec une sorte de froideur ti-
mide, qui — soit dit en passant — n’était nullement un
signe de stupidité naturelle de sa part. Enfin, le diner fut
terminé. Le tsar se leva de table et les autres invités
I'imiterent.

— Gavril Afanassiévitch, dit-il au maitre de maison,
j’aimerais avoir avec to1 quelques mots en particulier.

Et, le prenant par le bras, il le conduisit au salon et re-
ferma la porte derriere eux.

Les invités resterent dans la salle 2 manger, échangeant
des chuchotements sur cette visite inattendue et, crai-
gnant d’étre indiscrets, ils se retirerent bientdt I'un apres
I’autre, sans avoir remercié le maitre de maison pour son
hospitalite. Le beau-pere, la fille et la sceur de celui-ci les
raccompagnerent silencieusement a la porte et se retrou-
verent seuls dans la salle a manger, a attendre que
I’empereur sorte.
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Une demi-heure plus tard, la porte s’ouvrit et Pierre
sortit. D’une grave inclinaison de la téte, il répondit aux
salutations du prince Lykof, de Tatiana Afanassiévna et
de Natacha, et il se dirigea tout droit vers I’antichambre.
Le maitre de maison l’aida a passer son manteau rouge
en peau de mouton, 'accompagna a son traineau et, du
perron, le remercia une fois encore du grand honneur
qu’il lu1 avait fait. Pierre se mit en route.

A son retour dans la salle & manger, Gavril Afanassié-
vitch paraissait tres préoccupé ; il ordonna d’un ton cour-
roucé aux domestiques de se hater de débarrasser la ta-
ble, envoya Natacha dans sa chambre, annonca a sa
soeur et a son beau-pere qu’il avait a leur parler et les
conduisit dans la chambre ou 1l avait coutume de se re-
poser apres le diner. Le vieux prince s’étendit sur le lit en
chéne ; Tatiana Afanassiévna s’installa dans un vieux
fauteuil de dames et tira un tabouret sous ses pieds ; Ga-
vril Afanassiévitch ferma toutes les portes, s’assit au pied
du lit pres du prince Lykof et commenca a voix basse :

— Ce n’est pas pour rien que 'empereur m’a fait la
grace de venir chez moi : devinez de quoi il désirait me
parler ?

— Comment pouvons-nous savoir, mon cher frere ? dit
Tatiana Afanassiévna.

— Le tsar t’a-t-il nommé gouverneur quelque part ? dit
le beau-péere. Il serait grand temps. Ou bien t’a-t-il offert
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une ambassade ? Pourquoi pas ? Il n’y a pas que les secré-
taires du gouvernement que 1’'on envoie aupres des sou-
verains étrangers, mais aussi les personnes de qualité.

— Non, répondit Gavril Afanassiévitch en froncant les
sourcils. Je suis un homme de la vieille école et on n’a
plus besoin de nos services, maintenant, encore qu’un
noble russe orthodoxe vaille sans doute aussi bien que
tous ces arrivistes, marchands de crépes et paiens. Mais
ceci est une autre histoire.

— Alors de quoi a-t-il donc bien pu te parler pendant
tout ce temps ? demanda Tatiana Afanassiévna. Se pour-
rait-1l que quelque malheur te frappe ? Dieu nous aide et
nous protege !

— Ce n’est pas exactement un malheur, mais j’avoue
que j’ai été plutot pris de court.

— Mais qu’est-ce donc, mon frere ? Que s’est-1l passé ?

— Il s’agit de Natacha ; le tsar est venu ic1 pour la ma-
rier.

— Dieu soit loué ! dit Tatiana Afanassiévna en se si-
gnant, la fille est d’age a se marier et tel marieur, tel mari.
Que Dieu leur accorde amour et conseil ! C’est un grand
honneur. Et a qui le tsar veut-il la marier ?

— Hum!

Gavril Afanassiévitch s’éclaircit la gorge.

— Avec qui ? C’est justement cela, avec qui !

— Avec qui donc? répéta le prince Lykof qui com-
mencait a s’assoupir.

— Devinez ! dit Gavril Afanassiévitch.

— Mon cher frere, répliqua la vieille dame, comment
pouvons-nous deviner ? Il ne manque pas de jeunes gens
a marier a la cour et n’importe lequel d’entre eux serait
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trop heureux de prendre ta Natacha pour femme. Est-ce
Dolgorouky ?

— Non, ce n’est pas Dolgorouky.

— C’est aussi bien: il est trop orgueilleux. Est-ce
Schein ? Ou bien Troyékourof ?

— Non, ni I’un ni ’autre.

— Non, ils ne sont d’ailleurs pas a mon gotut non plus :
ils sont trop écervelés, trop contaminés par 1’esprit alle-
mand. Alors, serait-ce Miloslavsky ?

— Non, ce n’est pas lui.

— C’est aussi une bonne chose ; il est riche et stupide.
Mais qui est-ce alors? Yéletsky ? Lvof? Strement pas
Ragouzinsky ? Non, j’abandonne. Pour qui le tsar veut-il
Natacha ?

— Pour le negre Ibrahim.

La vieille dame poussa un cri et joignit les mains. Le
prince Lykof souleva sa téte des coussins et répéta avec
stupéfaction :

— Pour le negre Ibrahim ?

— Mon cher frére, dit la vieille dame, des larmes dans
la voix. Ne fais pas le malheur de ta propre enfant, ne li-
vre pas la pauvre petite Natacha aux griffes de ce diable
noir !

— Mais comment puis-je refuser a I’empereur, objecta
Gavril Afanassiévitch, lorsqu’il nous promet ses faveurs,
a moi et a toute notre famille ?

— Quoi ! s’écria le vieux prince, qui €tait maintenant
completement éveillé, donner Natacha, ma petite-fille, a
un esclave negre ?

— Il est de bonne naissance, dit Gavril Afanassiévitch.
Il est le fils d’un sultan negre. Les Turcs I'ont fait prison-
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nier et I’ont vendu a Constantinople, et notre ambassa-
deur I'a racheté et présenté au tsar. Le frere aineé
d’Ibrahim est venu en Russie avec une énorme ranc¢on
et...

— Mon cher Gavril Afanassiévitch ! I'interrompit sa
soeur. Nous connaissons la légende du prince Boga et de
Yerouslan Lazarévitch ! Tu ferais mieux de nous ra-
conter ce que tu as répondu a I'empereur.

— Je lui a1 dit qu’il était notre maitre et que c’était le
devoir de ses serviteurs de lui obéir en toutes choses.

A ce moment, il y eut un grand bruit de I’autre coté de
la porte. Gavril Afanassiévitch alla ouvrir, mais sentit
quelque chose qui bloquait la porte. Il donna une poussée
plus énergique : la porte s’ouvrit et ils virent Natacha
étendue sans connaissance sur le sol ensanglanté.

Son cceur avait cess¢ de battre lorsque 'empereur
s’était enfermé avec son pere ; quelque obscur pressenti-
ment lui murmurait qu’il s’agissait d’elle et, lorsque son
pere ’avait envoyée dans sa chambre en disant qu’il avait
a parler a sa tante et a son grand-pere, elle n’avait pu ré-
sister a I'instinct féminin de curiosité et, se faufilant sans
bruit jusqu’a la porte de la chambre, elle n’avait pas per-
du un seul mot de toute la terrible conversation. Lors-
qu’elle avait entendu la derniere phrase de son peére, la
pauvre fille s’était évanouie et, en tombant, sa téte avait
heurté I'une des ferrures du coffre ou était serrée sa dot.

Les domestiques accoururent en toute hate ; ils ramas-
serent Natacha, la porterent dans sa chambre et retendi-
rent sur son lit. Au bout d’'un moment, elle reprit
connaissance et ouvrit les yeux, mais elle ne reconnut ni
son pere, ni sa tante. Une forte fievre se déclara et, dans
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son délire, elle ne cessa de répéter des phrases incohéren-
tes au sujet du negre du tsar et du mariage, et elle s’écria
soudain d’une voix aigué et pitoyable : « Valerian, cher
Valerian, ma vie ! Sauve-moi : ils arrivent, ils arrivent... »
Tatiana Afanassiévna regarda avec inquiétude son frere,
qui devint pale, se mordit les levres et quitta la chambre
sans rien dire. Il rejoignit le vieux prince qui, incapable
de monter les marches, était resté en bas.

— Comment est Natacha ? demanda-t-il.

— Au plus mal ! répondit le pere en détresse. Pire que
je ne pensais : elle délire et parle de Valerian.

— Qui est ce Valerian ? demanda le vieill homme alar-
mé. Serait-ce cet orphelin, le fils de ce Strélitz que tu as
recueilli chez toi ?

— Lui-méme, pour mon malheur! répondit Gavril
Afanassiévitch. Son peére m’a sauvé la vie durant la ré-
volte des Streltzy et le diable m’a inspiré de prendre ce
jeune louveteau dans ma maison. Lorsqu’il s’est engagé
dans ’armée, 1l y a deux ans, de sa propre volonté, Nata-
cha a éclaté en sanglots en lui disant au revoir, tandis que
lui restait 1a, pétrifié. Cela m’a semblé suspect et j’en ai
parlé avec ma sceur. Mais depuis ce temps, Natacha n’a
jamais fait allusion a lui et on n’a plus entendu parler de
Valerian. J’ai pensé qu’elle I'avait oublie, mais ce n’est
apparemment pas le cas... Mais c’est décidé : elle épouse-
ra le negre.

Le prince Lykof n’essaya pas de le contredire : c’elit été
inutile ; 1l rentra chez lui. Tatiana Afanassiévna resta au
chevet de Natacha ; apres avoir fait appeler le médecin,
Gavril Afanassiévitch allat s’enfermer dans sa chambre,
et le silence et I’affliction se refermérent sur la maison.
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Ce projet de mariage inattendu surprit Ibrahim presque
autant que Gavril Afanassiévitch, sinon davantage. Les
choses s’étaient passées ainsi. Alors qu’ils étaient en train
de travailler ensemble, Pierre dit soudain a Ibrahim :

— Je remarque, frére, que tu es triste. Dis-moi fran-
chement, que te manque-t-il ?

Ibrahim assura le tsar qu’il était content de son sort et
qu’il ne souhaitait rien de mieux.

— Bon ! dit le tsar. Si tu te languis sans raison, je sais
un moyen de te rendre ta belle humeur.

Le travail terminé, Pierre demanda a Ibrahim :

— Elle te plait, cette fille avec qui tu as dansé le me-
nuet a la derniere assemblée ?

— Elle est tres charmante, sire, et elle semble étre une
fille bonne et modeste.

— Alors, je vais t’aider a faire mieux sa connaissance.
Veux-tu I’épouser ?

— Mo, sire ?

— Ecoute, Ibrahim, tu es un homme solitaire, sans fa-
mille ni1 lignée, un étranger pour tout le monde excepté
pour moi. Si je mourais aujourd’hui, que deviendrais-tu
demain, mon pauvre negre ? Il faut que tu t’établisses
pendant qu’il est encore temps, que tu trouves un appui
dans de nouveaux liens, que tu entres en contact avec la
noblesse russe.

— Sire, je suis heureux d’étre sous la protection de Vo-
tre Majesté et d’avoir ses faveurs. Dieu fasse que je ne
survive pas a mon tsar et bienfaiteur, c’est tout ce que je
souhaite. Mais méme s1 je pensais au mariage, est-ce que
la jeune fille et sa famille accepteraient? Mon appa-
rence...
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— Ton apparence ? Quelle bétise ! Qu’as-tu donc de
mal ? Une jeune fille doit obéir a ses parents et nous ver-
rons ce que dira le vieux Gavril Afanassiévitch quand je
viendrai en personne lui demander la main de sa fille
pour toi !

A ces mots, le tsar ordonna qu’on ameéne son traineau
et il laissa Ibrahim plongé dans ses pensées.

« Me marier ! pensait I’ Africain. Pourquoi pas ? Dois-je
étre condamné a passer ma vie dans la solitude, ne
connaissant rien des plus grandes joies et des devoirs les
plus sacrés d’'un homme, simplement parce que je suis né
sous les tropiques ? Je ne puis espérer étre aimé : objec-
tion puérile! Comme si I’on pouvait croire a 'amour !
Comme si le cceur frivole des femmes était capable
d’amour ! J’ai renoncé a jamais a de si charmantes illu-
sions et choisi a la place d’autres attractions plus prati-
ques. Le tsar a raison : je dois penser a mon avenir. Un
mariage avec la fille de Rjevsky m’unira a la fiere no-
blesse russe et je cesserai d’étre un étranger dans ma nou-
velle patrie. Je n’attendrai pas d’amour de la part de ma
femme, mais je me satisferai de sa fidélité ; et je gagnerai
son affection par ma tendresse constante, ma sincérité et
mon dévouement.

Ibrahim essaya de continuer a travailler comme
d’habitude, mais son esprit était distrait. Il abandonna ses
papiers et alla errer sur les bords de la Neva. Soudain, il
entendit la voix de Pierre ; il se retourna et vit le tsar qui
avait renvoy¢ son traineau et courait vers lui avec un air
radieux.

— Tout est regle, frere ! lui dit Pierre en le prenant par
le bras. J’ai arrangé ton mariage. Va rendre visite demain
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a ton futur beau-pere, mais prends soin de flatter sa fier-
té : laisse ton traineau a la grille et traverse la cour a pied,
parle-lui de ses mérites et de sa noble lignée, et il raffolera
de toi. Et maintenant, poursuivit-il en agitant sa badine,
emmene-moi chez cette canaille de Menchikof. Il faut
que je le voie au sujet de ses dernieres frasques.

Ayant cordialement remercié Pierre pour sa sollicitude
toute paternelle, Ibrahim ’accompagna jusqu’au somp-
tueux palais du prince Menchikof, puis il rentra chez lui.
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VI

Une petite lampe brilait d’une lueur blafarde devant la
vitrine contenant les vieilles icones de famille avec leurs
étincelantes enluminures d’or et d’argent. Sa flamme va-
cillante projetait une faible clarté sur le lit a rideaux et la
table couverte de flacons de médicaments. Pres du poéle,
une servante €tait assise devant son rouet et le léger ron-
ronnement de son fuseau était le seul bruit qui troublait le
silence de la piece.

— Qui est 1a ? demanda une faible voix.

La servante se leva immédiatement, alla vers le lit et
souleva délicatement le rideau.

— Fera-t-1l bient6t jour ? demanda Natacha.

— Il est déja midi1 passé ! répondit la servante.

— Ah ! mon Dieu, mais pourquoi fait-il si sombre ?

— Les volets sont fermés, mademoiselle.

— Aide-mo1 a m’habiller, vite !

— Je ne peux pas, mademoiselle. Ce sont les ordres du
meédecin.

— Je suis donc malade ? Depuis longtemps ?

— Cela fait déja deux semaines.

— Est-ce possible ? Et 1l me semble que c’était hier que
je me suis mise au lit...

Natacha se tut ; elle essayait de rassembler ses pensées
éparses : 1l lui était arrivé quelque chose, mais elle ne
pouvait se rappeler exactement quoi. La servante était

46



toujours 13, attendant ses ordres. A ce moment, un bruit
sourd se fit entendre au-dessous.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda la malade.

— IIs ont fini de diner et ils se levent de table, répondit
la servante. Et Tatiana Afanassiévna va venir vous Voir.

Natacha eut I’air contente ; d’un faible geste, elle ren-
voya la servante. Celle-ci tira le rideau du lit et retourna
s’asseoir devant son rouet. Quelques minutes plus tard,
une téte coiffée d’un large bonnet blanc orné de rubans
sombres fit son apparition dans I’embrasure de la porte et
demanda a voix basse :

— Comment va Natacha ?

— Bonjour, petite tante, dit calmement la malade. Et
Tatiana Afanassiévna accourut a son chevet.

— Notre jeune demoiselle a repris connaissance, dit la
servante en avancant avec précaution un fauteuil.

La vieille dame, les larmes aux yeux, embrassa le pale
visage languissant de sa niece et s’assit a coté d’elle. Un
médecin allemand, vétu d’un habit noir et coiffé d’une
perruque de savant, entra dans la chambre et, ayant taté
le pouls de Natacha, 1l déclara, d’abord en latin, puis en
russe, qu’elle était hors de danger. Ayant demandé du
papier et de I’encre, il écrivit une nouvelle ordonnance,
puis se retira. La vieille dame se leva, embrassa encore
Natacha, et se hata de descendre pour annoncer la bonne
nouvelle a Gavril Afanassiévitch.

Dans le salon, le negre du tsar, en grand uniforme,
I’épée au coOté et le chapeau a la main, parlait respectueu-
sement avec Gavril Afanassiévitch. Korsakof, étendu sur
un divan, écoutait distraitement leur conversation tout en
taquinant un vénérable 1évrier. Bientot, fatigué de cette
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occupation, il alla vers le miroir, habituel recours de son
désceuvrement, et 1l y vit Tatiana Afanassiévna qui se te-
nait dans I'’embrasure de la porte et essayait vainement
d’attirer ’attention de son frere.

— On vous demande, Gavril Afanassiévitch, dit Kor-
sakof en se tournant vers lui et en interrompant Ibrahim.

Gavril Afanassiévitch alla immeédiatement rejoindre sa
sceur et referma la porte derriere lui.

— J’admire ta patience, dit Korsakof a Ibrahim. Cela
fait plus d’'une heure que tu écoutes ces idioties sur
I’ancienneté des familles Lykof et Rjevsky, en y ajoutant
méme tes propres observations morales. A ta place,
J'aurais planté Ia le vieux hableur et toute sa famille, y
compris Natalia Gavrilovna qui se donne des airs en fai-
sant semblant d’étre malade, une petite santé!/ ... Dis-moi
franchement, tu n’es tout de méme pas amoureux de
cette petite mijaurée 7 Ecoute-moi, Ibrahim. Suis mon
conseil pour une fois : je t’assure que je suis plus raison-
nable qu’on ne pourrait le croire. Abandonne cette idée
insensée, ne te marie pas ! Je ne pense pas que ta fiancée
ait quelque penchant particulier pour toi. Toutes sortes
de choses arrivent, en ce bas monde, tu sais. Prends-moi,
par exemple : je suis tolérablement bien de ma personne,
bien str, mais il m’est arrivé de tromper des maris qui ne
m’étaient en rien inférieurs, je t’assure. Et toi-méme...
rappelle-toi notre amie parisienne, la comtesse D*** 7 On
ne peut pas compter sur la fidélité des femmes : heureux
ceux qui ne s’en soucient pas. Mais tol... avec ta nature
passionnée, réveuse et soupconneuse, avec ton nez aplati,
tes levres épaisses et tes cheveux crépus, te lancer dans
les dangers du mariage !...
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— Je te remercie pour ce conseil amical, I'interrompit
froidement Ibrahim, mais tu connais le dicton : « Ce n’est
pas a to1 de bercer les enfants d’autrui... »

— Prends garde, Ibrahim, répondit Korsakof en riant,
que tu n’aies pas un jour a vérifier la vérité de ce dicton
au sens littéral...

Mais, dans I’autre piece, la conversation devenait ani-
mee.

— Tu la tueras, disait la vieille dame. Elle ne peut sup-
porter sa vue.

— Mais réfléchis donc un peu, rétorqua son frere obs-
tine, cela fait maintenant quinze jours qu’il vient dans
cette maison a titre de fiancé, et il ne 1’a pas encore vue
une seule fois. Il va finir par croire que sa maladie est une
pure invention et que nous cherchons simplement a ga-
gner du temps pour nous débarrasser de lui d’'une ma-
niere ou d’une autre. De plus, que va dire le tsar? Il a
déja envoye trois fois prendre des nouvelles de la santé de
Natacha. Excuse-moi, mais je n’al aucune envie de me
quereller avec lui.

— Seigneur Dieu, dit Tatiana Afanassiévna, que va
devenir la pauvre enfant ! Laisse-moi au moins aller la
préparer a cette visite.

Gavril Afanassiévitch y consentit et il retourna dans le
salon.

— Dieu soit loué, elle est hors de danger ! dit-il a Ibra-
him. Natalia va beaucoup mieux ; si je ne craignais pas
de laisser seul notre cher hote Ivan Iévgrafovitch, je te
conduirais tout de suite a son chevet pour que tu la voies.

Korsakof congratula Gavril Afanassiévitch pour Ia
guérison de sa fille, le pria de ne pas s’inquiéter pour lui

49



et I’assura qu’il devait partir immédiatement de toutes fa-
cons, et 1l se précipita dans le vestibule, sans laisser le
temps a son hote de le reconduire.

Entre temps, Tatiana Afanassiévna s’était hatée de
préparer la malade a la terrible visite. Arrivée dans la
chambre, elle s’assit toute essoufflée a coté du lit et prit la
main de Natacha, mais avant qu’elle eut pu dire un mot,
la porte s’ouvrit.

— Qui est-ce ? demanda Natacha.

La vieille dame se glaca et resta muette. Gavril Afanas-
siévitch souleva le rideau, regarda froidement la malade
et lui demanda comment elle se sentait. Natacha essaya
de Iui sourire, mais elle ne put. Elle était frappée par
I’expression sévere de son pere et un vague sentiment
d’angoisse se fit jour en elle. A ce moment, il lui sembla
qu’il y avait quelqu’un a la téte du lit. Avec effort, elle le-
va la téte et reconnut soudain le négre du tsar. Alors, elle
se rappela tout, et toute I'horreur de ce qui 'attendait
s'imposa a elle. Mais sa nature €puisée n’en recut aucun
choc perceptible. Elle laissa retomber sa téte sur I’oreiller
et ferma les yeux... son cceur battait douloureusement.
Tatiana Afanassiévna fit signe a son frere que la malade
voulait dormir et ils sortirent tous discretement de la
chambre, a I’exception de la servante qui se remit devant
son rouet.

La malheureuse jeune fille ouvrit les yeux et, ne voyant
personne a son chevet, elle appela la servante et Iui de-
manda d’aller chercher la naine. Mais au méme moment,
une vieille petite silhouette ronde comme une boule
s’arréta devant son lit. Lastotchka — c’était le nom de la
naine — ¢était montée derriere Gavril Afanassiévitch et
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Ibrahim avec toute la force de ses petites jambes courtes
et, ne démentant pas la curiosité propre au beau sexe, elle
s’était cachée derriere la porte. L’apercevant, Natacha
renvoya la servante et la naine s’assit sur une chaise a son
chevet.

Jamais s1 petit corps n’avait recelé une telle activité
mentale. Elle mettait son nez partout, savait tout et
s’occupait de tout. Par ses manieres rusées et insinuantes,
elle avait réussi a gagner 'affection de ses maitres et la
haine du reste de la maisonnée, qu’elle dominait comple-
tement. Gavril Afanassiévitch écoutait ses histoires, ses
plaintes et ses requétes. Tatiana Afanassiévna lui deman-
dait sans cesse son opinion et suivait ses conseils, tandis
que Natacha avait pour elle une affection sans limite et
lui confiait toutes les pensées et émotions de son coeur de
seize ans.

— Tu sais, Lastotchka ? dit-elle. Mon pere me marie
au negre.

La naine poussa un profond soupir et son visage ridé se
rida plus encore que d’habitude.

— N’y a-t-1l aucun espoir ? continua Natacha. Mon
pere n’aura-t-il pas pitié de moi ?

La naine secoua sa téte coiffée d’un bonnet.

— Est-ce  que grand-papa ou petite tante
n’intercéderont pas pour moi ?

— Non, petite demoiselle. Pendant que tu étais ma-
lade, le negre a réussi a ensorceler tout le monde. Le mai-
tre raffole de lui, le prince ne jure que par lui et Tatiana
Afanassiévna ne cesse de dire : « Dommage que ce soit
un negre, on ne pourrait réver meilleur prétendant. »
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— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! gémit la pauvre Nata-
cha.

— Ne t’afflige pas, ma jolie, dit la naine en embrassant
ses faibles mains. Méme si tu dois épouser le negre, tu
conserveras quand méme ta liberté. Les choses ne sont
plus ce qu’elles étaient autrefois: les maris ne gardent
plus leur femme sous clé. On dit que le negre est riche : ta
maison aura tout ce que tu peux réver, tu seras heureuse
comme un coq en pate...

— Pauvre Valerian ! dit Natacha, mais si doucement
que la naine ne put que deviner les mots qu’elle n’avait
pas entendus.

— C’est justement, petite demoiselle, dit-elle en bais-
sant la voix d’un ton mystérieux. Si tu avais moins pensé
a ce garcon, tu n’aurais pas parlé de lui pendant que tu
délirais et ton pere ne se serait pas mis en colere.

— Quo1 ? s’écria Natacha affolée. J’ai parlé de Vale-
rian ? Pere a entendu ? Il s’est mis en colere ?

— Voila justement le malheur, répondit la naine. Si tu
demandes maintenant a ton pere de ne pas épouser le ne-
gre, 1l croira que c’est a cause de Valerian. Il n’y a rien a
y faire : soumets-toi a la volonté de ton pere, et ce qui
doit étre sera.

Natacha ne répondit pas. La pensée que le secret de
son coeur était connu de son peére la troublait profondé-
ment. Un seul espoir lui restait : mourir avant cet odieux
mariage. Cette 1dée la réconforta. Le coeur triste et im-
puissant, elle se résigna a son sort.
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VII

Dans la maison de Gavril Afanassiévitch, a droite du
vestibule d’entrée, il y avait une petite piece avec un mi-
nuscule vasistas. Dans la piece, il y avait un lit simple
avec une couverture de bayette ; devant le lit, 1l y avait
une table de sapin sur laquelle étaient posés une chan-
delle de suif et des partitions de musique. Un vieil uni-
forme bleu et un tricorne tout aussi vieux €taient suspen-
dus au mur sous une image d’Epinal, fixée par trois
clous, représentant Charles XII a cheval. Les sons d’une
flGite provenaient de cette humble chambre. Son occupant
solitaire, le maitre a danser captif, en bonnet de nuit et
robe de chambre de coton, essayait de meubler I’ennui
d’une soirée d’hiver en jouant des vieilles marches sué-
doises. Ayant consacré deux heures a cet exercice, le
Suédois démonta sa flate, la rangea dans sa boite, et
commenca a se déshabiller.

A ce moment, le péne de sa porte se souleva et un beau
jeune homme de haute taille, en uniforme, entra dans la
chambre.

Le Suédois, étonné, se leva avec effarement.

— Tu ne me reconnais pas, Gustav Adamytch, dit le
jeune visiteur d’une voix émue, tu ne te rappelles pas le
petit garcon a qui tu apprenais les articles suédois, avec
qui tu as failli mettre le feu a cette méme chambre en ti-
rant avec des canons pour enfant ?

Gustav Adamytch le scruta attentivement du regard...
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— Mais... mais, s’écria-t-il enfin, bonchourr’, cela fait
s1 lontang’ ! Assieds-to1, cherr’ polissong’, et rracong’te-
mo1 !
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