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Conte du Tzar Conte du Tzar Conte du Tzar Conte du Tzar Saltane et de la belle princesse CygneSaltane et de la belle princesse CygneSaltane et de la belle princesse CygneSaltane et de la belle princesse Cygne

Trois jeunes filles, à leur fenêtre, filaient un soir, tardi-
vement.

— Si j’étais Tzarine, dit l’une, à moi seule je prépare-
rais un festin pour le monde entier.

— Si j’étais Tzarine, dit sa sœur, à moi seule je tisserais
une toile fine pour le monde entier.

— Si j’étais Tzarine, dit la troisième sœur, j’enfanterais
un Bogatyr pour notre père le Tzar.

À peine eut-elle le temps de prononcer ces mots que la
porte grinça doucement sur ses gonds et que dans la
chambre entra le Tzar, souverain de la contrée. Il s’était
tenu caché, durant toute la conversation, derrière le mur.
En tout, les paroles de la dernière lui avaient plu.

— Bonjour, belle jeune fille ! dit-il. Sois Tzarine, en-
fante un Bogatyr pour moi, à la fin de septembre. Et
vous, chères sœurs, sortez de la chambre. Partez à ma
suite et à celle de votre sœur. Que l’une soit filandière et
l’autre cuisinière.

Le Tzar sortit dans l’antichambre. En hâte, tous parti-
rent vers le palais. Le Tzar, sans longs préparatifs, se ma-
ria le soir même.

Le Tzar Saltane et la jeune Tzarine présidèrent au fes-
tin d’honneur, puis les invités mirent les jeunes époux sur
un lit d’ivoire et les laissèrent seuls.
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La cuisinière rage dans sa cuisine. La filandière pleure
devant son métier. Toutes deux jalousent la femme du
souverain.

La jeune Tzarine, selon sa promesse, conçut cette nuit
même.

* * *

On était en guerre en ce temps-là. Le Tzar Saltane dit
adieu à sa femme ; montant sur son bon cheval, il lui
enjoignit de bien se garder par fidélité d’amour.

Cependant qu’au loin il combat longuement et âpre-
ment, le temps approche de l’accouchement. Dieu leur
donne un fils, long d’une aune. Comme une aigle sur son
aiglon, la Tzarine veille sur son fils. Elle envoie au Tzar
un messager portant une lettre annonçant la grande joie.

Mais la filandière et la cuisinière, ainsi que la vieille
mère Babarikla, veulent perdre la Tzarine. Elles ordon-
nent d’arrêter le messager. Elles en envoient un autre,
portant ceci, mot pour mot :

— Cette nuit, la Tzarine ne mit au monde ni un fils, ni
une fille, ni une souris, ni une grenouille, mais un petit
animal inconnu.

Quand le Tzar entendit ce que lui rapportait le messa-
ger, dans sa colère il vit rouge et voulut le faire pendre ;
mais s’adoucissant pour cette fois, il lui donna l’ordre
suivant :

— Que l’on attende le retour du Tzar pour décider lé-
galement de l’affaire.

Le messager part avec la lettre. Il arrive enfin ; mais la
filandière et la cuisinière, ainsi que la vieille mère Baba-
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rikla, ordonnent de le dépouiller. On le fait boire jusqu’à
ce qu’il tombe ivre-mort et dans sa giberne on glisse une
autre lettre.

Ce jour-là, le messager ivre apporte l’ordre suivant :
— Le Tzar ordonne à ses boïars de jeter dans l’abîme

des eaux, en secret et sans perdre de temps, la Tzarine et
son enfant.

Il n’y avait pas à hésiter. Les boïars, après s’être affligés
sur le sort de l’empereur et de la jeune Tzarine, entrèrent
en foule dans sa chambre. Ils proclamèrent la volonté du
Tzar, quel mauvais destin la frappait, elle et son fils, et
lurent l’ordre à haute voix. Et l’on mit aussitôt la Tzarine
et son fils dans un tonneau que l’on goudronna, que l’on
roula et que l’on jeta dans l’Océan.

Ainsi l’ordonna le Tzar Saltane.

* * *

Les étoiles scintillent au ciel bleu. Les vagues se jouent
sur la mer bleue. Un nuage glisse dans le ciel. Le tonneau
flotte sur la mer.

Telle une veuve inconsolable, la Tzarine pleure et se
débat.

Cependant l’enfant grandit, non de jour en jour, mais
d’heure en heure.

Un jour passe. La Tzarine se lamente. L’enfant presse
la vague :

— Vague, ô ma vague ! tu es libre et vagabonde, tu dé-
ferles à ton gré. Tu aiguises les pierres de la mer, tu inon-
des les rivages, tu soulèves les vaisseaux. N’abandonne
pas nos âmes, jette-nous sur la terre ferme.
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La vague obéit aussitôt. Elle poussa le tonneau vers
une grève et se retira doucement.

La mère et son petit sont sauvés. Elle sent la terre sous
elle. Mais qui les sortira du tonneau ? Dieu les délaissera-
t-il ?

L’enfant se dresse sur ses petits pieds. Il appuie la tête
contre le fond. Il pousse de toutes ses forces.

— Comment, dit-il, percer ici une fenêtre sur le de-
hors ? Il défonce le tonneau et sort.

La mère et le fils sont maintenant en liberté. Ils voient
une colline s’élever au milieu d’une vaste prairie, la mer
bleue est à l’entour et sur la colline pousse un chêne au
vert feuillage.

Le fils pense, toutefois, qu’un bon dîner leur serait né-
cessaire. Il casse une branche du chêne et la plie en un
arc rigide. Il prend le cordon de soie de sa croix baptis-
male, la tend sur l’arc de chêne, cueille une mince ba-
guette, la taille en fléchette légère, et s’en va chercher du
gibier, au bord du vallon, près de la mer.

À peine s’est-il approché de la mer qu’il perçoit comme
une plainte... Sans doute la mer est-elle agitée ? Il re-
garde... Mauvaise affaire ! Un cygne se débat parmi les
crêtes des vagues. Un vautour plane au-dessus de lui. Le
malheureux frappe l’eau de ses ailes, la trouble, la fait
bouillonner. Le vautour a déjà sorti ses griffes, il a tendu
son bec sanglant...

À ce moment une flèche chante et se fiche au cou du
vautour. Dans la mer le sang se répand.

Le Tzarévitch baisse son arc et regarde. Dans la mer, le
vautour s’enfonce. Il se plaint d’un cri, qui n’est pas d’un
vautour. À ses côtés nage le cygne. Il hâte à coups de bec
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sa mort toute proche. Il le frappe de l’aile. Dans la mer, il
le noie.

En langue russe, il dit ensuite au Tzarévitch :
— Tzarévitch, mon sauveur, mon puissant libérateur,

ne te chagrine pas si, par ma faute, tu restes trois jours
sans manger ; si, par ma faute, la flèche s’est perdue dans
la mer. C’est un malheur et ce n’en est pas un. Plus tard
je te récompenserai, je te rendrai service.

« Ce n’est pas un cygne que tu as délivré, c’est une
jeune vierge que tu as laissée parmi les vivants. Ce n’est
pas un vautour que tu as tué, c’est un magicien que tu as
mis à mort. Jamais je ne t’oublierai. Tu me trouveras par-
tout. Et maintenant va, ne te chagrine pas et couche-toi. »

Le cygne s’envole. Le Tzarévitch et la Tzarine, après
avoir passé tout le jour à jeun, se décident à se coucher
ainsi.

Voici que le Tzarévitch ouvre les yeux et chasse les rê-
ves de la nuit. Émerveillé, il voit devant lui une grande
ville. Par delà de blanches murailles aux créneaux rap-
prochés, brillent les coupoles des églises et des saints mo-
nastères.

Il réveille bien vite la Tzarine. Celle-ci s’exclame :
— Aurais-je deviné ? dit-il. Je crois que c’est mon cy-

gne qui se divertit.
La mère et le fils se dirigent vers la ville. À peine ont-ils

franchi l’enceinte que s’élève de tous côtés un carillon
étourdissant La foule se porte en masse au-devant d’eux.
Le chœur chante à l’église les louanges de Dieu. En car-
rosses dorés, une cour somptueuse vint à leur rencontre.
Tous leur rendent grand honneur. Ils couronnent le Tza-
révitch d’un chapeau de prince. Ils le proclament souve-
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rain. Au sein de sa capitale, du consentement de la Tza-
rine, dès ce jour il règne sous le nom de prince Gvidone.

* * *

Le vent se joue sur la mer et pousse le navire. Toutes
voiles dehors, il s’élance dans les flots. Les navigateurs
étonnés se réunissent sur le pont.

Sur l’île bien connue, ils voient une merveille : une
ville nouvelle aux coupoles dorées, un fort avec une puis-
sante muraille. Au fort, les canons tonnent, ordonnant au
navire d’accoster. Les marchands abordent à la muraille.
Le prince Gvidone les invite chez lui. Il leur donne à
manger, à boire, et leur ordonne de répondre à ses ques-
tions :

— De quoi trafiquez-vous, ô marchands ? et où vous
dirigez-vous maintenant ?

Les navigateurs de répondre :
— Nous avons parcouru la mer en entier. Nous avons

fait le commerce des zibelines et des renards noirs.
L’heure est maintenant venue pour nous de nous en re-
tourner droit vers l’Orient, par le large de l’île de
Bouïane, dans l’empire de l’illustre Tzar Saltane.

Le prince leur dit alors :
— Bon voyage, messires, par les mers et par les océans,

jusque chez l’illustre Tzar Saltane. Saluez-le de ma part.
Les marchands se remettent en route. Du rivage, le

prince Gvidone, tout mélancolique, les regarde
s’éloigner.

Voici que tout à coup, sur les eaux mouvantes, un cy-
gne blanc apparaît.
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— Bonjour, mon beau prince, dit-il. Pourquoi es-tu si-
lencieux comme un jour de malheur ? De quoi te chagri-
nes-tu ?

Et tristement le prince lui répond :
— Un chagrin amer me ronge, il a brisé ma force. Je

voudrais voir mon père.
— C’est ce qui te tourmente ? réplique le cygne au

prince. Eh bien, écoute. Veux-tu t’envoler par-dessus la
mer à la suite du navire ? Sois donc, prince, un mousti-
que.

Et il bat des ailes, fait jaillir l’eau avec bruit, en écla-
bousse le prince des pieds à la tête. Celui-ci se rapetisse
aussitôt jusqu’à ne plus être qu’un point, il se transforme
en moustique et s’envole en susurrant. Il rattrape le na-
vire en mer et s’y pose légèrement.

* * *

Le vent souffle joyeusement. Le navire file gaiement,
au large de l’île de Bouïane, vers l’empire de l’illustre Sal-
tane. Et déjà l’on aperçoit au loin la contrée désirée.

Les marchands descendent à terre. Le Tzar Saltane les
invite chez lui. À leur suite, notre audacieux pénètre dans
le palais.

Tout resplendissant d’or, la couronne sur la tête et une
pensée mélancolique sur le visage, le Tzar Saltane est as-
sis sur son trône.

La filandière et la cuisinière, ainsi que la vieille mère
Babarikla, sont assises auprès du Tzar et le regardent
dans les yeux. Le Tzar fait asseoir les marchands à sa ta-
ble et leur demande :
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— Et vous, messires les marchands, avez-vous voyagé
longtemps ? Fait-il bon vivre par delà les mers, ou non ?
Et quelle merveille y a-t-il de par le monde ?

Les navigateurs de répondre :
— Nous avons parcouru le monde entier. Il fait assez

bon vivre par delà les mers. Et voici quelle merveille il y
a de par le monde : Il y avait en mer une île abrupte, in-
hospitalière, inhabitée. Elle s’étendait en plaine déserte.
Un seul chêne croissait sur elle. Et maintenant on y voit
une ville nouvelle, avec un palais, des églises aux coupo-
les dorées, des palais et des jardins. Le prince Gvidone y
règne. Il t’envoie son salut.

Le Tzar Saltane, émerveillé, murmure :
— Si je vis encore, j’irai vers l’île merveilleuse et ren-

drai visite à Gvidone.
Mais la filandière et la cuisinière, ainsi que la vieille

mère Babarikla, ne veulent pas le laisser aller visiter l’île
merveilleuse.

— Peuh ! quelle rareté, vraiment ! dit la cuisinière, en
clignant malicieusement de l’œil aux deux autres. Une
ville s’élève au bord de la mer ! Savez-vous, voici qui
n’est pas une bagatelle : Un sapin se dresse dans une fo-
rêt. Au-dessous, un écureuil apprivoisé chantonne. Il
casse des noisettes avec ses dents, non des noisettes ordi-
naires, mais des noisettes d’or et dont les amandes sont
de pures émeraudes. Voilà ce qu’on appelle une mer-
veille !

Le Tzar Saltane s’étonne du prodige. Le moustique
rage, rage... Il se pose sur l’œil droit de sa tante et la pi-
que. La cuisinière pâlit, s’évanouit et devient borgne. Les
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serviteurs, la vieille mère et la sœur, à grands cris, cher-
chent à saisir le moustique.

— Maudite bestiole ! sors-tu ?... Mais lui, par la fenê-
tre, s’envole tout tranquillement dans son apanage par
delà les mers.

* * *

Le prince marche à nouveau le long de la mer. Il ne dé-
tache pas les yeux de la mer bleue. Voici que sur les eaux
mouvantes apparaît le cygne blanc.

— Bonjour, mon beau prince, lui dit-il. Pourquoi es-tu
silencieux comme un jour de malheur ? De quoi te cha-
grines-tu ?

Et le prince Gvidone de répondre :
— Un chagrin amer me ronge. Je voudrais posséder

une merveille étonnante. Quelque part dans une forêt se
dresse un sapin. Sous lui est un écureuil, une merveille
vraiment, et non une bagatelle ! Cet écureuil chantonne.
Il casse des noisettes avec ses dents, non des noisettes or-
dinaires, mais des noisettes à coques d’or et dont les
amandes sont de pures émeraudes. Mais peut-être n’est-
ce qu’un mensonge.

Le cygne répond au prince :
— Ce que l’on conte de l’écureuil est vrai. Je connais

cette merveille. Allons, mon prince, ma chère âme, ne te
chagrine pas. Je suis heureux de pouvoir te rendre ce ser-
vice en gage d’amitié.

L’âme réconfortée, le prince rentre chez lui. À peine
s’est-il avancé dans la vaste cour qu’il aperçoit, sous un
haut sapin, un écureuil qui, devant tous, casse de ses
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dents une noisette d’or, en retire l’émeraude, ramasse les
coques, les range en petits tas réguliers et chante en sifflo-
tant :

— Est-ce dans un jardin ou dans un potager...
Le prince Gvidone s’étonne.
— Merci, murmure-t-il. Eh ! quel écureuil ! Dieu lui

donne, ainsi qu’à moi, de la gaieté au cœur !
Par la suite, le prince fit construire pour l’écureuil une

maison de cristal, mit une garde à l’entour, et chargea un
secrétaire de tenir un compte exact des noisettes.

Grand profit pour le prince, tout honneur pour
l’écureuil.

* * *

Le vent se joue sur la mer et pousse le navire. Toutes
voiles dehors, il s’élance dans les flots, au large de l’île
abrupte, au large de la grande ville. Au port, les canons
tonnent, ordonnant au navire d’accoster. Les marchands
abordent à la muraille. Le prince Gvidone les invite chez
lui. Il leur donne à manger, à boire, et leur ordonne de
répondre à ses questions :

— De quoi trafiquez-vous, ô marchands ? et où vous
dirigez-vous maintenant ?

Les navigateurs de répondre :
— Nous avons parcouru le monde entier. Nous avons

fait le commerce des chevaux, uniquement des poulains
du Don. L’heure est maintenant venue pour nous de
nous en retourner par le large de l’île de Bouïane, vers
l’empire de l’illustre Saltane. Devant nous s’étend une
longue route !
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Le prince leur dit alors :
— Bon voyage, messires, par les mers et par les océans,

jusque chez l’illustre Tzar Saltane. Et dites-lui que le
prince Gvidone lui envoie son salut.

Les marchands quittèrent le prince, sortirent, et repri-
rent leur voyage.

Le prince se dirige vers la mer. Sur les vagues, déjà, le
cygne se joue.

— Mon âme est attirée, elle est emportée, dit le prince.
Et de nouveau, en un instant, il l’éclabousse tout en-

tier. Le prince se transforme en mouche. Il s’envole et,
sur le navire, entre le ciel et la mer, il se pose. Il se blottit
dans une fente.

* * *

Le vent souffle joyeusement. Le navire file gaiement,
au large de l’île de Bouïane, vers l’empire de l’illustre Sal-
tane. Et déjà l’on aperçoit au loin la contrée désirée.

Les marchands descendent à terre. Le Tzar Saltane les
invite chez lui. À leur suite, notre audacieux pénètre dans
le palais. Tout resplendissant d’or, la couronne sur la
tête, et une pensée mélancolique sur le visage, le Tzar
Saltane est assis sur son trône.

La filandière et Babarikla, ainsi que la cuisinière, sont
assises auprès du Tzar et semblent de méchants crapauds.

Le Tzar fait asseoir les marchands à sa table et leur
demande :

— Et vous, messires les marchands, avez-vous voyagé
longtemps ? Fait-il bon vivre par delà les mers, ou non ?
Et quelle merveille y a-t-il de par le monde ?
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Les navigateurs de répondre :
— Nous avons parcouru le monde entier. Il fait assez

bon vivre par delà les mers. Et voici quelle merveille il y
a de par le monde. Une île s’étend sur la mer, une ville se
dresse sur cette île, avec des églises aux Coupoles dorées,
des palais et des jardins. Un sapin croît devant le palais.
Sous lui s’érige une maison de cristal. Là, vit un écureuil
apprivoisé. Quel espiègle ! Il chantonne. Il casse des noi-
settes avec ses dents, non des noisettes ordinaires, mais
des noisettes à coques d’or et dont les amandes sont de
pures émeraudes. Des serviteurs veillent sur l’écureuil, le
servent de toutes façons. Un secrétaire de chancellerie lui
est préposé, avec l’ordre de tenir un compte exact des
noisettes. L’armée rend les honneurs à l’écureuil. Les co-
ques sont coulées en pièces de monnaie que l’on met en
circulation par tout l’univers. Des jeunes filles mettent les
émeraudes en lieu sûr dans des celliers. Tous sont riches
dans cette île. Plus d’isbas, mais partout des palais. Le
prince Gvidone y règne. Il t’envoie son salut.

Le Tzar Saltane s’étonne du prodige.
— Si je vis encore, dit-il, j’irai voir l’île merveilleuse et

rendrai visite à Gvidone.
Mais la filandière et la cuisinière, ainsi que la vieille

mère Babarikla, ne veulent pas le laisser aller visiter l’île
merveilleuse.

S’esclaffant sous cape, la filandière dit au Tzar :
— Qu’y a-t-il de merveilleux là dedans ? Voyons ! un

écureuil grignote de petites pierres, jette de l’or et amon-
celle des émeraudes. Il faut plus que cela pour nous éton-
ner. Que ceci soit vrai ou faux, il est au monde une autre
merveille : La mer se soulève houleuse, bouillonne,
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hurle, déferle sur une grève déserte, se brise dans sa
course fougueuse, et apparaissent sur la grève, tout cou-
verts d’écailles, étincelants comme le feu, trente-trois bo-
gatyrs, tous jeunes, beaux, vaillants, gigantesques, d’une
stature identique. Leur gouverneur Tchernomore est avec
eux. C’est une vraie merveille, on peut le dire en toute
justice.

Sages, les marchands se taisent ; ils ne veulent pas dis-
cuter avec elle.

Le Tzar Saltane s’émerveille. Gvidone rage, rage... Il
bourdonne et se pose sur l’œil gauche de sa tante, et la
filandière blêmit.

— Aie ! et aussitôt elle devient borgne. Tous clament :
— Attrape! attrape! écrase-la! écrase-la!... Attends un

peu, attends...
Mais le prince, par la fenêtre, s’envole tout tranquille-

ment dans son apanage, par delà les mers.
Le prince marche le long de la mer bleue. Il ne détache

pas les yeux de la mer bleue.
Voici que sur les eaux mouvantes apparaît le cygne

blanc.
— Bonjour, mon beau prince, lui dit-il. Pourquoi es-tu

silencieux comme un jour de malheur ? De quoi te cha-
grines-tu ?

Et le prince Gvidone de répondre :
— Un chagrin amer me ronge, je voudrais avoir dans

mon apanage une merveille étonnante.
— Et quelle est cette merveille ?
— Où l’Océan se soulève houleux, hurle, déferle sur

une grève déserte, se brise dans sa course fougueuse, ap-
paraissent sur la grève, tout couverts d’écailles, étince-
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lants comme le feu, trente-trois bogatyrs, tous jeunes,
beaux, vaillants, gigantesques, d’une stature identique.
Leur gouverneur Tchernomore est avec eux.

— C’est ce qui te tourmente ? réplique le cygne au
prince. Ne te chagrine pas, mon âme. Je connais cette
merveille. Ces chevaliers de la mer, mais ce sont mes
propres frères. Ne t’attriste pas. Va, attends leur visite.

* * *

Oubliant son chagrin, le prince s’en alla, s’assit sur le
haut d’une tour et se mit à contempler la mer. Tout à
coup, la mer se soulève houleuse, se brise dans sa course
fougueuse et laisse sur la grève trente-trois bogatyrs, tout
couverts d’écailles, étincelants comme le feu. Ils
s’avancent deux par deux. Tchernomore aux cheveux
d’un gris d’argent marche en avant et les mène vers la
ville.

Le prince Gvidone descend précipitamment de la tour,
il marche à la rencontre de ses chers invités. Le peuple
accourt en hâte. Tchernomore dit au prince :

— Le Cygne nous envoie vers toi et nous donne l’ordre
exprès de veiller sur ton illustre ville et de monter la
garde à l’entour. Tous les jours, désormais, sous tes hau-
tes murailles, nous sortirons ensemble de l’onde marine.
Ainsi nous nous reverrons bientôt. Il est temps pour nous
de nous en retourner dans la mer. L’air de la terre nous
est lourd.

Tous se retirèrent ensuite chez eux.

* * *
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Le vent se joue sur la mer et pousse le navire. Toutes
voiles dehors, il s’élance dans les flots, au large de l’île
abrupte, au large de la grande ville. Au port, les canons
tonnent, ordonnant au navire d’accoster.

Les marchands abordent à la muraille. Le prince Gvi-
done les invite chez lui. Il leur donne à manger, à boire,
et leur ordonne de répondre à ses questions :

— De quoi trafiquez-vous, ô marchands ? Et où vous
dirigez-vous maintenant ?

Les navigateurs de répondre :
— Nous avons parcouru le monde entier. Nous avons

fait le commerce de l’acier de Damas, de l’argent pur et
de l’or. L’heure est maintenant venue pour nous de nous
en retourner par le large de l’île de Bouïane, vers l’empire
de l’illustre Saltane. Devant nous s’étend une longue
route !

Le prince leur dit alors :
— Bon voyage, messires, par les mers et par les océans,

jusque chez l’illustre Tzar Saltane, et dites-lui que le
prince Gvidone lui envoie son salut.

Les marchands quittèrent le prince, sortirent et repri-
rent leur voyage.

Le prince se dirige vers la mer. Sur les vagues, déjà, le
cygne se joue ; le prince lui dit encore :

— Mon âme est attirée, elle est emportée...
Encore en un clin d’œil, il l’éclabousse tout entier. Le

prince aussitôt devient petit, petit... Il se transforme en
bourdon et, bourdonnant, s’envole. Il rattrape le navire
en mer, et se pose doucement sur sa poupe. Il se blottit
dans une fente.
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* * *

Le vent souffle joyeusement. Le navire file gaiement,
au large de l’île de Bouïane, vers l’empire de l’illustre Sal-
tane. Et déjà l’on aperçoit au loin la contrée désirée.

Les marchands descendent à terre. Le Tzar Saltane les
invite chez lui. À leur suite, notre audacieux pénètre dans
le palais.

Tout resplendissant d’or, la couronne sur la tête et une
pensée mélancolique sur le visage, le Tzar Saltane est as-
sis sur son trône.

La filandière et la cuisinière, ainsi que la vieille mère
Babarikla, sont assises auprès du Tzar et le regardent de
tous leurs yeux.

Le Tzar fait asseoir les marchands à sa table et leur
demande :

— Et vous, messires les marchands, avez-vous voyagé
longtemps ? Fait-il bon vivre par delà les mers, ou non ?
et quelle merveille y a-t-il de par le monde ?

Les navigateurs de répondre :
— Nous avons parcouru le monde entier. Il fait assez

bon vivre par delà les mers. Et voici quelle merveille il y
a de par le monde : Une île s’étend sur la mer, une ville
se dresse sur cette île et tous les jours il s’y passe ce pro-
dige : la mer se soulève houleuse, bouillonne, hurle, dé-
ferle sur une grève déserte, se brise dans sa course fou-
gueuse, et restent sur le rivage trente-trois bogatyrs, tout
couverts d’écailles, étincelants comme le feu, tous jeunes,
beaux, vaillants, gigantesques, d’une stature identique.
Leur vieux gouverneur Tchernomore sort avec eux de la
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mer, il les fait avancer deux par deux, pour veiller sur l’île
et monter la garde à l’entour. Il n’est pas de garde plus
sûre, ni plus courageuse, ni plus vigilante. Le prince Gvi-
done règne là-bas. Il t’envoie son salut.

Le Tzar s’étonne du prodige.
— Si je vis encore, dit-il, j’irai voir l’île merveilleuse et

rendrai visite à Gvidone.
La cuisinière et la filandière ne soufflent mot.
Mais Babarikla s’esclaffe :
— Qui nous étonnera avec ça ? dit-elle. Des hommes

sortent de la mer. Ils errent en montant la garde ! Que ce
soit vrai ou faux, je ne vois là rien d’extraordinaire. De
ces merveilles le monde est plein ! En toute vérité, voici
ce que l’on raconte : Il est, par delà les mers, une prin-
cesse si belle que l’on ne peut en détacher les yeux. Le
jour, elle éclipse la lumière de Dieu. La nuit, elle éclaire
la terre. Un croissant de lune brille sous sa tresse. Une
étoile resplendit sur son front. Elle-même s’avance, ma-
jestueuse ; sa démarche est celle d’une paonne. Ses paro-
les coulent comme le murmure d’un ruisseau. On peut
dire en toute justice que c’est là une vraie merveille.

Sages, les marchands se taisent ; ils ne veulent pas dis-
cuter avec la vieille femme. Le Tzar Saltane s’émerveille.
Le Tsarévitch, malgré sa colère, a pitié des yeux de sa
vieille grand’mère.

Il tourne en bourdonnant autour d’elle, se pose droit
sur son nez, et le pique ; une cloque surgit sur le nez.

Et de nouveau l’alarme jetée :
— Au secours, au nom de Dieu ! À la garde ! Attrape,

Attrape ! écrase-le, écrase-le... Attends un peu, attends !...
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Mais le bourdon, par la fenêtre, s’envole tout tranquil-
lement dans son apanage par delà les mers.

Le prince marche le long de la mer bleue. Il ne détache
pas les yeux de la mer bleue.

Voici que sur les eaux mouvantes apparaît le cygne
blanc.

— Bonjour, mon beau prince, lui dit-il. Pourquoi es-tu
silencieux comme un jour de malheur ? De quoi te cha-
grines-tu ?

Et le prince Gvidone de répondre :
— Un chagrin amer me ronge. Tous les hommes sont

mariés. Je vois que moi seul je ne le suis pas.
— Et qui désires-tu ?
— Il y a, dit-on, de par le monde, une princesse si belle

que l’on ne peut en détacher les yeux. Le jour, elle éclipse
la lumière de Dieu. La nuit, elle éclaire la terre. Un crois-
sant de lune brille sous sa tresse. Une étoile resplendit sur
son front. Elle-même s’avance majestueuse, sa démarche
est celle d’une paonne. Ses paroles coulent comme le
murmure d’un ruisseau. Mais quelle est la vérité ?

Le prince attend la réponse avec anxiété. Le cygne
blanc se tait. Il réfléchit et dit :

— Oui ! Il est une telle jeune fille. Mais une femme
n’est pas un gant. On ne peut la secouer de sa blanche
main, on ne la passe pas dans sa ceinture. Je te donnerai
ce conseil : réfléchis à tout ceci de peur de te repentir en-
suite.

Le prince lui jure qu’il est temps pour lui de se marier,
qu’il a déjà réfléchi à tout cela, et que, d’un cœur pas-
sionné, il est prêt à partir à la recherche de la belle prin-
cesse jusque dans la vingt-septième contrée.



21

Poussant un profond soupir, le cygne dit alors :
— Pourquoi si loin ? Sache que ta destinée est proche.

Car cette princesse, c’est moi.
Puis il battit des ailes, s’envola au-dessus des vagues et

du haut des airs descendit dans les buissons. Là, il secoua
ses ailes et se transforma en princesse.

Un croissant de lune brille sous sa tresse. Une étoile
resplendit sur son front. Elle s’avance majestueuse. Sa
démarche est celle d’une paonne. Ses paroles coulent
comme le murmure d’un ruisseau.

Le prince embrasse la princesse, il la serre sur sa blan-
che poitrine. Bien vite il la mène auprès de sa mère. Il se
jette à ses pieds et l’implore :

— Ô ma mère! Pour moi, j’ai choisi une femme; pour
toi, une fille obéissante. Nous te prions tous deux de
nous donner ton consentement et ta bénédiction. Bénis
tes enfants, qu’ils vivent dans l’union et dans l’amour.

Sur leurs têtes soumises, la mère tient une icône mira-
culeuse. Elle pleure et leur dit :

— Dieu vous récompensera, mes enfants !
Sans faire de longs préparatifs, le prince épousa la prin-

cesse ; et ils se mirent à vivre au fil des jours dans
l’attente d’un enfant.

* * *

Le vent se joue sur la mer, et pousse le navire. Toutes
voiles dehors, il s’élance dans les flots, au large de l’île
abrupte au large de la grande ville. Au port, les canons
tonnent, ordonnant au navire d’accoster.
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Les marchands abordent à la muraille. Le prince Gvi-
done les invite. Il leur donne à manger, à boire, et leur
ordonne de répondre à ses questions :

— De quoi trafiquez-vous, ô marchands ? Et où vous
dirigez-vous maintenant ?

Les navigateurs de répondre :
— Nous avons parcouru le monde entier. Nous nous

en retournons chez nous, vers l’Orient, par le large de
l’île de Bouïane, dans l’empire de l’illustre Saltane. De-
vant nous s’étend une longue route.

Le prince leur dit alors :
— Bon voyage, messires, par les mers et par les océans,

jusque chez l’illustre Tzar Saltane. Et rappelez à votre
empereur qu’il a promis de venir me rendre visite. Jus-
qu’à présent il n’est pas encore venu. Je lui envoie mon
salut.

Les navigateurs reprirent leur voyage. Cette fois, le
prince Gvidone resta chez lui, il ne quitta pas sa femme.

* * *

Le vent souffle joyeusement. Le navire file gaiement,
au large de l’île de Bouïane, vers l’empire de l’illustre Sal-
tane. Et déjà l’on aperçoit au loin la contrée désirée.

Les marchands descendent à terre. Le Tzar Saltane les
invite chez lui.

Dans son palais, le Tzar trône, la couronne sur la tête.
La filandière et la cuisinière, ainsi que la vieille mère Ba-
barikla sont assises auprès du Tzar et regardent de tous
leurs yeux.
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Le Tzar fait asseoir les marchands à sa table et leur
demande :

— Et vous, messires les marchands, avez-vous voyagé
longtemps ? Fait-il bon vivre par delà les mers, ou non ?
et quelle merveille y a-t-il de par le monde ?

Les navigateurs de répondre :
— Une île s’étend sur la mer, une ville se dresse sur

cette île, avec des églises aux coupoles dorées, des palais
et des jardins. Un sapin croît devant le palais. Sous lui
s’érige une maison de cristal. Là, vit un écureuil appri-
voisé. Quel espiègle ! Il chantonne. Il casse des noisettes
avec ses dents, non des noisettes ordinaires, mais des noi-
settes à coques d’or et dont les amandes sont de pures
émeraudes. On chérit l’écureuil, on le dorlote. — Il est là-
bas encore une autre merveille. La mer se soulève hou-
leuse, bouillonne, hurle, déferle sur une grève déserte, se
brise dans sa course fougueuse, et apparaissent sur la
grève, tout couverts d’écailles, étincelants comme le feu,
trente-trois bogatyrs, tous jeunes, beaux, vaillants, gigan-
tesques, d’une stature identique. Leur gouverneur Tcher-
nomore est avec eux. Il n’est pas de garde plus sûre, ni
plus courageuse, ni plus vigilante. — Le prince a une
femme si belle que l’on ne peut en détacher les yeux. Le
jour, elle éclipse la lumière de Dieu. La nuit, elle éclaire
la terre. Un croissant de lune brille sous sa tresse. Une
étoile resplendit sur son front. Le prince Gvidone gou-
verne cette ville. Tous le louent hautement. Il t’envoie
son salut. Il te reproche d’avoir promis de venir le voir et
de ne pas l’avoir fait encore.

Le Tzar n’y peut plus tenir. Il ordonne d’armer une
flotte.
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La filandière et la cuisinière, ainsi que la vieille mère
Babarikla, ne veulent pas le laisser aller visiter l’île mer-
veilleuse. Mais Saltane ne les écoute pas. Il les fait taire.

— Qui suis-je ? Un Tzar ou un enfant ? dit-il, et non
pour plaisanter. Je partirai ce soir.

Puis il tapa des pieds et sortit en claquant des portes.

* * *

Le prince Gvidone est assis à la fenêtre. En silence il
contemple la mer. Elle ne bruit ni ne déferle, elle tres-
saille à peine. Dans les lointains azurés apparaissent des
navires. Sur les plaines de l’Océan glisse la flotte du Tzar
Saltane. Le prince Gvidone sursaute alors, il s’écrie à
haute voix :

— Ma mère ! Ma jeune princesse ! Regardez là-bas !
Mon père vient ici !

La flotte approche déjà de l’île. Le prince Gvidone
prend sa lunette d’approche : le Tzar Saltane se tient sur
le pont et le regarde avec une lunette. La filandière et la
cuisinière, ainsi que la vieille mère Babarikla, sont avec
lui ; elles s’étonnent à la vue de cette contrée nouvelle.

Les canons tonnent à l’unisson. Les carillons
s’ébranlent dans toutes les églises...

Gvidone lui-même se rend au bord de la mer. Il y ren-
contre le Tzar, la filandière et la cuisinière, ainsi que la
vieille mère Babarikla. Il les mène vers la ville sans mot
dire.

* * *
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Tous se rendent maintenant au palais. À la porte, des
cuirasses étincellent. Devant le Tzar se tiennent trente-
trois bogatyrs, tous jeunes, beaux, vaillants, gigantesques,
d’une stature identique. Leur gouverneur Tchernomore
est avec eux.

Le Tzar s’avance dans la vaste cour. Là, sous un haut
sapin, un écureuil chantonne. De ses dents il casse une
noisette d’or, en retire l’émeraude et la glisse dans un pe-
tit sac. Toute la vaste cour est parsemée de coques d’or.

Les invités approchent. Ils se hâtent de regarder. Et que
voient-ils ? Une merveilleuse princesse est devant eux.
Une lune brille sous sa tresse. Une étoile resplendit sur
son front. Elle-même s’avance, majestueuse ; sa démar-
che est celle d’une paonne.

Elle mène sa belle-mère. Le Tzar regarde — et recon-
naît... Son cœur saute de joie !

— Que vois-je ? Qu’est-ce ? Comment ? et son souffle
se suspend.

Le Tzar éclate en sanglots. Il serre dans ses bras la Tza-
rine, son fils et la jeune femme.

Tous prennent place à table et un joyeux festin com-
mence.

La filandière et la cuisinière, ainsi que la vieille mère
Babarikla, se cachèrent dans les coins. À grand-peine on
les y trouva.

Alors, elles avouèrent toute la vérité, s’accusèrent, se
mirent à sangloter. Vu la grande joie, le Tzar les laissa
toutes trois s’en retourner chez elles.

Le jour prit fin. On coucha le Tzar Saltane à demi
saoul.



26

J’y étais. Je bus l’hydromel et la bière, mais je ne fis
qu’y tremper mes moustaches.
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Conte de la princesse morte et des sept chevaliersConte de la princesse morte et des sept chevaliersConte de la princesse morte et des sept chevaliersConte de la princesse morte et des sept chevaliers

Le tzar a quitté la tzarine. Il s’est équipé pour la route.
Seule, restant assise à la fenêtre, la tzarine l’attend. Elle
attend, et attend, du matin à la nuit. Si longuement elle
contemple la plaine, de l’aube blanche jusqu’au soir, que
de regarder ainsi les yeux lui font mal.

Elle ne voit pas son ami cher ! Elle voit seulement la
neige qui tourbillonne, la neige qui s’accumule sur la
plaine, la terre toute blanche.

Neuf mois se passent. Elle ne quitte pas des yeux la
plaine. Et voici que la nuit même de Noël, Dieu donne
une fille à la tzarine.

Le matin, de très bonne heure, l’hôte jour et nuit dési-
ré, si longuement attendu, le tzar, le père, arrive enfin.
Elle le regarde, pousse un soupir profond, ne peut sup-
porter son ravissement et meurt à l’heure de la messe.

Longtemps le tzar fut inconsolable. Mais que faire ?
Lui aussi connaissait le péché.

Un an passa comme un songe creux, le tzar en épousa
une autre.

À vrai dire, la tzarine était une fort belle femme,
grande, élancée, blanche, intelligente, très douée, mais
d’autre part, orgueilleuse, hautaine, capricieuse et ja-
louse.

Elle avait reçu pour dot un petit miroir. Ce petit miroir
avait la propriété de parler. Avec lui seul, elle était gaie,
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de bonne humeur. Avec lui seul elle plaisantait, et se
composant le visage :

— Miroir, ma lumière ! lui disait-elle, reflète-moi bien
la vérité. Suis-je au monde la plus charmante, la plus
blanche et la plus rose de toutes ?

Et le miroir de répondre :
— Sans conteste, ô tzarine, tu es la plus charmante, la

plus blanche et la plus rose de toutes.
Et la tzarine se mettait à rire, à hausser les épaules, à

cligner des yeux, à claquer des doigts, à se cambrer, les
mains sur les hanches, en se contemplant orgueilleuse-
ment dans le miroir.

* * *

Cependant, la jeune princesse s’épanouissait en silence.
Elle grandissait, grandissait... elle s’élançait comme une
fleur, très blanche de visage, aux sourcils noirs, de carac-
tère très doux.

Il se trouva pour elle un fiancé, le prince Élysée.
L’ambassadeur arriva. Le tzar donna sa parole. La dot,
déjà prête, était de sept villes marchandes et de cent qua-
rante palais.

La tzarine se prépare à la veillée des noces. Devant son
miroir, elle lui parle :

— Suis-je, dis-moi, la plus charmante, la plus blanche
et la plus rose de toutes ?

Quelle ne fut la réponse du miroir !
— Tu es belle, sans conteste, mais la princesse est la

plus charmante, la plus blanche et la plus rose de toutes.
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La tzarine de sursauter, de lever la main sur le miroir,
de le frapper, de taper du pied.

— Ah ! maudite glace ! tu mens pour me mettre en
rage. Comment pourrait-elle rivaliser avec moi ? Je la
materai ! Ah ! c’est ainsi qu’elle devint en grandissant !
Quoi d’étonnant à ce qu’elle soit si blanche ; lorsque sa
mère la portait en son sein, elle restait toujours assise à
regarder la neige ! Mais dis-moi. Comment peut-elle me
surpasser en tout ? Allons, avoue que je suis la plus belle
des femmes. Tu peux parcourir notre empire, le monde
entier, même, tu n’en trouveras pas de pareille à moi,
n’est-ce pas ?

Mais le miroir de répondre :
— Toutefois la princesse est plus belle, plus blanche et

plus rose que toi.
Que faire ? Remplie d’une jalousie noire, elle jette le

miroir sous un banc, fait venir sa fille de chambre, la
Noiraude, et lui ordonne d’emmener la princesse tout au
fin fond des bois, de la lier vivante au tronc d’un sapin et
de l’abandonner à la merci des loups.

Le diable viendrait-il à bout d’une femme en colère ?
Il n’y avait pas à discuter. La Noiraude partit dans la

forêt avec la princesse et la mena si loin que celle-ci devi-
na. Mourant de peur, elle se mit à implorer la servante.

— Ma vie ! dis-moi, en quoi suis-je coupable ? Ne me
perds pas, jeune fille ! Quand je serai tzarine, je te ré-
compenserai.

La Noiraude, qui du fond du cœur aimait la princesse,
ne la tua pas, ne la ligota pas, mais la laissa partir en di-
sant :

— Ne te chagrine pas. Que Dieu te garde !
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Elle revint à la maison.
— Eh bien ! lui demanda la tzarine. Qu’as-tu fait de

cette jeune beauté ?
— Elle se tient seule, là-bas, dans la forêt, répondit la

servante, ses cordes sont fortement liées ; ainsi, quand
elle tombera dans les griffes d’un fauve, elle aura moins à
souffrir et mourra plus facilement.

* * *

Partout la renommée clame : « La fille du tzar a dispa-
ru ! »

Le pauvre tzar se lamente.
Le prince Élysée, ayant ardemment prié Dieu, se met

en route après sa belle âme, après sa jeune fiancée.

* * *

Cependant la jeune fiancée, ayant, jusqu’à l’aube, erré
dans la forêt, marchait toujours, lorsqu’elle se trouva
soudain devant un manoir. Un chien courut à sa ren-
contre en aboyant, puis il se tut et se mit à jouer.

Elle franchit la porte. Dans la cour régnait le silence.
Le chien courait après elle en la caressant. La princesse,
relevant sa robe, gravit le perron, prit et tourna l’anneau.

La porte s’ouvrit doucement. La princesse se trouva
dans une chambre très claire. Tout au long des murs, des
bancs couverts de tapis. Sous les Icônes saintes, une table
de chêne, un poêle revêtu de carreaux de faïence.

La jeune fille comprit que de bonnes gens habitaient là.
Elle n’y recevrait aucune offense. Cependant, ne voyant
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personne, la princesse parcourut toute la maison, mit
tout en ordre, alluma les bougies devant les icônes, allu-
ma le poêle, monta dans la soupente et se coucha sans
bruit.

L’heure approchait du souper. Un piétinement de che-
vaux se fit entendre dans la cour. Entrèrent sept cheva-
liers, sept jeunes hommes, au teint fleuri, aux moustaches
abondantes.

— Quel prodige ! s’exclama l’aîné. Tout est si propre et
si beau ! Pendant notre absence, quelqu’un, dans le ma-
noir, a tout remis en ordre en attendant les hôtes. Qui est-
ce donc ? Sors et montre-toi, viens avec nous lier loyale
amitié. Vieil homme, à jamais tu nous seras un oncle ;
jeune homme au teint fleuri, notre frère d’élection ;
vieille femme, nous t’appellerons mère, respectueuse-
ment ; jeune vierge, sois pour nous douce sœur !

La princesse descendit vers eux, leur rendit honneur,
les salua jusqu’à la ceinture, et, rougissant, s’excusa
d’être venue chez eux sans avoir été invitée.

Ils devinèrent à ses paroles qu’ils avaient une princesse
devant eux. Ils la firent asseoir dans le coin sous les sain-
tes Icônes, apportèrent un gâteau, versèrent un plein
verre et la servirent sur un plateau.

Elle refusa la vodka, rompit seulement le gâteau pour
en manger un petit morceau et demanda qu’on la laissât
se reposer de sa longue marche sur un lit.

Les chevaliers menèrent la jeune fille en haut, dans une
salle claire, et la laissèrent seule, demi-somnolente.

* * *
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Rapidement passent jours après jours. La jeune fille,
toujours, reste dans la forêt. Elle ne s’ennuie pas chez les
sept chevaliers.

Avant l’aube, sortent les frères, tous ensemble. Ils se
promènent à cheval, chassent le canard gris, exercent leur
main droite en jetant à bas de son cheval un Sarrasin,
dans la prairie, en faisant voler loin de ses larges épaules
la tête d’un Tatar, en chassant hors des bois un tcherkesse
de Piatigorsk.

Cependant, elle demeure seule maîtresse du manoir.
Elle ordonne et prépare les repas. Elle ne contredit pas les
chevaliers. Ils ne la contredisent pas. Ainsi passent jours
après jours.

Les frères se prirent d’amour pour la douce jeune fille.
Une fois, dès qu’il fit jour, tous les sept entrèrent dans sa
chambre.

Ainsi parla l’aîné :
« Jeune fille, sais-tu que tous les sept nous t’aimons ?

Tu es pour nous tous une sœur. Nous serions tous heu-
reux de te prendre pour femme, mais cela ne se peut.
Alors, au nom de Dieu, réconcilie-nous de quelque fa-
çon. Sois la femme de l’un de nous. Sois une douce sœur
pour les autres. Pourquoi secoues-tu la tête ? Nous refu-
serais-tu ? La marchandise ne serait-elle pas pour les
acheteurs ?

— Ô mes braves jeunes gens, mes chers frères, leur dit
la princesse, si je mens, Dieu fasse que je ne quitte pas
vivante l’endroit où je me trouve. Que faire ? Je suis fian-
cée. Vous êtes tous égaux devant moi, tous vaillants, tous
remplis d’intelligence. Je vous aime tous de grande affec-
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tion. Mais pour l’éternité, je suis donnée à un autre. Le
prince Élysée m’est le plus cher. »

Les frères se turent, et se grattant la nuque :
— Une demande n’est pas une faute ; pardonne-nous,

dit l’aîné s’inclinant. S’il en est ainsi, je n’en parlerai plus.
— Je ne me fâche pas, dit-elle avec douceur, et mon re-

fus n’est pas une faute.
Les prétendants la saluèrent, se retirèrent lentement et

tous recommencèrent à vivre en paix.
Cependant, la cruelle tzarine, songeant à la princesse,

ne pouvait lui pardonner. Longtemps elle bouda son mi-
roir ; puis y pensant un jour, elle l’alla quérir. Elle
s’assied devant lui. Elle oublie sa colère. Elle recom-
mence à se composer le visage et, toute souriante, lui dit :

— Bonjour, mon petit miroir ; dis-moi, et rapporte-moi
bien toute la vérité : suis-je la plus charmante, la plus
blanche et la plus rose du monde entier ?

Et miroir de répondre :
— Tu es belle, sans conteste, mais parmi les chênes au

vert feuillage, chez les sept chevaliers, vit obscurément
celle qui, malgré tout, est plus belle que toi !

Tzarine de se jeter sur la Noiraude :
— En quoi m’as-tu trompée ?
L’autre avoua. Ainsi et ainsi, cela s’était passé.
La cruelle tzarine la menaça du bâton, décida de ne

plus vivre ou de perdre la princesse.

* * *

Un jour, la jeune princesse filait, assise à la fenêtre,
dans l’attente de ses frères très chers. Soudain, le chien
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hurla furieusement devant le perron. Elle aperçut une
nonne mendiante qui marchait dans la cour, essayant
d’écarter le chien avec sa béquille.

— Attends, grand’mère, attends, lui crie-t-elle par la
fenêtre, je vais moi-même gronder le chien et t’apporter
quelque chose.

— Ô ma petite, ô jeune fille ! répond la nonne, le mau-
dit chien m’a vaincue. Il m’a déchirée. Il me fera mourir.
Regarde comme il se démène, viens à moi.

La princesse veut aller vers la mendiante. Elle a pris du
pain pour le lui donner, mais à peine descend-elle le per-
ron que le chien se jette à ses pieds, se roule en aboyant.
Il ne la laisse pas approcher de la vieille. Celle-ci
s’avance-t-elle, plus féroce qu’une bête sauvage, il bondit.
Quelle est cette extravagance ?

— Sans doute a-t-il mal dormi, dit la princesse ; tiens,
attrape !

Le pain vola. La petite vieille le saisit.
— Merci, dit la vieille. Dieu te bénisse ! Pour cela,

tiens, attrape.
Une belle pomme, fraîche, dorée, transparente, vole

droit vers la princesse. Le chien bondit en hurlant. Des
deux mains, la princesse saisit la pomme.

— Mange cette pomme, ma toute belle, dit la petite
vieille, cela chassera l’ennui. Merci pour le dîner.

Puis de saluer et de disparaître.

* * *

Avec la princesse, le chien monte le perron en courant.
Il regarde anxieusement son visage. Il gronde de façon
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menaçante comme si le cœur lui faisait mal ; comme s’il
voulait lui dire : Jette ! Elle le caresse, le tapote de sa
douce main.

— Qu’as-tu, Sokolka ? Que se passe-t-il donc ? Cou-
che !

Elle rentra doucement dans la chambre et dans
l’attente de ses hôtes, s’assit à son rouet près de la fenê-
tre. Elle ne pouvait détacher les yeux de la pomme.
Celle-ci, pleine d’une sève vivante, si fraîche, si parfu-
mée, si transparente, si dorée, lui semblait gonflée de
miel. Les pépins se voyaient au travers.

Elle voulut attendre jusqu’au dîner, mais ne pouvant y
tenir, elle prit la pomme ; à ses lèvres vermeilles la porta,
mordit doucement un petit morceau et l’avala. Tout à
coup, la chère âme, elle chancela, la respiration coupée,
laissant tomber ses blanches mains, laissant rouler le fruit
vermeil, elle s’évanouit et s’abattit sous les icônes, la tête
sous le banc, et demeura muette, immobile.

Cependant, les frères revenaient en bande d’un hardi
brigandage. Le chien se lance devant eux, hurlant, et les
conduit vers la cour.

— Mauvais présage, murmurèrent les frères, nous
n’échapperons pas au malheur !

Ils arrivèrent au grand galop, entrèrent, s’exclamèrent.
Le chien courut se jeter sur la pomme en aboyant,
l’emporta, l’avala, creva. Sans doute le fruit avait-il été
nourri de poison.

Devant la princesse morte, les sept frères désolés bais-
sèrent la tête tristement.
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Récitant une prière sainte, ils la tirèrent de sous le
banc, l’habillèrent, voulurent l’enterrer, puis se ravisè-
rent.

Comme sous l’aile du sommeil, elle était étendue, si
calme, si fraîche. On eût dit seulement qu’elle ne respirait
pas.

Ils attendirent trois jours, mais elle ne s’éveilla pas de
son sommeil. Ayant accompli la cérémonie funèbre, ils
mirent le corps de la princesse dans un cercueil de cristal
et, tous ensemble, la portèrent au creux d’une montagne.

À minuit, à l’aide de chaînes de fer, ils fixèrent solide-
ment le cercueil à six piliers et l’entourèrent d’une grille.
Ils saluèrent jusqu’à terre leur sœur morte et l’aîné dit :

— Dors dans ton cercueil. Ta beauté s’éteignit tout à
coup sur la terre, victime de la haine ; les cieux recevront
ton âme. Tu fus notre aimée. Nous t’avons gardée pour
l’aimé. Nul te t’a obtenue, si ce n’est le cercueil.

* * *

Ce même jour, la cruelle tzarine, attendant la bonne
nouvelle, prit en secret son miroir et posa la question :

— Dis-moi, suis-je la plus charmante, la plus blanche
et la plus rose de toutes ?

Elle s’entendit répondre :
— Ô tzarine, tu es la plus charmante, la plus blanche et

la plus rose de la terre.

* * *
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Cependant, le prince Élysée parcourt le monde à la re-
cherche de sa fiancée. Il ne la trouve nulle part. Il pleure
amèrement. Sa question paraît bizarre à tous ceux qu’il
interroge ; les uns se moquent ouvertement de lui ; les au-
tres se détournent bien vite.

Au beau soleil, enfin, s’adressa le jeune homme.
— Soleil, notre lumière ! toi qui roules toute l’année

dans le ciel, toi qui unis l’hiver au printemps tiède, tu
nous vois tous au-dessous de toi. Refuseras-tu de me ré-
pondre ? N’as-tu pas vu quelque part sur la terre la jeune
princesse ? Je suis son fiancé.

— Ami très cher, lui répondit le beau soleil. Je n’ai pas
vu la princesse. Sans doute n’est-elle plus parmi les vi-
vants, à moins que le croissant de lune, ma voisine, ne
l’ait rencontrée quelque part ou n’ait remarqué sa trace.

Dans la détresse, Élysée attendit une nuit sombre. Dès
que la lune apparut, il se mit à sa poursuite, et la sup-
pliant :

— Croissant de lune, croissant de lune, de ma petite
amie, corne d’or ! Tu te lèves dans la nuit profonde avec
ton visage rond, ton œil clair. Les étoiles te contemplent,
elles aiment ton habitude. Refuseras-tu de me répondre ?
N’as-tu pas vu quelque part dans le monde la jeune prin-
cesse ? Je suis son fiancé.

— Mon petit frère, lui répondit la lune claire, je n’ai
pas vu la belle jeune fille. Je ne veille qu’à mon tour. La
princesse est sans doute passée pendant mon absence.

— Quel malheur ! répondit le jeune prince.
— Attends ! continua la lune claire, d’elle peut-être le

vent sait quelque chose. Il t’aidera. Va le trouver mainte-
nant. Ne te chagrine pas. Adieu.
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Espérant encore, Élysée se jeta vers le vent et
l’implora :

— Vent, ô vent ! tu es puissant, tu chasses les trou-
peaux de nuages, tu troubles la mer bleue, tu souffles par-
tout librement, tu ne crains personne que Dieu. Refuse-
ras-tu de me répondre ? Quelque part dans le monde,
n’as-tu pas vu la jeune princesse ? Je suis son fiancé.

— Attends, répond le vent violent, là-bas, par delà le
cours tranquille du ruisseau, se dresse une haute monta-
gne. Dans cette montagne se trouve une profonde ca-
verne. Dans cette caverne, parmi la triste obscurité, se
balance sur des chaînes un cercueil de cristal entre des
piliers. On ne distingue nulle trace autour de ce lieu dé-
sert. Dans ce cercueil repose ta fiancée !

Le vent s’enfuit au loin. Le prince se mit à sangloter. Il
s’en alla vers le lieu désert, contempler, ne fût-ce qu’une
fois encore, sa douce fiancée.

Il va. Devant lui se dresse une haute montagne. Alen-
tour s’étend une contrée déserte. Au pied s’ouvre un pas-
sage obscur. Il entre hâtivement. Dans les tristes ténèbres,
un cercueil de cristal se balance. Dans le cercueil de cris-
tal, la princesse dort d’un sommeil de mort.

Contre le cercueil de sa fiancée, il s’élança de toute sa
force. Soudain le cercueil se brise, la vierge renaît à la
vie. Elle regarde avec des yeux étonnés. Se balançant sur
les chaînes, elle soupire et murmure :

— Comme j’ai longtemps dormi !
Elle sort du cercueil. Tous deux éclatent en sanglots. Il

la saisit en ses bras et de l’obscurité la porte vers la lu-
mière.
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Devisant gaiement, ils prennent le chemin du retour.
Déjà proclame la renommée que la fille du tzar est vi-
vante !

* * *

Cependant, la cruelle tzarine se trouvait inoccupée
chez elle. Assise devant son miroir, elle lui disait :

— Suis-je la plus charmante, la plus blanche et la plus
rose de toutes ?

Et d’entendre cette réponse :
— Tu es belle, sans conteste, mais la princesse est plus

charmante, plus blanche et plus rose que toi.
Et la marâtre de sursauter, de briser le miroir contre

terre, de se jeter droit à la porte. Elle rencontre la prin-
cesse. Alors s’empara d’elle un amer chagrin. La tzarine
mourut.

Dès qu’on l’eut mise en terre, on célébra le mariage
d’Élysée avec sa fiancée, et depuis la naissance du
monde, nul n’avait vu pareil festin.

J’y étais. Je bus l’hydromel et la bière, mais je ne fis
qu’y tremper mes moustaches.
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Conte du pope et de son serviteur Conte du pope et de son serviteur Conte du pope et de son serviteur Conte du pope et de son serviteur BaldaBaldaBaldaBalda

Il était un pope, pope de peu de cervelle. Ce pope se
rendait au marché, pour acheter différentes choses.

Il rencontra Balda ; allant où ? Balda ne le savait lui-
même.

— Pourquoi, pope, dit-il, t’être levé de si bonne heure ?
Que cherches-tu ?

Et le pope de répondre :
— Je cherche un serviteur, qui, tout à la fois cuisinier,

cocher et charpentier, ne soit pas trop cher. Où trouver
pareil serviteur ?

Balda de répliquer :
— Je te servirai bien, avec zèle et très exactement, pour

trois chiquenaudes par an à te donner sur le front. Quant
à la nourriture, sers-moi de l’épeautre cuite.

Le pope de réfléchir, de se gratter le front. C’est qu’il y
a chiquenaude et chiquenaude... Mais Russe, il décide de
s’en remettre au hasard.

— Bien, dit le pope à Balda, nous n’y perdrons ni l’un
ni l’autre. Viens vivre dans ma maison, montre ton zèle
et ton habileté.

Balda vit dans la maison du pope. Il dort sur la paille,
mange pour quatre, travaille pour sept. Dès avant l’aube,
tout entre en danse. Il attelle le cheval. Il laboure le
champ. Il allume le poêle, fait toutes les provisions et s’il
cuit un œuf, l’épluche en même temps.
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La femme du pope de se louer de Balda. La fille du
pope de se soucier de Balda. Le fils du pope de l’appeler
« Petit père ». Balda prend soin de l’enfant, il prépare sa
bouillie. Seul, le pope n’aime pas Balda, jamais il ne lui
adresse de paroles amicales.

Souvent, il pense à l’échéance. Le temps passe ; l’heure
en est proche. Le pope ne mange, ni ne boit, ni ne dort
des nuits et des nuits. À l’avance son front tressaille.

Et d’avouer tout à sa femme :
— Il en est ainsi... et ainsi... Que reste-t-il à faire ?
En ruses de toutes sortes, les femmes ont l’esprit inven-

tif, fertile.
— Pour écarter de nous cette calamité, je connais un

moyen, dit la femme du pope. Ordonne à Balda quelque
travail qu’il ne puisse accomplir. Exige que point par
point il l’exécute. Tu mettras ton front à l’abri du châti-
ment et tu laisseras Balda sans paiement.

Au cœur du pope revint la gaieté. Avec aplomb, il re-
garde Balda et voici qu’il lui crie :

— Eh là ! viens ici, Balda, mon fidèle serviteur.
Écoute, les diables ont promis de me payer un tribut jus-
qu’à l’heure de ma mort. Je n’aurais pas besoin de meil-
leur revenu, mais ils ont après eux trois ans d’arrérages.
Dès que tu seras rassasié d’épeautre, va lever tribut com-
plet à tous les diables.

Sans vainement discuter avec le pope, Balda de s’en
aller et de s’asseoir au bord de la mer. Là, il prit une
corde et, trempant le bout dans la mer, la fit tourner entre
ses doigts.

Voici que de la mer sortit un vieux diable.
— Pourquoi te fourres-tu chez nous, Balda ?
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— Eh bien, je veux rider la mer avec cette corde et faire
se tordre votre race maudite.

Du vieux diable, alors, s’empara la mélancolie.
— Dis-moi, pourquoi pareille disgrâce ?
— Comment ! pourquoi ? Vous ne payez pas le tribut.

Vous oubliez les délais assignés. Je me divertirai tout à
l’heure de façon qui vous gênera fort, chiens que vous
êtes.

— Mon cher petit Balda, attends, avant que de rider la
mer. Tu recevras bientôt un tribut complet. Attends, je
vais t’envoyer mon petit-fils.

— Il me sera facile de tromper celui-là, se dit Balda.
Le diablotin envoyé sortit de l’eau et, comme un jeune

chat affamé, il se mit à miauler.
— Bonjour, Balda, mon petit moujik. Quel tribut te

faut-il ? Nous n’avons jamais entendu parler de tribut.
Pareils ennuis n’ont encore frappé les diables. Mais
d’accord pour le tribut ; à cette condition, cependant, et
de notre consentement commun, pour qu’à l’avenir per-
sonne n’ait sujet de se plaindre : que celui de nous qui le
plus vite fera le tour de la mer, lève un tribut complet.
Pendant ce temps, là-bas on préparera le sac.

Malicieusement, Balda se prit à rire :
— Qu’as-tu donc imaginé ? Comment pourrais-tu te

mesurer à moi ? à moi, Balda lui-même ! Quel adversaire
me fut envoyé ! Attends un peu mon petit frère !

Balda se rendit au bois le plus proche. Il attrapa deux
lapins qu’il fourra dans un sac, puis s’en retourna vers la
mer et retrouva le diablotin.

Balda tenant par les oreilles l’un des lapins :
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— Danse un peu au son de notre balalaïka ! Toi, dia-
blotin, tu es encore trop jeune, trop faible pour te mesurer
à moi. Ce ne serait que temps perdu. Dépasse d’abord
mon petit frère. Un, deux, trois, rattrape-le !

Diablotin et lapin s’élancèrent, le diablotin tout au long
de la mer, le petit lapin vers son terrier, dans la forêt.

Voici qu’ayant parcouru tout le tour de la mer, le dia-
blotin accourt, tirant la langue, levant son petit museau,
tout essoufflé, tout trempé, s’essuyant avec ses pattes,
croyant avoir vaincu Balda.

Mais, tiens ! Balda caresse son petit frère !
— Mon bien-aimé petit frère ! Tu es fatigué ! Pauvre

petit ! repose-toi, mon chéri !
Le diablotin resta muet. Serrant sa queue entre ses

jambes, il se tint immobile et, lançant des regards sour-
nois au petit frère :

— Attends, dit-il, je cours chercher le tribut.
Il alla trouver son grand-père et lui dit :
— Malheur ! le petit frère de Balda m’a dépassé à la

course.
Le vieux diable réfléchit alors longuement ; mais Balda

fit un tel tintamarre que la mer entière en fut troublée,
que les vagues se mirent à danser. Le diablotin sortit.

— Allons, assez, mon petit moujik ! Nous allons
t’envoyer tout le tribut. Écoute seulement. Vois-tu ce bâ-
ton ! Choisis n’importe quelle cible. Celui de nous qui jet-
tera ce bâton le plus loin emportera le tribut. Eh bien !
As-tu peur de te disloquer le bras ? Qu’attends-tu ?

— J’attends seulement que passe ce nuage, j’y lancerai
ton bâton, et puis, avec vous, les diables, je commencerai
la danse.
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Le diablotin effrayé s’en fut chez son grand-père,
conter la victoire de Balda. Balda de se remettre à mener
grand tapage à la surface de la mer. Balda de menacer les
diables de sa corde.

De nouveau, le diablotin sortit.
— Pourquoi t’agiter ? Tu auras le tribut si tu veux...
— Non, dit Balda. À mon tour, maintenant.

J’indiquerai moi-même la condition. Mon petit ennemi,
je vais te fixer une épreuve. Voyons quelle est ta force.
Vois-tu là-bas cette jument baie ? Enlève-la donc et porte-
la pendant une demi-verste. Si tu enlèves la jument, le
tribut te reviendra ; si tu ne l’enlèves pas, il est à moi.

Le malheureux diablotin se glissa sous la jument, se
roidit, tendit toutes ses forces, la souleva, fit deux pas, et,
de tout son long, s’étendit au troisième. Balba lui dit
alors :

— Sot petit diable que tu es ! Quelles grimaces fais-tu
derrière nous ! Avec les mains tu n’as pu l’enlever ! Eh
bien, regarde, moi, je l’enlève entre mes jambes.

Balda enfourcha la jument et parcourut une verste au
grand galop, de telle sorte que la poussière s’élevait en
colonnes. Effrayé, le diablotin s’en fut trouver son grand-
père, lui conta une telle victoire. Il n’y avait plus à ruser.
Les diables rassemblèrent un tribut complet et chargèrent
le sac sur le dos de Balda.

* * *

Balda s’avance haletant. Le pope, l’apercevant, sur-
saute, se cache derrière sa femme, se tord de frayeur.
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Balda de le trouver là, de lui remettre le tribut, de récla-
mer son salaire. Le pauvre pope tendit le front.

À la première chiquenaude, au plafond le pope sauta ;
à la seconde, le pope perdit l’usage de la parole ; à la troi-
sième, l’esprit du vieillard déménagea. Et d’un ton de re-
proche, à chacune des chiquenaudes, Balda répétait :

— Pope ! Pope ! tu n’aurais pas dû, toi, courir après de
si bas prix !
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Conte du pêcheur et du petit poissonConte du pêcheur et du petit poissonConte du pêcheur et du petit poissonConte du pêcheur et du petit poisson

Vivaient un vieux et sa vieille, tout au bord de la mer
bleue. Vivaient dans une chaumière depuis trente et trois
ans écoulés.

Il pêchait en ses filets, elle filait sa quenouille. Il lança,
certain beau jour, son filet loin dans la mer. Son filet ne
revint que chargé de vase.

Une autre fois encore il lança loin son filet, et le filet
revint chargé des algues marines. Une troisième fois il
lança loin son filet, et le filet revint avec un petit poisson
d’or, qui d’une voix très humaine se mit à supplier le pê-
cheur.

— Ô toi, bon vieux, laisse-moi m’en retourner dans la
mer. Je te donnerai rançon belle, pour me racheter. De
moi tu peux obtenir tout ce que dès lors tu désires.

Le vieillard s’étonna, s’effraya. Depuis trente et trois
ans écoulés qu’il pêchait, il n’avait ouï dire qu’un poisson
parlât. Le poisson d’or il relâcha avec des paroles amè-
nes.

— Dieu soit avec toi, petit poisson doré ! De ta rançon
je n’ai nul besoin. Retourne dans la mer bleue, en elle
promène-toi, librement.

* * *
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Le vieux revint près de la vieille et lui conta le grand
prodige.

— J’ai pris aujourd’hui, dit-il, un merveilleux poisson
d’or, qui parlait bien tout comme nous, demandant que
je le laisse retourner dans la mer bleue ; et m’offrant
bonne rançon : pour rachat il donnait que soient comblés
nos désirs. Et je n’ai pas osé lui demander rançon. Je l’ai
tout simplement rejeté dans la mer.

Se mit alors la vieille à gronder :
— Imbécile que tu es, grand benêt qui ne sait pas tirer

rançon du poisson d’or ! Au moins tu aurais dû lui de-
mander une auge, tant la nôtre est cassée.

Voici le vieux qui s’en vient tout au bord de la mer
bleue. Il voit que sur la mer bleue une houle s’est levée,
légère, et fort il appelle le petit poisson doré, qui vers lui
nage et demande :

— Que veux-tu de moi, bon vieux ?
Avec un profond salut, le vieux lui répondit alors :
— Ayez pitié de moi, Monseigneur le poisson. La

vieille m’a grondé, la vieille ne me laisse plus de repos ; il
lui faut une auge neuve, tant la nôtre est cassée.

— Ne te chagrine pas, lui répond le poisson. Va, et que
Dieu te garde ! Vous aurez l’auge neuve.

Le vieux revint près de la vieille. Elle a maintenant
l’auge neuve.

Se mit alors la vieille à le gronder plus fort.
— Imbécile que tu es, grand benêt qui ne sut obtenir

qu’une auge ! Y a-t-il grand profit dans une auge ? Re-
tourne auprès du poisson d’or, salue-le, puis demande
une isba.
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* * *

Voici le vieux qui s’en va tout au bord de la mer bleue.
Il voit que sur la mer bleue le trouble des eaux grandit. À
haute voix, il appelle le petit poisson doré, qui vers lui
nage et demande :

— Que veux-tu de moi, bon vieux ?
Avec un profond salut, le vieux alors lui répondit :
— Ayez pitié de moi, Monseigneur le poisson. La

vieille gronde plus encore, la vieille ne me laisse plus de
repos, la vieille veut une isba.

— Ne te chagrine pas, lui répond le poisson. Va, et que
Dieu te garde ! Qu’il en soit donc ainsi, vous aurez une
isba !

Le vieux s’en va vers la chaumière, mais de la chau-
mière il ne reste plus trace : devant lui se dresse l’isba,
l’isba avec une chambre, une cheminée de brique blan-
chie à la chaux, une porte de chêne.

La vieille, assise à la fenêtre, injurie tant qu’elle le peut.
— Imbécile que tu es, grand benêt qui ne sut obtenir

qu’une isba ! Retourne saluer le poisson d’or. Je ne veux
plus être simple paysanne, je veux être noble dame !

Voici le vieux qui s’en va tout au bord de la mer bleue.
Sur la mer bleue, le calme n’est plus. À haute voix il ap-
pelle le petit poisson doré, qui vers lui nage et demande :

— Que veux-tu de moi, bon vieux ?
Avec un profond salut, le vieux alors lui répondit :
— Ayez pitié de moi, Monseigneur le poisson ! La

vieille est encore plus folle, la vieille ne me laisse plus de
repos. Elle ne veut plus être simple paysanne, elle veut
être noble dame.
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— Ne te chagrine pas, lui répondit le poisson. Va, et
que Dieu te garde !

Le vieux revint près de la vieille. Et que voit-il ! Un
grand manoir, et, sur le perron, la vieille richement vêtue
d’un manteau de zibeline. Sa tête est coiffée de brocart,
des perles ornent son cou ; aux doigts, des bagues en or ;
aux pieds, des bottes rouges. Devant elle se pressent des
serviteurs diligents. Elle les bat, les tire par les cheveux.

Et le vieux dit à la vieille :
— Salut à toi, grande dame. Sans doute, maintenant

ton âme est satisfaite ?
Mais la vieille lui jette pour toute réponse des injures,

et l’envoie servir à l’écurie.

* * *

Passe une semaine, puis une autre. La vieille devient
plus folle encore.

De nouveau vers le poisson d’or elle envoie le vieux.
— Retourne saluer le poisson d’or. Je ne veux plus être

noble dame, je veux être libre tzarine.
Le vieux s’effraie et la supplie.
— T’es-tu, vieille, bourrée de jusquiame ? Comme il

sied aux tzarines, sais-tu marcher et parler ? Tout ton
empire se moquera de toi.

La vieille gronde plus encore et le frappe à la joue.
— Comment ! oser, moujik, discuter avec moi, avec

moi qui suis noble dame ? Va-t’en au bord de la mer. Sur
l’honneur ! si tu ne veux, on t’y traînera de force !



50

Le vieux s’en va vers la mer. Noire est devenue la mer
bleue. À haute voix il appelle le petit poisson doré, qui
vers lui nage et demande :

— Que veux-tu de moi, bon vieux ?
Avec un profond salut, le vieux alors lui répondit :
— Ayez pitié de moi, Monseigneur le poisson ! La

vieille est encore révoltée. Déjà plus ne veut-elle être no-
ble dame, mais libre tzarine.

— Ne te chagrine pas, lui répond le poisson. Va, et que
Dieu soit avec toi ! La vieille sera tzarine.

Le vieux revint près de la vieille. Et devant lui se dresse
un palais impérial. La vieille, en tzarine, est assise à la
table. Des boïars et des nobles la servent, lui versent des
vins d’outre-mer. Elle boit, elle mange des pains épicés.
Autour d’elle, se tient sa garde menaçante, la hache sur
l’épaule. Voyant cela, le vieux s’épouvante. Il s’incline
jusqu’à terre et dit à la vieille :

— Salut, ô tzarine terrible ! Sans doute, maintenant ton
âme est satisfaite ?

Mais la vieille vers lui ne tourne pas même son regard.
Elle ordonne simplement qu’on le chasse de ses yeux.

Accourent nobles et boïars et poussent le vieux par les
épaules, et le bousculent, et de leur hache les gardes le
frappent à la porte.

Et la foule de se moquer :
— Bien fait pour toi, vieux manant ! À l’avenir, sou-

viens-toi qu’il ne faut pas s’asseoir dans le traîneau qui ne
vous appartient pas.

* * *
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Passe une semaine, puis une autre. La vieille oublie
toute raison. Elle envoie ses courtisans rechercher son
mari. On retrouve le vieux, on l’amène auprès d’elle.

— Retourne, lui dit la vieille, saluer le petit poisson. Je
ne veux plus être libre tzarine, mais souveraine de la mer,
vivre dans la mer-océane, et je veux que le petit poisson
me serve et qu’il fasse mes commissions.

Le vieux n’ose point contredire, il n’ose proférer une
parole là contre.

Voici le vieux qui s’en va tout au bord de la mer bleue.
Il voit une noire tempête se jouer sur la mer bleue. Cour-
roucés, les flots vont et viennent et hurlent. À haute voix
il appelle le petit poisson doré, qui vers lui nage et de-
mande :

— Que veux-tu de moi, bon vieux ?
Avec un profond salut ; le vieux alors répondit :
— Ayez pitié de moi, Monseigneur le poisson ! Que

puis-je faire avec ma maudite vieille ? Qui ne veut être
tzarine, mais souveraine de la mer, vivre dans la mer
océane. Elle veut que vous-même la serviez et fassiez ses
commissions.

Le petit poisson, sans répondre, frappe l’eau de sa
queue et s’enfonce dans les profondeurs de la mer. Le
vieux longtemps reste au bord ; il attend une réponse, et,
n’en recevant pas, le vieux revient près de la vieille. Mais
devant lui que voit-il ? Sa chaumière, et sur le seuil, la
vieille assise, et devant elle une auge brisée.
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Conte du coq d’orConte du coq d’orConte du coq d’orConte du coq d’or

Dans le vingt-septième royaume, dans le trentième
empire, vivait je ne sais où l’illustre tzar Dodone.

Terrible, dans sa jeunesse, follement téméraire, sans
trêve, il avait causé grand dommage à ses voisins. Mais,
quand il devint très vieux, il désira la trêve des armes et
la vie paisible. Alors ses voisins tentèrent d’inquiéter le
vieux tzar et de lui porter grand mal.

Pour protéger ses frontières des incursions ennemies, il
entretint une nombreuse armée. Les chefs ne dormaient
pas, mais ils n’arrivaient plus à suffire. S’ils veillaient au
sud, l’ennemi venait d’orient. S’ils le repoussaient là, sur-
venaient de la mer d’audacieux pillards.

Le tzar Dodone pleurait de rage et perdait le sommeil.
Peu lui souriait de vivre en perpétuelle angoisse.

Voici qu’il se décide à demander secours et dépêche un
messager vers l’astrologue, sage et eunuque, pour le trou-
ver, le saluer de sa part.

Devant Dodone voici le sage. De son sac il tire un coq
d’or.

— Perche-le, dit-il au tzar, sur la flèche d’une haute
tour. Il te gardera fidèlement. Si tout reste calme à
l’entour, immobile il se tiendra. Mais que, de quelque cô-
té, te menace une guerre ou l’incursion d’une horde, ou
quelque malheur sans nom, mon coq d’or aussitôt de re-
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lever la crête, de se mettre à chanter et de battre des ailes,
en regardant l’horizon d’où vient le danger.

Le tzar remercia l’eunuque, et dans son ravissement il
lui promit merveilles et montagnes d’or.

— Pour reconnaître un service tel, lui dit-il,
j’accomplirai ta première volonté aussi pleinement que la
mienne.

* * *

De la flèche d’une haute tour, le coq d’or surveillait les
frontières du tzar ; et dès que survenait la menace d’un
danger, le fidèle gardien, s’agitant comme au sortir du
sommeil, battait des ailes, et regardant l’horizon d’où
menaçait le danger :

— Kiri-kou-kou ! criait-il.
Alors les voisins du tzar redeviennent pacifiques,

n’osent plus guerroyer, tant leur inflige d’échecs le tzar
Dodone.

* * *

Une année, puis une autre s’écoulent dans la paix. Le
coq d’or se tient immobile. Voici qu’un jour un bruit ter-
rible éveilla le tzar Dodone.

— Notre tzar ! père du peuple ! clame le chef des ar-
mées. Empereur ! réveille-toi ! Le malheur est sur nous !

— Qu’y a-t-il, messires ? dit en bâillant Dodone. Qu’y
a-t-il ? Ah ! quel malheur ?

— Le coq d’or chante à nouveau, répond le chef des
armées. Le tumulte et l’effroi s’emparent de la capitale.
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Le tzar se jette à la fenêtre : sur la flèche de la haute
tour il voit le coq s’ébattre, tourné vers l’orient. Il n’y a
plus d’instant à perdre. Et vite, les hommes de sauter à
cheval.

Le tzar lance son armée vers l’orient, son fils aîné che-
vauche à la tête. Le coq alors se tut, le bruit s’apaisa, le
tzar s’endormit.

* * *

Voici que huit jours se passent et l’on reste sans nou-
velles de l’armée. Nul message ne parvint à Dodone.

Le coq chante à nouveau, le tzar lève une nouvelle ar-
mée, il envoie son fils cadet au secours de l’aîné. De
nouveau le coq se tut.

* * *

Voici que huit jours se passent, et l’on reste sans nou-
velles de l’armée, et l’effroi règne dans la ville.

Le coq chante à nouveau. Le tzar lève une nouvelle
armée et la mène vers l’orient, lui-même ignore vers quel
destin.

L’armée marche jour et nuit, la fatigue commence à la
vaincre.

Dodone ne trouvant sur sa route ni champ de bataille,
ni camp, ni tertre funéraire, pense à quelque nouveau
prodige.

Déjà prend fin le huitième jour, déjà dans la montagne
pénètrent les armées du tzar. Entre de hautes cimes se
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dresse une tente de soie. Alentour règne un surprenant
silence. Dans un étroit défilé gît une armée détruite.

Le tzar Dodone se hâte vers la tente. Quel spectacle
d’effroi ! Devant lui ses deux fils sont étendus, morts,
sans heaumes ni cuirasses. Ils se sont l’un l’autre trans-
percés. Leurs destriers errent au milieu du champ, sur
l’herbe foulée, sur le gazon sanglant.

Le tzar se lamente à grands cris :
— Ah ! mes enfants ! malheur à moi ! Dans un filet

mes deux faucons se sont laissés prendre. Malheur, ma
mort est proche.

Avec Dodone, tous se lamentent. Le fond des vallées
retentit d’un gémissement profond, le cœur des monta-
gnes tressaille.

Mais soudain la tente s’entr’ouvre.
La tzarine de Shamakhane, vierge resplendissante

comme l’aurore, s’avance doucement vers le tzar.
Et regardant ses yeux, tel un oiseau de nuit surpris par

le soleil, le tzar se tait. Et devant elle il oublie la mort de
ses deux fils. Elle sourit à Dodone, le salue, lui prend la
main, l’emmène dans sa tente. Là, elle le fait asseoir à ta-
ble et lui fait goûter à toutes sortes de mets. Elle le fait
coucher sur un lit de brocart et prendre un long repos.
Puis, durant une semaine, soumis à l’enchantement, le
tzar Dodone festoie.

* * *

Avec la vierge et son armée, il prend enfin le chemin
du retour. La renommée le devance; répandant le faux et
le vrai. Aux portes de la capitale le peuple les reçoit à
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grand bruit. Le peuple court après le char, après Dodone
et la tzarine. Le tzar Dodone les salue tous.

Tout à coup, il aperçoit dans la foule, la tête couverte
d’un chapeau blanc de Sarrasin et blancs aussi ses che-
veux, son vieil ami l’eunuque.

— Bonjour, mon père, lui dit le tzar. Ah ! Que me di-
ras-tu ? Oh ! que m’ordonneras-tu ? Approche-toi.

— Tzar, lui répondit le sage, réglons nos dettes enfin !
T’en souviens-tu ? Pour le service jadis rendu tu promis,
en gage d’amitié, d’accomplir comme la tienne ma pre-
mière volonté. Eh bien ! donne-moi cette vierge, la tza-
rine Shamakhane.

— Quoi ! dit alors au vieillard le tzar fort étonné, es-tu
possédé d’un démon ? As-tu perdu la raison ? Certes, j’ai
promis, mais il est une limite à tout. Et pourquoi veux-tu
cette vierge ? Voyons, c’en est assez. Sais-tu bien qui je
suis ? Tu peux, si tu le veux, puiser au trésor, demander
un titre de boïar, un cheval des écuries impériales, la
moitié de mon empire.

— De tout cela je ne veux rien. Donne-moi cette jeune
vierge, la tzarine de Shamakhane, répliqua le sage astro-
logue.

Le tzar en crache de dépit.
— Non, tu ne recevras rien ! Tu te tourmentes toi-

même, pécheur ! Retire-toi, tant que tu es vif encore !
Que l’on écarte le vieillard.

Le vieillard voulut discuter, mais avec certains hom-
mes il n’est pas bon de se quereller. Le tzar Dodone saisit
son sceptre, en frappe le sage au front. Face contre terre,
le sage tombe et rend le dernier soupir.
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Toute la ville en frémit. Mais la jeune vierge de rire :
« Hi, hi, ha, ha, ha ! » ne craignant pas le péché.

Quoique troublé profondément, le tzar tendrement
sourit.

* * *

Voici qu’il entre dans la ville. Mais dans un frémisse-
ment, aux yeux de tous, le coq d’or s’élance de la flèche
vers le char, il se pose sur la tête du tzar, lui donne un
coup de bec, et tandis que le tzar tombe, pousse un sou-
pir et meurt, il s’envole. Et la tzarine disparaît, comme si
elle n’avait jamais existé.

* * *

Cette histoire n’est qu’une fiction. Mais ne contient-elle
pas un symbole, une bonne leçon pour qui veut enten-
dre ?
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