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IIII

Il y a quelques années vivait, dans une de ses proprié-
tés, un vieux propriétaire russe nommé Cyrille Pétrovitch
Troiékourof. Sa richesse, la célébrité de sa famille et ses
relations lui donnaient une grande influence dans la pro-
vince où se trouvait sa propriété. Gâté par tous ceux qui
l’entouraient, il était habitué à donner pleine liberté à
toute la fougue de son caractère emporté et à toutes les
fantaisies de son esprit assez borné.

Ses voisins s’efforçaient de satisfaire le moindre de ses
désirs ; les employés de la province tremblaient à son
nom. Cyrille Pétrovitch acceptait toutes les marques de
servilité comme un tribut qui lui était dû.

Sa maison était toujours pleine d’invités prêts à oc-
cuper son oisiveté, en partageant ses délassements
bruyants et quelquefois ses réjouissances turbulentes.
Personne n’osait refuser ses invitations ou ne pas se pré-
senter certains jours, avec le respect dû, au village de Po-
krovski. Cyrille Pétrovitch était très hospitalier et, malgré
ses forces physiques extraordinaires, deux fois par se-
maine, il souffrait d’une indigestion et, chaque soir, il
avait son petit plumet.

Les occupations habituelles de Troiékourof consis-
taient en voyages dans les environs de ses propriétés, en
longs festins et en fredaines, chaque jour nouvelles, dont
la victime était ordinairement quelque nouvelle connais-
sance, bien que les anciens amis ne les évitassent pas
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toujours, à l’exception d’un seul, André Gavrilovitch
Doubrovski.

Ce Doubrovski, lieutenant de la garde en retraite, était
son plus proche voisin et avait soixante-dix serfs. Troié-
kourof, arrogant dans ses rapports avec les gens de la plus
haute condition, estimait Doubrovski, malgré sa modeste
fortune. Ils avaient été autrefois camarades au régiment
et Troiékourof savait par expérience l’impatience et la ri-
gueur de son caractère. La fameuse année 1762 les sépara
pour longtemps. Troiékourof, parent de la princesse Da-
chekova, monta en faveur ; Doubrovski, avec sa fortune
délabrée, fut obligé de prendre sa retraite et de se fixer
dans le village qui lui restait. Cyrille Pétrovitch, en ap-
prenant cela, lui proposa son influence, mais Doubrovski
le remercia et resta pauvre et indépendant. Quelques an-
nées plus tard, Troiékourof, général en chef en retraite,
arriva dans sa propriété ; ils se retrouvèrent et furent ré-
jouis l’un de l’autre. Depuis lors, ils étaient ensemble
chaque jour et Cyrille Pétrovitch, qui n’avait jamais fait
l’honneur d’une visite à personne, arrivait sans invita-
tion, simplement, dans la petite maison de son vieil ami.

Ils avaient eu tous deux le même sort ; tous deux
s’étaient mariés par amour, tous deux étaient devenus
veufs de bonne heure et chacun était resté avec un enfant.
Le fils de Doubrovski était élevé à Pétersbourg, la fille de
Cyrille Pétrovitch grandissait sous les yeux de son père et
Troiékourof disait souvent à Doubrovski : « Écoute, mon
ami, André Gavrilovitch, quand Valodka1111 sera casé, je

                                      
1 Diminutif de Vladimir.
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lui donnerai la main de Macha2222 bien qu’il soit pauvre
comme les pierres. »

André Gavrilovitch branlait la tête et répondait ordi-
nairement : « Non, Cyrille Pétrovitch, mon Valodka n’est
pas un fiancé pour Marie Kirilovna. Pour un pauvre gen-
tilhomme comme lui, il vaut mieux qu’il épouse une
pauvre noble, mais qu’il soit le maître chez lui, plutôt que
de devenir l’employé d’une femme gâtée. »

Tous enviaient l’entente qui régnait entre l’arrogant
Troiékourof et son voisin pauvre et s’étonnaient de
l’audace de ce dernier quand, à table, chez Cyrille Pétro-
vitch, il disait franchement son opinion, sans s’occuper si
elle était contraire à celle de son hôte. Quelques-uns au-
raient voulu essayer de l’imiter et de sortir des limites de
l’obéissance due, mais Cyrille Pétrovitch les effrayait tant
que, pour toujours, il leur avait enlevé l’envie d’une sem-
blable tentative et Doubrovski était resté le seul hors la
loi. Une occasion inattendue désorganisa et changea
tout.

Un jour, au commencement de l’automne, Cyrille Pé-
trovitch se proposait de faire une partie de chasse. La
veille, il avait donné l’ordre aux piqueurs et aux palefre-
niers d’être prêts à cinq heures du matin. La tente et la
cuisine avaient été envoyées à l’avance à l’endroit où Cy-
rille Pétrovitch devait dîner. Le maître de la maison et les
invités allèrent dans le chenil où plus de cinq cents chiens
courants et lévriers vivaient dans l’abondance et au
chaud, célébrant la générosité de Cyrille Pétrovitch dans
leur langage de chien. Il y avait là, pour les chiens mala-

                                      
2 Diminutif de Marie.
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des, un hôpital sous la surveillance d’un médecin, Timo-
cheki et une division spéciale où les chiennes mettaient
bas et nourrissaient leurs petits. Cyrille Pétrovitch
s’enorgueillissait de ce magnifique établissement et ja-
mais ne manquait l’occasion de s’en vanter devant ses
hôtes, et chacun d’eux le visitait déjà au moins pour la
vingtième fois. Il se promenait donc dans le chenil, en-
touré de ses invités et accompagné de Timocheki et des
principaux piqueurs, s’arrêtant devant quelques cases du
chenil, tantôt s’intéressant à la santé des malades, tantôt
faisant des observations plus ou moins sévères et justes,
ou bien appelant les chiens qu’il connaissait et leur par-
lant amicalement. Les invités considéraient comme une
obligation d’admirer le chenil de Cyrille Pétrovitch ; seul,
Doubrovski se taisait et fronçait le sourcil : c’était un
chasseur enragé, mais sa fortune ne lui permettait d’avoir
que deux chiens courants et un lévrier lier, il ne pouvait,
à cause de cela, se défendre d’une certaine jalousie en
voyant cet établissement magnifique.

— Pourquoi fronces-tu le sourcil, mon ami, lui de-
manda Cyrille Pétrovitch, est-ce que mon chenil ne te
plaît pas ?

— Non, répondit Doubrovski sévèrement, le chenil
est merveilleux ; certainement que vos gens ne vivent pas
aussi bien que vos chiens.

Un des piqueurs s’offensa :
— Nous avons notre content, dit-il, grâce à Dieu et à

notre maître, nous ne nous plaignons pas ; mais ce qui est
vrai, c’est qu’il y a plus d’un gentilhomme qui ferait bien
de changer sa propriété pour une cabane d’ici, il serait
plus rassasié et plus réchauffé.
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Cyrille Pétrovitch se mit à rire aux éclats en entendant
l’insolente observation de son valet et les invités
l’imitèrent, bien qu’ils comprissent que la plaisanterie du
valet pouvait aussi s’appliquer à eux.

Doubrovski pâlit et ne dit pas un mot.
À ce moment on apporta à Cyrille Pétrovitch des

chiens nouveau-nés dans une corbeille ; il les examina, en
choisit deux et ordonna de noyer les autres. Pendant ce
temps-là André Gavrilovitch disparut et personne ne s’en
aperçut.

En revenant du chenil avec ses invités, Cyrille Pétro-
vitch se mit à souper, et alors seulement s’aperçut de
l’absence de Doubrovski.

Les gens répondirent qu’André Gavrilovitch était par-
ti à la maison.

Troiékourof ordonna tout de suite de le rattraper et de
le ramener absolument. Jamais il n’allait à la chasse sans
Doubrovski qui était un fin connaisseur des qualités ca-
nines et juge infaillible dans toutes les querelles possibles
des chasseurs. Le domestique qui avait couru après lui,
revint quand on était encore à table et annonça à son
maître qu’André Gavrilovitch ne l’avait pas écouté et ne
voulait pas revenir. Cyrille Pétrovitch, sous l’influence
des liqueurs, comme à l’ordinaire, se mit en colère et de
nouveau envoya un domestique dire à André Gavrilo-
vitch que, s’il ne venait pas tout de suite passer la nuit à
Pokrovski, alors lui-même, Troiékourof, se fâcherait pour
toujours avec lui.

Le domestique courut de nouveau. Cyrille Pétrovitch
se leva de table, prit congé de ses invités et s’en alla dor-
mir.
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Le lendemain, sa première question fut :
— André Gavrilovitch est-il ici ?
On lui présenta une lettre pliée en triangle.
Cyrille Pétrovitch ordonna à son secrétaire de la lui

lire tout haut et il entendit ceci :

« Très clément Monsieur,
« Je ne serai pas disposé à venir à Pokrovski tant que

vous ne m’aurez pas envoyé le piqueur Paramocheka me
faire des excuses ; cela dépendra de moi de le punir ou de
lui pardonner ; je ne suis pas disposé à souffrir les plai-
santeries de vos valets, car de vous-même je ne les souf-
frirais pas, parce que je ne suis pas un bouffon, mais un
vieux gentilhomme.

« Sur ce, je reste votre humble serviteur.
« André DOUBROVSKI. »

D’après les idées actuelles sur l’étiquette, cette lettre
eût été très inconvenante, mais elle fâcha Cyrille Pétro-
vitch non par l’étrangeté de ses expressions et de sa
forme, mais seulement par son contenu.

— Comment, s’écria Troiékourof, en sautant pieds
nus hors de son lit, lui envoyer mes gens lui faire des ex-
cuses ! Il lui sera loisible de les punir ou de leur pardon-
ner ! véritablement, à quoi pense-t-il donc ? sait-il un peu
à qui il a affaire ? Je vais le... ! Il me le paiera ! il appren-
dra ce que c’est que d’aller contre Troiékourof !

Cyrille Pétrovitch s’habilla et partit pour la chasse
avec la pompe habituelle. Mais la chasse ne fut pas heu-
reuse ; pendant toute la journée on ne vit qu’un seul liè-
vre et on le manqua ; le dîner, dans les champs, sous la
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tente, ne réussit pas non plus, ou du moins il ne fut pas
du goût de Cyrille Pétrovitch qui gronda le cuisinier, dit
des sottises à ses invités et, en revenant, traversa exprès
les champs de Doubrovski avec toute sa suite.
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IIIIIIII

Il s’était passé quelques jours et l’inimitié des deux
voisins ne s’était pas encore apaisée. André Gavrilovitch
ne revenait plus à Pokrovski et Cyrille Pétrovitch
s’ennuyait sans lui, et son dépit se traduisait par les ex-
pressions les plus offensantes qui, grâce au zèle des no-
bles de l’endroit, parvenaient à Doubrovski corrigées et
augmentées. Une nouvelle circonstance détruisit le der-
nier espoir de réconciliation.

Un jour, Doubrovski parcourait sa petite propriété, en
approchant d’un petit bois de bouleaux, il entendit des
coups de hache et, une minute après, le bruit d’un arbre
abattu qui tombe ; il se trouva en présence de paysans de
Pokrovski qui lui volaient du bois. En l’apercevant ils se
sauvèrent, mais Doubrovski, avec l’aide de son cocher,
en empoigna un qu’il attacha et amena chez lui ; de plus,
deux chevaux ennemis devinrent la proie du vainqueur.
Doubrovski était excessivement en colère ; auparavant,
jamais les gens de Troiékourof, connus par leurs vols,
n’osaient plaisanter dans les limites de sa propriété,
connaissant son intimité avec leur maître ; maintenant
Doubrovski voyait qu’ils profitaient de la rupture surve-
nue entre lui et son voisin et décida, au mépris de toutes
les lois de la guerre, de donner une bonne leçon à son
prisonnier, avec des verges dont il avait fait une provision
dans sa propre forêt et de mettre les chevaux au travail,
après les avoir inscrits parmi les animaux de sa propriété.
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Le bruit de cet événement parvint le jour même aux
oreilles de Cyrille Pétrovitch. Il fut hors de lui et, dans la
première minute de colère, il voulait avec tous ses gens
organiser une attaque sur Kistiénovka (c’était le nom du
village de son voisin), le détruire de fond en comble et as-
siéger le propriétaire lui-même dans sa maison ; de sem-
blables exploits n’étaient pas nouveaux pour lui, mais ses
idées prirent vite une autre direction. Tout en se prome-
nant à pas lourds, de long en large dans la salle, il regar-
da par hasard par la fenêtre et vit une troïka3333 qui s’arrêtait
à la porte ; un homme vêtu d’une casquette de cuir et
d’un paletot de bure, sortit de la voiture et s’en alla vers
les communs chez l’intendant. Troiékourof reconnut le
juge de paix Schabachekine, et ordonna de l’appeler. Une
minute après, Schabachekine était devant Cyrille Pétro-
vitch, répondant salut pour salut et avec respect, atten-
dant ce qu’on allait lui dire.

— Comment va... comment diable t’appelles-tu ? dit
Troiékourof ; pourquoi es-tu venu ici ?

— J’allais en ville, votre Excellence, répondit Schaba-
chekine et en passant je suis entré chez Ivan Demianof
pour savoir s’il n’avait pas quelque commission.

— Tu es venu tout à fait à propos... comment diable
t’appelles-tu ? j’ai justement besoin de toi ; bois un verre
d’eau-de-vie et écoute.

Cette aimable réception étonna agréablement la juge,
il refusa l’eau-de-vie et se mit à écouter Cyrille Pétrovitch
avec la plus grande attention.

                                      
3 Voiture attelée de trois chevaux.
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— J’ai un voisin, dit Troiékourof, un petit proprié-
taire, grossier personnage ; je veux lui prendre sa proprié-
té... qu’en penses-tu ?

— Votre Excellence a-t-elle quelque document ?
— Tais-toi, mon cher, quels documents te faut-il ?

L’affaire consiste à prendre la propriété et les documents
mais sans document.

— Votre Excellence, c’est difficile !
— Attends un peu ! Cette propriété nous appartenait

autrefois, elle avait été achetée à un certain Spitsyne et
vendue ensuite au père de Doubrovski. Ne peut-on pas
user de cela ?

— C’est difficile, votre Excellence ; probablement que
cette vente a été faite légalement.

— Penses-y, l’ami, et cherche bien.
— Si, par exemple, votre Excellence pouvait de quel-

que manière obtenir de son voisin le papier en vertu du-
quel il possède la propriété, alors certainement...

— Je comprends, mais voilà le malheur, tous les pa-
piers ont été détruits dans un incendie.

— Comment votre Excellence, les papiers sont brû-
lés ? Que voulez-vous de plus ? Dans ce cas, veuillez agir
d’après la loi ; sans aucun doute vous obtiendrez toute
satisfaction.

— Tu penses ! Eh bien, vois un peu, je m’en rapporte
à ton zèle et tu peux compter sur ma reconnaissance.

Schabachekine le salua jusqu’à terre et sortit.
Depuis ce jour il se mit à penser à cette affaire bien

imaginée et, grâce à ses agissements, deux semaines
après, Doubrovski reçut de la ville une invitation à com-
paraître devant le juge et de présenter, sans retard, les ex-
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plications requises par suite de la pétition du général en
chef Troiékourof au sujet de la possession irrégulière du
village de Kistiénovka.

André Gavrilovitch, frappé de cette exigence inatten-
due, écrivit en réponse le jour même, une assez grossière
lettre, dans laquelle il expliquait que le village de Kistié-
novka lui était échu à la mort de son père, qu’il le possé-
dait par droit d’héritage, que Troiékourof n’avait rien à y
voir et que toute prétention semblable sur sa propriété
n’était qu’une calomnie et un vol.

Doubrovski était sans expérience en matière de pro-
cès. Il se guidait le plus souvent sur le sens commun,
guide rarement vrai et presque toujours insuffisant.

Cette lettre produisit une impression agréable dans le
cœur du juge Schabachekine ; il y voyait d’abord que
Doubrovski savait peu les affaires, puis qu’il ne serait pas
difficile de mettre cet homme si emporté et si imprudent
dans la position la plus désavantageuse.

André Gavrilovitch après avoir lu de sang-froid la
question qui lui était proposée, vit la nécessité de répon-
dre en détail ; il écrivit une assez longue lettre, mais en-
suite il parut qu’elle n’avait pas été suffisante.

L’affaire traînait en longueur. Convaincu de son droit,
André Gavrilovitch s’en inquiétait peu, n’ayant ni
l’envie, ni la possibilité de distribuer des pots-de-vin au-
tour de lui, il raillait lui-même le premier la conscience
vendue des ronds-de-cuir et l’idée de devenir victime
d’une calomnie ne lui venait pas à l’esprit.

De son côté Troiékourof s’occupait peu aussi de ga-
gner son procès commencé ; Schabachekine travaillait
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pour lui, agissant en son nom, effrayant et achetant les
juges et interprétant à tort et à travers tous les décrets.

Quoi qu’il en soit, le 9 février 18... Doubrovski reçut
de la police une citation à comparaître à ***, devant le
juge du canton, pour entendre sa décision au sujet de la
possession d’une propriété discutée entre le lieutenant
Doubrovski et le général en chef Troiékourof et pour si-
gner son consentement ou son refus. Le même jour,
Doubrovski se rendit en ville ; en chemin, Troiékourof le
dépassa ; ils se regardèrent avec dédain et Doubrovski
remarqua un sourire malicieux sur le visage de son ad-
versaire.

Arrivé en ville, André Gavrilovitch s’arrêta chez un
marchand de ses connaissances, passa la nuit chez lui et,
le lendemain matin, se présenta au tribunal du juge de
l’arrondissement. Personne ne fit attention à lui. Peu
après lui arriva Cyrille Pétrovitch. Les employés se levè-
rent et mirent la plume derrière l’oreille ; les membres du
tribunal le reçurent avec les marques d’une profonde ser-
vilité, lui avancèrent un fauteuil par respect pour son
rang, son âge et sa corpulence ; il s’assit, André Gavrilo-
vitch, debout, s’appuya au mur. Au milieu d’un profond
silence, le secrétaire commença à lire d’une voix réson-
nante la décision du juge. Nous la transcrivons ici tout au
long, pensant qu’il sera agréable à chacun de voir un des
moyens par lesquels on peut, en Russie, être privé d’une
propriété sur laquelle on a des droits indiscutables4444...

Le secrétaire se tut ; le président se leva et, avec un
profond salut, s’adressa à Troiékourof en l’invitant à si-

                                      
4 Pouchekine n’a pas fait imprimer le jugement dont il est question ici.
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gner le papier en question. Troiékourof victorieux prit la
plume des mains du président et signa son complet
consentement au-dessous de la décision du juge.

C’était le tour de Doubrovski. Le secrétaire lui présen-
ta le papier, mais Doubrovski restait immobile, la tête
baissée. Le secrétaire répéta son invitation : « Veuillez si-
gner votre plein consentement ou votre opposition mani-
feste, si, contre toute attente, vous pensez en conscience
que le bon droit est pour vous et si vous êtes disposé dans
le délai prescrit par les lois à faire appel du jugement. »

Doubrovski se taisait.... tout à coup il leva la tête, ses
yeux jetèrent un éclair, il frappa du pied, repoussa le se-
crétaire avec une telle force que celui-ci tomba, saisit
l’encrier et le jeta sur le président en criant d’une voix
rauque : « Comment ne pas honorer l’église de Dieu ! À
la porte, race maudite ! » Ensuite se tournant vers Cyrille
Pétrovitch : « A-t-on jamais vu cela, votre Excellence,
continua-t-il, les piqueurs mènent les lévriers dans l’église
de Dieu ! les chiens courent dans l’église ! Ah, je leur ap-
prendrai ! »

Tous étaient terrifiés. Les huissiers accoururent au
bruit et devinrent maîtres de lui avec peine. On le
conduisit dehors et on l’assit en traîneau.

Troiékourof sortit derrière lui, accompagné de tout le
tribunal ; la folie subite de Doubrovski avait influé forte-
ment sur son imagination ; les juges qui comptaient sur
sa reconnaissance n’eurent même pas l’honneur d’un seul
mot affable ; il s’en alla immédiatement à Pokrovski se-
crètement torturé par sa conscience et incomplètement
satisfait de la victoire et de sa haine. Doubrovski, pen-
dant ce temps-là, était au lit ; un médecin de campagne,
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pas tout à fait ignorant, avait réussi à le saigner et à lui
poser des sangsues et des cantharides ; dans la soirée il
allait mieux et le lendemain on le transporta à Kistiénov-
ka qui ne lui appartenait déjà plus.
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IIIIIIIIIIII

Quelque temps s’était écoulé, la santé du pauvre
Doubrovski était toujours mauvaise. Les attaques de fo-
lie, il est vrai, ne se renouvelaient déjà plus, mais ses for-
ces s’affaiblissaient visiblement. Il avait oublié ses an-
ciennes occupations, sortait rarement de sa chambre et
restait pensif des journées entières. Iégorovna, brave
vieille qui avait été autrefois bonne d’enfant de son fils,
était devenue maintenant sa propre bonne. Elle le sur-
veillait comme un enfant, lui rappelait les heures des re-
pas et du sommeil, lui donnait à manger et le couchait.
André Gavrilovitch lui obéissait et, à part elle, il n’avait
de rapports avec personne. Il n’était pas en état de pen-
ser, ni à ses affaires, ni aux ordres à donner pour sa pro-
priété, et Iégorovna comprit la nécessité de prévenir de
tout cela le jeune Doubrovski qui servait dans un des ré-
giments d’infanterie de la garde, et se trouvait alors à Pé-
tersbourg. Après avoir arraché une feuille du livre de dé-
pense, elle dicta au cuisinier Chariton, seul lettré de Kis-
tiénovka, une lettre qu’elle envoya mettre à la poste en
ville, le jour même.

Mais il est temps de présenter au lecteur le véritable
héros de notre nouvelle.

Vladimir Doubrovski avait reçu son éducation dans
une école de cadets5555 et en sortit avec le grade de cornette
de la garde. Son père n’épargnait rien pour l’entretenir

                                      
5 École militaire.
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convenablement, et le jeune homme recevait de sa fa-
mille plus qu’il n’en pouvait attendre. Étant ardent et
ambitieux il se permettait des caprices dispendieux,
jouait aux cartes, faisait des dettes et, sans s’occuper de
l’avenir, pensait quelquefois que tôt ou tard il lui faudrait
épouser une riche héritière.

Un soir que plusieurs officiers étaient chez lui, allon-
gés sur les divans et fumant ses pipes, Gricha, son do-
mestique, lui remit une lettre dont la suscription et le ca-
chet étonnèrent tout de suite le jeune homme. Il décache-
ta bien vite la lettre et lut ce qui suit :

« Notre maître, Vladimir Andréiévitch, Moi, ta vieille
bonne, je prends la liberté de te donner des nouvelles de
ton père. Il est très mal, quelquefois il divague et reste as-
sis toute la journée comme un enfant idiot. Dieu est seul
maître de la vie et de la mort. Viens chez nous, mon petit
faucon, nous t’enverrons les chevaux à Péssotchoié. On
dit que le juge d’arrondissement va venir pour nous re-
mettre sous le commandement de Cyrille Pétrovitch
Troiékourof, parce que nous sommes, dit-on, à lui et de
temps immémorial, et même depuis la naissance nous
n’avons rien entendu de pareil.

Toi qui vis à Pétersbourg, tu pourrais en référer à no-
tre père le tsar, et il ne nous laisserait pas offenser. Nous
avons les pluies depuis deux semaines, et le berger Rodia
est mort aux environs de la Saint-Mikoline. J’envoie ma
bénédiction maternelle à Gricha ; te sert-il bien ?

Je reste ta fidèle servante,
ARINE IÉGOROVNA BOUZYROVA,
bonne d’enfant.
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Vladimir Doubrovski, avec émotion, relut plusieurs
fois de suite ces lignes assez inintelligibles. Il avait perdu
sa mère pendant son enfance et ne connaissait presque
pas son père, il avait été conduit à Pétersbourg, à l’âge de
huit ans. De plus, il lui était attaché romanesquement et
il aimait d’autant plus la vie de famille qu’il avait eu peu
de temps de jouir de ses joies tranquilles.

L’idée de perdre son père lui déchirait douloureuse-
ment le cœur, et la situation du pauvre malade qu’il de-
vinait, d’après la lettre de sa vieille bonne, l’effrayait. Il se
représentait son père, resté seul dans un village éloigné,
entre les mains d’une vieille imbécile et de domestiques,
menacé de quelque calamité et sans secours dans ses tor-
tures physiques et intellectuelles. Vladimir Andréiévitch
se reprochait sa négligence coupable. Ne recevant de son
père aucune nouvelle depuis longtemps, il n’avait pensé à
s’informer de lui, le croyant en voyage ou occupé à faire
valoir sa propriété.

Il résolut d’aller chez lui et même de donner sa démis-
sion, si la situation maladive de son père exigeait sa pré-
sence. Ses camarades, remarquant son inquiétude, se re-
tirèrent. Vladimir, resté seul, écrivit une demande de
congé, se mit à fumer la pipe et s’enfonça dans de pro-
fondes réflexions......

.................................................................................
Vladimir Andréiévitch approchait de la station de la

poste aux chevaux à laquelle il devait quitter la
grand’route pour aller à Kistiénovka. Son cœur était
rempli de pressentiments douloureux ; il craignait de ne
plus trouver son père vivant ; il se représentait le triste
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genre de vie qui l’attendait à la campagne : l’isolement, le
manque de société, la pauvreté et le souci des affaires
dans lesquelles il ne comprenait rien. Arrivé à la station,
il entra chez le maître de poste et demanda des chevaux
libres.

Le maître de poste lui demanda où il voulait aller et
lui annonça que des chevaux envoyés de Kistiénovka
l’attendaient depuis quatre jours.

Tout de suite, le vieux cocher Antoine qui le condui-
sait autrefois dans les écuries et soignait son petit cheval,
se présenta à Vladimir Andréiévitch.

Antoine se mit à pleurer en le voyant, le salua jusqu’à
terre, lui dit que son vieux maître était encore vivant et
courut atteler les chevaux. Vladimir Andréiévitch refusa
de déjeuner, comme on le lui proposait et se dépêcha de
partir. Antoine le conduisit par des chemins de traverse et
ils lièrent conversation.

— Dis-moi, je te prie, Antoine, quelle affaire a donc
mon père avec Troiékourof ?

— Dieu seul le sait, mon petit père Vladimir Andréié-
vitch ; on dit que notre maître ne fait plus bon ménage
avec Cyrille Pétrovitch et celui-ci l’a cité en justice, quoi-
qu’il se fît souvent justice lui-même. Ce n’est pas notre af-
faire de débrouiller les affaires des maîtres, c’est leur af-
faire ; mais, ma parole, notre maître a eu tort d’aller
contre Cyrille Pétrovitch, c’est le pot de terre contre le
pot de fer.

— Ce Cyrille Pétrovitch fait donc chez vous tout ce
qu’il veut ?

— Certainement, maître, il fait fi du président du tri-
bunal, le commissaire de police du canton est à ses or-



21

dres, tous les employés viennent lui faire des génu-
flexions. À vrai dire, là où il y a une auge, il y aura tou-
jours des cochons.

— Est-ce vrai que l’on va nous prendre notre proprié-
té ?

— Ah ! maître, nous avons entendu cela aussi. Ces
jours derniers le sonneur de cloches de Pokrovski a dit au
maire du village pendant un baptême :

— Vous vous êtes assez amusés, bientôt vous serez
entre les mains de Cyrille Pétrovitch. Et Mikite, le forge-
ron, lui a répondu :

— Assez, Saviélitch, n’attriste pas le parrain, n’effraye
pas les invités. Cyrille Pétrovitch et André Gavrilovitch
cela fait deux et nous, nous dépendons tous de Dieu et de
l’empereur ; on ne peut pas faire taire une mauvaise lan-
gue.

— Donc, vous ne désirez pas passer au pouvoir de
Troiékourof ?

— Au pouvoir de Cyrille Pétrovitch ! Que Dieu nous
protège et nous en préserve ! chez lui c’est déjà mal pour
les siens, mais pour les étrangers il ne se contentera pas
de les tondre, il les écorchera vifs. Non, que Dieu donne
longue vie à André Gavrilovitch et si Dieu nous l’enlève,
nous n’avons besoin de personne autre que toi, notre pe-
tit père. Ne nous lâche pas, nous serons avec toi.

À ces mots, Antoine brandit son fouet, secoua les rê-
nes et les chevaux partirent au trot allongé.

Touché du dévouement du vieux cocher, Doubrovski
se tut et se laissa aller à ses pensées. Il se passa plus d’une
heure ; tout à coup Gricha le réveilla par son exclama-
tion : « Voilà Pokrovski ! »
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Doubrovski leva la tête. Il longeait le bord d’un large
lac d’où sortait un petit ruisseau qui serpentait entre des
collines. Sur l’une d’elles, au-dessus d’une épaisse forêt
verte, s’élevaient un toit vert et le belvédère d’une
énorme maison de pierre, une église à cinq coupoles et
un vieux clocher ; autour étaient éparpillées les isbas6666 des
paysans avec leurs jardins potagers et leur puits. Dou-
brovski reconnaissait ces endroits ; il se rappelait que, sur
cette même colline, il jouait autrefois avec la jeune Ma-
cha Troiékourof qui était de deux ans plus jeune que lui
et qui déjà promettait d’être une beauté. Il voulait se ren-
seigner sur elle auprès d’Antoine, mais une sorte de timi-
dité le retenait. En arrivant à la maison du maître, il
aperçut une robe blanche qui disparut entre les arbres du
jardin. À ce moment, Antoine frappa ses chevaux et,
obéissant à l’amour-propre général des cochers de village
et de ville, il lança ses chevaux à bride abattue sur le pont
en passant devant le jardin. Une fois sortis du village, ils
montèrent la colline et Vladimir aperçut une forêt de
bouleaux et à gauche, sur un emplacement découvert,
une maison grisâtre avec un toit rouge ; son cœur se mit
à battre : devant lui il avait Kistiénovka et la pauvre mai-
son de son père.

Dix minutes après il entrait dans la cour seigneuriale.
Il regardait autour de lui avec une émotion indescriptible.
Depuis douze ans il n’avait pas revu son pays. Les bou-
leaux qui avaient été plantés de son temps à côté de la
haie avaient poussé et étaient devenus de grands arbres
touffus. La cour, autrefois ornée de trois corbeilles régu-

                                      
6 Maison de bois.
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lières de fleurs, entre lesquelles passait une large route,
soigneusement balayée, était transformée en une prairie
non fauchée dans laquelle paissait un cheval entravé. Les
chiens auraient bien voulu aboyer, mais, reconnaissant
Antoine, ils se turent et remuèrent leurs queues velues.

Tous les gens sortirent de leurs isbas et entourèrent le
jeune seigneur avec des protestations bruyantes de joie.
C’est avec peine qu’il put traverser leur foule et arriver au
vieux perron ; dans l’antichambre, Iégorovna l’attendait
et l’embrassa en pleurant.

— Je suis en bonne santé, en bonne santé, nounou,
répétait-il en serrant sur son cœur la bonne vieille ; com-
ment va papa, où est-il ? qu’a-t-il ?

À ce moment entra dans la salle, remuant les jambes
avec effort, un vieillard de haute taille, pâle et maigre, en
robe de chambre et coiffé d’un bonnet de nuit.

— Où es-tu, Valodka ? » dit-il d’une voix faible, et
Vladimir serra son père dans ses bras avec effusion. La
joie produisit sur le malade une trop forte secousse, il de-
vint faible, ses pieds manquèrent sous lui et il serait tom-
bé, si son fils ne l’avait soutenu.

— Pourquoi as-tu quitté le lit, lui dit Iégorovna, il ne
tient pas sur ses jambes et il va toujours où vont les au-
tres.

On transporta le vieillard dans la chambre à coucher.
Il faisait des efforts pour causer avec lui, mais les idées se
brouillaient dans sa tête et ses paroles n’avaient aucun
lien entre elles. Il se tut et s’assoupit.

Vladimir était frappé de son état. Il s’installa dans la
chambre de son père et demanda qu’on le laissât seul
avec lui. Les domestiques obéirent et alors tous
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s’adressèrent à Gricha, le conduisirent à l’office où ils le
régalèrent à la villageoise, avec toute la cordialité possi-
ble, l’accablant de questions et de compliments.
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IVIVIVIV

Quelques jours après son arrivée, le jeune Doubrovski
voulait s’occuper de ses affaires, mais son père n’était pas
en état de lui donner les explications nécessaires ; André
Gavrilovitch n’avait pas d’homme d’affaires. En mettant
en ordre des papiers, il trouva seulement la première let-
tre du président et le brouillon de la réponse. Avec cela, il
ne pouvait avoir aucune idée claire du procès et décida
qu’il attendrait les événements, confiant dans son bon
droit.

Cependant la santé d’André Gavrilovitch devenait
d’heure en heure plus mauvaise. Vladimir prévoyait sa
fin prochaine et ne quittait pas le vieillard qui était tombé
complètement en enfance.

Cependant le délai fixé passa et l’appel ne fut pas in-
terjeté. Kistiénovka appartenait à Troiékourof. Schaba-
chekine se présenta à lui avec force saluts et félicitations
et lui demanda de fixer quand il désirait entrer en jouis-
sance de sa nouvelle propriété et s’il voulait charger quel-
qu’un de ce soin ou s’il se le réservait. Cyrille Pétrovitch
se troubla. Il n’était pas impie de sa nature ; le désir de
vengeance l’avait entraîné trop loin ; sa conscience le
tourmentait. Il savait dans quelle situation se trouvait son
adversaire, son vieux compagnon d’enfance, et sa vic-
toire ne lui réjouissait pas le cœur. Il regarda sévèrement
Schabachekine, cherchant un motif de chicane pour le
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gronder, mais n’ayant pas trouvé de prétexte suffisant, il
lui dit en colère :

— Va-t-en, je n’ai que faire de toi !
Schabachekine voyant qu’il n’était pas de bonne hu-

meur, le salua et se dépêcha de se sauver, et Cyrille Pé-
trovitch, resté seul, se mit à marcher de long en large, en
sifflant l’air : « Que le bruit de la victoire retentisse ! », ce
qui annonçait toujours en lui une extraordinaire agitation
dans les idées.

Enfin, il donna l’ordre d’atteler sa voiture légère,
s’habilla chaudement — c’était déjà la fin de septembre
— et sortit, conduisant lui-même.

Il aperçut bientôt la petite maison d’André Gavrilo-
vitch. Des sentiments contraires l’emplissaient son cœur.
La vengeance satisfaite et l’ambition étouffaient, jusqu’à
un certain point, des sentiments plus nobles, mais, à la
fin, ceux-ci remportèrent. Il résolut de faire la paix avec
son vieux voisin, d’anéantir jusqu’aux traces de leur dis-
pute et de lui rendre son bien. Ayant allégé son cœur par
cette honnête disposition, Cyrille Pétrovitch lança son
cheval au trot dans la propriété de son voisin et entra
dans la cour. À ce moment, le malade était assis près de
la fenêtre, dans la chambre à coucher.

Il reconnut Cyrille Pétrovitch et une terrible conster-
nation se peignit sur son visage ; une pourpre livide rem-
plaça sa pâleur ordinaire, ses yeux étincelèrent ; il pro-
nonça des sons inintelligibles. Son fils, qui s’occupait
avec les livres de comptabilité de la propriété, leva la tête
et fut frappé de son état. Le malade montrait la cour du
doigt avec un air d’horreur et de colère. En ce moment,
on entendit la voix et la démarche lourde d’Iégorovna :
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— Maître ! maître ! Cyrille Pétrovitch est arrivé, Cy-
rille Pétrovitch est au perron !

Iégorovna s’exclama :
— Mon Dieu ! qu’est-ce ? qu’a-t-il ?
Il retroussa avec empressement les pans de sa robe de

chambre, se disposant à quitter son fauteuil, se souleva et
tout à coup tomba. Son fils s’élança vers lui ; le vieillard
était étendu sans mouvement, sans respiration : la paraly-
sie l’avait frappé.

— Vite, vite, qu’on aille en ville chercher un docteur !
s’écria Vladimir.

— Cyrille Pétrovitch vous demande, dit un domesti-
que en entrant.

Vladimir lui jeta un terrible coup d’œil.
— Dis à Cyrille Pétrovitch qu’il s’en aille au plus vite,

s’il ne veut pas que je donne l’ordre de le mettre dehors...
va !

Le domestique courut avec joie exécuter l’ordre de
son maître. Iégorovna joignit les mains.

— Petit père, lui dit-elle d’une voix glapissante, tu vas
te perdre toi-même ! Cyrille Pétrovitch nous mangera.

— Tais-toi, nounou, dit Vladimir en colère. Envoie
tout de suite Antoine en ville pour chercher un médecin.

Iégorovna sortit. Dans l’antichambre il n’y avait per-
sonne ; tous les gens étaient partis dans la cour pour voir
Cyrille Pétrovitch. Ils étaient sur le perron et ils entendi-
rent la réponse du domestique de la part du jeune maître.
Cyrille Pétrovitch l’écoutait assis dans sa voiture ; son vi-
sage devint plus sombre que la nuit ; il sourit avec mé-
pris, lança un regard sévère au domestique et poussa son
cheval au pas autour de la cour. Il regarda la fenêtre à la-
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quelle, une minute auparavant, était assis André Gavri-
lovitch, mais où il n’était déjà plus. La nourrice se tenait
sur le perron ; elle avait oublié l’ordre de son maître. Les
gens discutaient avec bruit sur cet incident. Tout à coup
Vladimir apparut au milieu des gens et à mots entrecou-
pés dit :

— Il n’y a pas besoin de médecin, mon père est mort !
Ce fut une consternation. Les gens s’élancèrent dans

la chambre du vieux maître. Il était étendu dans un fau-
teuil sur lequel l’avait transporté Vladimir ; son bras droit
pendait jusqu’au plancher, la tête était affaissée sur la
poitrine, il n’y avait plus le moindre signe de vie dans ce
corps qui n’était pas encore froid, mais qui était déjà dé-
figuré par la mort. Iégorovna sanglotait ; les domestiques
entourèrent le corps laissé à leurs soins, le lavèrent, lui
mirent son uniforme, qui datait de 1797, et le placèrent
sur cette même table où ils l’avaient servi pendant tant
d’années.
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VVVV

Les obsèques eurent lieu le troisième jour.
Le corps du pauvre vieillard, couvert d’un suaire était

étendu dans le cercueil entouré de cierges.
La salle à manger était pleine des gens prêts à assister

à la levée du corps.
Vladimir et les domestiques soulevèrent le cercueil.
Le prêtre partit en avant, le diacre venait après, chan-

tant les prières des morts.
Pour la dernière fois le maître de Kistiénovka avait

passé le seuil de sa maison. On porta le cercueil à travers
le bois, derrière lequel se trouvait l’église. La journée
était claire et froide ; les feuilles d’automne tombaient des
arbres. En sortant du bois, on aperçut l’église de bois de
Kistiénovka et son cimetière ombragé de vieux tilleuls.

Là reposait déjà le corps de la mère de Vladimir ; au-
près de son tombeau, la veille, avait été creusée une fosse
fraîche.

L’église était remplie de paysans de Kistiénovka, ve-
nus pour rendre les derniers devoirs à leur maître.

Le jeune Doubrovski se plaça au chœur de l’église ; il
ne pleurait ni ne priait, mais son visage était effrayant.

La triste cérémonie finit, Vladimir, le premier, alla
dire le dernier adieu au défunt, et après lui vinrent tous
les gens ; on apporta le couvercle et on le cloua sur le
cercueil.
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Les femmes sanglotaient bruyamment, les paysans,
plus d’une fois, essuyèrent des larmes du revers de la
main.

Vladimir et les trois mêmes serviteurs portèrent le cer-
cueil au cimetière, accompagnés de tout le village. On
descendit le cercueil dans la tombe, tous les assistants je-
tèrent dessus une poignée de sable, on remplit la fosse, on
salua et on s’en alla.

Vladimir partit avec précipitation, devança tout le
monde et disparut dans le bois de Kistiénovka.

Iégorovna invita de sa part le pope et tout le clergé au
dîner de funérailles, en disant que le jeune maître n’avait
pas l’intention d’y assister. Et de cette manière le père
Anissime, la popesse Fédotovna et le diacre s’en allèrent
à pied à la maison de maître, tout en discutant avec Iégo-
rovna sur les vertus du défunt et sur ce qui attendait cer-
tainement son héritier. (L’arrivée de Troiékourof et
l’accueil qu’on lui avait fait étaient déjà connus dans tout
le canton, et les politiciens de l’endroit en prédisaient des
conséquences importantes.)

— Il arrivera ce qu’il arrivera, dit la popesse ; ce sera
bien dommage si ce n’est pas Vladimir Andréiévitch qui
devient notre seigneur. C’est un gaillard, il n’y a rien à
dire.

— À qui est-ce donc de devenir notre seigneur, si ce
n’est pas à lui ? interrompit Iégorovna. C’est bien en vain
que Cyrille Pétrovitch se fâche, il n’est pas tombé sur un
timide ; mon gaillard saura se défendre et, avec l’aide de
Dieu, ses protecteurs ne l’abandonneront pas. Cyrille Pé-
trovitch est bien arrogant, cependant je t’assure qu’il était
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bien penaud quand mon Grichcka7777 lui a crié : « Va-t’en,
vieux chien ! hors d’ici ! »

— Ah ! Iégorovna, dit le sacristain, je consentirais
plutôt, je crois, à avoir affaire avec le diable que de re-
garder de travers Cyrille Pétrovitch. Quand on le voit...
c’est terrible et effroyable ! Le dos, de lui-même, se
courbe et se courbe...

— Vanité des vanités ! dit le prêtre, et on enterrera
Cyrille Pétrovitch comme on enterre maintenant André
Gavrilovitch ; les funérailles seront peut-être plus riches,
on invitera peut-être plus de monde, mais qu’est-ce que
cela fait à Dieu tout cela ?

— Ah ! mon père, nous voulions rassembler tout le
canton, mais Vladimir Andréiévitch n’a pas voulu. Je te
crois, nous avons assez de tout, il y a de quoi régaler...
Que veux-tu que je fasse ? Au moins, s’il n y a pas de
monde, je vous régalerai, vous, chers hôtes.

Cette aimable promesse et l’espoir de trouver un pâté
succulent hâtèrent le pas des causeurs qui arrivèrent sans
encombre à la maison seigneuriale où la table était déjà
mise et l’eau-de-vie servie.

Sur ces entrefaites, Vladimir s’enfonçait dans
l’épaisseur de la forêt, s’efforçant d’étouffer son chagrin
par le mouvement et la fatigue.

Il marchait sans apercevoir la route ; à tout instant les
branches l’accrochaient et l’égratignaient, à tout instant
ses pieds s’enfonçaient dans les endroits marécageux, il
ne voyait rien.

                                      
7 Diminutif de Gricha.
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Enfin il atteignit une petite cavité entourée d’arbres de
tous côtés ; un petit ruisseau serpentait sans bruit, au mi-
lieu des arbres à demi dépouillés par l’automne.

Vladimir s’arrêta, s’assit sur l’herbe, et des pensées,
plus tristes l’une que l’autre, se pressaient dans sa tête...

Il sentait fortement son isolement, l’avenir lui appa-
raissait couvert de nuages terribles.

Sou inimitié avec Troiékourof lui prédisait de nou-
veaux malheurs. Sa médiocre fortune pouvait
l’abandonner pour passer à d’autres mains ; dans ce cas,
la pauvreté l’attendait.

Longtemps il resta assis, immobile, à la même place,
regardant le paisible courant du ruisseau qui emportait
quelques feuilles fanées et qui lui représentait l’image de
la vie, image si vraie, si ordinaire.

Enfin, il s’aperçut qu’il commençait à faire nuit ; il se
leva et chercha le chemin de la maison, mais il s’égara
longtemps encore dans la forêt inconnue, jusqu’à ce qu’il
fût tombé sur le sentier qui le ramena droit à la porte co-
chère de sa maison.

À la rencontre de Doubrovski arrivait le pope avec
tout son cortège. L’idée de malheureux présage lui vint à
l’esprit. Il se détourna de son chemin involontairement et
se cacha derrière les arbres. Ils causaient avec animation
et ne l’aperçurent pas.

— Éloigne-toi du mal et fais le bien, dit le pope à la
popesse. Nous n’avons plus rien à faire ici ; ce n’est pas
ton affaire comment cela se terminera.

La popesse répondit quelque chose, mais Vladimir ne
put pas l’entendre.
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En approchant de la maison, il aperçut une masse de
monde : les paysans, les serviteurs étaient attroupés dans
la cour seigneuriale. De loin Vladimir entendit un bruit
extraordinaire et des voix. Auprès du hangar il y avait
deux voitures à trois chevaux. Sur le perron quelques
personnes inconnues, en uniforme, paraissaient discuter
sur quelque chose.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda-t-il en co-
lère à Antoine qui courait à sa rencontre. Qui sont ces
gens-là et que veulent-ils ?

— Ah ! mon petit père Vladimir Andréiévitch, répon-
dit Antoine essoufflé, le tribunal est arrivé. On va nous
donner à Troiékourof, on va nous enlever à ta seigneu-
rie !...

Vladimir baissa la tête ; les domestiques entouraient
leur malheureux maître.

— Tu es notre père, criaient-ils en lui baisant les
mains, nous ne voulons pas d’autre maître que toi. Nous
mourrons, mais nous ne te livrerons pas. Commande,
seigneur, et nous lui ferons son affaire au tribunal.

Vladimir les regardait et de sombres idées l’agitaient.
— Restez tranquilles, leur dit-il, je vais parler avec les

employés.
— Parle, mon petit père, lui cria la foule, exhorte ces

damnés !
Vladimir s’avança vers les employés.
Schabachekine, la casquette sur la tête, se tenait de-

bout, les mains sur les hanches et regardait avec hauteur
auteur de lui.
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L’officier de police, grand et gros homme d’environ
cinquante ans, au visage rouge orné de moustaches, en
voyant Doubrovski s’avancer dit d’une voix enrouée :

— Ainsi, je vous répète ce que je vous ai déjà dit,
d’après la décision du tribunal d’arrondissement, vous
appartenez à Cyrille Pétrovitch Troiékourof dont le re-
présentant ici est M. Schabachekine. Obéissez-lui en tout
ce qu’il vous ordonnera ; et vous, les femmes, aimez-le et
respectez-le, c’est un grand amateur de femmes.

À cette plaisanterie salée, l’officier de police partit
d’un éclat de rire. Schabachekine et les autres l’imitèrent.
Vladimir bouillait d’indignation.

— Permettez-moi de comprendre ce que cela veut
dire ? dit-il avec un sang-froid déguisé en s’adressant au
joyeux officier de police.

— Cela veut dire, répondit le spirituel policier, que
nous sommes venus mettre Cyrille Pétrovitch Troiékou-
rof en possession de cette propriété et que nous prions les
autres de s’en aller pour éviter des désagréments.

— Mais vous auriez pu, ce me semble, vous adresser à
moi d’abord avant de vous adresser à mes paysans et an-
noncer au propriétaire la cessation de ses pouvoirs...

— Le précédent propriétaire André Gavrilovitch
Doubrovski a rendu son âme à Dieu ; et toi, qui es-tu ?
dit Schabachekine avec un insolent regard, nous ne vous
connaissons pas et nous ne désirons pas vous connaître.

— Votre seigneurie, c’est notre jeune maître, dit une
voix dans la foule.

— Qui ose donc ici ouvrir la bouche ? dit sévèrement
l’officier de police, quel maître ? votre maître est Cyrille
Pétrovitch Troiékourof, entendez-vous, manants ?
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— Jamais de la vie ! dit la même voix.
— Mais c’est une révolte, s’écria l’officier de police,

eh, bailli, viens ici.
Le bailli sortit de la foule.
— Cherche-moi tout de suite celui qui a osé parler

avec moi ; je vais lui en donner !
Le bailli s’adressa à la foule et demanda qui avait

parlé. Mais tous se taisaient. Bientôt après, dans les der-
niers rangs, un murmure s’éleva qui, peu à peu augmen-
tant, se transforma vite en un cri terrible. Le policier bais-
sa la voix et voulait les exhorter.

— Nous l’avons assez regardé, crièrent les paysans,
camarades, saisissez-le ! Et la foule s’avança.

Schabachekine et les membres du tribunal
d’arrondissement se sauvèrent dans l’antichambre et fer-
mèrent la porte.

— Amis, allons-y, cria la même voix.
Et la foule se mit à enfoncer la porte.
— Arrêtez, cria Doubrovski, êtes-vous fous ? Vous

vous perdez et moi aussi, allez-vous-en chez vous et lais-
sez-moi en repos. Ne craignez rien, l’Empereur est juste,
je m’adresserai à lui, il ne nous offensera pas, nous som-
mes tous ses enfants ; et comment pourrais-je le prier
pour vous, si vous commencez à vous révolter et à agir
en brigands ?

Les paroles du jeune Doubrovski, sa voix vibrante et
son air noble produisirent l’impression désirée. La popu-
lace s’apaisa et se retira ; la cour se vida, les membres du
conseil étaient dans la maison. Vladimir monta triste-
ment le perron. Schabachekine ouvrit la porte et avec
d’humbles saluts se mit à remercier Doubrovski de son
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aimable intervention. Vladimir l’écoutait avec mépris et
ne répondit rien.

— Nous avons décidé, continua l’officier de police, de
passer la nuit ici, avec votre permission ; sans cela,
comme il fait déjà nuit, vos paysans pourraient nous at-
taquer en route. Faites-nous l’amabilité de nous faire
donner seulement du foin dans le salon, aussitôt le jour
venu, nous partirons.

— Faites ce que vous voulez, leur répondit froidement
Doubrovski, je ne suis plus le maître ici.

À ces mots il s’en alla dans la chambre de son père et
s’enferma à clef.
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VIVIVIVI

— Ainsi, tout est terminé, se dit Vladimir. Ce matin
encore j’avais un coin et un morceau de pain ; demain je
dois quitter la maison dans laquelle je suis né. La terre où
repose mon père appartiendra à l’homme que je déteste,
qui est cause de sa mort et de ma pauvreté !

Vladimir grinça des dents, et ses yeux s’arrêtèrent
immobiles sur le portrait de sa mère,

Le peintre l’avait représentée appuyée sur une balus-
trade, en peignoir blanc, avec une rose dans les cheveux.

Et ce portrait deviendra aussi la propriété de l’ennemi
de ma famille, pensa Vladimir ; il sera jeté à la chambre
de débarras avec les chaises cassées, ou bien il sera pendu
dans l’antichambre et deviendra l’objet de la risée et des
quolibets de ses piqueurs ; dans la chambre à coucher où
est mort mon père il installera ses employés ou son ha-
rem. Non, non ! Il ne faut pas qu’il ait la triste maison de
laquelle il me chasse.

Vladimir grinça des dents ; de terribles idées nais-
saient dans son cerveau. Les voix des employés de police
arrivaient jusqu’à lui ; ils s’organisaient, demandaient ce-
ci et cela et se réjouissaient d’une manière désagréable au
milieu de ses tristes réflexions. Enfin tout se tut.

Vladimir ouvrit les commodes et les tiroirs et s’occupa
de ranger les papiers du défunt. Ils se composaient pour
la plupart de comptes de ménage et de lettres sur différen-
tes affaires. Vladimir les déchira sans les lire. Parmi ces
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lettres il trouva un paquet avec l’inscription suivante :
Lettres de ma femme. Avec une profonde émotion, Vla-
dimir se mit à les lire. Elles dataient du temps de la cam-
pagne de Turquie et étaient adressées de Kistiénovka à
l’armée. Elle lui dépeignait sa vie à la campagne et ses
occupations à la maison ; avec tendresse elle se plaignait
de leur séparation et l’invitait à venir à la maison dans les
bras de sa chère amie. Dans l’une, elle l’informait de son
inquiétude au sujet de la santé du petit Vladimir ; dans
une autre, elle se réjouissait de ses capacités hâtives et lui
prédisait un avenir heureux et brillant. Vladimir lisait et,
plongé dans ces souvenirs de bonheur domestique, il ne
s’aperçut pas comme le temps passait. La pendule sonna
onze heures. Vladimir mit les lettres dans sa poche, prit
la chandelle et sortit du cabinet.

Dans la salle les employés dormaient par terre. Sur la
table il y avait des verres qu’ils avaient vidés et une forte
odeur de rhum était dans toute la pièce. Vladimir passa
devant eux avec dégoût et alla dans l’antichambre.

Là, il faisait sombre. Quelqu’un, en voyant de la lu-
mière, se jeta dans un coin. Allant vers lui avec la chan-
delle Vladimir reconnut Archipe le forgeron.

— Pourquoi es-tu ici ? lui demanda-t-il avec étonne-
ment.

— Je voulais... Je suis venu voir si tout le monde est à
la maison, répondit Archipe tout bas en bégayant.

— Et pourquoi as-tu cette hache ?
— Pourquoi cette hache ? Mais comment aller la nuit

sans hache ? Ces employés sont de tels insolents qu’il faut
toujours être prêt...

— Tu es ivre ; laisse cette hache et va-t’en dormir.
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— Moi ivre ? mon petit père Vladimir Andréiévitch,
Dieu m’est témoin que je n’ai pas bu une goutte... et je
n’ai pas envie de boire. A-t-on jamais vu chose pareille,
ces ronds-de-cuir ont imaginé de s’emparer de nous, de
chasser notre maître de la maison seigneuriale. Ah ! ils
ronflent, ces maudits ; il faudrait d’un seul coup en finir
avec eux.

Doubrovski fronça le sourcil.
— Écoute, Archipe, lui dit-il après quelque silence.

Laisse tes projets, les employés ne sont pas coupables.
Allume un peu la lanterne et viens avec moi.

Archipe prit la chandelle des mains de son maître, prit
la lanterne derrière le poêle, l’alluma et tous deux des-
cendirent doucement du perron et s’en allèrent visiter la
cour. Le veilleur de nuit se mit à frapper sur sa plaque de
fonte ; les chiens commencèrent à aboyer.

— Qui est de garde ? demanda Doubrovski.
— C’est nous, petit père, répondit une voix finette,

Vassilissa et Loukéria.
— Allez-vous en chez vous, leur dit Doubrovski, on

n’a pas besoin de vous.
— Congé, murmura Archipe.
— Merci, petit père, répondirent les deux femmes qui

s’en allèrent aussitôt chez elles.
Doubrovski s’en alla plus loin.
Deux hommes s’approchèrent de lui et l’appelèrent.

Doubrovski reconnut la voix d’Antoine et de Gricha.
— Pourquoi ne dormez-vous pas ? leur demanda-t-il.
— Est-ce le moment de dormir, répondit Antoine.

Nous avons trop vécu, qui aurait pu penser ?...
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— Plus bas, interrompit Doubrovski, où est Iégorov-
na ? Va, amène-la ici et fais sortir de la maison tous nos
gens, pour qu’il n’y reste pas âme qui vive, en dehors des
employés ; et toi, Antoine, attelle la carriole.

Gricha partit ; une minute après il arriva avec sa
mère. La vieille ne s’était pas déshabillée cette nuit, sauf
les employés, personne n’avait fermé l’œil.

— Tout le monde est-il ici ? demanda Doubrovski.
N’est-il resté personne dans la maison ?

— Personne, sauf les employés, répondit Gricha.
— Donnez-moi du foin et de la paille, dit Doubrovski.
Les gens coururent à l’écurie et en rapportèrent des

bottes de foin.
— Mettez-le sous le perron, c’est cela. Eh bien, les en-

fants, du feu !
Archipe ouvrit la lanterne, Doubrovski alluma une

poignée de copeaux.
— Attends, dit-il à Archipe, je crois que dans ma pré-

cipitation j’ai fermé la porte de l’antichambre, va l’ouvrir
vite.

Archipe courut dans l’antichambre, la porte était ou-
verte.

Il la ferma à clef, disant à voix basse :
— Vas-y voir que je l’ouvrirai.
Et il revint près de Doubrovski.
Celui-ci approcha les copeaux, le foin se mit à flam-

ber, les flammes se tordaient et éclairaient toute la cour.
— Ah ! s’écria tristement Iégorovna, Vladimir An-

dréiévitch, que fais-tu ?
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— Tais-toi, dit Doubrovski, eh bien, mes amis, adieu,
je pars où Dieu me conduira ; je vous souhaite du bon-
heur avec votre nouveau maître.

— Tu es notre père, notre bienfaiteur, crièrent les
gens. Nous mourrons, nous ne t’abandonnerons pas,
nous irons avec toi.

Les chevaux avancèrent. Doubrovski s’assit avec Gri-
cha dans la carriole ; Antoine frappa les chevaux et ils
sortirent de la cour. En un instant la flamme embrasa
toute la maison.

Les parquets craquaient et tombaient en cendres, les
poutres enflammées se mirent à tomber, une fumée rouge
tourbillonnait au-dessus du toit ; on entendit un gémis-
sement et un cri plaintif : « Au secours, au secours ! »

— Vas-y voir, dit Archipe, contemplant l’incendie
avec un sourire méchant.

— Mon cher Archipe, lui dit Iégorovna, sauve ces mi-
sérables, Dieu te récompensera.

— Cours-y voir, répondit le forgeron,
À ce moment les employés se montrèrent à la fenêtre,

essayant de briser les doubles châssis, mais alors le toit
s’effondra avec fracas et les gémissements se calmèrent.

Bientôt tous les paysans accoururent dans la cour. Les
femmes en criant se dépêchaient de sauver leurs ustensi-
les, les gamins sautaient en regardant l’incendie.

— Tout va bien, maintenant ! dit Archipe, comme ça
brûle bien, hein ? de Pokrovski ça doit être un beau spec-
tacle.

À ce moment un nouvel incident attira l’attention. Un
chat courait sur le toit du hangar en feu, ne sachant où
sauter. De tous côtés les flammes l’entouraient. La pau-
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vre bête avec un miaulement plaintif appelait à son se-
cours. Les gamins mouraient de rire en voyant sa dé-
tresse.

— Pourquoi rire, petits diables, leur dit le forgeron fu-
rieux, vous ne craignez donc pas Dieu ? Une créature de
Dieu qui périt et vous êtes fous de joie. Puis plaçant une
échelle contre le toit en feu, il monta chercher le chat ;
celui-ci comprit son intention et avec un empressement
reconnaissant il s’accrocha à sa manche. Le forgeron à
demi brûlé descendit avec sa capture.

— Eh bien, enfants, adieu, dit-il aux paysans étonnés,
nous n’avons plus rien à faire ici, bien du bonheur et ne
gardez pas un mauvais souvenir de moi.

Le forgeron s’en alla. L’incendie continua à faire fu-
reur encore quelque temps et enfin s’apaisa. Les mon-
ceaux de braise sans flammes continuaient à brûler dans
l’obscurité de la nuit et autour erraient les habitants in-
cendiés de Kistiénovka.
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Le lendemain la nouvelle de l’incendie se répandit
dans tout l’arrondissement. Tous en parlaient avec des
suppositions et des commentaires différents. Les uns af-
firmaient que les gens de Doubrovski s’étant enivrés à
l’enterrement avaient mis le feu à la maison par impru-
dence, les autres accusaient les employés qui avaient fêté
le nouveau propriétaire.

D’autres devinaient la vérité et affirmaient que le véri-
table coupable de cet affreux sinistre était Doubrovski lui-
même ; beaucoup disaient qu’il avait été brûlé avec les
employés et avec ses paysans. Troiékourof arriva le len-
demain sur le lien du sinistre et fit lui-même l’enquête. Il
fut constaté que le commissaire, le membre du tribunal
de district, le secrétaire et le scribe avaient disparu ainsi
que Vladimir Doubrovski, la nourrice Iégorovna, le do-
mestique Gricha, le cocher Antoine et le forgeron Ar-
chipe. Tous les gens déposèrent que les employés avaient
été brûlés au moment où le toit s’était effondré. Leurs os-
sements calcinés furent déterrés de dessous les décom-
bres. Les femmes, Vassilissa et Loukéria, dirent qu’elles
avaient vu Doubrovski et Archipe le forgeron, quelques
minutes avant l’incendie. Le forgeron Archipe, d’après
les dépositions en général, devait être vivant et, selon
toute probabilité, devait être le principal sinon le seul
coupable. On avait de graves soupçons sur Doubrovski.
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Cyrille Pétrovitch envoya au gouverneur un récit détaillé
de tous les faits et un nouveau procès s’en suivit.

Bientôt de nouveaux faits fournirent un nouvel ali-
ment à la curiosité et aux discussions. Des brigands firent
leur apparition et répandirent la terreur dans tous les en-
virons. Les dispositions prises contre eux restèrent sans
résultat. Des vols plus audacieux les uns que les autres se
succédèrent. Il n’y avait plus aucune sécurité sur les rou-
tes et dans lac villages. Plusieurs troïkas remplies de bri-
gands parcouraient toute la province en plein jour, arrê-
taient les voyageurs et la poste, se présentaient dans les
villages, pillaient les propriétés et les incendiaient. Le
chef de la bande était célèbre par son esprit, sa hardiesse
et une certaine magnanimité.

On racontait de lui des merveilles. Le nom de Dou-
brovski était dans toutes les bouches ; tous étaient
convaincus que lui et personne d’autre était le chef de ces
hardis brigands. On s’étonnait seulement d’un fait : la
propriété de Troiékourof était épargnée ; les brigands
n’avaient chez lui pillé ni un hangar ni arrêté une char-
rette.

Avec son aplomb habituel Troiékourof attribuait cette
exception à la peur qu’il avait su inspirer dans toute la
province et aussi à la bonne police qu’il avait organisée
dans ses villages. D’abord ses voisins riaient de son arro-
gance et chacun attendait le moment où les hôtes inat-
tendus visiteraient Pokrovski où ils trouveraient de quoi
profiter, mais, à la fin, ils furent obligés de convenir et
d’avouer que les brigands lui témoignaient une estime in-
compréhensible. Troiékourof triomphait et, à la nouvelle
de chaque brigandage de Doubrovski, se répandait en
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allusions sur le compte du gouverneur, des commissaires
de police et des chefs de brigades de gendarmerie qui
laissaient toujours Doubrovski impuni.

Cependant, le premier octobre, fête de la paroisse de
Troiékourof, arriva. Mais, avant que nous entamions la
description des faits ultérieurs, nous devons faire faire
connaissance au lecteur de personnages, nouveaux pour
lui, ou qu’on a mentionnés seulement au commencement
de notre nouvelle.
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Le lecteur a, sans doute, déjà deviné que la fille de
Cyrille Pétrovitch, dont nous avons dit seulement quel-
ques mots, est l’héroïne de notre nouvelle.

À l’époque décrite par nous, elle avait dix-sept ans et
sa beauté était dans son épanouissement.

Son père l’aimait à la folie, mais la traitait avec
l’humeur capricieuse qui lui était propre, tantôt
s’efforçant de satisfaire ses caprices, tantôt l’effrayant par
ses manières sévères et quelquefois cruelles. Sûr de son
attachement pour lui, il n’avait jamais pu obtenir sa
confiance.

Elle prit l’habitude de lui cacher ses sentiments et ses
pensées, parce qu’elle ne pouvait jamais savoir sûrement
comment il les prendrait.

Elle n’avait pas d’amie et avait grandi dans la soli-
tude.

Les femmes et les jeunes filles des voisins venaient ra-
rement chez Cyrille Pétrovitch, dont la conversation ha-
bituelle et les plaisirs exigeaient des compagnons mascu-
lins et l’absence de dames.

Ce n’est que rarement que notre belle paraissait au
milieu des invités qui festoyaient chez Cyrille Pétrovitch.

L’immense bibliothèque, composée pour la plupart
des œuvres des écrivains français du XVIIIe siècle, avait
été mise à sa disposition.
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Son père, qui n’avait jamais rien lu, sauf « La Cuisi-
nière modèle », ne pouvait la guider dans le choix des li-
vres et Macha, tout naturellement, après avoir feuilleté
des œuvres de toute espèce, s’arrêta aux romans.

C’est de cette manière qu’elle compléta son éduca-
tion, commencée autrefois sous la direction de Mlle Mi-
chot, à laquelle Cyrille Pétrovitch témoignait une grande
confiance et même de l’inclination, si bien qu’il fut enfin
obligé de l’envoyer sans bruit dans une autre propriété,
lorsque les suites de cette liaison devinrent trop visibles.

Mlle Michot avait laissé un assez agréable souvenir.
C’était une bonne fille et jamais elle n’abusait de
l’influence visible qu’elle avait sur Cyrille Pétrovitch, ce
qui la distinguait des autres favorites changées fréquem-
ment.

Cyrille Pétrovitch, lui-même, paraissait l’aimer plus
que les autres, et un gamin aux yeux noirs, espiègle de
neuf ans, qui rappelait les traits méridionaux de Mlle Mi-
chot, était élevé chez lui et reconnu comme son fils, mal-
gré la foule de gamins pieds nus qui ressemblaient
comme deux gouttes d’eau à Cyrille Pétrovitch, et qui
couraient devant ses fenêtres et étaient regardés comme
serfs. Cyrille Pétrovitch fit venir de Moscou pour son pe-
tit Sacha8888, un précepteur français qui arriva à Pokrovski
au moment des événements rapportés par nous.

Ce maître plut à Cyrille Pétrovitch par son extérieur
agréable et ses manières simples. Il présenta à Cyrille Pé-
trovitch des certificats et une lettre d’un des parents de
Troiékourof, chez lequel il avait été précepteur pendant

                                      
8 Diminutif d'Alexandre.
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quatre ans. Cyrille Pétrovitch examina le tout et fut mé-
content seulement de la jeunesse du français, non pas
parce qu’il pensait que cet agréable défaut est incompati-
ble avec la patience et l’expérience, si nécessaires dans les
fonctions ingrates de précepteur, mais parce qu’il avait
des doutes qu’il résolut de lui exposer tout de suite. Pour
cela il ordonna de faire venir Macha. Cyrille Pétrovitch
ne parlait pas français et elle lui servait de traducteur.

— Viens ici, Macha, dis à ce monsieur que je
l’accepte, mais à la condition qu’il n’osera pas rôder au-
tour de mes jeunes filles, autrement ce fils de chien, je
lui... traduis-lui cela, Macha.

Macha rougit et s’adressant au précepteur, elle lui dit
en français que son père comptait sur sa modestie et sur
sa bonne conduite.

Le Français salua et répondit qu’il espérait mériter
leur estime, même si on lui refusait la bienveillance.

Macha traduisit textuellement sa réponse.
— Bien, bien, dit Cyrille Pétrovitch, il n’a besoin ni de

bienveillance, ni d’estime. Son affaire est de surveiller
Sacha et de lui apprendre la grammaire et la géogra-
phie... traduis-lui.

Marie Kirilovna adoucit dans sa traduction les gros-
sières expressions de son père et Cyrille Pétrovitch en-
voya son Français dans l’aile du bâtiment où lui était dé-
signée une chambre.

Macha ne fit pas la moindre attention au jeune Fran-
çais. Pour elle, élevée dans les préjugés aristocratiques, le
précepteur était un genre de domestique ou d’ouvrier, et
domestiques comme ouvriers n’étaient pas des hommes
pour elle.
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Elle ne remarqua ni l’impression qu’elle avait pro-
duite sur M. Desforges, ni son embarras, ni son trouble,
ni sa voix altérée.

Plusieurs jours ensuite elle le rencontra souvent sans
l’honorer d’une grande attention. C’est d’une façon inat-
tendue qu’elle eut de lui une tout autre idée.

Dans sa propriété, Cyrille Pétrovitch élevait ordinai-
rement quelques ours et c’était l’un des plus grands plai-
sirs du propriétaire de Pokrovski. Quand ils étaient petits,
les oursons étaient amenés journellement dans le salon
où Cyrille Pétrovitch s’amusait avec eux des heures en-
tières, les faisant lutter avec des chats et de petits chiens.
Devenus grands, ils étaient enchaînés en attendant la vé-
ritable chasse à courre. Parfois on les amenait devant les
fenêtres du château et on roulait pour eux un tonneau
vide hérissé de clous. L’ours le flairait, puis doucement le
touchait, se piquait la patte, se fâchait, le poussait de plus
belle et le mal devenait plus fort. Il entrait dans une véri-
table rage, se jetait sur le tonneau avec un rugissement
jusqu’à ce qu’on enlevât à la pauvre bête l’objet de sa
rage inutile. Parfois, on attelait une paire d’ours à une
carriole et, bon gré mal gré, on y asseyait les invités et on
la lâchait à la grâce de Dieu. Mais sa plaisanterie préférée
était la suivante.

Il enfermait parfois dans une chambre vide un ours af-
famé, attaché à un anneau dans le mur par une corde. La
corde était presque de la longueur de la chambre, de sorte
que seul le coin opposé pouvait être à l’abri des attaques
du terrible animal. Le novice était ordinairement amené
à la porte de cette chambre, on l’y poussait comme par
hasard, on fermait la porte et la malheureuse victime res-
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tait en tête à tête avec l’ermite fourré. Le malheureux in-
vité avec un pan de son habit déchiré, le bras écorché,
trouvait bientôt le coin sans danger, mais parfois il était
obligé de se tenir trois heures collé au mur et de voir
l’animal en colère à deux pas de lui, sauter, se mettre sur
ses pattes de derrière, grogner et faire tous ses efforts pour
l’atteindre. Tels étaient les nobles plaisirs de ce gentil-
homme russe !

Quelques jours après l’arrivée du précepteur, Troié-
kourof se ressouvint de lui et se disposa à lui faire goûter
de la chambre à l’ours. Dans ce but, il le fit appeler un
matin et le conduisit par des corridors obscurs ; tout à
coup une porte de côté s’ouvrit, deux domestiques pous-
sèrent le Français dans la chambre et l’y enfermèrent à
clef. Revenu à lui le précepteur vit devant lui un ours at-
taché ; l’animal commença à flairer son visiteur de loin et
tout à coup s’étant dressé sur ses pattes de derrière, il
marcha droit à lui.... Le Français ne perdit pas son sang-
froid, il ne recula pas et attendit l’attaque. L’ours appro-
cha ; Desforges sortit de sa poche un petit pistolet,
l’enfonça dans l’oreille de l’animal affamé et fit feu.
L’ours tomba par terre. Tous accoururent, les portes
s’ouvrirent. Cyrille Pétrovitch entra étonné du dénoue-
ment amené par sa plaisanterie.

Cyrille Pétrovitch voulait absolument éclaircir toute
l’affaire. Qui avait prévenu Desforges de la plaisanterie
préparée pour lui et pourquoi avait-il sur lui un pistolet
chargé dans sa poche ? Il envoya chercher Marie. Celle-ci
accourut et traduisit au Français les questions de son
père.
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— Je ne savais rien de l’ours, répondit Desforges,
mais je porte toujours sur moi des pistolets, parce que je
ne suis pas disposé à souffrir une offense pour laquelle, à
cause de ma profession, je ne puis pas exiger de répara-
tion.

Marie le regardait avec étonnement et traduisit ses pa-
roles à Cyrille Pétrovitch. Celui-ci ne répondit rien, il
donna l’ordre de retirer l’ours et de le dépecer ; ensuite se
tournant vers ses gens il dit :

— Quel gaillard, il n’a pas eu peur, ma foi, il n’a pas
eu peur.

À partir de ce moment, il commença à aimer Desfor-
ges et ne pensait plus à le mettre à l’épreuve.

Mais cet incident produisit une grande impression sur
Marie Kirilovna. Son imagination était frappée : elle
voyait l’ours mort et Desforges debout sur lui, causant
tranquillement avec elle. Elle voyait que le courage et
l’amour-propre orgueilleux n’appartiennent pas exclusi-
vement à une caste et depuis lors elle commença à té-
moigner au jeune précepteur une estime qui d’heure en
heure devint plus attentive. Entre eux s’établirent quel-
ques rapports. Marie avait une jolie voix et de grandes
capacités musicales ; Desforges s’offrit à lui donner des
leçons. Ensuite, il n’est pas difficile au lecteur de deviner
que Marie devint amoureuse de lui, sans toutefois se
l’avouer encore à elle-même.
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IXIXIXIX

La veille de la fête, les invités commencèrent à arri-
ver ; les uns s’installèrent dans la maison seigneuriale et
dans les ailes, les autres chez l’intendant, d’autres chez le
prêtre et d’autres enfin chez les paysans aisés ; les écuries
étaient pleines de chevaux de route, les cours et les han-
gars étaient encombrés d’équipages divers. À neuf heures
du matin on annonça la messe et tous se dirigèrent vers
une église de pierre, construite par Cyrille Pétrovitch et
ornée annuellement de ses libéralités. Il y avait une telle
quantité de pénitents de marque que les simples paysans
ne pouvaient trouver de place et se tenaient à l’entrée de
l’église et sur le parvis. La messe n’était pas commencée ;
on attendait Cyrille Pétrovitch. Il arriva en calèche à six
chevaux et solennellement se rendit à sa place, accompa-
gné de Marie Kirilovna. Les regards des hommes et des
femmes se tournèrent vers elle, ceux-ci admiraient sa
beauté, celles-là examinaient sa toilette avec attention.
La messe commença ; les chantres chantaient au chœur,
Cyrille Pétrovitch les accompagnait de la voix tout en
priant, sans regarder ni à gauche, ni à droite et, lorsque le
prêtre fit mention du fondateur du temple, il salua jus-
qu’à terre avec une humilité pleine d’orgueil. La messe
finit, Cyrille Pétrovitch alla le premier baiser la croix.
Tous le suivirent en foule ; les voisins s’avancèrent vers
lui avec déférence, les dames entourèrent Marie. Cyrille
Pétrovitch, en sortant de l’église, les invita tous à dîner
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chez lui, s’assit dans la calèche et se rendit à la maison.
Tous le suivirent. Les appartements se remplirent
d’invités ; à chaque instant entraient de nouvelles figures
et avec effort se frayaient un passage jusqu’au maître de
la maison. Les dames étaient assises en demi cercle, leurs
toilettes étaient passées de mode, usées quoique riches et
couvertes de pierres précieuses et de brillants ; les hom-
mes se pressaient autour du caviar et de l’eau-de-vie, et
causaient entre eux à grand bruit. Dans la salle, on met-
tait la table pour quatre-vingts couverts ; les domestiques
allaient et venaient, plaçaient les bouteilles et les carafes
et ajustaient les nappes. Enfin le maître d’hôtel annon-
çait : « Le dîner est servi. »

Cyrille Pétrovitch passa le premier pour s’asseoir à ta-
ble ; après lui vinrent les dames qui, avec un air
d’importance, choisirent leurs places en tenant compte
d’une certaine ancienneté ; les demoiselles se pressaient
comme un timide troupeau de biches et s’assirent l’une à
côté de l’autre ; en face se placèrent plusieurs hommes ;
au bout de la table s’assit le précepteur à côté du petit
Alexandre.

Les domestiques commencèrent à servir en observant
le rang des convives, et se guidaient, en cas de doute, sur
les conjectures de Lavater et presque toujours sans faute.

Le bruit des assiettes et des cuillers se mêlait à la
bruyante conversation des invités.

Cyrille Pétrovitch parcourait joyeusement des yeux sa
tablée et jouissait de son hospitalité.

À ce moment une calèche attelée de six chevaux entra
dans la cour.

— Qui est-ce ? demanda l’amphitryon.
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— C’est Antoine Pafnoutitch, répondirent plusieurs
personnes.

Les portes s’ouvrirent et Antoine Pafnoutitch Spit-
syne, gros homme d’environ cinquante ans, au visage
rond et grêlé, orné d’un triple menton, fit irruption dans
la salle à manger en saluant, souriant et prêt à s’excuser.

— Un couvert ici ! cria Cyrille Pétrovitch. Sois le
bienvenu, Antoine Pafnoutitch, assieds-toi, dis-nous
donc ce que cela signifie, tu n’étais pas à ma messe et tu
arrives en retard au dîner ? Je ne m’attendais pas à cela
de toi, tu es religieux et tu aimes la bonne chère.

— Pardon, répondit Antoine Pafnoutitch en passant
sa serviette dans la boutonnière de son cafetane9999 couleur
pois, pardon, cher Cyrille Pétrovitch, je m’étais mis en
route de bonne heure, mais je n’avais pas fait dix verstes10101010

que la jante d’une de mes roues de devant s’est cassée, et
alors que me restait-il à faire ? Heureusement, ce n’était
pas loin d’un village ; pour traîner la voiture jusque-là,
chercher le charron et tant bien que mal raccommoder
tout, il m’a fallu trois heures, que pouvais-je faire ? Quant
à prendre le plus court chemin à travers la forêt de Kis-
tiénovka, je n’ai pas osé, j’ai fait le grand tour.

— Ah ! ah ! interrompit Cyrille Pétrovitch, l’on voit
que tu n’es pas un brave à trois poils... Que crains-tu ?

— Comment, ce que je crains, cher Cyrille Pétro-
vitch ? mais c’est Doubrovski ; il ne fait pas bon tomber
sous sa patte. Il ne manque jamais son coup, il n’épargne

                                      
9 Vêtement d’homme à basques et pris à la taille.
10 Verste = 1 kilomètre 67 mètres.
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personne ; et de moi il aurait peut-être exigé double ran-
çon.

— Pourquoi, cher ami, une telle distinction ?
— Comment, pourquoi, cher Cyrille Pétrovitch ? mais

à cause du procès d’André Gavrilovitch. N’est-ce donc
pas moi qui, pour vous satisfaire, c’est-à-dire en cons-
cience et en toute justice, ai déposé que les Doubrovski
possédaient Kistiénovka sans aucun droit et seulement
par suite de votre indulgence, et le défunt — que Dieu ait
son âme — avait promis de me faire mon affaire à sa
manière ; aussi le fils tiendrait peut-être la parole de son
père. Jusqu’à présent Dieu m’a protégé ; jusqu’à ce jour
on a seulement pillé un hangar, mais on pourrait bien ar-
river jusqu’à ma maison.

— Et, dans la maison, ils en auront à gogo, remarqua
Cyrille Pétrovitch ; j’y connais une cassette rouge bien
pleine.

— Oh ! cher Cyrille Pétrovitch, elle était pleine, mais
maintenant elle est tout à fait vide !

— Assez de blagues, Antoine Pafnoutitch. Nous vous
connaissons... À quoi employer ton argent ? Chez toi tu
vis comme un ours, tu ne reçois personne, tu gruges tes
paysans, je sais bien que tu fais des économies.

— Vous voulez plaisanter, cher Cyrille Pétrovitch,
marmotta Antoine Pafnoutitch en souriant ; mais, en vé-
rité, nous sommes ruinés.

Et Antoine Pafnoutitch avala la plaisanterie avec un
morceau de kouliébiak gras11111111.

                                      
11 Pâté de poisson.
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Cyrille Pétrovitch le laissa et s’adressa au nouveau
commissaire de police qui, pour la première fois, était in-
vité chez lui et était assis à l’autre bout de la table, à côté
du précepteur :

— Eh bien, monsieur le commissaire, montre un peu
ton adresse et pince-nous Doubrovski.

Le commissaire, confus, salua, sourit, bégaya et dit
enfin :

— Nous ferons notre possible, votre Excellence.
— Hum ! notre possible ! Il y a longtemps que vous

faites votre possible pour débarrasser notre contrée des
malfaiteurs. Personne ne sait s’y prendre. Et, en vérité,
pourquoi le prendre ? Les méfaits des Doubrovski sont
des bienfaits pour les commissaires ; les patrouilles, les
poursuites, les convois, sont autant de raisons de mettre
de l’argent dans la poche. On ne le prendra pas ! Com-
ment anéantir un tel bienfaiteur ? N’est-ce pas vrai, mon-
sieur le commissaire ?

— C’est la pure vérité, votre Excellence, répondit le
commissaire tout confus.

Les invités pouffaient de rire.
— J’aime la franchise de ce gaillard, dit Cyrille Pétro-

vitch. Je regrette le commissaire défunt ; si on ne l’avait
pas brûlé vif, tout serait tranquille dans le canton. Que
dit-on de Doubrovski ? Où l’a-t-on vu la dernière fois ?

— Chez moi, Cyrille Pétrovitch, cria une grosse voix
de femme, mardi dernier il a dîné chez moi.

Tous les regards se tournèrent vers Anne Savichena
Globova, veuve assez simple, que tout le monde aimait à
cause de son caractère bon et gai. Tous se préparèrent à
écouter son récit avec curiosité.
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— Il faut vous dire qu’il y a trois semaines de cela,
j’avais envoyé un employé porter à la poste une lettre
pour mon fils Jean. Je ne le gâte pas, mon fils, et je ne
suis pas en état de le gâter même si je le voulais ; cepen-
dant, vous savez vous-mêmes qu’un officier de la garde
doit s’entretenir d’une manière convenable et je partage,
comme je peux, mes revenus avec Jeannot. Je lui avais
donc envoyé deux mille roubles ; bien que j’eusse pensé
plus d’une fois à Doubrovski, je pensais en moi-même, la
ville est proche, en tout sept verstes, Dieu me protégera.
Que vois-je, le soir mon employé revient tout pâle, déchi-
ré et à pied. En le voyant je poussai un cri : « Qu’est-ce ?
que t’est-il arrivé ? »

Il me répond : « Chère patronne Anne Savichena, les
malfaiteurs m’ont dépouillé, ils ont failli me tuer. Dou-
brovski lui-même était là, il voulait me pendre, mais il a
eu pitié de moi et il m’a lâché, mais, en revanche, il m’a
tout pris, le cheval et la voiture. » J’étais glacé d’effroi.
Dieu du ciel ! que deviendra mon Jeannot ? Il n’y avait
rien à faire, j’écrivis une nouvelle lettre, je lui racontai
tout et je lui envoyai ma bénédiction sans un sou. Deux
semaines s’écoulèrent. Un beau jour une calèche arrive
dans ma cour. Un général demande la permission de me
voir. Je le reçois. Un homme de trente-cinq ans environ,
le teint basané, les cheveux noirs, portant la moustache et
la barbe, en un mot, le vrai portrait de Kouinof entre
dans mon salon ; il se présente comme l’ami et le collè-
gue de feu mon mari Jean Andréiévitch. Il passait devant
ma propriété et il ne pouvait pas ne pas s’arrêter chez la
veuve de son ami, sachant que je vivais là. Je l’ai régalé
le mieux que j’ai pu, je lui ai parlé de choses et d’autres et
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finalement de Doubrovski. Je lui ai raconté mon chagrin.
Mon général a froncé le sourcil. « C’est bizarre, dit-il, j’ai
ouï dire que Doubrovski n’attaquait pas tout le monde,
mais seulement certains richards, qu’il partageait avec
eux et qu’il ne les dépouillait pas entièrement. Et per-
sonne ne l’accuse d’assassinat ; n’y a-t-il pas là quelque
friponnerie ? Faites donc appeler votre employé. »

On alla chercher l’employé. Il arriva.
À peine eût-il vu le général qu’il resta stupéfait.

« Raconte-moi, mon ami, comment Doubrovski t’a dé-
pouillé et comment il voulait te pendre. »

Mon employé se mit à trembler et tomba aux pieds du
général.

— Cher petit père, je suis coupable, le péché m’a en-
traîné... j’ai menti.

— S’il en est ainsi, répondit le général, raconte donc à
ta maîtresse comment tout cela est arrivé, j’écoute.

L’employé ne pouvait arriver à se souvenir.
— Eh bien, quoi, continua le général, raconte, où as-

tu rencontré Doubrovski ?
— Aux deux pins, petit père, aux deux pins.
— Que t’a-t-il donc dit ?
— Il m’a demandé chez qui je servais, où j’allais et

pourquoi.
— Eh bien et ensuite ?
— Ensuite il a exigé la lettre et l’argent. Eh bien je lui

ai donné la lettre et l’argent.
— Et lui qu’a-t-il fait ?
— Eh bien, lui, il a... pardon, mon petit père.
— Eh bien et lui qu’a-t-il fait ?
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— Il m’a rendu l’argent et la lettre en disant : que
Dieu te garde ! porte cela à la poste.

— Eh bien !
— Mon petit père, je suis coupable !
— Je vais te faire ton affaire, mon gaillard, lui dit sé-

vèrement le général et vous, madame, donnez l’ordre de
fouiller dans la malle de ce gredin et confiez-le-moi, je lui
donnerai une leçon. Sachez que Doubrovski était lui-
même officier de la garde et qu’il ne voudrait pas offenser
un collègue.

Alors je compris qui était ce général, il n’y avait pas à
discuter avec lui.

Les cochers attachèrent mon employé au siège de la
calèche ; on retrouva l’argent, le général dîna avec moi,
ensuite il s’en alla et emmena avec lui l’employé que l’on
trouva dans la forêt le lendemain nu comme un ver et at-
taché à un chêne.

Tous avaient écouté en silence le récit d’Anne Savi-
chena, surtout les dames. Beaucoup d’entre elles en se-
cret voulaient du bien à Doubrovski, voyant en lui un
type de héros romanesque, et principalement Marie Ki-
rilovna, à cause de son imagination ardente nourrie des
horreurs mystérieuses de Radcliffe12121212.

— Et toi, Anne Savichena, penses-tu que tu aies eu
chez toi Doubrovski lui-même ? demanda Cyrille Pétro-
vitch, tu te trompes fort. Je ne sais pas qui était en visite
chez toi, mais seulement ce n’était pas Doubrovski.

— Comment, mon cher, est-ce que cela ne pouvait
pas être Doubrovski ? Mais alors qui donc, si ce n’est lui,

                                      
12 Célèbre romancière anglaise.
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s’en va arrêter les passants sur la grande route et les
fouiller ?

— Je ne sais pas, mais ce n’est certainement pas Dou-
brovski. Je me le rappelle enfant ; je ne sais pas si ses
cheveux ont noirci, alors c’était un enfant aux longues
boucles blondes ; mais je sais pour sûr que Doubrovski
est de cinq ans plus âgé que Marie et que par conséquent
il n’a pas trente-cinq ans, mais environ vingt-trois.

— C’est exact, votre Excellence, s’écria le commis-
saire. J’ai dans ma poche le signalement de Vladimir
Doubrovski. Il y est dit justement qu’il a vingt-trois ans.

— Ah ! dit Cyrille Pétrovitch, à propos, lisez ce si-
gnalement, nous écoutons. Ce ne sera pas mal de savoir
son signalement, si nous le rencontrons par hasard, il ne
nous échappera pas.

Le commissaire tira de sa poche une feuille de papier
assez sale, l’ouvrit et majestueusement se mit à lire en
traînant les mots :

— Signalement de Doubrovski, reconstitué d’après les
indications de ses anciens serfs. Vingt-deux ans, taille
moyenne, teint pur, se rase, yeux marrons, cheveux châ-
tains, nez droit. Signes particuliers : aucun.

— Et c’est tout ? dit Cyrille Pétrovitch.
— C’est tout ! répondit le commissaire en repliant son

papier.
— Je vous félicite M. le commissaire. Voilà un docu-

ment ! D’après ce signalement il ne vous sera pas difficile
de trouver Doubrovski. Qui donc n’est pas de taille
moyenne, qui donc n’a pas les cheveux châtains, le nez
droit et les yeux marrons ? Je parie que tu parleras trois
heures avec Doubrovski sans te douter avec qui Dieu t’a
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fait rencontrer. Il n’y a rien à dire, elle est intelligente vo-
tre administration.

Le commissaire remit humblement son papier dans sa
poche et, sans dire mot, se mit à manger son oie aux
choux ; cependant les domestiques faisaient le tour de la
table et versaient à boire à chacun. Plusieurs bouteilles de
vin mousseux furent débouchées avec bruit et furent ac-
cueillies avec bienveillance sous le nom de Champagne ;
les visages commençaient à rougir et les conversations
devenaient plus bruyantes, plus décousues et plus joyeu-
ses.

— Non, continua Cyrille Pétrovitch, nous ne rever-
rons jamais de commissaire comme feu Tarass Alexé-
vitch ! Celui-là n’était ni un niais ni un badaud. C’est
dommage qu’on l’ait brûlé vif le gaillard, autrement il
n’aurait pas manqué un seul de toute la bande. Il les au-
rait tous pincés jusqu’au dernier et Doubrovski lui-même
n’aurait pas échappé. Tarass Alexévitch aurait bien ac-
cepté de l’argent de lui, mais il ne l’aurait pas lâché.
C’était son habitude. Il n’y a rien à faire que d’aller moi-
même à la recherche des brigands avec mes gens. À la
première occasion je prendrai une vingtaine d’hommes et
ils nettoieront la forêt des brigands ; mes hommes ne sont
pas peureux, chacun d’eux va seul à la chasse à l’ours, et
devant les brigands ils ne reculeront pas.

— Votre ours est-il en bonne santé, cher Cyrille Pé-
trovitch, demanda Antoine Pafnoutitch, se souvenant de
sa vieille connaissance velue et de certaines plaisanteries
dont il avait été autrefois la victime.
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— Micha13131313 n’est plus, répondit Cyrille Pétrovitch, il
est mort glorieusement de la main de l’ennemi. Voilà son
vainqueur ! Cyrille montra le précepteur français, il t’a
vengé... ne t’en déplaise... t’en souviens-tu ?

— Comment ne pas se souvenir ? dit Antoine Pafnou-
titch en se grattant l’oreille, je m’en souviens très bien,
Alors, Micha est mort, c’est dommage, en vérité c’est
dommage ! comme il était amusant ! comme il était in-
telligent ! on n’en trouvera pas un autre comme lui. Et
pourquoi monsieur l’a-t-il tué ?

Cyrille Pétrovitch avec une grande satisfaction se mit
à raconter l’exploit de son Français, car il avait
l’heureuse faculté de s’enorgueillir de tout ce qui
l’entourait.

Les invités écoutaient avec attention le récit de la
mort de Micha et, avec étonnement, considéraient Des-
forges qui, sans se douter que la conversation roulait sur
son courage, était assis tranquillement à sa place et faisait
des observations morales à son pétulant élève.

Le dîner, qui s’était prolongé pendant trois heures,
prit fin ; l’amphitryon posa sa serviette sur la table, tous
se levèrent et s’en allèrent dans le salon où les attendaient
le café, les cartes et la continuation des libations si bien
commencées dans la salle à manger.

                                      
13 Nom familier donné à l’ours.
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XXXX

Vers sept heures du soir, quelques invités voulaient
partir, mais l’amphitryon, émoustillé par le punch, or-
donna de fermer la porte cochère et annonça qu’il ne
laisserait partir personne jusqu’au lendemain matin.

Bientôt la musique se fit entendre, les portes du salon
s’ouvrirent et le bal commença.

L’amphitryon et ses intimes étaient assis dans un coin
et buvaient verre sur verre en contemplant la gaieté de la
jeunesse. Les dames âgées jouaient aux cartes. Il y avait
moins de danseurs que de dames, comme partout où il
n’y a pas de brigade de uhlans en garnison ; tous les
hommes capables de danser étaient enrôlés. Le précep-
teur se distinguait entre tous ; toutes les demoiselles le
choisissaient et trouvaient qu’avec lui on valsait très ai-
sément. Il dansa plusieurs fois avec Marie Kirilovna et
toutes les demoiselles les remarquaient en plaisantant.
Enfin, vers minuit, l’amphitryon fatigué arrêta les danses,
donna l’ordre de servir le souper et lui-même alla se cou-
cher.

L’absence de Cyrille Pétrovitch donna à la société
plus de liberté et d’animation ; les danseurs osèrent se
placer à coté des dames ; les jeunes filles riaient et chu-
chotaient arec leurs voisins ; les dames causaient
bruyamment d’un côté de la table à l’autre. Les hommes
buvaient, discutaient et riaient aux éclats ; en un mot, le
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souper fut excessivement gai et laissa beaucoup
d’agréables souvenirs après lui.

Seul, un invité ne prit pas part à la joie générale. An-
toine Pafnoutitch était assis sombre et muet à sa place,
mangeait distraitement et paraissait excessivement in-
quiet. Les conversations au sujet des brigands troublaient
son imagination. Nous verrons bientôt qu’il avait une
raison suffisante de les craindre.

Antoine Pafnoutitch ne mentait pas en prenant Dieu à
témoin, que sa cassette rouge était vide ; elle l’était en ef-
fet : les billets de banque qu’il y gardait autrefois étaient
passés dans un sac de cuir qu’il portait sur la poitrine
sous sa chemise. Seule, cette précaution tranquillisait la
méfiance qu’il avait pour tout le monde et sa crainte per-
pétuelle. Obligé qu’il était de passer la nuit dans une mai-
son étrangère, il craignait qu’on ne lui donnât une cham-
bre éloignée où les voleurs auraient pu facilement
s’introduire ; il cherchait des yeux un compagnon sûr, et
il choisit enfin Desforges. Son extérieur qui annonçait la
force et plus encore le courage qu’il avait montré dans la
rencontre avec l’ours, dont le pauvre Antoine Pafnou-
titch ne pouvait se souvenir sans trembler, avaient guidé
son choix. Lorsqu’on se leva de table, Antoine Pafnou-
titch se mit à tourner autour du jeune Français, tout en
toussant et enfin s’adressa à lui pour lui faire cette décla-
ration.

— Hem ! hem ! monsieur, ne peut-on pas passer la
nuit dans votre chambre ? parce que, voyez-vous...

— Que désire monsieur ? demanda Desforges en sa-
luant poliment.
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— Ah, malheur ! monsieur, tu n’as pas encore appris
le russe. Je veux, moi, chez vous coucher, comprends-
tu ?

— Monsieur n’avez qu’à ordonner, répondit Desfor-
ges.

Antoine Pafnoutitch, très content de ses connaissan-
ces en langue française, s’en alla tout de suite donner des
ordres.

Les invités prirent congé les uns des autres et chacun
s’en alla dans la chambre qui lui était désignée ; et An-
toine Pafnoutitch s’en alla avec le précepteur dans le
corps de bâtiments séparé. La nuit était noire. Desforges
éclairait le chemin avec une lanterne ; Antoine Pafnou-
titch marchait derrière lui assez courageusement, pres-
sant de temps en temps la somme cachée sur sa poitrine
pour se convaincre que l’argent était encore sur lui.

Arrivé dans la chambre, le précepteur alluma une
bougie et tous deux se mirent à se déshabiller ; cependant
Antoine Pafnoutitch marchait dans la chambre et exami-
nait les serrures et les fenêtres en hochant la tête pendant
cet examen peu consolant. Les portes étaient fermées
seulement par un verrou, les doubles fenêtres n’étaient
pas encore en place14141414. Il aurait bien voulu s’en plaindre à
Desforges, mais ses connaissances en langue française
étaient trop limitées pour une explication si compliquée.
Le Français ne comprit pas et Antoine Pafnoutitch fut
contraint de taire ses plaintes. Les lits étaient l’un en face
de l’autre ; tous deux se couchèrent et le précepteur souf-
fla la bougie.

                                      
14 En raison des froids les fenêtres, pendant l’hiver, sont doubles et fer-

mées complètement à l'aide d’un mastic.
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— Pourquoi vous soufflez ? Dormir je peux pas dans
les ténèbres, s’écria Antoine Pafnoutitch dans un jargon
moitié français, moitié russe.

Desforges ne comprit pas son exclamation et lui sou-
haita une bonne nuit.

— Maudit mécréant ! grommela Spitsyne en
s’enveloppant dans sa couverture, il avait bien besoin de
souffler la bougie. Et pour lui c’est plus mal. Je ne peux
pas dormir sans lumière. Monsieur, monsieur, continua-
t-il, je veux avec vous parler.

Mais le Français ne répondit pas et bientôt se mit à
ronfler.

— Il ronfle cet animal de Français, pensait Antoine
Pafnoutitch, et moi je n’ai pas envie de dormir, je crains
que les voleurs ne viennent par la porte ouverte ou qu’ils
n’entrent par la fenêtre et lui, l’animal, on ne le réveillera
pas à coups de canon.

— Monsieur ! monsieur ! que le diable l’emporte !
Antoine Pafnoutitch se tut ; la fatigue et le fumet des

vins peu à peu prirent le dessus sur sa frayeur, il
s’endormit et bientôt un sommeil profond s’empara de
lui complètement.

Un réveil étrange l’attendait. Il sentait dans son som-
meil que quelqu’un le tirait doucement par l’échancrure
de sa chemise. Antoine Pafnoutitch ouvrit les yeux et, à
la pâle clarté du matin d’automne, il vit devant lui Des-
forges : le Français en chemise tenait d’une main un pis-
tolet de poche et de l’autre détachait le sac sacré. Antoine
Pafnoutitch s’évanouit.

— Qu’est-ce que c’est, monsieur, qu’est-ce que c’est ?
dit-il d’une voix tremblante.
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— Plus bas ! taisez-vous ! répondit le précepteur dans
le russe le plus pur, taisez-vous ou vous êtes perdu ! Je
suis Doubrovski.
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XIXIXIXI

Maintenant nous allons demander au lecteur la per-
mission de lui expliquer les derniers épisodes de notre
nouvelle par les circonstances qui ont précédé et que
nous n’avons pas encore raconté.

À la station de ***, dans la maison du maître de poste
dont nous avons déjà parlé, était assis dans un coin, un
voyageur dont l’air humble et patient annonçait un
étranger, c’est-à-dire un homme dont la voix n’avait au-
cune influence à la station de poste. Sa carriole était dans
la cour attendant qu’on la graissât. Il y avait dedans une
petite valise, preuve de fortune assez maigre. Le voya-
geur ne se commandait ni thé, ni café, il regardait par la
fenêtre et sifflait, au grand déplaisir de la femme du maî-
tre de poste qui était assise derrière la cloison.

— Dieu nous a envoyé un siffleur, disait-elle à demi-
voix, ah, comme il siffle ! qu’il crève, ce mécréant mau-
dit.

— Eh bien quoi ? dit le maître de poste, quel malheur
y a-t-il ? qu’il siffle !

— Quel malheur ? répondit l’épouse en colère, est-ce
que tu ne sais donc pas le proverbe ?

— Quel proverbe ? Celui qui siffle chasse l’argent ?
Eh, ma chère Pakhomovna, chez nous comment chasser
ce qui n’y est pas, nous n’avons jamais d’argent.
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— Laisse-le partir, Sidoritch. Quel plaisir as-tu de le
retenir. Donne-lui des chevaux et qu’il s’en aille au dia-
ble.

— Il attendra, Pakhomovna ; à l’écurie il n’y a que
trois attelages de troïka15151515, le quatrième attelage se repose.
J’ai peur qu’il ne vienne de riches voyageurs ; je ne veux
pas me compromettre à cause de ce Français. Voilà ! jus-
tement ! on arrive au galop ! hé, hé et lestement encore !
n’est-ce pas un général ?

Une voiture s’arrêta au perron. Un domestique des-
cendit du siège, ouvrit la portière et une minute après un
jeune homme vêtu d’un manteau militaire et coiffé d’une
casquette blanche entra chez le maître de poste ; derrière
lui venait un domestique qui portait une cassette qu’il
plaça sur le rebord de la fenêtre.

— Des chevaux ! cria l’officier d’une voix impérative.
— Tout de suite ! répondit le maître de poste, vous

désirez des chevaux de route.
— J’ai moi-même des chevaux de route. Je change de

direction... Est-ce que tu ne me reconnais pas ?
Le maître de poste fit l’empressé et s’élança pour pres-

ser les cochers.
Le jeune homme se mit à se promener de long en

large dans la chambre, passa de l’autre côté de la cloison
et demanda bas à la femme du maître de poste :

— Quel est ce voyageur ?
— Dieu seul le sait, répondit la femme du maître de

poste, c’est un Français ; voilà déjà cinq heures qu’il at-
tend des chevaux et siffle. Il m’ennuie ce maudit.

                                      
15 La troïka est ainsi appelée parce qu’elle s’attelle à trois chevaux.
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Le jeune homme se mit à parler français avec le voya-
geur.

— Où allez-vous, lui demanda-t-il ?
— À la ville voisine, répondit le Français, et de là je

me rendrai chez un propriétaire foncier qui, sans me
connaître, m’a engagé en qualité de précepteur. Je pen-
sais arriver aujourd’hui, mais M. le maître de poste, je
crois, en a décidé autrement. Dans cette contrée, il est
difficile de trouver des chevaux, M. l’officier.

— Et chez quel propriétaire foncier vous rendez-vous,
demanda l’officier ?

— Chez Troiékourof, répondit le Français.
— Chez Troiékourof ? Qui est-il ce Troiékourof ?
— Ma foi, monsieur, j’ai entendu peu de bien de lui.

On raconte que c’est un monsieur orgueilleux et original
qui traite ses domestiques avec une telle cruauté que per-
sonne ne peut vivre avec lui, que tous tremblent à son
seul nom et qu’avec les précepteurs il ne prend pas de
gants.

— Comment ! et vous avez pris la résolution d’aller
chez ce monstre ?

— Que faire, M. l’officier ? Il me propose de jolis ap-
pointements, trois mille roubles par an et l’entretien.
Peut-être serai-je plus heureux que les autres. J’ai ma
vieille mère à laquelle j’envoie la moitié de mes appoin-
tements ; avec le reste, je peux en cinq ans ramasser un
petit capital suffisant pour mon indépendance dans
l’avenir, alors, bonsoir, je pars pour Paris et je me lance-
rai dans le commerce.

— Quelqu’un vous connaît-il dans la maison de
Troiékourof, demanda-t-il ?
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— Personne, répondit le précepteur, il m’a fait venir
de Moscou par l’entremise d’un de ses amis qui a un de
mes compatriotes pour cuisinier et qui m’a recommandé.
Il faut vous dire que je ne me préparais pas à être précep-
teur, mais à être confiseur ; mais l’on m’a dit que dans
votre pays la profession de précepteur était sans contredit
plus avantageuse.

L’officier devint pensif.
— Écoutez, interrompit-il, si, au lieu de cet avenir,

l’on vous proposait dix mille roubles en argent comptant,
à la condition de vous rendre à Paris immédiatement.

Le Français regarda l’officier avec étonnement, sourit
et hocha la tête.

— Les chevaux sont prêts ! dit le maître de poste qui
entrait.

Le domestique confirma la même chose.
— Tout de suite, répondit l’officier, sortez pour un

instant.
Le maître de poste et le domestique sortirent.
— Je ne plaisante pas, continua-t-il toujours en fran-

çais, je puis vous donner dix mille roubles ; il me faut
seulement vos papiers et votre absence.

À ces mots il ouvrit une cassette et en sortit quelques
paquets de billets de banque.

Le Français écarquilla les jeux. Il ne savait que pen-
ser.

— Mon absence... mes papiers, répétait-il avec éton-
nement, voici mes papiers... mais vous plaisantez ? pour-
quoi vous donner mes papiers ?

— Ce n’est pas votre affaire. Je vous demande si vous
consentez oui on non ?
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Le Français, sans en croire ses oreilles, tendit ses pa-
piers au jeune officier qui les parcourut vivement.

— Votre passeport... bien ; une lettre de recommanda-
tion... voyons ; un extrait de naissance... parfait. Eh bien
voilà votre argent, repartez. Adieu.

Le Français restait immobile comme cloué. L’officier
revint.

— J’allais oublier le plus important : donnez-moi vo-
tre parole d’honneur que tout cela restera entre nous...
votre parole d’honneur.

— Ma parole d’honneur, répondit le Français, mais
mes papiers ? que puis-je faire sans eux ?

— Dans la première ville venue, déclarez que vous
avez été dépouillé par Doubrovski. On vous croira et l’on
vous donnera les certificats nécessaires. Adieu ; que Dieu
vous aide à arriver vite à Paris et à trouver votre mère en
bonne santé.

Doubrovski sortit de la chambre, monta en voiture et
partit au galop.

Le maître de poste regardait par la fenêtre et quand la
voiture fut partie, il dit à sa femme en s’exclamant :

— Pakhomovna ! sais-tu qui c’était ? mais c’était
Doubrovski.

La femme du maître de poste se jeta à la hâte vers la
fenêtre, mais il était trop tard : Doubrovski était déjà loin.
Elle se mit à gronder son mari.

— Tu ne crains pas Dieu, pourquoi ne m’as-tu pas dit
cela avant, j’aurais au moins regardé Doubrovski et
maintenant attends qu’il vienne de nouveau. Tu es sans
conscience, vraiment sans conscience !
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Le Français restait encore immobile comme cloué.
Cette convention avec l’officier, l’argent, tout lui parais-
sait un songe. Mais les paquets de billets de banque
étaient là dans sa poche et lui affirmaient éloquemment
la réalité de cet incident étonnant.

Il résolut de louer des chevaux jusqu’à la ville. Le pos-
tillon le conduisit au pas et l’amena la nuit en ville.
Avant d’arriver aux portes où, à la place de la sentinelle,
était une guérite renversée, le Français ordonna d’arrêter,
descendit de voiture et s’en alla à pied, après avoir expli-
qué par signet au postillon qu’il lui donnait la voiture et
la valise en pourboire. Le postillon fut aussi étonné de
cette générosité que le Français lui-même l’avait été de la
proposition de Doubrovski. Mais tirant conclusion de
cela que cet Allemand était devenu fou, le postillon re-
mercia avec un salut profond et considérant comme inu-
tile d’entrer en ville, il se dirigea vers une maison borgne
dont le propriétaire était son ami. Là il passa toute la
nuit, et le lendemain matin il revint chez lui sur un de ses
trois chevaux, sans voiture et sans valise, le visage enflé
et les yeux rouges.

Muni des papiers du Français, Doubrovski sa présenta
hardiment, comme nous l’avons déjà vu, chez Troiékou-
rof et s’installa chez lui. Quelles étaient ses secrètes inten-
tions, nous le saurons après, mais dans sa conduite il n’y
avait rien de blâmable. À la vérité, il s’occupait peu de
l’instruction du petit Sacha, lui donnait pleine liberté de
polissonner et ne le punissait pas sévèrement au sujet des
leçons qu’il lui donnait à apprendre seulement pour la
forme, mais en revanche il suivait avec une grande atten-
tion les progrès de Marie en musique et souvent des heu-
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res entières restait au piano avec elle. Tous aimaient le
jeune précepteur : Cyrille Pétrovitch, à cause de son agili-
té audacieuse à la chasse, Marie Kirilovna, à cause de
son application sans bornes et son attention servile, Sa-
cha, à cause de son indulgence pour ses espiègleries, les
domestiques, à cause de sa bonté et de sa générosité, vi-
siblement peu d’accord avec sa fortune. Lui-même pa-
raissait attaché à toute la famille et se comptait déjà
comme membre de cette famille.

Depuis son entrée dans la maison en qualité de pré-
cepteur jusqu’au jour mémorable de la fête patronale il
s’était passé environ un mois et personne ne soupçonnait
que sous les dehors du jeune Français modeste se cachait
le terrible brigand dont le nom remplissait d’horreur tous
les propriétaires des environs. Pendant tout ce temps
Doubrovski ne quitta pas Pokrovski, mais le bruit de ses
brigandages ne s’arrêtait pas, grâce à l’imagination inven-
tive des villageois ; mais peut-être aussi que sa bande
continuait ses opérations même pendant l’absence du
chef.

Passant la nuit dans la même chambre qu’un homme
qu’il aurait pu regarder comme son ennemi personnel et
le principal coupable de son malheur, Doubrovski ne put
résister à la tentation. Il connaissait l’existence du sac et
résolut de s’en emparer. Nous avons vu comme il étonna
le pauvre Antoine Pafnoutitch par sa transformation su-
bite de précepteur en brigand.
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XIIXIIXIIXII

Plusieurs jours se passèrent sans aucun fait mémora-
ble. La vie des habitants de Pokrovski était monotone.
Cyrille Pétrovitch allait chaque jour à la chasse ; la lec-
ture, les promenades, les leçons de musique occupaient
Marie Kirilovna, surtout les leçons de musique. Elle
commençait à comprendre son propre cœur et avouait
avec dépit qu’il n’était pas indifférent aux mérites du
jeune Français. Lui, de son côté, ne sortait pas des limites
du respect et des sévères convenances, et de la sorte,
tranquillisait sa fierté et ses doutes craintifs. Elle, avec
une confiance de plus en plus croissante, s’abandonnait à
son habitude séduisante. Elle s’ennuyait sans Desforges ;
quand il était là, elle s’occupait continuellement de lui,
voulait savoir son opinion sur tout et était toujours
d’accord avec lui. Peut-être n’était-elle pas encore amou-
reuse ; mais, au premier obstacle fortuit ou au moindre
revers inattendu du sort, les flammes de la passion de-
vaient embraser son cœur.

Un jour, arrivée dans la salle où l’attendait son profes-
seur, Marie Kirilovna remarqua avec étonnement un
trouble sur son visage pâle. Elle ouvrit le piano, chanta
quelques mesures, mais Doubrovski, sous prétexte qu’il
avait mal à la tête, s’excusa, interrompit la leçon, rangea
les morceaux de musique et lui remit une lettre en ca-
chette.
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Marie Kirilovna, sans avoir le temps de réfléchir, prit
cette lettre et s’en repentit immédiatement ; mais Dou-
brovski n’était déjà plus dans la salle. Marie Kirilovna
s’en alla dans sa chambre, ouvrit la lettre et lut ce qui
suit :

« Soyez ce soir, à sept heures, dans le kiosque près du
ruisseau, il m’est indispensable de vous parler. »

Sa curiosité était fortement éveillée. Elle attendait de-
puis longtemps cet aveu, le désirant et le craignant. Il lui
était agréable d’écouter la confirmation de ce qu’elle de-
vinait elle-même ; et elle comprenait que c’eût été pour
elle inconvenant d’écouter une pareille explication d’un
homme qui, à cause de son rang, ne pouvait jamais espé-
rer recevoir sa main. Elle résolut d’aller au rendez-vous,
mais était indécise seulement sur un point : comment de-
vait-elle accepter l’aveu du précepteur ; était-ce avec une
colère aristocratique, avec un encouragement amical,
avec de gaies plaisanteries ou encore avec un mutisme
complet ?

Cependant elle regardait continuellement sa montre.
La nuit vint, on apporta des bougies.
Cyrille Pétrovitch se mit à jouer au boston avec des

voisins qui étaient arrivés ; la pendule de la salle à man-
ger sonna six heures trois quarts, et Marie Kirilovna sor-
tit doucement sur le perron, regardant de tous les côtés et
puis elle courut au jardin.
La nuit était noire, le ciel était couvert de nuages, il était
impossible de rien voir à deux pas ; mais Marie Kirilovna
marchait dans l’obscurité par des chemins connus, et une
minute après elle arrivait au kiosque ; là elle s’arrêta pour
reprendre haleine et se présenter devant Desforges avec
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l’air indifférent et calme. Mais Desforges était déjà de-
vant elle.

— Je vous remercie, lui dit-il d’une voix douce et
triste, de ne pas avoir repoussé ma prière. J’aurais été au
désespoir si vous n’aviez pas consenti.

Marie Kirilovna répondit avec une phrase préparée
d’avance :

— J’espère que vous ne me ferez pas regretter mon
indulgence.

Il se tut, paraissant faire un effort sur lui-même.
— Les circonstances exigent... je dois vous quitter,

dit-il enfin ; bientôt, peut-être, vous entendrez... mais
avant de vous quitter, je dois moi-même avoir une expli-
cation avec vous.

Marie Kirilovka ne répondit rien. Dans ces paroles
elle voyait la préface de l’aveu attendu.

— Je ne suis pas ce que vous pensez, continua-t-il en
baissant la tête, je ne suis pas le Français Desforges, je
suis Doubrovski.

Marie Kirilovna poussa un cri.
— Ne craignez rien, pour l’amour de Dieu, vous ne

devez pas craindre mon nom. Oui, je suis le malheureux
que votre père a privé de son pain, qu’il a chassé de sa
maison paternelle et qu’il a envoyé voler sur les grands
chemins. Mais vous n’avez rien à craindre ni pour lui, ni
pour vous. Tout est fini... je lui ai pardonné, vous l’avez
sauvé. Mon premier exploit sanglant devait s’accomplir à
son détriment. Je marchais autour de sa maison pour in-
diquer où mettre le feu, comment entrer dans sa chambre
et lui couper toute retraite ; à ce moment, vous êtes pas-
sée près de moi comme une vision céleste et mon cœur a
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été dompté. J’ai compris que la maison où vous habitez
est sacrée, qu’aucun être lié avec vous par les liens du
sang n’est passible de ma malédiction. J’ai renoncé à la
vengeance comme à une folie. Des jours entiers je me
suis promené autour des jardins de Pokrovski,  dans
l’espoir de voir de loin votre robe blanche. Dans vos
promenades imprudentes, je vous suivais, caché dans les
broussailles, heureux de penser que pour vous il n’y avait
pas de danger là où j’étais secrètement. Enfin, une occa-
sion s’est présentée... je me suis installé dans votre mai-
son. Ces trois semaines sont pour moi des semaines de
bonheur ; leur souvenir sera la consolation de ma triste
vie... Aujourd’hui, j’ai reçu la nouvelle qu’il m’est impos-
sible de rester plus longtemps ici. Je vous quitte au-
jourd’hui, tout de suite... Mais avant, je devais vous dé-
couvrir mon secret pour que vous ne me maudissiez pas
et pour que vous ne me méprisiez pas. Pensez quelque-
fois à Doubrovski. Sachez qu’il était né pour une autre
condition, que son cœur savait vous aimer, et que ja-
mais...

Un fort coup de sifflet se fit alors entendre et Dou-
brovski se tut. Il saisit sa main et y appuya ses lèvres
brûlantes. Le coup de sifflet se fit de nouveau entendre.

— Pardonnez-moi, dit Doubrovski, on m’appelle ;
une minute peut me perdre.

Il recula... Marie Kirilovna resta immobile. Dou-
brovski revint et de nouveau lui prit la main.

— Lorsque le malheur vous atteindra, si vous n’avez
ni secours ni protection à attendre de qui que ce soit,
promettez-moi dans ce cas de vous adresser à moi et
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d’exiger de moi tout pour votre délivrance ? Promettez-
vous de ne pas repousser mon dévouement ?

Marie Kirilovna pleurait en silence. Le sifflet se fit en-
tendre une troisième fois.

— Vous me perdez ! s’écria Doubrovski, je ne vous
quitterai pas tant que vous ne m’aurez pas donné une ré-
ponse, promettez-vous oui ou non ?

— Je promets, murmura la pauvre fille.
Troublée par son rendez-vous avec Doubrovski, Ma-

rie Kirilovna revint du jardin. Il lui semblait qu’il y avait
beaucoup de monde dans la cour. Au perron il y avait
une troïka, les gens couraient de tous côtés, la maison
était sens dessus dessous ; de loin elle entendit la voix de
Cyrille Pétrovitch et se dépêcha d’entrer dans la cham-
bre, de crainte que son absence ne fut remarquée.

Dans le salon elle rencontra Cyrille Pétrovitch ; les
invités entouraient le commissaire, notre vieille connais-
sance, et l’accablaient de questions. Le commissaire en
costume de voyage, armé jusqu’aux dents, répondait
avec un air mystérieux et affairé.

— Ou étais-tu, Macha ? demanda Cyrille Pétrovitch,
as-tu vu M. Desforges ?

Marie put à peine répondre négativement.
— Figure-toi, continua Cyrille Pétrovitch, que le

commissaire est venu l’arrêter et il m’affirme que c’est
Doubrovski lui-même.

— Tout le signalement, votre Excellence, dit avec res-
pect le commissaire.

— Ah ! mon ami, interrompit Cyrille Pétrovitch, va
t’en, tu sais où, avec ton signalement. Je ne te livrerai pas
mon Français, tant que je n’aurai pas éclairci l’affaire
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moi-même. Comment peut-on croire sur parole Antoine
Pafnoutitch, ce peureux et ce paysan, il a rêvé que le pré-
cepteur voulait le dépouiller. Pourquoi ne m’a-t-il rien
soufflé de cela le lendemain matin...

— Le Français lui a fait peur, votre Excellence, ré-
pondit le commissaire et l’a fait jurer qu’il se tairait.

— Mensonge, répondit Cyrille Pétrovitch, tout de
suite je vais tirer l’affaire au clair. Où est le précepteur ?
demanda-t-il à un domestique qui entrait.

— On ne le trouve nulle part, répondit le domestique.
— Alors qu’on le cherche ! s’écria Troiékourof qui

commençait à avoir des doutes.
— Montre-moi ton fameux signalement, dit-il  au

commissaire qui tout de suite lui tendit le papier.
— Hem ! hem ! vingt-trois ans, etc. C’est vrai, mais

cela ne prouve encore rien. Où est le précepteur ?
— On ne le trouve pas, répondit-on de nouveau.
Cyrille Pétrovitch commençait à se tourmenter ; Ma-

rie Kirilovna était plus morte que vive.
— Tu es pâle, Macha, remarqua son père, est-ce

qu’on t’a effrayée ?
— Non, petit père, répondit Macha, j’ai mal à la tête.
— Va dans ta chambre, Macha, et ne t’inquiète pas.
Marie lui baisa la main et s’en alla vite dans sa cham-

bre ; là elle se jeta sur son lit et se mit à sangloter dans un
accès d’hystérie. Les servantes accoururent, la déshabillè-
rent de force, la calmèrent avec de l’eau froide et avec
toutes sortes d’élixirs ; on la coucha et elle s’endormit.

Cependant on ne trouvait pas le Français. Cyrille Pé-
trovitch marchait de long en large dans la chambre en sif-
flant l’air : « Que le bruit de la victoire retentisse. » Les
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invités chuchotaient entre eux : le commissaire était tout
penaud ; on ne trouvait pas le Français. Probablement il
avait eu le temps de se cacher après avoir été prévenu.
Mais par qui et comment, cela restait secret.

Onze heures sonnèrent et personne ne pensait à dor-
mir. Enfin Cyrille Pétrovitch dit en colère au commis-
saire :

— Eh bien, quoi, tu ne vas pas rester ici jusqu’au jour,
ma maison n’est pas une auberge. Ce n’est pas avec ton
agilité que tu prendras Doubrovski, si c’est lui. Allez
vous-en chez vous et une autre fois soyez plus prompt. Et
vous aussi il est temps d’aller à la maison, continua-t-il en
s’adressant aux invités. Faites atteler, je veux dormir.

C’est ainsi que Troiékourof prit cavalièrement congé
de ses invités.
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Quelque temps s’était écoulé sans aucun événement
important. Mais au commencement de l’été suivant, il y
avait eu beaucoup de changements dans la vie de famille
de Cyrille Pétrovitch.

À treize verstes de lui se trouvait la riche propriété du
prince Véreiski.

Le prince avait habité longtemps l’étranger ; la pro-
priété était régie par un major en retraite et il n’existait
aucun rapport entre Pokrovski et Arbatof. Mais, à la fin
de mai, le prince revint de l’étranger et arriva dans sa
propriété qu’il n’avait jamais vue. Habitué aux distrac-
tions, il ne put supporter cette solitude et le troisième jour
après son retour, il vint dîner chez Troiékourof qu’il avait
connu autrefois.

Le prince avait environ cinquante ans, mais il parais-
sait plus âgé. Les excès de toute sorte avaient affaibli sa
santé et avaient mis sur lui une empreinte ineffaçable.
Malgré cela son extérieur était agréable, remarquable et
l’habitude qu’il avait d’être toujours en société lui don-
nait une certaine amabilité, surtout avec les femmes. Il
avait un besoin continuel de distractions et s’ennuyait
toujours. Cyrille Pétrovitch fut excessivement content de
sa visite, qu’il regardait comme une marque de respect de
la part d’un homme qui connaissait le monde. Selon son
habitude, il lui fit les honneurs de ses bâtiments et le
conduisit dans son chenil.
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Mais le prince faillit étouffer dans l’atmosphère em-
pestée des chiens et se dépêcha de sortir en se bouchant le
nez avec son mouchoir parfumé. Le jardin à l’ancienne
mode avec les tilleuls taillés, son bassin carré et ses allées
régulières ne lui plurent pas ; il aimait les jardins anglais
et ce qu’on appelle la nature, mais il loua et admira tout.
Un domestique vint annoncer que le dîner était prêt. Ils
allèrent dîner. Le prince boitait un peu, fatigué par sa
promenade et déjà se repentait de sa visite.

Mais dans la salle à manger Marie Kirilovna vint au
devant d’eux et le vieux galant fut frappé de sa beauté.
Troiékourof fit asseoir son hôte à côté d’elle. Le prince,
émoustillé par sa présence, fut gai et réussit plusieurs fois
à attirer son attention par ses récits curieux.

Après le dîner, Cyrille Pétrovitch lui proposa de faire
une promenade à cheval, mais le prince s’excusa en mon-
trant ses souliers de velours et en plaisantant sur sa
goutte.

Il proposa de faire la promenade en voiture pour ne
pas se séparer de sa gentille interlocutrice. On attela la
voiture. Les vieux et la jeune beauté s’assirent tous les
trois et l’on partit. La conversation ne cessa pas un ins-
tant. Marie Kirilovna écoutait avec plaisir les compli-
ments flatteurs et joyeux de l’homme du monde, quand
tout à coup Véreiski s’adressant à Cyrille Pétrovitch, lui
demanda ce que c’était que cette construction incendiée
et si elle lui appartenait. Cyrille Pétrovitch fronça le sour-
cil : les souvenirs que lui rappelaient cette maison incen-
diée ne lui étaient pas agréables. Il répondit que la terre
était maintenant à lui et qu’auparavant elle appartenait à
Doubrovski.
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— Doubrovski ? répéta Véreiski, comment, à ce célè-
bre brigand ?

— À son père, répondit Troiékourof, oui et son père
était aussi un brigand.

— Où est donc notre Rinaldo ? Est-il pris, est-il vi-
vant ?

— Il est vivant et libre. À propos, prince, Doubrovski
a été chez toi, à ***.

— Oui, l’année dernière, il a, je crois, brûlé quelque
chose ou pillé. N’est-il pas vrai, Marie Kirilovna, qu’il se-
rait curieux de faire plus ample connaissance avec ce hé-
ros romanesque ?

— Qu’y a-t-il de curieux, dit Troiékourof, elle le
connaît. Il lui a donné des leçons de musique pendant
trois semaines et, Dieu merci, il ne s’est pas fait payer les
leçons.

Alors Cyrille Pétrovitch se mit à raconter le récit de
son faux Français précepteur. Marie Kirilovna était au
supplice. Véreiski après avoir écouté avec une profonde
attention, trouva cela très étrange et changea de conver-
sation. En rentrant, il ordonna de faire avancer sa voiture
et, malgré les prières réitérées de Cyrille Pétrovitch qui
lui disait de passer la nuit chez lui, il partit tout de suite
après le thé, mais cependant auparavant il invita Cyrille
Pétrovitch à venir lui rendre visite avec Marie Kirilovna,
et l’orgueilleux Troiékourof promit, car eu égard au titre
de prince, à ses deux décorations et aux trois mille serfs
de sa propriété paternelle, il regardait, jusqu’à un certain
point, le prince comme son égal.
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XIVXIVXIVXIV

Deux jours après sa visite, Cyrille Pétrovitch partit en
visite avec sa fille, chez le prince Véreiski. En arrivant à
Arbatof, il ne put s’empêcher d’admirer les maisons gaies
et propres des paysans et la maison seigneuriale en
pierre, construite dans le goût des châteaux anglais. De-
vant la maison s’étalait une prairie verte et épaisse dans
laquelle paissaient des vaches suisses dont les clochettes
tintaient. Un grand parc entourait la maison de tous cô-
tés. L’amphitryon vint au devant de ses invités sur le per-
ron et tendit la main à la jeune beauté. Elle entra dans
une magnifique salle dans laquelle une table à trois cou-
verts était servie. Le prince conduisit ses invités à la fenê-
tre, et devant eux s’ouvrit un magnifique panorama. De-
vant les fenêtres coulait la Volga, sur laquelle passaient
des barques chargées, aux voiles enflées, et descendaient
des bateaux de pêche. Derrière le fleuve s’étendaient des
collines et des champs ; quelques villages égayaient le
paysage. Puis ils examinèrent la galerie de tableaux ache-
tés par le prince à l’étranger. Le prince expliqua à Marie
Kirilovna leurs diverses qualités, leur sujet ainsi que
l’histoire des peintres, et fit remarquer leurs qualités et
leurs défauts. Il parla des tableaux, non pas dans le lan-
gage pédant et convenu des connaisseurs, mais avec sen-
timent et imagination. Marie Kirilovna l’écoutait avec
plaisir. Ils se mirent à table. Troiékourof rendit toute jus-
tice aux vins de son amphitryon et au talent de son cuisi-



86

nier, Marie Kirilovna ne sentait ni la moindre confusion,
ni le moindre trouble en conversant avec cet homme
qu’elle voyait pour la deuxième fois. Après le dîner,
l’amphitryon proposa à ses invités de venir au jardin. Ils
burent le café dans le kiosque au bord du large lac par-
semé d’îles. Tout à coup un orchestre se fit entendre et un
bateau à six rames s’avança jusqu’au kiosque.

Ils se promenèrent sur le lac, autour des îles, dont ils
visitèrent quelques-unes ; sur l’une ils trouvèrent une sta-
tue de marbre, sur l’autre une caverne isolée, sur la troi-
sième un monument avec une inscription mystérieuse qui
piqua la curiosité féminine de Marie Kirilovna, non en-
tièrement satisfaits des réticences polies du prince.

Le temps passa inaperçu. Il commença à faire nuit. Le
prince, sous prétexte de la fraîcheur et du serein, se dépê-
cha de rentrer à la maison ; le samovar les attendait. Le
prince pria Marie Kirilovna de faire les honneurs dans sa
maison de vieux garçon. Elle versa le thé tout en écou-
tant les récits inépuisables de l’aimable conteur. Tout à
coup un coup partit, et une raquette éclaira le ciel... Le
prince présenta un châle à Marie Kirilovna et l’invita
avec Troiékourof à venir sur le balcon. Devant la maison,
dans l’obscurité, des feux de couleurs différentes
s’allumèrent, se mirent à tourner, s’élevèrent en l’air en
gerbes, se mirent à couler en fontaines, à tomber en pluie
d’étoiles, s’éteignant et se rallumant de nouveau. Marie
Kirilovna était gaie comme un enfant. Le prince Véreiski
était joyeux de son ravissement et Troiékourof était ex-
cessivement content de lui, car il regardait tous les frais
du prince comme une marque de respect et du désir qu’il
avait de lui plaire.
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Le souper, dans son ordonnance, ne le céda en rien au
dîner. Les invités se rendirent dans les chambres prépa-
rées pour eux, et le lendemain matin quittèrent leur ai-
mable amphitryon, après lui avoir donné la promesse de
revenir le voir bientôt.
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XVXVXVXV

Marie Kirilovna était assise dans sa chambre et faisait
de la tapisserie au métier, devant la fenêtre ouverte. Elle
ne mélangeait pas les soies, comme l’amante de Conrad
qui, dans sa distraction amoureuse avait brodé une rose
en soie verte. Sous son aiguille le canevas répétait sans
erreur les dessins de l’original ; malgré cela ses idées ne
suivaient pas son travail, elles étaient loin.

Tout à coup une main se tendit par la fenêtre, quel-
qu’un posa sur le métier une lettre et disparut avant que
Marie Kirilovna eût eu le temps de comprendre. À ce
moment même un domestique vint à elle et la pria d’aller
trouver Cyrille Pétrovitch.

Toute tremblante elle cacha la lettre sous son fichu et
se hâta d’aller voir son père dans son cabinet.

Cyrille Pétrovitch n’était pas seul. Le prince Véreiski
était assis à côté de lui. Quand Marie Kirilovna apparut,
le prince se leva et la salua en silence avec un sentiment
de trouble nouveau pour lui.

— Viens ici, Macha, dit Cyrille Pétrovitch, je vais te
dire une nouvelle qui, j’espère, te réjouira. Voilà ton fian-
cé : le prince demande ta main.

Macha resta stupéfaite, une pâleur mortelle couvrit
son visage. Elle se tut. Le prince s’approcha d’elle, prit sa
main, et avec émotion, lui demanda si elle consentait à
faire son bonheur. Macha se taisait.
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— Elle consent, certainement, elle consent, dit Cyrille
Pétrovitch, mais tu sais, prince, qu’il est difficile à une
jeune fille de dire ce mot. Eh bien, enfants, embrassez-
vous et soyez heureux.

Macha restait immobile, le vieux prince lui baisa la
main, tout à coup les larmes coulèrent sur son pâle vi-
sage. Le prince fronça le sourcil légèrement.

— Va, va, s’écria Cyrille Pétrovitch, sèche tes pleurs
et reviens-nous gaie. Toutes elles pleurent aux fiançailles,
continua-t-il, en s’adressant à Véreiski, c’est leur habi-
tude. Maintenant, prince, parlons de l’affaire, c’est-à-dire
de la dot.

Marie Kirilovna profita avec empressement de la
permission de se retirer. Elle courut dans sa chambre, s’y
enferma et donna libre cours à ses larmes, à la pensée de
devenir la femme du vieux prince ; il lui parut tout à
coup repoussant et odieux. Le mariage lui faisait peur,
c’était pour elle l’échafaud, le tombeau !... « Non, non !
répétait-elle au désespoir, plutôt le couvent, j’épouserai
plutôt Doubrovski. » À ce moment elle se souvint de sa
lettre et se mit à la lire avec avidité, pressentant qu’elle
était de lui. En effet, elle était écrite par lui, et contenait
seulement les mots suivants :

« Ce soir, à dix heures, à la place habituelle. »
La lune brillait ; la nuit dans la campagne était tran-

quille ; de temps à autre un zéphir s’élevait et un doux
frémissement parcourait tout le jardin.

Comme une ombre légère, la jeune beauté s’avançait
vers le lieu du rendez-vous. On ne voyait encore per-
sonne ; tout à coup, de derrière le kiosque, Doubrovski
sortit et apparut devant elle.
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— Je sais tout, lui dit-il d’une voix douce et triste ;
rappelez-vous votre promesse.

— Vous me proposez votre protection, répondit Ma-
rie, mais ne vous fâchez pas, elle m’effraye. De quelle
manière me porterez-vous secours ?

— Je pourrais vous débarrasser de l’homme que vous
haïssez.

— Pour l’amour de Dieu, ne le touchez pas, n’osez
pas le toucher, si vous m’aimez, je ne veux pas être la
cause d’une horreur quelconque.

— Je ne le toucherais pas, votre désir est sacré pour
moi. Il vous doit la vie. Jamais il ne sera commis de
crime en votre nom. Vous devez être pure même au mi-
lieu de mes crimes. Mais comment vous sauverai-je de
votre cruel père ?

— Il y a encore un espoir, j’espère le toucher par mes
larmes et mon désespoir. Il est têtu, mais il m’aime tant.

— N’espérez pas en vain. Dans ces pleurs il ne verra
que la crainte et le dégoût habituels aux jeunes filles qui
se marient non par amour, mais par calcul prudent ; mais
s’il lui prend l’idée de faire votre bonheur malgré vous-
même ? Si pour toujours l’on vous force à vous marier,
pour livrer votre sort aux mains d’un mari infirme ?

— Alors, alors il n’y aura rien d’autre à faire, venez
me chercher, je serai votre femme.

Doubrovski tressaillit ; son pâle visage se couvrit
d’une rougeur pourprée et aussitôt devint plus pâle
qu’auparavant. Il se tut longtemps en baissant la tête.

— Prenez votre courage à deux mains, implorez votre
père, jetez-vous à ses pieds ; représentez-lui toute
l’horreur de l’avenir, votre jeunesse flétrie auprès d’un
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vieillard faible et dépravé ; dites-lui que la richesse ne
vous donnera pas une minute de bonheur ; le faste peut
consoler de la pauvreté mais seulement pour un moment
par suite de la nouveauté ; ne le laissez pas en repos,
n’ayez peur ni de sa colère, ni de ses menaces, tant qu’il
vous restera une ombre d’espoir ; pour l’amour de Dieu,
ne quittez pas la partie. Et, s’il ne vous reste plus d’autre
moyen, prenez la résolution d’une cruelle explication :
dites-lui que, s’il reste inexorable, alors... alors vous trou-
verez un terrible défenseur...

À ce moment, Doubrovski se couvrit le visage de ses
mains ; il paraissait suffoquer. Macha pleurait.

— Que mon sort est malheureux ! dit-il en soupirant
amèrement ; pour vous, j’aurais donné ma vie ; vous voir
de loin, toucher votre main, c’était pour moi une ivresse ;
et quand pour moi s’offre l’occasion de vous presser sur
mon cœur ému, et de vous dire : je suis à toi pour la vie,
pauvre que je suis ! je dois fuir le bonheur, je dois le re-
pousser de toutes mes forces ! Je n’ose pas tomber à vos
pieds, et remercier le ciel de sa récompense incompré-
hensible et imméritée. Oh ! comme je dois haïr celui.....
mais je sens que maintenant dans mon cœur il n’y a pas
de place pour la haine.

Il serra doucement dans ses bras sa taille élancée, et
l’attira doucement sur son cœur. Avec confiance, elle
pencha la tête sur l’épaule du jeune brigand, tous deux se
taisaient... le temps fuyait.

— Il est temps, dit enfin Macha.
Doubrovski parut sortir d’un profond sommeil.
Il prit sa main et lui mit un anneau au doigt.
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— Si vous vous décidez à avoir recours à moi, dit-il,
apportez cet anneau ici et laissez-le tomber dans le creux
de ce chêne ; je saurai ce que j’ai à faire.

Doubrovski lui baisa la main et disparut derrière les
arbres.
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XVIXVIXVIXVI

Les fiançailles du prince Véreiski n’étaient plus un se-
cret pour les voisins. Cyrille Pétrovitch recevait les félici-
tations à cette occasion ; le mariage se préparait. Macha
reculait de jour en jour l’explication décisive.

Cependant ses rapports avec son vieux fiancé étaient
froids et tendus. Le prince ne s’en préoccupait pas, il ne
sollicitait pas son amour, content de son consentement
tacite.

Mais le temps s’écoula. Enfin Macha résolut d’agir et
écrivit une lettre au prince Véreiski. Elle s’efforça
d’éveiller en lui des sentiments magnanimes ; elle lui
avoua franchement qu’elle n’avait pas pour lui le moin-
dre attachement ; le supplia de refuser sa main et de la
protéger lui-même contre le pouvoir paternel. Elle remit
en secret sa lettre au prince Véreiski. Celui-ci la lut à
l’écart et ne fut pas touché du tout par la franchise de sa
fiancée. Au contraire, il vit la nécessité de précipiter le
mariage et, pour cela, il jugea nécessaire de montrer la
lettre à son futur beau-père.

Cyrille Pétrovitch entra en fureur ; le prince avec
peine le convainquit de ne pas laisser voir à Marie qu’il
était prévenu de la lettre. Cyrille Pétrovitch consentit à ne
pas lui en parler, mais résolut de ne pas perdre de temps
et fixa la noce pour le lendemain. Le prince trouva cela
très prudent, alla trouver sa fiancée et lui dit que sa lettre
l’avait fort attristée, mais qu’il espérait avec le temps mé-
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riter son attachement ; que l’idée de se séparer d’elle lui
était trop pénible et qu’il n’avait pas la force de consentir
à sa condamnation à mort. Puis il lui baisa la main avec
respect et partit sans lui avoir dit un seul mot de la déci-
sion de Cyrille Pétrovitch.

Mais à peine était-il parti que son père entra et lui or-
donna tout net d’être prête pour le lendemain. Marie Ki-
rilovna déjà émue par l’explication avec le prince Véreis-
ki, fondit en larmes et se jeta aux pieds de son père.

— Petit père ! s’écria-t-elle d’une voix plaintive, petit
père ! ne me perdez pas, je n’aime pas le prince, je ne
veux pas être sa femme.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? dit sévèrement Cy-
rille Pétrovitch, jusqu’à présent tu te taisais et tu consen-
tais et maintenant, quand tout est décidé, tu t’es mis dans
la tête de faire des caprices et de refuser. Ne fais pas de
folies, de cette manière tu ne gagneras rien avec moi.

— Ne me perdez pas ! répondit la pauvre Macha,
pourquoi me chassez-vous loin de vous et me livrez-vous
à un homme que je n’aime pas ? est-ce que je vous suis à
charge ? Je veux rester avec vous comme auparavant.
Cher père ! vous serez triste sans moi, et plus triste en-
core quand vous penserez que je suis malheureuse. Petit
père, ne me forcez pas, je ne veux pas me marier.

Cyrille Pétrovitch fut touché, mais il cacha son trou-
ble et la repoussa en lui disant sévèrement :

— Tout cela ce sont des sornettes, entends-tu ? je sais
mieux que toi, ce qu’il faut pour ton bonheur. Tes pleurs
ne t’aideront pas, ton mariage aura lieu après-demain.

— Après-demain ! s’écria Macha, mon Dieu ! Non,
non, c’est impossible, cela ne sera pas ! cher père, écou-
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tez, si vous êtes résolu à me perdre, je trouverai un défen-
seur auquel vous ne pensez pas ; vous verrez, vous serez
effrayé de ce que vous m’aurez contrainte de faire.

— Quoi ? quoi ? dit Troiékourof, des menaces ! des
menaces à moi ? insolente fillette ! Sais-tu que je ferai de
toi, ce à quoi tu ne penses pas. Tu oses me menacer, fri-
ponne ! Nous verrons quel sera ce défenseur.

— Vladimir Doubrovski, répondit Macha au déses-
poir.

Cyrille Pétrovitch pensa qu’elle était devenue folle et
la regarda avec étonnement.

— Bien ! lui dit-il, après un silence, attends qui tu
voudras, comme sauveur, mais pour le moment, reste
dans ta chambre et tu n’en sortiras que pour la noce.

À ces mots Cyrille Pétrovitch sortit et ferma la porte
derrière lui.

La pauvre jeune fille pleura longtemps, se représen-
tant tout ce qui l’attendait ; mais l’explication violente
avait déchargé son cœur et elle put plus tranquillement
penser à son sort et à ce qu’il fallait faire. Le principal
pour elle était de se débarrasser du mariage qu’elle ne
pouvait souffrir ; le sort de la femme de bandit lui parais-
sait être le paradis, auprès du sort qu’on lui fixait. Elle
regarda la bague que lui avait laissée Doubrovski. Elle
désirait ardemment le voir en tête à tête et encore une
fois avant le moment décisif se consulter avec lui lon-
guement. Un pressentiment lui disait que le soir, elle
trouverait Doubrovski au jardin près du kiosque, elle ré-
solut d’aller l’y attendre. Aussitôt qu’il commença à faire
nuit, Macha fit ses préparatifs, mais sa porte était fermée
à clef. La femme de chambre lui répondit derrière la
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porte, que Cyrille Pétrovitch avait ordonné de ne pas la
laisser sortir. Elle était aux arrêts. Profondément offen-
sée, elle s’assit près de la fenêtre et y resta jusqu’à la nuit
profonde, sans se déshabiller, regardant immobile le ciel
sombre. Au point du jour elle s’endormit, mais son léger
sommeil fut alarmé par des visions tristes et les rayons du
soleil levant la réveillèrent.
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XVIIXVIIXVIIXVII

Elle s’éveilla et sa première pensée fut toute l’horreur
de sa situation. Elle sonna, la femme de chambre entra,
et à ses questions elle répondit que Cyrille Pétrovitch
était parti le soir à *** et était revenu tard, qu’il avait
donné l’ordre formel de ne pas la laisser sortir de sa
chambre et de surveiller que personne ne parlât avec elle ;
que, d’ailleurs, on ne voyait aucuns préparatifs spéciaux
pour la noce, sauf qu’il avait été ordonné au pope16161616 de ne
quitter le village sous aucun prétexte. Après ces nouvel-
les, la femme de chambre quitta Marie Kirilovna et de
nouveau ferma la porte à clef.

Ces paroles avaient exaspéré la jeune prisonnière. Sa
tête bouillait, son sang s’agitait ; elle résolut de faire tout
savoir à Doubrovski et se mit à chercher un moyen de
faire porter l’anneau dans le creux du vieux chêne. À ce
moment un caillou frappa sa fenêtre, la vitre résonna,
Marie Kirilovna regarda dans la cour et vit le petit Sacha
qui lui faisait des signes. Elle connaissait l’attachement
qu’il avait pour elle et en fut réjouie. Elle ouvrit la fenê-
tre :

— Bonjour, Sacha, pourquoi m’appelles-tu ?
— Je suis venu, petite sœur, pour savoir si vous

n’avez pas besoin de quelque chose. Papa est fâché et il a
défendu à toute la maison de vous obéir ; mais ordonnez-
moi de faire ce que vous désirez et pour vous je ferai tout.

                                      
16 Prêtre russe orthodoxe.



98

— Merci, mon cher Sacha. Écoute, tu connais le
vieux chêne creux qui est près du kiosque ?

— Je le connais, petite sœur.
— Eh bien, si tu m’aimes, cours-y vite et mets cette

bague dans le creux ; mais regarde bien que personne ne
te voie.

À ces mots elle lui jeta la bague et ferma la fenêtre.
Le petit garçon ramassa la bague, s’élança à toutes

jambes et en trois minutes fut auprès du vieil arbre. Là, il
s’arrêta, essoufflé, regarda de tous côtés et posa l’anneau
dans le creux. Ayant terminé son affaire sans encombres,
il voulait tout de suite revenir en informer Marie Kirilov-
na, quand tout à coup un gamin roux et en haillons
s’élança de derrière le kiosque vers le chêne et enfonça la
main dans le creux. Sacha, plus rapide qu’un écureuil,
s’élança sur lui et le saisit des deux mains.

— Que fais-tu là ? lui demanda-t-il sévèrement.
— Ce n’est pas ton affaire, répondit le gamin tout en

s’efforçant de se débarrasser de lui.
— Laisse cette bague, rousseau, lui cria Sacha, ou je

te ferai ton affaire.
Pour toute réponse, celui-ci lui donna un coup de

poing en pleine figure ; mais Sacha ne le lâcha pas et cria
de toutes ses forces : « Au voleur ! au voleur ! Ici, par
ici ! »

Le gamin faisait tous ses efforts pour se débarrasser de
lui. Il était visiblement plus âgé que Sacha de deux ans et
beaucoup plus fort que lui ; mais Sacha était plus adroit.
Ils luttèrent quelques minutes ; enfin le rousseau prit le
dessus. Il renversa Sacha par terre et le saisit à la gorge.



99

Mais à ce moment une main forte saisit ses cheveux
roux hérissés et le jardinier Étienne le souleva à un mètre
de terre.

— Ah ! bête rousse, dit le jardinier, comment oses-tu
battre le petit monsieur ?

Sacha réussit à se relever et à réparer son désordre.
— Tu m’as saisi sous le bras, dit-il, sans quoi tu ne

m’aurais jamais renversé. Rends tout de suite la bague et
va-t’en.

— Comment ? répondit le rousseau.
Et tout à coup, tournant sur place, il délivra ses che-

veux hérissés de la main d’Étienne. Il se mit à courir,
mais Sacha le rattrapa, le poussa dans le dos et le gamin
tomba tout de son long. Le jardinier le saisit de nouveau
et l’attacha avec sa ceinture.

— Rends la bague ! s’écria Sacha.
— Attends, maître, dit Étienne, nous allons le

conduire à l’intendant pour qu’il le châtie.
Le jardinier conduisit son prisonnier à la maison sei-

gneuriale, mais Sacha l’accompagnait tout inquiet en re-
gardant son pantalon déchiré et taché de vert par l’herbe.
Tout à coup, tous trois se trouvèrent devant Cyrille Pé-
trovitch qui allait regarder son écurie.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il à Étienne.
Étienne, en quelques mots, décrivit tout l’incident.
Cyrille Pétrovitch l’écouta avec attention.
— Toi, polisson, dit-il en s’adressant à Sacha, pour-

quoi t’es-tu commis avec lui ?
— Il a volé la bague dans le creux de l’arbre, papa,

ordonnez-lui de la rendre.
— Quelle bague ? dans quel creux d’arbre ?
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— Oui, Marie Kirilovna m’avait... mais la bague...
Sacha devint confus, se troubla ; Cyrille Pétrovitch

fronça le sourcil et dit en branlant la tête :
— Dans cette affaire, Marie Kirilovna est mêlée.

Avoue-moi tout ou je te fouetterai de verges si bien que
tu ne reconnaîtras personne.

— En vérité, papa, je.... papa.... Marie Kirilovna ne
m’a rien ordonné, papa.

— Étienne ! va me couper une belle verge fraîche en
bouleau.

— Attendez, papa, je vais vous raconter tout. Au-
jourd’hui je courais dans la cour, ma sœur Marie Kiri-
lovna a ouvert sa fenêtre et j’ai accouru vers elle, et ma
sœur a laissé tomber par hasard sa bague et je l’ai cachée
dans le creux de l’arbre... et... ce rousseau voulait la vo-
ler.

— Elle l’a laissé tomber par hasard, tu voulais la ca-
cher... Étienne ! va chercher les verges.

— Papa, attendez, je vais vous raconter tout. Ma
sœur Marie Kirilovna m’a ordonné de courir au chêne et
de mettre la bague dans le creux ; j’ai couru et j’ai placé
la bague, puis ce méchant garçon...

Cyrille Pétrovitch se tourna vers le méchant garçon et
lui demanda avec sévérité :

— Au service de qui es-tu ?
— Je suis au service de M. Doubrovski, répondit-il.
Le visage de Cyrille Pétrovitch se rembrunit.
— Je crois que tu ne me reconnais pas comme maître

ici, bien. Et que faisais-tu dans mon jardin ?
— Je volais des framboises.
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— Ah, ah, tel maître, tel valet ; et les framboises chez
moi poussent sur les chênes ? où as-tu vu cela ?

Le garçon ne répondit rien.
— Papa, donnez-lui l’ordre de rendre la bague, dit Sa-

cha.
— Tais-toi, Alexandre ! répondit Cyrille Pétrovitch,

n’oublie pas que je vais te régler ton affaire. Va-t-en dans
ta chambre. Toi, loucheur, tu me fais l’effet d’un gaillard
qui n’est pas un niais ; si tu m’avoues tout, je ne te don-
nerai pas le fouet et même je te donnerai cinq kopecks
pour acheter des noix. Rends la bague et va-t-en.

Le gamin ouvrit les mains et montra qu’il n’avait rien.
— Je vais faire de toi ce que tu n’attends pas. Eh

bien !
Le gamin ne répondit pas un mot et restant debout la

tête baissée il prit l’air d’un véritable imbécile.
— Bien, dit Cyrille Pétrovitch, enfermez-le quelque

part et veillez qu’il ne se sauve pas ou bien je vous écor-
che tout vifs.

Étienne conduisit le gamin dans le colombier, l’y en-
ferma et confia à la fille de basse-cour Agathe le soin de
le surveiller.

— Il n’y a plus le moindre doute, elle a conservé des
relations avec ce maudit Doubrovski. Est-ce possible
qu’elle l’ait appelé à son aide ? pensait Cyrille Pétrovitch
en marchant dans la chambre, sifflant de colère : « Que le
bruit de la victoire se répande. » Au moins je suis tombé
sur ses traces et il ne nous échappera pas. Nous profite-
rons de cette occasion... Ah ! une clochette, Dieu merci,
c’est le commissaire. Qu’on amène ici le gamin qu’on a
pris !
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À ce moment une carriole arriva dans la cour et le
commissaire que nous connaissons entra dans la cham-
bre, tout couvert de poussière.

— Bonne nouvelle ! dit Cyrille Pétrovitch, j’ai pris
Doubrovski.

— Dieu merci, votre Excellence ! dit le commissaire
avec l’air réjoui, où est-il ?

— C’est-à-dire pas Doubrovski, mais un de sa bande.
On va l’amener tout de suite. Il nous aidera à attraper
son chef. Le voilà, on l’amène.

Le commissaire qui s’attendait à voir un terrible bri-
gand fut étonné en voyant un gamin de treize ans d’assez
faible constitution. Tout perplexe, il s’adressa à Cyrille
Pétrovitch et attendit une explication. Cyrille Pétrovitch
se mit à raconter l’incident du matin sans faire allusion
cependant à Marie Kirilovna.

Le commissaire l’écoutait attentivement, regardant
par instant le jeune gredin qui, contrefaisant l’imbécile,
paraissait ne faire aucune attention à tout ce qui se pas-
sait autour de lui.

— Permettez, votre Excellence, que je vous parle en
tête à tête, dit enfin le commissaire.

Cyrille Pétrovitch le conduisit dans une autre cham-
bre et ferma la porte derrière lui.

Une demi heure après ils revinrent dans le salon où le
prisonnier attendait la décision sur son sort.

— Monsieur voulait, lui dit le commissaire,
t’enfermer dans la prison municipale, te faire fouetter de
verges et t’envoyer ensuite en Sibérie, mais j’ai pris ta dé-
fense et j’ai obtenu ton pardon. Détachez-le !

On détacha le gamin.
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— Remercie monsieur, lui dit le commissaire.
Le gamin s’approcha de Cyrille Pétrovitch et lui em-

brassa la main.
— Va-t-en à la maison, lui dit Cyrille Pétrovitch, et à

l’avenir ne vole plus de framboises dans le creux des ar-
bres.

Le gamin sortit, sauta gaiement du perron et sans re-
garder derrière lui se mit à courir à travers les champs,
dans la direction de Kistiénovka. Arrivé au village il
s’arrêta à une chaumière presque en ruines, la première
au coin et frappa à la fenêtre. Celle-ci s’ouvrit et une
vieille apparut.

— Grand’mère, du pain ! dit le gamin, je n’ai rien
mangé depuis le matin, je meurs de faim.

— Ah ! c’est toi Mitia17171717, qu’est-ce que tu es donc de-
venu, petit démon ? lui répondit la vieille.

— Je te le raconterai après, grand’mère, pour l’amour
de Dieu, du pain !

— Entre donc dans la chaumière.
— Je n’ai pas le temps, grand’mère, je dois courir à un

endroit. Du pain, pour l’amour de Dieu, du pain.
— Quel turbulent, murmura la vieille, tiens en voilà

un morceau, et elle lui tendit un morceau de pain noir
par la fenêtre.

Le gamin y mordit avidement et, tout en mangeant, se
rendit plus loin au pas.

Il commençait à faire nuit ; Mitia traversait les gran-
ges et les jardins potagers pour se rendre à la forêt de Kis-
tiénovka. Arrivé à deux pins qui étaient comme les gar-

                                      
17 Diminutif de Dimitri.
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diens de la forêt, il s’arrêta, regarda tout autour de lui,
lança un coup de sifflet perçant et saccadé et écouta ; un
léger et prolongé coup de sifflet se fit entendre en ré-
ponse, quelqu’un sortit de la forêt et s’avança vers lui.
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Cyrille Pétrovitch marchait de long en large dans son
salon et, plus fort que d’habitude, sifflait son air favori.
Toute la maison était en mouvement ; les domestiques
couraient, les femmes de chambre étaient affairées ; dans
la remise les cochers attelaient la calèche. Dans la cour le
peuple faisait foule. Dans le cabinet de toilette de la jeune
fille, devant le miroir, une dame entourée de servantes
ornait Marie Kirilovna pâle et immobile ; sa tête était
langoureusement inclinée sous le poids des brillants ; elle
frissonnait légèrement quand la main maladroite la pi-
quait, mais elle se taisait en regardant dans le miroir d’un
air stupide.

— Est-ce bientôt fini ? demanda à la porte la voix de
Cyrille Pétrovitch.

— Tout de suite ! répondit la dame.
— Marie Kirilovna levez-vous, regardez si c’est bien.
Marie Kirilovna se leva et ne répondit rien. Les portes

s’ouvrirent.
— La fiancée est prête, dit la dame à Cyrille Pétro-

vitch, donnez l’ordre de faire avancer la calèche.
— Que Dieu te protège ! répondit Cyrille Pétrovitch,

en prenant l’image sainte qui était sur la table, avance
avec moi, Macha, lui dit-il d’une voix émue, je te bénis...

La pauvre jeune fille tomba à ses pieds et se mit à
sangloter.

— Papa... papa... dit-elle en pleurs et sa voix étouffait.
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Cyrille Pétrovitch se dépêcha de la bénir ; on la soule-
va et on la porta presque jusqu’à la calèche. À côté d’elle
s’assit la mère par procuration et une des servantes. Elles
allèrent à l’église. Là, le fiancé les attendait déjà. Il sortit
à la rencontre de sa fiancée et fut frappé de sa pâleur et
de son étrange aspect. Ils entrèrent ensemble dans l’église
froide et vide ; derrière eux on ferma les portes. Le prêtre
s’avança en avant de l’autel et commença.

Marie Kirilovna ne voyait rien, n’entendait rien ; elle
pensait à la même idée depuis le matin : elle attendait
Doubrovski ; l’espoir ne la quittait pas une minute. Mais,
quand le prêtre lui adressa la question habituelle, elle
tressaillit et perdit connaissance, cependant elle hésitait
encore, elle attendait. Le prêtre sans attendre sa réponse
prononça les paroles irrévocables.

La cérémonie était terminée. Elle sentit le froid baiser
de son désagréable mari ; elle entendit les flatteuses félici-
tations des assistants et cependant ne pouvait pas encore
croire que sa vie était rivée pour toujours et que Dou-
brovski ne viendrait pas la délivrer. Le prince lui adressa
des paroles aimables, elle ne les comprit pas ; ils sortirent
de l’église ; sur le parvis les paysans de Pokrovski étaient
groupés. Son regard les parcourut vivement et de nou-
veau elle montra la précédente insensibilité. Les jeunes
mariés s’assirent ensemble dans la calèche et partirent
pour *** où déjà s’était rendu Cyrille Pétrovitch pour les
recevoir.

En tête à tête avec sa jeune femme, le prince ne fut
pas peu troublé par son air froid. Il ne se mit pas à
l’ennuyer par des explications fades et par un enthou-
siasme ridicule ; ses paroles étaient simples et
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n’exigeaient pas de réponse. C’est de la sorte qu’ils par-
coururent environ dix verstes ; les chevaux passaient vi-
vement sur les mottes de terre du chemin vicinal et la
calèche ne cahotait presque pas sur ses ressorts anglais.
Tout à coup on entendit des cris, la calèche s’arrêta et
une troupe de gens armés l’entoura. Un homme masqué
ouvrit la portière du côté où était assise la jeune princesse
et lui dit :

— Vous êtes libre, sortez.
— Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria le prince, qui

es-tu ?
— C’est Doubrovski, répondit la princesse.
Le prince, sans perdre sa présence d’esprit, sortit de sa

poche de côté un pistolet de voyage et tira sur le brigand
masqué. La princesse cria et avec terreur se couvrit le vi-
sage de ses deux mains. Doubrovski fut blessé à l’épaule,
le sang coulait. Le prince, sans perdre une minute, sortit
un autre pistolet. Mais on ne lui donna pas le temps de ti-
rer ; la portière s’ouvrit et quelques puissantes mains le
sortirent de voiture et saisirent le pistolet. Au-dessus de
sa tête brillèrent des poignards.

— Ne le touchez pas ! s’écria Doubrovski, et ses som-
bres complices reculèrent.

— Vous êtes libre, continua Doubrovski en
s’adressant à la pâle princesse.

— Non ! répondit-elle, trop tard ! je suis mariée, je
suis la femme du prince Véreiski.

— Que dites-vous ? s’écria Doubrovski au désespoir,
non ! vous n’êtes pas sa femme, vous avez été contrainte,
vous n’avez jamais pu consentir...
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— J’ai consenti, j’ai promis, répliqua-t-elle avec fer-
meté, le prince est mon mari, donnez l’ordre de le déli-
vrer et laissez-moi avec lui. Je ne vous ai pas trompé, je
vous ai attendu jusqu’à la dernière minute... mais main-
tenant, je vous le dis, il est trop tard. Laissez-nous partir.

Mais Doubrovski ne l’entendait plus, le mal que lui
causait sa blessure et les fortes émotions le privaient de sa
force. Il tomba à côté de la roue ; les brigands
l’entourèrent. Il eut le temps de leur dire quelques mots ;
ils le mirent à cheval, deux d’entre eux le soutenaient, le
troisième prit la bride du cheval et tous s’en allèrent d’un
autre côté laissant la calèche au milieu de la route, les
gens attachés, les chevaux dételés, mais sans rien prendre
et sans avoir répandu une seule goutte de sang pour ven-
ger leur chef.
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Au milieu d’une forêt épaisse, dans une étroite clai-
rière, s’élevait une petite fortification en terre, composée
d’un fossé et d’un rempart, derrière lesquels se trouvaient
quelques huttes et baraques. Dans la cour il y avait une
quantité de gens que, d’après leurs costumes différents et,
d’après leur armement, on pouvait prendre pour des bri-
gands ; ils dînaient, assis sans chapeau autour du chau-
dron fraternel.

Sur le rempart, à côté d’un petit canon était une senti-
nelle assise à la turque. Ce brigand mettait une pièce à
l’un de ses vêtements, maniant l’aiguille avec une adresse
qui indiquait un tailleur habile et, de temps à autre, re-
gardait de tous les côtés. Bien que la cuillère passât plu-
sieurs fois de mains en mains, un étrange silence régnait
dans cette troupe ; les brigands finirent de dîner ; l’un
après l’autre ils se levèrent et firent leur prière ; quelques-
uns se retirèrent dans les huttes et les autres se répandi-
rent dans la forêt ou s’allongèrent pour faire un somme
suivant la coutume russe.

La sentinelle termina son travail, secoua ses fourrures,
admira sa pièce, piqua son aiguille sur la manche, s’assit
à cheval sur le canon et se mit à chanter à tue-tête la
vieille chanson mélancolique :

« Ne fais pas un bruit, forêt verte, notre mère nourricière. »
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À ce moment, la porte d’une des huttes s’ouvrit et une
vieille en bonnet blanc, habillée proprement et avec affec-
tation se montra sur le seuil.

— Assez, Étienne, lui dit-elle en colère, le maître se
repose et tu cries à gorge déployée ; vous n’avez ni cons-
cience, ni pitié.

— Pardon, Pétrovna, répondit Étienne, c’est bien, je
ne chanterai plus ; que notre patron se repose et se gué-
risse.

La vieille s’en alla et Étienne se mit à se promener sur
le rempart.

Dans la hutte d’où était sortie la vieille, Doubrovski
blessé reposait sur un lit de camp, derrière un rideau. De-
vant lui, sur un guéridon, étaient ses pistolets, et son sa-
bre était pendu au-dessus de sa tête. La hutte était ornée
de riches tapis ; dans un coin, il y avait une toilette de
femme en argent et un trumeau. Doubrovski tenait à la
main un livre ouvert, mais ses yeux étaient fermés, et la
vieille, qui l’avait regardé de derrière le rideau, ne pou-
vait pas savoir s’il était endormi ou s’il était seulement
plongé dans ses réflexions.

Tout à coup Doubrovski tressaillit. Dans la forteresse,
l’alarme était donnée et Étienne passa sa tête par la fenê-
tre.

— Maître, Vladimir Andréiévitch, s’écria-t-il, les nô-
tres font signe qu’on nous cherche.

Doubrovski sauta à bas du lit, saisit son fusil et sortit
de la hutte. Les brigands à grand bruit se réunissaient
dans la cour ; à son apparition, il se fit un profond si-
lence.

— Tout le monde est-il là ? demanda Doubrovski.
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— Tous sont là, sauf les guetteurs, répondit-on.
— À vos places ! cria Doubrovski.
Et chaque brigand se mit à son poste.
À ce moment, trois guetteurs accoururent aux portes.

Doubrovski alla à leur rencontre.
— Qu’est-ce ? demanda-t-il.
— Il y a des soldats dans la forêt, répondirent-ils, on

nous cerne.
Doubrovski ordonna de fermer les portes, et lui-même

alla examiner le canon. Dans la forêt, on entendait quel-
ques voix qui s’approchaient.

Les brigands attendaient en silence.
Tout à coup, trois ou quatre soldats sortirent de la fo-

rêt et tout de suite se retirèrent en tirant des coups de feu
pour prévenir leurs camarades.

— Préparez-vous au combat, dit Doubrovski.
Et, parmi les brigands, le bruit recommença, puis de

nouveau se tut.
Alors, on entendit le bruit du détachement qui avan-

çait ; les fusils brillaient entre les arbres ; environ cent
cinquante soldats sortirent de la forêt et se lancèrent sur
le retranchement en criant. Doubrovski approcha la mè-
che ; le coup fut heureux, il enleva la tête à un soldat et
en blessa deux autres. Les soldats se troublèrent ; mais
l’officier s’élança en avant, les soldats le suivirent et cou-
rurent au fossé. Les brigands tiraient sur eux des coups de
fusil et de pistolet et défendaient, la hache à la main, le
rempart sur lequel montaient les soldats furieux d’avoir
laissé vingt de leurs camarades blessés dans le fossé. Un
combat corps à corps commença. Les soldats étaient déjà
sur le rempart, les brigands commençaient à reculer ;



112

mais Doubrovski s’approcha de l’officier, le visa à la poi-
trine et fit feu. L’officier tomba à la renverse, plusieurs
soldats le saisirent dans leurs bras et s’empressèrent de
l’emporter dans la forêt ; les autres, privés de chef,
s’arrêtèrent. Les brigands encouragés profitèrent du trou-
ble de cette minute, les attaquèrent et les repoussèrent
dans le fossé ; les assiégeants prirent la fuite ; les brigands
les pourchassèrent en criant. La victoire fut décisive.
Doubrovski, convaincu de la destruction complète de
l’ennemi, les arrêta, s’enferma dans la forteresse, doubla
les sentinelles, interdit à quiconque de s’éloigner et or-
donna de recueillir les blessés.

Ces derniers incidents attirèrent l’attention du gou-
vernement sur les audacieux brigandages de Doubrovski.
Des renseignements furent réunis sur son repaire. Une
compagnie de soldats fut envoyée pour le prendre mort
ou vif. On saisit plusieurs hommes de sa bande, et on ap-
prit par eux qu’il n’était déjà plus parmi eux. Plusieurs
jours après, il réunit ses complices, leur annonça qu’il
était décidé à les quitter pour toujours, et leur conseilla
de changer leur genre de vie.

— Vous vous êtes enrichis sous mon commandement,
chacun de vous a un passeport avec lequel il peut se fau-
filer dans quelque province éloignée où il pourra passer le
reste de sa vie dans le travail honnête et dans
l’abondance. Mais vous êtes tous des gredins et, proba-
blement, vous ne voudrez pas quitter votre métier.

Après ce discours, il les quitta et prit seulement l’un
d’eux avec lui. Personne ne sut ce qu’il était devenu.
D’abord, on douta de la vérité des dépositions,
l’attachement des brigands pour leur chef étant connu ;
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on pensa qu’ils s’étaient efforcés de le sauver, mais, dans
la suite, elles furent justifiées. Les attaques nocturnes, les
incendies et les pillages cessèrent ; les chemins devinrent
sûrs. D’après d’autres renseignements, on apprit que
Doubrovski s’était sauvé à l’étranger.
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