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NOTE HISTORIQUE SUR BORIS GODOUNOFF.

Ivan IV, surnommé le Terrible, mort en 1584, laissa deux fils,
Féodor et Dmitri. Celui-ci était fils de sa sixième femme, Marie Nagoï,
car, malgré les prescriptions de l’Église grecque qui ne permet que trois
mariages successifs, Ivan le Terrible eut autant de femmes qu’Henri
VIII d’Angleterre.

Presque en naissant, Dmitri fut relégué avec sa mère à Ouglitch,
ville du gouvernement d’Iéroslav.

Sous le nom de Féodor, prince dévot, ascétique, dont la vie se pas-
sait au pied des autels, régna son beau-frère Boris Godounoff, qui déjà,
sous Ivan le Terrible, était parvenu à la plus grande faveur. Il avait fait
partie de la Douma, ou conseil privé, avec quelques boyards du plus
haut rang, bien qu’il fût d’assez basse extraction et d’origine tatare.
Mais, disent les chroniqueurs de cette époque, il était très-grand de
taille, très-beau de figure, majestueux et éloquent.

Vers la fin du règne de Féodor, Dmitri fut trouvé, un matin, percé
d’un coup de couteau à la gorge, dans la cour de sa maison d’Ouglitch.
Les habitants de cette ville, excités par les frères de la tzarine Marie, ac-
cusèrent de ce meurtre le fils de la nourrice du jeune tzarévitch, et celui
qui était chargé de surveiller la famille Nagoï, un certain Bitiagofski.
Une émeute éclata, où périrent treize personnes.

Le tzar Féodor chargea Boris Godounoff de faire une enquête sur
la mort de son jeune frère ; celui-ci en remit le soin au prince Basile
Chouïski, le même qui plus tard renversa le premier faux Démétrius
(Dmitri), devint tzar, et, après un règne malheureux de quelques an-
nées, fut livré par les Moscovites révoltés aux Polonais, qui le tinrent en
prison jusqu’à sa mort.

La voix du peuple accusait Boris Godounoff de ce crime auquel il
avait intérêt, car Féodor était sans enfants, et, comme allié à la famille
des tzars, comme exerçant tout pouvoir sous le nom officieux de régent,
Boris devait prétendre à lui succéder.

L’enquête faite par Chouïski constata que le tzarévitch Dmitri,
sujet à des accès d’épilepsie, s’était en tombant percé la gorge d’un cou-
teau qu’il tenait à la main. Elle eut pour résultat de faire déclarer
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l’innocence de ceux qui avaient péri dans l’émeute, puis de faire
condamner à l’exil en Sibérie une quantité d’habitants d’Ouglitch, et
jusqu’à la cloche qui avait sonné le tocsin, cloche qui ne fut restituée à
cette ville que sous le règne de l’empereur Nicolas. Cependant le célèbre
historien Karamsine adopta l’opinion populaire, et accusa formellement
Boris du meurtre de Dmitri. C’est sur cette donnée que Pouchkine a
établi son drame historique, dédié à la mémoire de Karamsine.
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BORIS GODOUNOFF.

(En vers.)
L’ancien palais du Kremlin à Moscou.L’ancien palais du Kremlin à Moscou.L’ancien palais du Kremlin à Moscou.L’ancien palais du Kremlin à Moscou.

1598, 20 février.

LES PRINCES CHOUÏSKI ET VOROTINSKI.

VOROTINSKI.
Nous sommes chargés, toi et moi, de veiller à la garde

de la ville. Mais il me semble que bientôt nous n’aurons
plus personne à surveiller. Moscou est vide. Tout le peu-
ple est allé au monastère à la suite du patriarche. Qu’en
penses-tu ? Comment finira tout ce tumulte ?

CHOUÏSKI.
Comment cela finira ? Il n’est pas difficile de le pré-

voir. Le peuple hurlera et pleurera encore un peu ; et Bo-
ris fera encore un peu de façons, comme un ivrogne de-
vant un verre de vin ; puis il nous fera la haute faveur de
consentir humblement à prendre la couronne ; puis il
nous gouvernera comme il l’a fait jusqu’à présent.
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VOROTINSKI.
Mais un mois s’est passé depuis qu’enfermé avec sa

sœur dans le monastère, il semble avoir renoncé à toute
chose terrestre. Ni le patriarche, ni les boyards de la
Douma1111, n’ont pu jusqu’à présent le fléchir. Il n’entend
ni les supplications et les larmes de toute cette ville de
Moscou, ni même la voix du Grand Concile2222. C’est en
vain qu’on a supplié sa sœur de lui donner la bénédiction
du règne ; la triste tzarine, devenue nonne, est inflexible
comme lui-même. Il semble que Boris lui a soufflé son
esprit. Que dirais-tu si, en effet, le régent avait assez des
soucis de la royauté, et ne voulait plus d’un trône affai-
bli ?

CHOUÏSKI.
Je dirais alors que ce serait bien en vain qu’aurait

coulé le sang du jeune tzarévitch ; je dirais qu’en ce cas
Dmitri pouvait vivre.

VOROTINSKI.
Crime affreux ! Serait-ce Boris vraiment qui aurait mis

à mort le tzarévitch ?

CHOUÏSKI.
Eh, qui donc ? Qui a suborné Tcheptsougoff ? Qui a

envoyé, avec Katchaloff, les deux Bitiagofski ? C’est moi
qui fus chargé de faire l’enquête à Ouglitch, sur les lieux
mêmes ; j’ai trouvé toutes fraîches les traces du crime.

                                      
1 Espèce de conseil d’État, ou plutôt de conseil privé.
2 Réunion de représentants de toutes les classes de la nation. Le Grand

Concile n’était pas assemblé plus fréquemment et plus régulièrement que nos
anciens états généraux.
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Toute la ville en avait été témoin. Les dispositions des
habitants furent unanimes : et, à mon retour, j’aurais pu,
par une seule parole, confondre le scélérat qui cachait sa
main.

VOROTINSKI.
Pourquoi ne l’as-tu pas écrasé ?

CHOUÏSKI.
J’avoue qu’il m’a troublé alors par son calme, par son

assurance effrontée à laquelle je ne m’attendais pas. Il me
regardait droit aux yeux, comme un homme innocent ; il
m’interrogeait, il entrait dans des détails, et je répétais
devant lui la fable qu’il m’avait soufflée lui-même.

VOROTINSKI.
C’est mal à toi, prince.

CHOUÏSKI.
Que devais-je faire ? Déclarer la vérité au tzar Féo-

dor ? Mais il voyait tout par les yeux de Godounoff, en-
tendait tout par les oreilles de Godounoff. Je l’aurais per-
suadé, que Boris l’eût dissuadé sur-le-champ. Et puis,
l’on m’aurait envoyé en exil ; et, à l’heure favorable, on
m’aurait étranglé sans bruit dans un muet cachot, comme
on a fait à mon oncle. Sans me vanter, aucun supplice ne
saurait me faire peur. Je ne suis pas lâche ; mais je ne suis
pas bête non plus, et n’ai pas envie de fourrer ma tête
dans le lacet pour rien de rien.
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VOROTINSKI.
Ce crime est affreux. Écoute : c’est assurément le re-

mords qui le trouble ; il n’ose franchir le sang de l’enfant
innocent pour poser le pied sur le trône.

CHOUÏSKI.
Il le franchira. Boris n’est pas si timide. Alors quel

honneur pour nous, pour toute la Russie ! Un esclave
d’hier, un Tatar, le gendre de Maluta3333, le gendre d’un
bourreau, et lui-même bourreau dans l’âme, s’emparera
de la couronne et du collier de Monomaque4444.

VOROTINSKI.
C’est vrai ; il n’est pas de grande famille. Nous som-

mes de plus haute lignée que lui.

CHOUÏSKI.
Je le crois bien.

VOROTINSKI.
Chouïski, Vorotinski, voilà de vrais princes de nais-

sance.

                                      
3 Maluta Skouratoff, le plus féroce et le plus dévoué des sicaires d’Ivan le

Terrible.
4 Surnom de Wladimir II, l’un des fondateurs de la puissance russe au

douzième siècle. Il était arrière petit-fils de saint Wladimir, qui, un siècle et
demi avant, introduisit le christianisme en Russie. Cette couronne et ce collier,
auxquels on laissa le nom de Monomaque, lui avaient été envoyés, comme pré-
sents d’investiture, par l’empereur grec Alexis Comnène.
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CHOUÏSKI.
Oui, et du sang de Rurik5555.

VOROTINSKI.
Écoute, prince : à bien considérer les choses, nous

avons le droit de succéder à Féodor.

CHOUÏSKI.
Plus que Godounoff.

VOROTINSKI.
Tu en conviens ?

CHOUÏSKI.
Eh bien, si Boris continue à faire le difficile, essayons

d’agir sur le peuple. Il a bien assez de vrais princes, de ses
princes à lui. Que parmi eux il choisisse un tzar.

VOROTINSKI.
Nous sommes nombreux, nous, les descendants des

Varègues ; mais il nous est difficile de lutter contre Go-
dounoff. Le peuple n’a plus l’habitude de voir en nous les
descendants de ses anciens maîtres. Il y a longtemps que
nous sommes entrés dans la domesticité des tzars. Et lui,
il a su se soumettre le peuple par la crainte, par l’amour,
par la gloire.

                                      
5 Chef de Varègues, pirates des bords de la Baltique, élu grand prince de

Moscovie. Il est le premier fondateur de la monarchie russe, et tous les anciens
princes, ou kniaz, étaient de sa famille.
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CHOUÏSKI.
Il est hardi, tandis que nous.... c’est assez. (Regardant

par la fenêtre.) Mais le peuple revient en foule et en dé-
sordre. Allons voir ce qui est décidé. (Ils sortent.)
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(En vers.)
La place Rouge, devant le palais.La place Rouge, devant le palais.La place Rouge, devant le palais.La place Rouge, devant le palais.

FOULE DE PEUPLE.

UN HOMME.
Il est inflexible. Il a chassé de sa présence les boyards,

les évêques, le patriarche ; c’est en vain qu’ils ont tous
frappé la terre du front devant ses genoux. Le trône lui
fait peur.

UN AUTRE HOMME.
Ô grand Dieu, qui nous gouvernera ? Malheur à

nous ! Nous ne serons plus gouvernés.

UN AUTRE.
Tiens ! voici que le Diâk en chef6666 sort pour nous an-

noncer la décision de la Douma.

VOIX DANS LE PEUPLE.
Silence ! silence ! Le diâk de la Douma va parler. Si-

lence, écoutez !
(Le diâk paraît sur le perron rouge. )

                                      
6 Le plus haut magistrat, le grand juge.
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LE DIÂK.
Peuple ! le conseil a décidé d’essayer pour la dernière

fois la force des supplications sur l’âme affligée du régent.
Dès demain, le très-saint patriarche, après avoir solen-
nellement célébré la messe au Kremlin, précédé des sain-
tes bannières, des images de la Vierge de Wladimir et de
la Vierge du Don, se lèvera ; et avec lui se lèveront tous
les boyards, le corps des nobles et les élus du peuple de
l’orthodoxe Moscou. Ils iront supplier de nouveau la tza-
rine pour qu’elle prenne en pitié la patrie orpheline, et
qu’elle donne à son frère Boris la bénédiction du règne.
Séparez-vous, allez avec Dieu chacun dans son logis, et
priez pour que les ferventes supplications des orthodoxes
montent jusqu’au ciel.

(La foule se disperse en faisant des signes de croix.)



12

(En vers.)
Le Le Le Le Champ-aux-Vierges devant le monastère des VieChamp-aux-Vierges devant le monastère des VieChamp-aux-Vierges devant le monastère des VieChamp-aux-Vierges devant le monastère des Vierrrrges.ges.ges.ges.

FOULE DE PEUPLE.

UN HOMME.
Ils sont entrés maintenant dans la cellule de la tzarine.

Boris et le patriarche y sont entrés aussi avec une cohue
de boyards.

UN AUTRE.
Que dit-on ?

UN AUTRE.
Il s’obstine toujours. Pourtant il y a de l’espoir.

UNE FEMME AVEC UN ENFANT.
Là, là, ne pleure point ; le Bouka7777 te viendra prendre.

UN HOMME.
Ne pourrait-on pas se glisser par l’enceinte du monas-

tère ?

                                      
7 Personnage imaginaire dont on fait peur aux enfants, Croquemitaine.
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UN AUTRE.
Impossible. On est à l’étroit même ici, dans le champ.

Pense donc, tout Moscou s’est entassé ici. Regarde :
l’enceinte, les toits, tous les étages du clocher, les dômes
de l’église et jusqu’aux croix sont couverts de monde.

LE PREMIER.
Oh ! que c’est amusant !

L’AUTRE.
Quel est ce bruit ?

LE PREMIER.
Écoute, écoute ; le peuple s’est mis à hurler. Là-bas,

ils tombent rang par rang, comme des vagues. Encore,
encore ; ça vient jusqu’à nous. Vite, à genoux, frères.
(Tout le peuple est à genoux. Gémissements et larmes.)

LE PEUPLE.
Ah ! prends pitié de nous, notre père. Règne sur nous.

Sois notre père, notre tzar.

UN HOMME, à voix basse.
Pourquoi pleure-t-on ?

UN AUTRE.
Comment veux-tu le savoir ? Les boyards le savent,

eux. C’est bien autre chose que nous.
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LA FEMME, à son enfant.
Eh bien, quand il faut pleurer, tu te tais maintenant.

Attends un peu, le Bouka va venir. Pleure donc.
(L’enfant sanglote.) À la bonne heure !

UN HOMME.
Ils pleurent tous. Mettons-nous aussi à pleurer, frères.

L’AUTRE.
Je n’ai pas de larmes. Mais qu’est-ce qu’on crie en-

core ?

LE PREMIER.
Comment le deviner ?

TOUT LE PEUPLE.
La couronne est à lui. Il consent. Boris est notre tzar.

Vive Boris !
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(En vers.)
Le palais du Kremlin.Le palais du Kremlin.Le palais du Kremlin.Le palais du Kremlin.

BORIS, LE PATRIARCHE, LES BOYARDS.

BORIS.
Toi, saint père patriarche, vous tous, boyards, mon

âme est à nu devant vous.... Vous avez vu que j’accepte
ce grand pouvoir avec crainte et humilité. Combien ma
tâche est difficile ! Je succède aux deux puissants Ivan ; je
succède à l’Ange-tzar8888. Ô juste, ô mon royal père, daigne
jeter du ciel un regard sur les larmes de tes fidèles servi-
teurs, et envoie à celui que tu as tant aimé, que tu as éle-
vé à une si étonnante hauteur, ta sainte bénédiction, pour
qu’il gouverne son peuple en gloire, pour qu’il soit juste
et miséricordieux comme toi. J’attends votre aide, ô
boyards. Servez-moi comme vous l’avez servi, dans le
temps où, non encore choisi par la volonté du peuple, je
partageais vos travaux.

LES BOYARDS.
Nous ne trahirons pas notre serment.

                                      
8 Surnom donné au pieux tzar Féodor.
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BORIS.
Allons maintenant nous prosterner devant les tom-

beaux des maîtres défunts de la Russie ; ensuite que l’on
convie tout notre peuple à un festin, depuis les seigneurs
jusqu’au dernier mendiant aveugle. À tous, libre entrée ;
tous, convives bienvenus.

(Il sort, les boyards le suivent.)

VOROTINSKI, arrêtant Chouïski.
Tu as deviné.

CHOUÏSKI.
Quoi ?

VOROTINSKI.
Ici, tantôt, te le rappelles-tu ?

CHOUÏSKI.
Je ne me rappelle rien.

VOROTINSKI.
Lorsque le peuple s’en allait au Champ-aux-Vierges,

tu disais....

CHOUÏSKI.
Ce n’est plus le temps de se souvenir. Je te conseille

de savoir oublier à propos. Au reste, je voulais alors
t’éprouver par une feinte calomnie, et mieux connaître ta
façon de penser. Mais voici que le peuple salue son tzar.
On peut remarquer mon absence. Adieu. (Il sort.)
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VOROTINSKI.
Rusé courtisan !
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La nuit. — Une cellule dans le monastère de La nuit. — Une cellule dans le monastère de La nuit. — Une cellule dans le monastère de La nuit. — Une cellule dans le monastère de Tchoudovo.Tchoudovo.Tchoudovo.Tchoudovo.
1603.

LE PÈRE PIMÈNE, GRÉGOIRE, FRÈRE LAI, en-
dormi.

PIMÈNE écrit, assis devant la lampe des saintes images.
Encore un, encore un dernier récit, et ma chronique

est terminée. La tâche est faite, la tâche qu’à moi, pé-
cheur, avait imposée le Tout-Puissant. Ce n’est pas en
vain que le Seigneur m’a placé pour témoin de tant
d’années, et m’a donné l’intelligence de l’art d’écrire.
Quelque jour, un moine laborieux trouvera mon œuvre
loyale, mais sans nom. Comme moi il allumera sa lampe,
et, secouant du parchemin la poussière du temps, il co-
piera ces récits véridiques, afin que les neveux des ortho-
doxes apprennent les destinées de leur terre maternelle ;
afin qu’ils mentionnent avec respect leurs grands tzars
pour leurs travaux, leur gloire, leurs bienfaits, et, pour
leurs fautes, pour leurs sombres actions, qu’ils intercè-
dent humblement auprès du Sauveur. Je revis dans ma
vieillesse ; le passé repasse devant moi. Il y a longtemps
que, tout plein d’événements divers, ce passé fluait,
s’agitant comme les flots de l’Océan. Maintenant le voilà
silencieux et tranquille. Ma mémoire ne m’a conservé
que peu de visages ; peu de paroles résonnent encore jus-
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qu’à moi ; et tout le reste a disparu. Mais le jour est pro-
che, ma lampe va s’éteindre. Encore un, encore un der-
nier récit. (Il se remet à écrire.)

GRÉGOIRE, se réveillant.
Toujours le même rêve ! Est-ce possible ? Pour la troi-

sième fois ! Maudit rêve ! Et toujours, devant la lampe, le
vieillard est assis, écrivant ; et sans doute, pendant toute
la nuit, le sommeil n’a pas fermé sa paupière. Combien
j’aime son aspect tranquille, quand, l’âme plongée dans
le passé, il reprend et mène sa chronique ! Souvent j’ai
désiré deviner ce que sa plume racontait. Était-ce la som-
bre domination des Tatars ? les cruels supplices ordonnés
par Ivan le Terrible ? l’orageux vetché9999 de la république
de Novgorod ? les gloires de la patrie ? Vainement. Ni sur
son front élevé, ni dans ses regards, on ne peut lire ses
pensées secrètes. Toujours le même aspect, humble et
grand. C’est ainsi qu’un diâk, vieilli dans les tribunaux,
regarde avec le même calme les innocents et les coupa-
bles, et écoute avec indifférence le bien et le mal, sans
connaître la colère ou la pitié.

PIMÈNE.
Tu t’es réveillé, frère ?

GRÉGOIRE.
Bénis-moi, révérend père.

                                      
9 La place publique, le forum, et en même temps l’assemblée populaire

qui s’y tenait.
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PIMÈNE.
Que Dieu te bénisse, maintenant, toujours et dans

l’éternité.

GRÉGOIRE.
Tu as écrit pendant la nuit entière, sans te livrer au

sommeil, tandis qu’une imagination diabolique a troublé
mon repos, et l’ennemi des hommes n’a cessé de me
tourmenter. Il m’a semblé en songe que j’étais monté par
un escalier rapide au sommet d’une tour. De cette hau-
teur, Moscou me paraissait comme une fourmilière. En
bas, sur la place, bouillonnait le peuple, et tous, en riant,
me montraient au doigt. J’avais honte, j’avais peur, et,
tombant en bas la tête la première, je me réveillais en sur-
saut. Et trois fois le même songe m’est venu. N’est-ce pas
étrange ?

PIMÈNE.
C’est le jeune sang qui t’agite. Humilie-toi par le jeûne

et la prière, et tes rêves se rempliront d’images sereines.
Maintenant encore, si, quand mon front s’appesantit
malgré moi, je ne prononce pas une longue prière avant
la nuit, mon vieux sommeil n’est ni sans trouble, ni sans
péché. Je vois tantôt des festins bruyants, tantôt des
camps et des luttes guerrières, enfin les folles distractions
de mes jeunes années.

GRÉGOIRE.
Que tu as gaiement passé ta jeunesse ! Tu as combattu

sous les tours de Kasan ; tu as repoussé les armées li-
thuaniennes avec le brave Chouïski ; tu as vu la cour et le
faste d’Ivan. Heureux ! Et moi, dès mon adolescence,
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j’erre, pauvre moine, dans de tristes cellules. Pourquoi,
moi aussi, ne pourrais-je m’abandonner à l’enivrement
des batailles, m’asseoir à la table des tzars ? J’aurais eu le
temps, comme toi, dans ma vieillesse, de quitter le
monde et ses vanités, de prononcer des vœux et de
m’enfermer dans une tranquille retraite.

PIMÈNE.
N’aie point de regrets, frère, d’avoir quitté de bonne

heure le monde pécheur, et de ce que le Très-Haut ne
t’ait point envoyé beaucoup de tentations. Crois-moi,
c’est de loin seulement que peuvent nous séduire la
gloire, le luxe et les ruses de l’amour féminin. J’ai vécu
longtemps, et j’ai pratiqué la vie ; mais je n’ai connu le
bonheur que depuis que le Seigneur a daigné m’amener
dans ce couvent. Pense, mon fils, à nos grands tzars. Qui
est au-dessus d’eux ? Dieu seul. Qui prévaut contre eux ?
Personne. Et pourtant leur couronne d’or leur devenait
souvent lourde, et ils l’échangeaient contre un capuchon
de moine. Le terrible tzar lui-même cherchait souvent le
repos dans un semblant d’exercices pieux et d’austérité
cloîtrée. Son palais, rempli d’orgueilleux favoris, prenait
soudain l’apparence d’un monastère. Les sanglants mi-
nistres de ses volontés10101010, se couvrant de haires et de cili-
ces, apparaissaient comme de dociles cénobites, et le ter-
rible tzar comme leur pieux supérieur. J’ai vécu ici, dans
cette même cellule (elle était alors habitée par Cyrille,
l’homme juste aux longues souffrances11111111), et dès lors

                                      
10 On les nommait opritckniks, mot à mot gens du service particulier. Les

plus grands princes tenaient à honneur de servir parmi les opritchniks.
11 Cyrille, une des lumières de l’Église russe, fut mis à mort par Ivan le

Terrible.
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Dieu m’avait fait la grâce de m’éclairer sur le néant des
vanités mondaines. J’ai vu ici le tzar, fatigué de ses pen-
sées de colère et de supplices. Tranquille, rêveur, était as-
sis au milieu de nous le Terrible. Nous nous tenions im-
mobiles devant lui, et il causait paisiblement avec nous. Il
disait à notre supérieur et à toute la communauté : « Mes
pères, le jour désiré viendra ; j’apparaîtrai ici affamé de
salut. Toi, Nicodème, toi, Serge, toi, Cyrille, recevez tous
le vœu de mon âme. Je viendrai à vous, moi réprouvé
chargé de crimes, et je prendrai la robe vénérable en
tombant à vos pieds, ô mes saints pères. » Ainsi parlait le
puissant monarque, et sa parole coulait comme du miel,
et il pleurait. Et nous pleurions aussi, en suppliant le Sei-
gneur d’envoyer la paix et l’amour à son âme orageuse.
Et son fils Féodor, sur le trône, ne soupirait-il pas après la
vie paisible d’un cénobite ? Il fit de son palais une cellule
de prière. Là les pesants soucis du pouvoir ne troublaient
pas son âme sainte. Dieu agréa l’humilité du tzar : sous
lui, la Russie goûta un bonheur sans nuage, et, à l’heure
de sa fin, un miracle inouï s’accomplit : devant sa cou-
che, et visible au tzar seul, apparut un homme tout
rayonnant de lumière ; et Féodor se mit à converser avec
lui, l’appelant le grand patriarche. Et tous alentour furent
saisis de terreur. Ils comprirent qu’il se faisait une appari-
tion céleste, car en ce moment le saint vladika  ne se
trouvait pas dans la chambre du tzar. Et quand enfin il
trépassa, tout le palais se remplit d’un saint parfum, et le
visage du mort resplendit comme un soleil. Nous ne ver-
rons plus jamais un pareil tzar. Ô terrible infortune ! Ô
malheur inouï ! Nous avons péché, nous avons allumé la
colère du Seigneur en nommant pour maître un régicide.
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GRÉGOIRE.
Il y a longtemps, révérend père, que je veux te ques-

tionner sur la mort du tzarévitch Dmitri. En ce temps-là,
dit-on, tu étais à Ouglitch.

PIMÈNE.
Hélas ! il ne m’en souvient que trop. Dieu a voulu me

faire voir cette action méchante, ce péché sanglant. On
m’avait envoyé jusqu’à Ouglitch pour y remplir une fonc-
tion monastique. J’y arrivai la nuit. De grand matin, à
l’heure de la messe, j’entends tout à coup des cloches.
C’était le tocsin qu’on sonnait. Un bruit s’élève, des cris.
On court à la maison de la tzarine. J’y cours aussi, et j’y
trouve tous les habitants de la ville, je regarde. Le tzaré-
vitch égorgé est étendu par terre. Sa mère évanouie près
de lui. Sa nourrice sanglote avec désespoir, tandis que le
peuple furieux traîne l’impie traîtresse, sa gouvernante.
Tout à coup, dans la foule féroce et pâle de fureur, appa-
raît le Judas Bitiagofski. « Voici, voici le scélérat ! » fut le
cri général. Et, en un instant, il n’était plus. Alors le peu-
ple se mit à poursuivre les trois assassins, qui s’étaient en-
fuis et cachés. On les saisit, et on les amena devant le ca-
davre encore chaud du royal enfant. Et, miracle ! le corps
se mit à frémir. « Avouez ! » hurla le peuple ; et, pleins de
terreur, sous la hache, les scélérats avouèrent, et nommè-
rent Boris.

GRÉGOIRE.
Quel âge avait le tzarévitch assassiné ?
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PIMÈNE.
Près de sept ans. Il aurait aujourd’hui.... Dix ans se

sont passés depuis l’événement ; non, douze...... il aurait
ton âge. Il régnerait. Mais Dieu en a disposé autrement.

C’est par ce récit plein de larmes que je terminerai ma
chronique. Depuis cette époque, j’ai peu cherché à
connaître les choses du monde. Frère Grégoire, tu as
éclairé ta raison par la science ; c’est à toi que je trans-
mets mon travail. Aux heures libres d’exercices spirituels,
décris sans vain orgueil de sage, décris tout ce dont tu se-
ras témoin dans ta vie, la guerre et la paix, le gouverne-
ment des tzars, les saints miracles des hommes qui ont
plu à Dieu, les prophéties et les signes célestes. Pour moi,
il est temps de me reposer et d’éteindre ma lampe. Mais
voici qu’on sonne la messe du matin. Seigneur, bénissez
vos serviteurs. — Donne-moi mon bâton, Grégoire. (Il
sort.)

GRÉGOIRE seul.
Boris, Boris, tout tremble devant toi. Personne n’ose

seulement te rappeler le sort du malheureux enfant que tu
as frappé. Et cependant, un reclus, dans une sombre cel-
lule, écrit contre toi une dénonciation foudroyante, et tu
n’échapperas point au jugement des hommes, pas plus
que tu n’échapperas au jugement de Dieu.
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(En prose.)
Le palais du patriarche.Le palais du patriarche.Le palais du patriarche.Le palais du patriarche.

LE PATRIARCHE, LE SUPÉRIEUR DU COUVENT
DE TCHOUDOVO.

LE PATRIARCHE.
Il s’est enfui, père abbé ?

LE SUPÉRIEUR.
Il s’est enfui, saint vladika ; voici déjà le troisième

jour.

LE PATRIARCHE.
Voyez-vous ce vaurien, ce réprouvé ! De quelle fa-

mille est-il ?

LE SUPÉRIEUR.
De la famille des Otrépieff, gentilshommes de Galitz.

Dès sa première jeunesse, il s’est fait tonsurer on ne sait
où ; il a vécu à Souzdâl, dans le couvent de Saint-
Éphime ; puis il s’est enfui de là, il a vagabondé de cloître
en cloître, puis enfin il est venu dans ma communauté de
Tchoudovo. Et moi, voyant qu’il était encore jeune et de
faible entendement, je l’ai confié à la direction du P. Pi-
mène, vieillard débonnaire et docile. Il savait bien
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l’écriture, lisait dans nos chroniques et composait des
cantiques pour les saints. Mais il paraît que la science ne
lui est pas venue du Seigneur.

LE PATRIARCHE.
Ne me parlez pas de ces savants. Voyez un peu ce

qu’il a inventé : « Je serai tzar à Moscou ! » Ah ! vase
empli par le diable ! Il ne vaut pas la peine qu’on fasse de
lui un rapport au tzar ; pourquoi donner de l’inquiétude à
notre gracieux père ? Il suffira de faire part de sa fuite au
diacre Smirnoff. Quelle hérésie : « Je serai tzar à Mos-
cou ! » Qu’on attrape cet affidé de Satan, et qu’on
l’expédie à Solofski12121212, dans un exil éternel. N’est-ce pas
que c’est une hérésie, père abbé ?

LE SUPÉRIEUR.
Une hérésie, saint vladika, une hérésie.

                                      
12 Monastère dans une île de la mer Blanche, lieu de pénitence pour le

clergé russe.
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(En vers.)
Le palais des tzars.Le palais des tzars.Le palais des tzars.Le palais des tzars.

DEUX BOYARDS DE RANG INFÉRIEUR.

LE PREMIER BOYARD.
Où est le tzar ?

LE SECOND.
Dans son appartement. Il s’y est renfermé avec je ne

sais quel sorcier.

LE PREMIER.
C’est sa société favorite ; des sorciers, des devins, des

diseuses de bonne aventure. Il est toujours à interroger
l’avenir, comme une jeune fiancée. Je voudrais bien sa-
voir sur quoi roulent ces conjurations.

LE SECOND.
Il vient. Veux-tu le lui demander ?

LE PREMIER.
Qu’il est sombre ! (Ils sortent tous deux.)

BORIS seul.
J’ai conquis le pouvoir suprême, et depuis six années

je règne tranquillement. Mais il n’y a pas de bonheur
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pour mon âme. N’est-ce pas ainsi qu’épris dans notre
jeunesse, nous souhaitons ardemment les joies de
l’amour ; mais à peine avons-nous rassasié la faim de no-
tre cœur par une possession d’un moment, que nous re-
tombons, refroidis, dans notre ennui et notre langueur.
C’est vainement que les devins me promettent de longs
jours, des jours d’un pouvoir paisible. Ni le pouvoir ni la
vie même ne me réjouissent plus. Je pressens des mal-
heurs ; je vois venir le coup de tonnerre. Mon heureuse
chance a tourné. J’avais voulu tranquilliser mon peuple
dans l’abondance et dans la gloire, m’attirer son amour
par des largesses. Mais j’ai chassé ce vain souci. Le pou-
voir vivant est insupportable au peuple ; il ne sait aimer
que les morts. Nous sommes des fous si ses applaudisse-
ments ou ses hurlements de colère peuvent émouvoir no-
tre cœur. Dieu envoya la famine sur notre terre russe ; le
peuple se lamentait, mourant dans les tourments de la
faim. J’ouvris mes greniers, je prodiguai l’or, je leur don-
nai du travail. Eh bien, c’est moi que les insensés mau-
dissaient. Des incendies dévorèrent leurs maisons ; je les
fis reconstruire, et c’est encore moi qu’ils accusaient de
leur ruine. Voilà ce qu’on nomme le jugement du peu-
ple ! Qui donc voudrait rechercher son amour ? Je vou-
lais trouver du moins le bonheur dans ma famille, et ren-
dre ma fille heureuse par un mariage de son choix ; la
mort, comme une tempête, emporte le fiancé, et là en-
core la renommée accuse perfidement du veuvage de ma
fille moi, moi, malheureux père. Quiconque meurt, c’est
moi qui suis son assassin secret. C’est moi qui ai hâté la
fin de Féodor ; moi qui ai empoisonné ma sœur la tza-
rine, devenue l’humble religieuse ; moi, toujours moi.



29

Ah ! je le sens, rien ne peut nous consoler au milieu des
maux de ce monde, rien, rien.... Je me trompe, la cons-
cience peut le faire. Saine et pure, elle triomphera de
tout, de l’envieuse méchanceté, de la sombre calomnie.
Mais si une tache s’y met, une seule, même par hasard,
alors malheur ! Comme frappée de peste, l’âme est livrée
à la gangrène ; le cœur se gonfle de venin ; le reproche
sonne à l’oreille comme un marteau ; l’on a mal au cœur,
la tête tourne, et de petits garçons sanglants vous dansent
devant les yeux13131313. L’on serait heureux de s’échapper.
Mais comment ? où aller ? où fuir ! Oh ! triste est celui
qui porte cette tache !...

                                      
13 Image prise d’un dicton populaire : « L’ivrogne voit danser des petits

garçons. »
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(En prose.)
Une auberge sur la frontière de la Lithuanie.Une auberge sur la frontière de la Lithuanie.Une auberge sur la frontière de la Lithuanie.Une auberge sur la frontière de la Lithuanie.

MISSAÏL ET VARLAAM, MOINES VAGABONDS ;
GRÉGOIRE OTRÉPIEFF, en habit laïque ;

L’HÔTESSE.

L’HÔTESSE.
Que pourrais-je vous offrir, vieillards révérends ?

VARLAAM.
Ce que Dieu enverra, bonne hôtesse. As-tu de l’eau-

de-vie ?

L’HÔTESSE.
Comment ne pas en avoir, mes pères ? Je vous en ap-

porte à l’instant. (Elle sort.)

MISSAÏL à Grégoire.
Pourquoi pends-tu le nez, camarade ? Nous voici à la

frontière de la Lithuanie, où tu désirais tant d’arriver.

GRÉGOIRE.
Je ne serai tranquille qu’en Lithuanie.
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VARLAAM.
Qu’a cette Lithuanie de si charmant pour, toi ? Le P.

Missaïl et moi, pécheur, depuis que nous avons sauvé
nos bedaines du couvent, nous ne pensons plus à rien. Li-
thuanie ou Russie, flûte ou violon, pourvu qu’il y ait de
l’eau-de-vie et la voilà servie.

MISSAÏL.
Bien rimé, père Varlaam.

L’HÔTESSE.
Voici, mes pères ; buvez à votre santé.

MISSAÏL.
Merci, petite mère ; que Dieu te bénisse. (Ils boivent.

Varlaam se met à chanter la vieille chanson : Dans la
grande ville de Kasan, etc.)

MISSAÏL à Grégoire.
Eh bien, rien ne passe par ton gosier, ni pour entrer ni

pour sortir ?

GRÉGOIRE.
Je ne veux pas.

MISSAÏL.
Aux libres la liberté....
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VARLAAM l’interrompant.
Et aux ivrognes le paradis, père Missaïl14141414. Buvons

pour l’hôtelière une coupe entière. (Il chante. À Gré-
goire.) Pourtant, il faut te dire que, quand je bois, je
n’aime pas les sobres. Il y a la bombance, il y a la tempé-
rance. Si tu veux vivre comme nous, sois le bienvenu ;
sinon, va-t’en au diable. Prêtre et baladin ne chantent pas
même latin.

GRÉGOIRE.
Bois d’aplomb, mais garde ta raison, père Varlaam.

Tu vois qu’à l’occasion je sais rimer aussi.

VARLAAM.
Comment ! que je garde ma raison !

MISSAÏL.
Laisse-le, père Varlaam.

VARLAAM.
Mais qu’est-ce que c’est que ce jeûneur ? Ça s’est fau-

filé dans notre société ; Dieu sait d’où ça sort, Dieu sait
ce que c’est ; et maintenant, ça fait le fier. (Il boit et
chante.)

GRÉGOIRE à l’hôtesse.
Où conduit ce chemin ?

                                      
14 Plaisanterie sur le proverbe souvent employé : « Aux libres la liberté et

aux croyants le paradis. »
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L’HÔTESSE.
En Lithuanie, mon père nourricier, aux montagnes de

Louïeff.

GRÉGOIRE.
Sont-elles loin, ces montagnes ?

L’HÔTESSE.
Non, pas loin. On pourrait y arriver d’ici à ce soir, s’il

n’y avait à passer les barrières du tzar et la visite des nou-
veaux gardiens.

GRÉGOIRE.
Comment, des barrières ? qu’est-ce que cela veut

dire ?

L’HÔTESSE.
Quelqu’un s’est enfui de Moscou, et l’ordre est venu

d’arrêter et de visiter tout le monde.

GRÉGOIRE à voix basse.
Me voici dans la nasse. (Haut.) Mais qui cherchent

ils ? qui s’est enfui de Moscou ?

L’HÔTESSE.
Dieu seul le sait. Est-ce un voleur ? est-ce un brigand ?

Le fait est qu’aujourd’hui les honnêtes gens eux-mêmes
ne peuvent plus passer. Mais que gagneront-ils à cela ?
Rien du tout, pas seulement un diable chauve. Comme
s’il n’y avait, pour aller en Lithuanie, d’autre chemin que
la grande route ? D’ici, par exemple, tu n’as qu’à prendre
à gauche, et suivre le sentier de la forêt jusqu’à la cha-
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pelle qui est sur le ruisseau ; puis, traverse le marais tout
droit jusqu’à Klopino, et là, le premier garçon venu te
mènera aux montagnes de Louïeff. Ces gardiens ne se-
ront bons qu’à faire des niches à tous les passants et à
nous piller, nous autres pauvres gens du pays. Qu’est-ce ?
(On entend du bruit.) Ah ! ce sont eux, les maudits ; ils
viennent faire leur ronde.

GRÉGOIRE.
Hôtesse, n’as-tu pas un autre coin dans ton auberge ?

L’HÔTESSE.
Hélas ! non, mon père. Je ne manquerais pas de m’y

cacher moi-même. Ce n’est que pour le semblant qu’ils
font cette ronde ; mais il faut leur donner de l’eau-de-vie,
et du pain, et je ne sais quoi. Puissent-ils crever comme
des chiens, les réprouvés ! Puissent-ils.... (Entrent deux
gardiens.) Soyez les bienvenus, très-chers visiteurs. Fai-
tes-nous la grâce d’entrer.

UN GARDIEN bas à l’autre.
On fait la noce ici ; il y aura de quoi se chauffer les

pattes. (Aux moines.) Quels gens êtes-vous ?

VARLAAM.
Nous sommes des vieillards de Dieu, d’humbles cé-

nobites. Nous allons de village en village, et nous ramas-
sons des aumônes chrétiennes pour le monastère.

LE PREMIER GARDIEN à Grégoire.
Et toi ?
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MISSAÏL.
Notre camarade.

GRÉGOIRE.
Un laïque de la ville voisine. J’ai reconduit ces vieil-

lards jusqu’à la frontière, et je retourne chez moi.

MISSAÏL à Grégoire.
Tu as donc changé d’idée ?

GRÉGOIRE à voix basse.
Tais-toi.

LE PREMIER GARDIEN.
Hôtesse, apporte encore de l’eau-de-vie. Nous allons

boire et causer un peu avec ces bons vieillards.

LE SECOND GARDIEN.
Le compagnon paraît nu ; il n’y a rien à lui prendre.

Mais les autres....

LE PREMIER GARDIEN.
Silence ! nous allons les entreprendre sur-le-champ.

(Haut.) Eh bien, mes pères, comment vont vos petites af-
faires ?

VARLAAM.
Mal, fils, mal. Les chrétiens sont devenus bien avares.

Ils aiment l’argent, ils cachent l’argent ; ils ne donnent
guère à Dieu. Un grand péché est venu sur les races de la
terre15151515. Tous les hommes se sont jetés dans le négoce,

                                      
15 Cette phrase est prise du vieux slavon, la langue religieuse.
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dans la spéculation. Ils ne pensent qu’aux richesses de la
terre, et non au salut de l’âme. On va, on va ; on prie, on
prie, et souvent, en trois jours, on n’arrache pas trois ko-
peks. Quel péché ! Une semaine passe, une autre ; on re-
garde dans sa bourse ; il s’y trouve si peu, si peu, qu’on a
honte de se montrer au couvent avec cette misère. Que
faire alors ? De chagrin on boit le fond du sac. Un vrai
malheur enfin. Oh ! ça va mal ; sans doute les derniers
temps sont venus.

L’HÔTESSE pleurant.
Que Dieu nous garde et nous assiste ! (Pendant toute

la tirade de Varlaam, le premier gardien na cessé de re-
garder fixement Missaïl.)

LE PREMIER GARDIEN à l’autre.
Alokha16161616, as-tu l’oukase du tzar ?

LE SECOND GARDIEN.
Je l’ai.

LE PREMIER GARDIEN.
Donne un peu.

MISSAÏL.
Qu’as-tu donc à me regarder ainsi ?

LE PREMIER GARDIEN.
Voici pourquoi. Un certain chétif hérétique, Grégoire

Otrépieff, s’est enfui de Moscou. En as-tu entendu par-
ler ?

                                      
16 Diminutif d’Alexis.
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MISSAÏL.
Non.

LE PREMIER GARDIEN.
Tu n’as pas entendu ? C’est bien. Et le tzar a ordonné

de prendre ce fugitif et de le pendre. Sais-tu cela ?

MISSAÏL.
Je ne sais rien.

LE PREMIER GARDIEN à Varlaam.
Sais-tu lire ?

VARLAAM.
Je l’ai su dans ma jeunesse, mais je l’ai oublié.

LE PREMIER GARDIEN à Missaïl.
Et toi ?

MISSAÏL.
Dieu ne m’a pas donné cette sagesse.

LE PREMIER GARDIEN.
Alors, prends l’oukase du tzar.

MISSAÏL.
À quoi bon ?

LE PREMIER GARDIEN.
Parce qu’il me revient que cet hérétique fugitif, ce co-

quin, ce voleur, c’est toi.
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MISSAÏL.
Comment, moi ! Que dis-tu ?

LE PREMIER GARDIEN.
Arrêtez ! qu’on ferme les portes. Nous allons tout tirer

au clair.

L’HÔTESSE.
Ah ! les damnés tourmenteurs, sans pitié, sans en-

trailles ! Ils ne laissent pas même en repos un pauvre
homme de Dieu.

LE PREMIER GARDIEN.
Qui sait lire ici ?

GRÉGOIRE s’avançant.
Je sais lire.

LE PREMIER GARDIEN.
Tiens ! qui a pu t’apprendre....

GRÉGOIRE.
Notre sonneur de cloches.

LE PREMIER GARDIEN lui tendant l’oukase.
Lis à haute voix.

GRÉGOIRE lisant.
« L’indigne moine du monastère de Tchoudovo, Gré-

goire, de la famille d’Otrépieff, étant tombé en hérésie, a
osé, poussé par le diable, troubler la sainte communauté
par toutes sortes d’énormités et de scandales. Et, d’après
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l’enquête, il appert que ce réprouvé Grichka17171717 s’est enfui
vers la frontière lithuanienne.... »

LE PREMIER GARDIEN à MISSAÏL.
Et tu dis que ce n’est pas toi ?

GRÉGOIRE continuant.
« Et le tzar a ordonné de le prendre.... »

LE PREMIER GARDIEN.
Et de le pendre.

GRÉGOIRE.
Il n’est pas dit de le pendre.

LE PREMIER GARDIEN.
Tu radotes. On ne met pas chaque mot dans la ligne.

Lis prendre et pendre.

GRÉGOIRE.
« Et pendre. Ce voleur Grichka est âgé (il regarde

Varlaam) de plus de cinquante ans. Il est de taille
moyenne ; il a le front chauve, la barbe grise, le ventre
gros. » (Tous regardent Varlaam.)

LE PREMIER GARDIEN.
Enfants, voilà Grichka. Prenez-le, liez-le. Quelle ren-

contre inattendue !

                                      
17 Diminutif de Grégoire.
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VARLAAM arrachant le papier des mains de Grégoire.
Laissez-moi tranquille, vauriens. Quel Grichka suis-

je ? Comment ! cinquante ans, barbe grise, ventre gros !
Non, frère, tu es encore trop jeune pour te moquer ainsi
de moi. Il y a longtemps que je n’ai lu, et je déchiffre
mal ; mais je déchiffrerai bien, maintenant qu’il s’agit de
la corde. (Il lit en épelant.) « Et il est âgé de vingt ans.... »
Où y a-t-il ici cinquante ? Tu vois bien, vingt.

LE SECOND GARDIEN.
Oui, je m’en souviens aussi ; c’est vingt, c’est vingt

qu’on nous a dit.

LE PREMIER GARDIEN à Grégoire.
Tu es un plaisant à ce qu’il paraît ?

VARLAAM continuant. — Pendant la lecture, Grégoire se
tient la tête baissée et la main dans sa poitrine.

« Et de taille il est petit, a la poitrine large, un bras
plus court que l’autre, les yeux bleus, les cheveux roux,
une verrue sur la joue, une autre sur le front.... » (À Gré-
goire.) Mais ne serait-ce pas toi-même, par hasard, mon
petit ami ? (Grégoire tire un poignard de son sein, s’ouvre
passage et saute par la fenêtre.)

LES DEUX GARDIENS.
Arrête, arrête ! (Tous courent en désordre.)
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(En vers.)
Moscou. — La maison du prince Chouïski. — Un soMoscou. — La maison du prince Chouïski. — Un soMoscou. — La maison du prince Chouïski. — Un soMoscou. — La maison du prince Chouïski. — Un souuuuper.per.per.per.

CHOUÏSKI ET PLUSIEURS CONVIVES.

CHOUÏSKI.
Du vin encore ! (Il se lève ; tous l’imitent.) Allons,

chers convives, la dernière coupe. — Lis la prière, gar-
çon.

UN JEUNE GARÇON.
« Roi des cieux, partout présent, écoute la supplica-

tion de tes esclaves. Nous prions pour notre pieux tzar, le
maître absolu de tous les chrétiens. Garde-le dans son
palais, dans les batailles, dans les voyages et sur son lit de
repos ; envoie-lui la victoire sur l’ennemi, et qu’il soit
glorifié de la mer à la mer ; que sa famille fleurisse de
santé et que ses branches précieuses couvrent toute la
terre habitée, et qu’il soit, comme par le passé, plein de
longanimité et de grâces pour nous, ses serviteurs. En le-
vant vers toi la coupe du tzar, nous t’en supplions, tzar
du ciel. »

CHOUÏSKI buvant.
Vive notre grand tzar ! — Maintenant, adieu, chers

convives ; je vous remercie de n’avoir pas méprisé mon
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pain et mon sel. Adieu, bonne nuit. (Il reconduit ses
convives jusqu’à la porte. Un seul d’entre eux reste,
Pouchkine18181818.)

POUCHKINE.
Enfin les voilà partis. J’ai craint, prince Vasili Iva-

nitch, que nous n’eussions pas le temps de causer ensem-
ble.

CHOUÏSKI à ses domestiques.
Qu’avez-vous à rester bouche ouverte ? Vous n’avez

d’autre souci que d’espionner vos maîtres. Levez la
nappe et partez. — Qu’y a-t-il, Athanase Michaëlitch ?

POUCHKINE.
De vrais miracles. Mon neveu, Gabriel Pouchkine,

vient de m’envoyer un message de Cracovie.

CHOUÏSKI.
Eh bien ?

POUCHKINE.
Il me mande une étrange nouvelle. Le fils du Terri-

ble.... mais attends. (Il va à la porte, regarde de tous côtés
et la ferme.) Le royal enfant tué par ordre de Boris

CHOUÏSKI.
Cela n’est pas nouveau.

                                      
18 Personnage imaginaire, dans lequel Pouchkine a fait le portrait de ses

ancêtres qui furent effectivement des opposants de Boris Godounov. (Note
BRS)
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POUCHKINE.
Attends donc.... Dmitri est vivant.

CHOUÏSKI.
En vérité ! quelle nouvelle ! Le tzarévitch vivant ! rien

que cela ? C’est vraiment merveilleux.

POUCHKINE.
Écoute jusqu’au bout. Quel qu’il soit, le tzarévitch

sauvé, ou je ne sais quel esprit portant son image, ou bien
un hardi coquin, un imposteur, se donnant sa mission à
défaut de Dieu19191919.... Le fait est qu’un Dmitri a paru dans
ces contrées.

CHOUÏSKI.
C’est impossible.

POUCHKINE.
Mon neveu lui-même l’a vu lorsqu’il s’est présenté au

palais, et qu’il a traversé les rangs des seigneurs polonais
pour se rendre à une audience secrète du roi.

CHOUÏSKI.
Qui est-il, d’où vient-il ?

POUCHKINE.
On l’ignore. Tout ce qui se sait de lui, c’est qu’il a été

domestique chez Vichnévetski ; qu’étant malade, il s’est
révélé à son confesseur, et que l’orgueilleux seigneur

                                      
19 Samozvanetz, « s’appelant lui-même, » titre donné au premier faux

Démétrius.
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ayant appris ce secret, l’a soigné, l’a guéri, et l’a conduit
auprès de Sigismond.

CHOUÏSKI.
Mais que dit-on de cet audacieux ?

POUCHKINE.
Qu’il est spirituel, adroit, aimable, qu’il plaît à tout le

monde. Il a séduit nos exilés ; les prêtres latins sont de
connivence avec lui ; le roi le caresse, et lui a promis, dit-
on, des secours.

CHOUÏSKI.
Tout ceci, frère, forme une telle confusion, que la tête

en tourne. Il n’est pas à douter que ce ne soit un impos-
teur ; mais le danger est grand. C’est une nouvelle grave,
et si elle parvient jusqu’au peuple, elle soulèvera une ter-
rible tempête.

POUCHKINE.
Une telle tempête, que le tzar Boris aura grand’peine

à retenir sa couronne sur sa tête intelligente ; et ce sera
bien fait. Il nous gouverne comme le tzar Ivan le.... Ce
n’est pas un nom à prononcer la nuit. Quel avantage y a-
t-il à ce que les supplices restent secrets, à ce que nous ne
chantions pas devant tout le peuple, sur la terre arrosée
de notre sang, des cantiques à Jésus, à ce qu’on ne nous
brûle pas en place publique, tandis que le tzar, du bout de
son bâton, pousserait les charbons sous nos corps ? En
sommes-nous plus assurés de notre pauvre existence ?
Chaque jour la disgrâce nous attend, le cachot, la Sibérie,
le capuchon de moine.... Et puis là, dans le sourd exil, la
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mort par la faim ou par le lacet. Que sont devenues nos
plus nobles familles ? Où sont les Sitski, les Chestounoff,
les Romanoff, l’espoir de la patrie ? Tous emprisonnés ou
tourmentés jusqu’à la mort dans l’exil. Attends un peu ;
le même sort va te frapper. Est-il tolérable que nous
soyons, dans nos propres demeures, assiégés par nos in-
fidèles esclaves comme par les Polonais ? Tous des es-
pions prêts à nous vendre, achetés par le pouvoir. Nous
dépendons tous du premier serf que nous osons punir. Il
vient d’imaginer l’abolition du jour de la Saint-
Georges20202020 ; nous ne sommes plus les maîtres dans nos
propres biens ; nous ne pouvons plus chasser un fainéant,
il faut le nourrir. On n’ose plus attirer à soi un bon ou-
vrier, ou bien, marchez au tribunal des serfs. A-t-on ja-
mais vu pareille calamité, même sous le Terrible ? Et
crois-tu que le sort du peuple en soit allégé ? Demande,
questionne. Si le Samozvanetz s’avise de promettre au
peuple qu’il lui rendra le jour de la Saint-Georges, tu ver-
ras comme tout va se mettre en branle.

CHOUÏSKI.
C’est vrai, Pouchkine ; mais, sais-tu, il vaut mieux se

taire sur tout cela jusqu’au moment favorable.

                                      
20 À ce jour de la Saint-Georges (18 septembre), qui s’appelait Yourieff-

Dien, tous les paysans avaient droit de changer de pays et de maîtres. C’était
un puissant correctif à la servitude : il obligeait les seigneurs à bien traiter
leurs serfs sous peine de les perdre; il rendait les injustices et les violences, si-
non impossibles, au moins peu durables; il laissait une sorte de libre arbitre
dans l’esclavage, et les seigneurs devaient, par intérêt et calcul, offrir à leurs
paysans protection, sécurité et bien être. En abolissant le privilège de Yourieff-
Dien, par un oukase du 21 novembre 1601, Boris Godounoff attacha définiti-
vement les serfs à la plèbe, eux et leur postérité.



46

POUCHKINE.
Cela s’entend.... Tu es un homme d’esprit, j’aime à

causer avec toi, et si quelque chose m’inquiète, je ne puis
me défendre de t’en parler. D’ailleurs, ce soir, ta bière de
velours et ton hydromel m’ont délié la langue. Adieu,
prince.

CHOUÏSKI.
Adieu, frère, au revoir. (Il le reconduit.)
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(En vers.)
Salle dans le palais du tzar.Salle dans le palais du tzar.Salle dans le palais du tzar.Salle dans le palais du tzar.

LE TZARÉVITCH FÉODOR dessinant une carte de
géographie, LA TZAREVNA XÉNIA et SA

NOURRICE.

XÉNIA baisant un portrait.
Mon doux fiancé, mon beau fils de roi, ce n’est pas à

moi que tu as été donné, à moi ta fiancée, mais au som-
bre tombeau dans une terre étrangère. Je ne me console-
rai jamais, je pleurerai toujours.

LA NOURRICE.
Eh, tzarevna, les pleurs de la jeune fille sont comme la

rosée qui tombe : le soleil se lève et sèche la rosée. Tu au-
ras un autre fiancé, non moins beau, non moins avenant ;
tu l’aimeras, ô mon enfant bien-aimée ; tu oublieras Ivan,
le fils de roi.

XÉNIA.
Non, nourrice, je serai fidèle au mort.

BORIS entrant.
Eh bien, Xénia, ma chère enfant, déjà fiancée et veuve

à la fois, tu pleures encore ton fiancé défunt. Je n’ai pas
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pu te faire heureuse ; c’est moi peut-être qui ai irrité le
Ciel. Pourquoi souffres-tu, innocente ? — Et toi, mon
fils, que fais-tu là ?

FÉODOR.
C’est le tracé de la Moscovie ; c’est notre empire d’un

bout à l’autre. Regarde : voilà Moscou, ici Novgorod, là
Astrakan ; voici la mer, voici les sombres forêts de Perm,
et là, c’est la Sibérie.

BORIS.
Qu’est-ce que cela, qui serpente comme un dessin

d’étoffe ?

FÉODOR.
C’est le Volga.

BORIS.
Que c’est beau !... Voilà le doux fruit de la science. Tu

peux, comme du haut des nuages, embrasser d’un regard
tout notre empire, les frontières, les villes et les fleuves.
Étudie, mon fils, la science nous abrège les épreuves de la
vie fugitive. Un jour, bientôt peut-être, toutes ces provin-
ces que tu viens de retracer artistement sur ce papier, tu
les auras sous ta main. Étudie, mon fils, tu comprendras
plus clairement la tâche de régner. (Entre Siméon Go-
dounoff.) Voici Godounoff qui m’apporte son rapport.
(À Xénia.) Ma chère âme, rentre dans ta chambre, que
Dieu te console ! (Xénia sort avec la nourrice.) Que me
diras-tu, Siméon Nikititch ?
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SIMÉON GODOUNOFF.
Aujourd’hui, au point du jour, le maître d’hôtel du

prince Chouïski et un valet de Pouchkine sont venus avec
une délation.

BORIS.
Sur quoi ?

SIMÉON GODOUNOFF.
Le valet de Pouchkine a déclaré le premier que, la

veille au matin, il était arrivé à son maître un courrier de
Cracovie, et qu’on l’avait renvoyé une heure après sans
lettres.

BORIS.
Qu’on arrête le courrier.

SIMÉON GODOUNOFF.
J’ai déjà envoyé à sa poursuite.

BORIS.
Et de Chouïski, quoi ?

SIMÉON GODOUNOFF.
Hier soir, il a donné un souper à ses amis, aux deux

Miloslaski, aux Boutourline, à Pouchkine ; ils se sont sé-
parés tard. Pouchkine est resté seul avec le maître de la
maison, ils ont longtemps causé en tête-à-tête.

BORIS.
Qu’on fasse venir Chouïski sur-le-champ.
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SIMÉON GODOUNOFF.
Tzar, il est ici déjà.

BORIS.
Qu’il entre. (Siméon Godounoff sort.) Des rapports

avec la Pologne ! qu’est-ce que cela signifie ? Je déteste la
race turbulente des Pouchkine, et il ne faut pas se fier à
Chouïski. Il est souple, mais hardi et perfide. (Entre
Chouïski.) Je désirais te parler, prince ; mais il paraît que
tu es venu de toi-même pour une affaire, et je veux
d’abord t’entendre.

CHOUÏSKI.
Tzar, mon devoir est de t’annoncer une nouvelle im-

portante.

BORIS.
J’écoute.

CHOUÏSKI, à voix basse, désignant Féodor.
Mais, Tzar....

BORIS.
Le tzarévitch peut savoir tout ce que fait Chouïski.

CHOUÏSKI.
Tzar, il nous est venu une nouvelle de la Pologne.

BORIS.
N’est-ce pas celle qu’un courrier a, hier, apportée à

Pouchkine ?
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CHOUÏSKI à part.
Il sait tout. (Haut.) Je croyais que tu ignorais encore

ce secret.

BORIS.
Que cela ne t’embarrasse point, prince. Je veux com-

parer les récits ; autrement, nous ne saurons pas la vérité.

CHOUÏSKI.
Tout ce que je sais, c’est qu’un imposteur a paru à

Cracovie ; que le roi et les seigneurs se sont déclarés pour
lui.

BORIS.
Et qui est cet imposteur ?

CHOUÏSKI.
Je l’ignore.

BORIS.
Mais en quoi est-il dangereux ?

CHOUÏSKI.
Certainement, tzar, ton pouvoir est fort. Par tes fa-

veurs, ta générosité, tes labeurs royaux, tu as fait des
cœurs de tes esclaves des cœurs de fils. Mais, tu le sais
toi-même, la foule insensée est changeante, turbulente,
superstitieuse ; elle s’abandonne facilement aux vains es-
poirs, elle n’obéit qu’aux inspirations du moment, elle est
sourde et indifférente à la vérité, et ne se repaît que de fa-
bles. L’audace insolente a le don de lui plaire, tellement
que si ce vagabond inconnu traverse la frontière de la
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Pologne, une foule d’insensés seront attirés près de lui
par le nom ressuscité de Dmitri.

BORIS.
Dmitri ! Comment.... de cet enfant ?... Dmitri ! —

Tzarévitch, éloigne-toi.

CHOUÏSKI à part.
Il a rougi, voici la tempête !

FÉODOR.
Tzar, me permettras-tu ?...

BORIS.
Impossible, mon fils, sors. (Féodor s’éloigne.) —

Dmitri !

CHOUÏSKI à voix basse.
Il ne savait rien.

BORIS.
Écoute, prince : qu’on prenne sur-le-champ les mesu-

res les plus sévères ! que la frontière se couvre de barriè-
res entre la Lithuanie et la Russie ! qu’âme qui vive ne
traverse cette ligne ! qu’un lièvre même ne puisse venir de
Pologne ! qu’un corbeau ne puisse arriver de Cracovie !
va.... (Chouïski veut sortir.) Attends. N’est-ce pas que
cette fable est bien ingénieuse ? As-tu jamais ouï dire que
des morts sortent de leurs tombeaux, pour demander
compte à des tzars légitimes, désignés, choisis par le peu-
ple, couronnés par le très-saint patriarche ? C’est risible,
n’est-ce pas ? Tu ne ris point ?
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CHOUÏSKI.
Moi, tzar ?

BORIS.
Écoute, prince..... Quand j’ai appris que sur cet en-

fant.... que cet enfant avait, je ne sais comment, perdu la
vie, je t’ai, tu le sais bien, envoyé faire l’enquête. Mainte-
nant, je t’adjure par la sainte croix de Dieu, déclare-moi
en conscience la vérité : As-tu reconnu l’enfant.... tué ?
N’y a-t-il pas eu substitution de personnes ? Réponds.

CHOUÏSKI.
Je te jure....

BORIS.
Non, Chouïski, ne jurons point ; mais réponds-moi :

Était-ce le tzarévitch ?

CHOUÏSKI.
C’était lui.

BORIS.
Penses-y, prince.... Je te gracie d’avance. Je ne frappe-

rai pas d’une disgrâce tardive un mensonge fait dans le
passé ; mais si tu t’avises de ruser aujourd’hui avec moi,
je te le jure par la tête de mon fils, un supplice terrible te
frappera, un tel supplice que le tzar Ivan lui-même en
frémira d’horreur dans son tombeau.
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CHOUÏSKI.
Je ne crains pas le supplice, je crains ta disgrâce. Ose-

rais-je ruser avec toi ? Aurais-je pu me tromper assez
grossièrement pour ne pas reconnaître Dmitri ? Pendant
trois jours, accompagné de tous les habitants d’Ouglitch,
j’ai visité son corps exposé à l’église. Treize cadavres
étaient couchés autour du sien, de gens que le peuple
avait déchirés, et la décomposition s’y voyait clairement,
tandis que le visage enfantin du tzarévitch restait serein,
calme et frais, comme s’il eût dormi. La profonde bles-
sure ne noircissait pas, et les traits de son visage, je le ré-
pète, n’étaient pas du tout altérés. Non, tzar, il n’y a nul
doute possible : Dmitri dort dans son tombeau.

BORIS.
C’est assez ; éloigne-toi. (Chouïski sort.) Oh ! que

c’était lourd !... Attendons, que je reprenne haleine. J’ai
senti tout mon sang se jeter au visage et redescendre len-
tement. Voilà donc pourquoi, depuis treize ans, je vois en
songe un enfant assassiné ! Oui, oui, c’est cela, je com-
prends maintenant. Qui donc est-il, ce terrible ennemi ?
Qui vient m’attaquer, un vain nom, une ombre ? Une
ombre viendra-t-elle arracher de mes épaules le manteau
de la royauté ? Un nom privera-t-il mes enfants de leur
héritage ? Je suis un fou. De quoi ai-je peur ? Je n’aurai
qu’à souffler sur ce spectre, il disparaîtra. Oui, c’est déci-
dé, je ne mourrai pas de crainte. Mais il ne faut rien né-
gliger.... Oh ! que tu es lourd à porter, bonnet de Mono-
maque !
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(En vers.)
Cracovie. — Maison de Vichnévetski.Cracovie. — Maison de Vichnévetski.Cracovie. — Maison de Vichnévetski.Cracovie. — Maison de Vichnévetski.

GRÉGOIRE OTRÉPIEFF, devenu DMITRI, et UN
PÈRE JÉSUITE.

DMITRI.
Non, mon père, il n’y aura pas de difficulté sérieuse.

Je connais l’esprit de mon peuple ; sa piété n’est pas fana-
tique, et l’exemple de son tzar lui est sacré. D’ailleurs, la
tolérance est toujours indifférente. Je puis me porter ga-
rant qu’avant deux années tout mon peuple et toute
l’Église orientale reconnaîtront l’autorité du successeur
de Pierre.

LE JÉSUITE.
Que saint Ignace vous protège, alors que viendront

ces temps fortunés ! Mais jusque-là, cachez, tzarévitch,
dans votre âme, les semences de la grâce divine. Un de-
voir plus élevé que le devoir terrestre nous ordonne quel-
quefois de feindre devant le monde impur. Les hommes
jugent vos actions et vos paroles ; mais Dieu seul connaît
et voit vos intentions.
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DMITRI.
Amen ! — Holà !... (Entre un valet.) Annonce que

nous recevons. (Les portes s’ouvrent ; entrent une foule
de Russes et de Polonais.) Compagnons, nous quittons
demain Cracovie. Mnichek, je m’arrêterai trois jours
chez toi, à Sambor ; je sais que ton château hospitalier
étale un noble faste, et qu’il est célèbre par sa jeune châ-
telaine ; j’espère y voir Marina. Et vous, mes amis, Polo-
nais et Russes, vous qui avez levé vos étendards frater-
nels contre l’ennemi commun, contre mon traître persé-
cuteur, ô fils des Slaves, je mènerai bientôt vos terribles
bataillons aux combats désirés ; mais, parmi vous,
j’aperçois de nouveaux visages.

GABRIEL POUCHKINE.
Ces nouveaux venus demandent à ta grâce une épée

et du service.

DMITRI.
Je suis heureux de vous voir, enfants. Venez à moi,

amis. Mais dis-moi, Pouchkine, qui est ce beau jeune
homme ?

GABRIEL POUCHKINE.
Le prince Kourbski21212121.

DMITRI.
C’est un nom retentissant. Es-tu de la famille du héros

de Kazan ?

                                      
21 Fils de l’un des principaux personnages du règne d’Ivan le Terrible.

Après avoir pris Kazan, il fut disgracié et mourut en exil.
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KOURBSKI.
Je suis son fils.

DMITRI.
Est-il encore vivant ?

KOURBSKI.
Non, il est mort.

DMITRI.
C’était un grand esprit, un homme pour la bataille et

le conseil. Mais depuis le temps où, vengeur implacable
de ses offenses, il a paru, avec les Lithuaniens, sous les
murs de l’antique ville d’Olga22222222, la renommée s’est tue
sur son nom.

KOURBSKI.
Mon père a passé le reste de ses jours en Volhynie,

dans les biens qu’Étienne Batliori lui avait donnés. Reti-
ré, solitaire, c’est dans les sciences qu’il cherchait ses
consolations, mais en vain ; il se rappelait toujours la pa-
trie de sa jeunesse, et il l’a regrettée jusqu’à la mort.

DMITRI.
Chef malheureux, quel éclair a jeté le lever de sa vie

orageuse et bruyante ! Je suis ravi, noble chevalier, que
son sang se réconcilie avec la patrie. Ne nous rappelons

                                      
22 Pskoff, ville fondée par Olga, grand’mère de saint Wladimir, et qu’on

peut nommer la Clotilde des Russes.
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pas les fautes des pères ; que la paix soit sur leurs tom-
beaux. Approche, Kourbski : ta main. — N’est-ce pas
étrange ? Le fils de Kourbski mène au trône.... qui ? Oui,
le fils d’Ivan. Tout est pour moi, les hommes et le destin.
(À un autre.) Toi, qui es-tu ?

UN POLONAIS.
Sobanski, gentilhomme libre.

DMITRI.
Louange et honneur à toi, fils de la liberté. Qu’on lui

avance sur-le-champ le tiers de sa solde. — Qui sont
ceux-là ? Je reconnais sur eux le costume de la terre na-
tale ; ce sont des nôtres ?

LE RUSSE KROUSTCHOFF. Il frappe la terre du front.
Oui, tzar, noble père, nous sommes tes fidèles escla-

ves persécutés. Disgraciés par Boris, nous avons fui Mos-
cou pour venir à toi, notre tzar, et nous sommes prêts à
perdre nos têtes, pourvu que nos cadavres deviennent les
marches de ton trône impérial,

DMITRI.
Ayez courage, innocents qui souffrez. Laissez seule-

ment que j’arrive à Moscou, et Boris payera pour tous.
(À un autre.) Qui es-tu, toi ?

KARÉLA.
Un Cosaque.... Je te suis envoyé du Don, de la part de

nos libres armées, de nos braves Atamans, enfin des Co-
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saques du haut et du bas23232323, pour voir tes clairs yeux de
tzar et pour te faire le salut de toutes leurs têtes.

DMITRI.
Je connais les Cosaques du Don ; jamais je n’ai douté

que je verrais leurs drapeaux dans mes rangs. Nous re-
mercions notre armée du Don. Il nous est connu que
maintenant les Cosaques sont injustement persécutés ;
mais si Dieu nous aide à monter sur le trône de nos pè-
res, notre protection rendra ses anciens droits à notre
Don fidèle et libre.

UN POËTE. Il s’approche, salue très-bas, et touche le pan du
manteau de Dmitri.

Ô grand prince ! illustrissime fils de roi !

DMITRI.
Que désires-tu ?

LE POËTE lui présentant un rouleau de papier.
Accepte gracieusement ce pauvre fruit du travail d’un

cœur dévoué.

DMITRI.
Quoi ! des vers latins ! Cent fois sacrée est l’alliance

de l’épée et de la lyre ; le même laurier les enveloppe
amicalement. Je suis né sous le ciel de minuit24242424 ; mais la
voix de la muse latine ne m’est pas inconnue, et j’aime
les fleurs du Parnasse. (Il se met à lire.)

                                      
23 Du fleuve.
24 Le nord, l’opposé du midi.
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KROUSTCHOFF bas à Pouchkine.
Qui est celui-là ?

GABRIEL POUCHKINE.
Un poëte.

KROUSTCHOFF.
Quel est cet emploi ?

GABRIEL POUCHKINE.
Comment te le dire en russe ? Un arrangeur de mots,

un baladin.

DMITRI.
Très-beaux vers ! Je crois aux prophéties des poëtes.

Non, ce n’est pas en vain que l’enthousiasme bouillonne
dans leur poitrine. Bénie est l’entreprise qu’ils ont célé-
brée d’avance. Approche, ami. En souvenir de moi, ac-
cepte ce don. (Il lui donne une bague.) Quand l’ordre du
destin s’accomplira, quand je ceindrai la couronne de
mes ancêtres, j’espère entendre de nouveau tes hymnes
inspirés :

Musa gloriam coronat, gloriaque musam.
Donc, amis, au revoir.

TOUS.
À la guerre ! à la guerre !... Vive Dmitri ! Vive le

grand-duc de Moscovie !
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(En petits vers rimés.)
Le château du voïvode Mnichek à Le château du voïvode Mnichek à Le château du voïvode Mnichek à Le château du voïvode Mnichek à Sambor. — Le boudoirSambor. — Le boudoirSambor. — Le boudoirSambor. — Le boudoir

de Mde Mde Mde Maaaarina.rina.rina.rina.

MARINA, ROUSIA, SA CAMÉRISTE, et DES
SERVANTES.

MARINA, devant un miroir, à Rousia.
Est-ce fini ? Ne pourrais-tu te hâter ?

ROUSIA.
Permettez ; il faut d’abord faire un choix. Que met-

trez-vous, la torsade de perles ou le croissant
d’émeraudes ?

MARINA.
Ma couronne de diamants.

ROUSIA.
Parfait. Vous rappelez-vous l’avoir mise quand vous

avez paru au palais du roi ? Vous brillâtes au bal comme
un soleil. Les hommes s’exclamaient, les femmes chu-
chotaient. C’est alors que vous vit pour la première fois le
jeune Khotkévitch, qui, plus tard, s’est tué par amour. Il
ne faut que vous voir pour être épris.
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MARINA.
Voyons, un peu plus vite.

ROUSIA.
À l’instant. Aujourd’hui votre père compte sur vous.

Le tzarévitch vous a vue, et n’a pu cacher ses transports.
Il est déjà blessé ; achevez-le d’un coup décisif. Ah ! oui,
il est amoureux, car depuis un mois qu’il a quitté Craco-
vie, oubliant la guerre et le trône de Moscovie, il passe
son temps ici, dans des fêtes, au désespoir des Polonais et
des Russes. Ah ! Dieu ! quand verrai-je ce beau jour !
Lorsque Dmitri emmènera sa tzarine dans sa capitale,
vous ne m’oublierez pas ?

MARINA.
Tu crois donc que je serai tzarine ?

ROUSIA.
Qui donc, si ce n’est vous ? Qui ose ici lutter de beau-

té avec ma maîtresse ? La race des Mnichek ne le cède à
nulle autre, et votre esprit est au-dessus des louanges.
Heureux celui que daigne distinguer votre regard, qui sait
mériter votre tendresse ! Heureux, quel qu’il soit, fût-ce
notre roi, fût-ce le fils du roi de France, et non pas seu-
lement ce mendiant de tzarévitch, venu Dieu sait d’où, et
qui est Dieu sait quoi.

MARINA.
C’est un vrai fils de tzar, reconnu du monde entier.
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ROUSIA.
Pourtant, l’hiver passé, il servait chez Vichnévetski.

MARINA.
Il se cachait.

ROUSIA.
Je ne dis pas non, moi. Mais savez-vous ce qu’on dit

de lui dans le peuple ? Que c’est un simple sous-diacre,
échappé de Moscou.

MARINA.
Quelle folie !

ROUSIA.
Oh ! je n’en crois pas un mot. Je dis seulement qu’il

doit bénir son sort, puisque votre cœur l’a préféré.

UNE SERVANTE qui entre en courant.
Tous les convives sont réunis.

MARINA.
Vois-tu, tu ne penses qu’à babiller, et je ne suis pas

encore habillée.

ROUSIA.
À l’instant, c’est fini. (Les femmes s’empressent au-

tour de Marina.)
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MARINA à part.
Il faut que je sache à quoi m’en tenir.
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(En vers.)
Une suite d’appartements éclairés. — De la musique.Une suite d’appartements éclairés. — De la musique.Une suite d’appartements éclairés. — De la musique.Une suite d’appartements éclairés. — De la musique.

VICHNÉVETSKI, MNICHEK et CONVIVES.

MNICHEK à VICHNÉVETSKI.
Il ne parle qu’à Marina, il n’est occupé que de Mari-

na. Eh, eh ! l’affaire tourne diablement à la noce. Aurais-
tu jamais pensé, Vichnévetski, que ma fille deviendrait
une tzarine ?

VICHNÉVETSKI.
Oui, c’est miraculeux. Mais aurais-tu pensé, Mnichek,

que mon valet de chambre irait s’asseoir sur le trône de
Moscovie ?

MNICHEK.
Que penses-tu de ma Marina ?... Il m’a suffi de lui

dire : « Tiens toi bien, ne laisse pas échapper Dmitri ; » et
le voilà dans ses filets. (La musique joue une polonaise.
— Dmitri passe avec Marina, formant le premier couple
des danseurs.)
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MARINA à voix basse.
Oui, demain soir, à onze heures, je serai près du jet

d’eau, dans l’allée des tilleuls. (Ils passent. — Entre un
autre couple.)

LE DANSEUR.
Qu’est-ce donc qui le séduit en elle ?

LA DAME.
Comment ! c’est une beauté.

LE DANSEUR.
Oui, une nymphe de marbre : la bouche sans sourire

et les yeux sans vie. (Ils passent. — Un autre couple.)

LA DAME.
Il n’est pas beau, mais son aspect est agréable. On re-

connaît sur-le-champ le sang royal. (Ils passent. — Un
autre couple.)

LA DAME.
Quand vous mettez-vous en campagne ?
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LE DANSEUR.
Dès que le tzarévitch l’ordonnera ; nous sommes

prêts ; mais la Panna Mnichek nous retient ici prisonniers
avec Dmitri.

LA DAME.
Agréable prison..

LE DANSEUR.
Sans doute, si vous daigniez.... (Ils passent. — Les

appartements deviennent vides.)

MNICHEK.
Nous autres vieillards, nous ne dansons plus au-

jourd’hui ; le tonnerre de la musique ne nous réveille
plus. Nous ne serrons plus, nous ne baisons plus de belles
mains. Ah ! je n’ai pas oublié les anciennes folies ; mais
ce n’est plus comme autrefois : ni la jeunesse n’est si har-
die, ni la beauté si accorte. Avoue-le, ami, tout s’est at-
tristé, je ne sais comment. Laissons-les. Nous, camarade,
faisons déterrer une bouteille séculaire et couverte de
mousse de bon vin de Hongrie, et, assis dans un coin,
tête à tête, dégustons son flot parfumé et épais comme
l’huile. En même temps, nous deviserons de choses et
d’autres. Allons, frère.

VICHNÉVETSKI.
Tu as raison, mon ami ; allons. (Ils sortent.)
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(En vers.)
La nuit. La nuit. La nuit. La nuit. — Un jet d’eau dans un jardin.— Un jet d’eau dans un jardin.— Un jet d’eau dans un jardin.— Un jet d’eau dans un jardin.

DMITRI seul.
Voici la place, c’est ici qu’elle viendra. — Je ne suis

pas né timide ; j’ai vu la mort de près, et mon âme n’a
point fléchi devant la mort, Une éternelle réclusion m’a
menacé ; on m’a serré de près ; mais mon esprit ne s’est
point troublé, et j’ai échappé à force de hardiesse. Qu’est-
ce qui oppresse à présent ma respiration ? Que signifie ce
frémissement que je ne puis réprimer ? Serait-il la fièvre
des désirs excités ? Non, c’est la peur. Tout le jour je me
suis préparé à cette secrète entrevue ; j’ai roulé dans ma
tête tout ce que je dirais à Marina, comment je pourrais
séduire son cœur orgueilleux en la saluant tzarine de
Moscou. Mais l’heure est arrivée, et je ne me rappelle
rien. Je ne retrouve plus les phrases étudiées. Serait-ce
vraiment l’amour qui troublerait ainsi ma raison ?
Mais.... quelque chose vient de paraître.... Un bruit....
non, c’est la lumière trompeuse de la lune ; c’est le vent
qui s’est joué !...

MARINA entrant soudain.
Tzarévitch !

DMITRI.
C’est elle. Tout mon sang s’est arrêté.
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MARINA.
Dmitri, est-ce vous ?

DMITRI.
Ô voix douce et magique ! (Il s’avance vers elle.) Est-

ce toi enfin ? Toi que je vois seule avec moi, sous l’ombre
de la nuit tranquille ? Que le jour ennuyeux a passé len-
tement ! Qu’il s’est lentement éteint ! Que j’ai attendu
longtemps dans les ténèbres !

MARINA.
L’heure fuit, le temps m’est précieux. Si je vous ai ac-

cordé une entrevue ici, ce n’est pas pour écouter les ten-
dres discours d’un amant. Les paroles sont inutiles ; je
crois que vous m’aimez. Mais écoutez-moi. Depuis que
je me suis résolue à unir ma destinée à votre destinée in-
certaine et orageuse, j’ai le droit, Dmitri, d’exiger que
vous me révéliez toutes les espérances secrètes de votre
âme, vos projets et jusqu’à vos craintes, afin que je puisse
entrer hardiment dans la vie, la main dans votre main,
non pas avec l’aveugle docilité d’un enfant, non pas
comme une esclave des désirs changeants d’un mari,
comme une concubine silencieuse, mais en épouse digne
de vous, en associée du tzar de Moscovie.

DMITRI.
Oh ! permets, ne fût-ce que pour une heure, que

j’oublie les soucis et les dangers de ma destinée. Oublie
toi-même que tu es devant un tzarévitch. Marina, vois en
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moi l’amant que tu as choisi, qui est heureux d’un seul de
tes regards. Oh ! écoute les supplications de l’amour ;
laisse-moi te dire ce qui remplit mon cœur.

MARINA.
Ce n’est pas le temps, prince. Vous hésitez, et cepen-

dant le zèle de vos partisans se refroidit. D’heure en
heure les dangers deviennent plus dangereux et les diffi-
cultés plus difficiles. Déjà circulent des bruits vagues ;
une autre nouveauté pourrait remplacer celle-ci, et Go-
dounoff prend ses mesures.

DMITRI.
Que me fait Godounoff ? Ton amour, mon seul bien,

est-il au pouvoir de Godounoff ? Non, non. Maintenant
je regarde avec indifférence et son trône et la puissance
des tzars. Ton amour.... à quoi bon la vie sans lui, et
l’éclat de la gloire, et tout l’empire russe ? Dans une
steppe déserte, dans une misérable hutte, tu me rempla-
ceras la couronne. Ton amour....

MARINA.
Rougis de ces paroles. Tu oublies ta haute, ta sainte

vocation. Ton rang te doit être plus cher que toutes les
joies, que toutes les séductions de la vie. Tu ne dois le
mettre en balance avec rien au monde. Sache que ce n’est
pas à un jeune homme ardent et follement épris de ma
beauté, c’est à l’héritier du trône de Moscovie que
j’accorde ma main, au tzarévitch qu’un miracle a sauvé.
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DMITRI.
Ne me donne pas ce tourment, charmante Marina ; ne

me dis pas que ce n’est pas moi, mais mon rang que tu as
choisi. Marina ! ah ! tu ne sais pas combien tu me déchi-
res ainsi le cœur. Comment ! Si..., ô doute affreux ! Dis-
moi : si l’aveugle destin ne m’avait pas donné du sang de
tzar, si je n’étais pas le fils d’Ivan, si je n’étais pas cet
adolescent dès longtemps oublié du monde.... tu ne
m’aurais donc pas aimé ?

MARINA.
Dmitri, vous ne pouvez pas être un autre que vous-

même. Je ne puis pas aimer un autre que vous.

DMITRI.
Eh bien, non, c’est assez. Je ne veux point partager

avec un mort l’amante qui lui appartient. Assez feindre
ainsi. Je te dirai toute la vérité. Écoute : Ton Dmitri est
mort depuis longtemps, mort, enterré, et il ne ressuscitera
point. Et veux-tu savoir qui je suis ? Eh bien, je te le di-
rai : je suis un pauvre frère lai. Las de la réclusion claus-
trale, je méditai mon hardi projet sous le capuchon ; je
préparai une merveille au monde. Je m’enfuis en
Ukraine, dans les turbulentes tribus des Cosaques ;
j’appris à manier le cheval et le sabre ; je vins en ce pays,
je me nommai Dmitri, et je trompai les Polonais sans
cervelle. Que diras-tu maintenant, orgueilleuse Marina ?
Es-tu satisfaite de mon aveu ?... Tu te tais.
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MARINA.
Ô honte ! Ô malheur !
(Long silence.)

DMITRI bas.
Où m’a entraîné un élan de dépit involontaire ? J’ai

peut-être ruiné à jamais un avenir qui m’avait coûté tant
de peines à édifier. Insensé, qu’ai-je fait ? (Haut.) Je le
vois bien, tu rougis d’un amour qui n’est pas de roi. Pro-
nonce donc le mot fatal. Mon sort est dans tes mains.
Décides-en. J’attends. (Il se jette à genoux.)

MARINA.
Lève-toi, pauvre imposteur. Imagines-tu me toucher

par cette génuflexion, comme si j’avais le cœur d’une
crédule et faible jeune fille ? Tu t’es trompé, ami. J’ai vu
à mes pieds des chevaliers et des princes, et si j’ai froide-
ment repoussé leurs vœux, ce n’est pas pour qu’un moine
fugitif....

DMITRI se levant.
Ne méprise pas cet imposteur. En lui peut-être se ca-

chent des vertus qui sont dignes du trône de Moscovie,
dignes de ta main....

MARINA.
Dignes de la corde, insolent.
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DMITRI.
Oui, je suis coupable. J’ai trompé Dieu et le tzar, j’ai

menti au monde. Mais ce n’est pas à toi, Marina, de me
punir. Je ne suis pas coupable devant toi, puisque je n’ai
pu me résoudre à te tromper. Tu étais le seul sanctuaire
devant lequel je n’osais feindre. L’amour aveugle, le seul
amour m’a forcé de tout t’avouer.

MARINA.
De quoi te vantes-tu, insensé ? Qui te demandait cet

aveu ? Si tu as pu, obscur vagabond, aveugler merveilleu-
sement deux peuples, tu aurais dû te montrer digne de la
réussite, et consolider ton hardi mensonge par un secret
obstiné, profond, éternel. Puis-je, dis-le-moi toi-même,
me livrer à toi ? Puis-je, oubliant ma race et la pudeur,
unir ma destinée à la tienne, quand toi-même tu dévoiles
ta honte avec tant de naïveté et d’étourderie ?... C’est par
amour qu’il a délié sa langue avec moi !... Mais je
m’étonne que tu ne te sois pas révélé devant mon père
par amitié, ou devant le roi par excès de joie, on devant
le seigneur Vichnévetski par loyauté de fidèle serviteur.

DMITRI.
Je te jure que toi seule as pu forcer cet aveu à jaillir de

mon cœur. Je te jure que jamais, nulle part, ni aux fes-
tins, tenant en main la folle coupe, ni dans les intimes
épanchements de l’amitié, ni sous le couteau, ni dans les
tourments du supplice, ma langue ne laissera plus échap-
per ce formidable secret.



74

MARINA.
Il jure !... donc je dois croire.... Oh ! oui, je te crois.

Mais, permets-moi de te le demander, par quoi jures-tu ?
Est-ce par le saint nom de Dieu, comme le dévot disciple
des jésuites ? Ou bien par ton honneur, comme un noble
chevalier ? Ou bien peut-être encore par ta seule parole
de tzar, comme un fils de tzar ? Réponds.

DMITRI fièrement.
L’ombre du Terrible m’a adopté. C’est elle qui, de son

tombeau, m’a nommé Dmitri ; qui a remué les peuples
autour de moi, qui m’a livré Boris pour victime. Je suis
tzarévitch, c’en est assez. J’ai honte de m’abaisser plus
longtemps devant une orgueilleuse Polonaise. Adieu
pour jamais. Les jeux sanglants de la guerre, les labeurs
de ma grande destinée feront taire, j’en ai l’espoir, les an-
goisses de l’amour.... Oh ! combien je te haïrai quand
l’ardeur de cette lâche passion sera éteinte. Maintenant je
pars. La mort ou la couronne attendent ma tête en Rus-
sie. Mais, que je trouve la mort comme un généreux
guerrier dans une loyale bataille, ou comme un scélérat
sur un échafaud public ; ou bien que je m’élève aussi
haut qu’homme peut monter, tu ne seras pas ma compa-
gne, tu ne partageras pas mon destin. Et peut-être tu re-
gretteras trop tard le sort que tu viens de repousser.

MARINA.
Mais si je dévoile dès à présent devant tout le monde

ton insolente supercherie ?...
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DMITRI.
Crois-tu donc que je te craigne ? Crois-tu que l’on prê-

tera plus de croyance à une fille polonaise qu’au tzaré-
vitch de Russie ? Mais sache que ni le roi, ni le pape, ni
tous ces grands seigneurs ne s’inquiètent nullement de la
vérité de mes paroles. Que je sois Dmitri ou non, que
leur importe ? Je leur suis un prétexte de trouble et de
guerre ; c’est tout ce qu’ils demandent. Et crois-moi : on
saura te faire taire, rebelle. Adieu. (Il veut s’éloigner.)

MARINA.
Arrêtez, tzarévitch. J’entends enfin la parole, non

d’un adolescent, mais d’un homme. Elle me réconcilie
avec vous, prince. J’oublie votre transport insensé ; je ne
vois plus que Dmitri devant moi. Mais écoutez : il est
temps ; réveillez-vous ; n’hésitez plus ; hâtez-vous de
mener votre armée contre Moscou. Entrez au Kremlin,
asseyez-vous sur le trône. Alors vous m’enverrez cher-
cher par un ambassadeur de noce. Mais, Dieu m’entend,
aussi longtemps que votre pied ne se sera pas posé sur les
marches du trône, aussi longtemps que Godounoff ne se-
ra pas renversé par vous, je n’écouterai plus un seul mot
d’amour. (Elle sort.)

DMITRI.
Non, il est plus facile de combattre Godounoff, ou de

lutter de ruse avec un jésuite courtisan, que de venir à
bout d’une femme. Que le diable soit avec elles ! Elles
vous entortillent, elles rampent, glissent des mains, sif-
flent, mordent..., un serpent, un serpent ! Ce n’est pas en
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vain que je tremblais ; elle a failli me perdre. C’est déci-
dé ; demain je fais marcher l’armée25252525.

                                      
25 Peu de temps après qu’il fut proclamé tzar, Dmitri envoya chercher

Marina par des ambassadeurs, l’épousa en grande pompe, la couronna de sa
main, ce qui causa un grand scandale, et périt onze jours après ses noces.
Restée veuve, Marina se décida plus tard à reconnaître le second faux Démé-
trius pour son premier mari. Elle en eut un fils qu’elle mit au monde quelques
jours après la mort de ce second mari, tué à Kalouga. Elle essaya ensuite de
soutenir ses droits au trône à l’aide d’un hetman de cosaques nommé Zarouts-
ki, dont elle fut la maîtresse. À l’avènement du jeune Michel Romanoff (1613),
ce Zaroutski fut pris avec elle et son fils sur la mer Caspienne, lorsqu’ils
fuyaient en Perse. Zaroutski fut empalé, l’enfant pendu, et Marina condamnée
à mourir de faim en prison.
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(En vers.)
Frontière de la Lithuanie et de la Russie.Frontière de la Lithuanie et de la Russie.Frontière de la Lithuanie et de la Russie.Frontière de la Lithuanie et de la Russie.

1604, 16 octobre.

DMITRI, LE PRINCE KOURBSKI, tous deux à cheval.
— L’armée s’approche.

KOURBSKI arrivant au galop.
La voilà, la voilà, la frontière de la Russie. Sainte

Russie, je suis à toi ! Je secoue avec mépris de mes vête-
ments la poussière de la terre étrangère. Je bois avide-
ment cet air nouveau ; il m’est parent. Maintenant, ô
mon père, ton âme a dû se consoler, et tes os exilés ont
dû frémir d’allégresse dans ta tombe. Elle a brillé dere-
chef notre épée héréditaire, cette glorieuse épée, terreur
de la sombre Kasan ; cette bonne épée, servante des tzars
de Moscou. Elle se mettra de la partie, elle aussi, dans le
festin que va donner notre bien-aimé tzar.

DMITRI arrivant au pas, la tête baissée.
Qu’il est heureux ! comme son âme pure s’enivre de

gloire et d’enthousiasme ! Ô mon chevalier, je te porte
envie. Fils de Kourbski, élevé dans l’exil, en oubliant les
injures de ton père, tu rachètes sa faute, prêt à verser ton
sang pour le fils d’Ivan, pour rendre à la patrie son tzar



78

légitime. Tu as raison ; ton âme doit rayonner
d’allégresse.

KOURBSKI.
Et toi, ne te réjouis-tu point ?... Voilà notre Russie ;

elle est à toi, tzarévitch. Là t’attendent les cœurs de tes
sujets, ta Moscou, ton Kremlin, ton empire.

DMITRI.
Le sang russe coulera, ô Kourbski. Tous avez tiré vos

épées pour le tzar, vous êtes purs. Tandis que moi je vous
conduis contre vos frères. J’ai appelé la Pologne pour
conquérir la Russie ; je montre à l’ennemi le chemin de la
belle Moscou. Que mon péché ne tombe pas sur moi,
mais sur toi, Boris, le régicide ! En avant !

KOURBSKI.
En avant ! Et malheur à Godounoff ! (Ils partent au

galop, et les régiments traversent la frontière.)
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(En vers.)
La Douma du tzar à Moscou.La Douma du tzar à Moscou.La Douma du tzar à Moscou.La Douma du tzar à Moscou.

LE TZAR, LE PATRIARCHE et LES BOYARDS.

BORIS.
Le croirez-vous ? Un moine défroqué, fugitif, amène

contre moi des hordes scélérates, et m’ose écrire des me-
naces ! C’est assez ; il est temps d’exterminer l’insensé.
Partez, toi Troubetskoï, toi Basmanoff ; un secours est
nécessaire à nos fidèles vayvodes. Le rebelle a mis le
siège devant Tchernigor. Délivrez la ville et ses habitants.

BASMANOFF.
Tzar, avant trois mois d’ici, la renommée elle-même

ne parlera plus de l’imposteur. Nous l’amènerons à Mos-
cou dans une cage de fer, comme un animal d’outre-mer.
Je te le jure par le nom de Dieu. (Il sort avec Troubets-
koï.)

BORIS.
Le roi de Suède m’a proposé son alliance par des am-

bassadeurs. Mais nous n’avons pas besoin d’un secours
étranger ; nous avons assez de nos soldats pour repousser
les traîtres et les Polonais. — J’ai refusé. — Tchelkaloff,
qu’on envoie des oukases aux voïvodes dans toutes les
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contrées de la Russie, pour qu’ils montent à cheval, et
qu’ils appellent les hommes au service, d’après les an-
ciennes coutumes. Qu’on prenne aussi les serfs des mo-
nastères. Autrefois, quand un malheur menaçait la patrie,
les cénobites eux-mêmes allaient au combat. Mais nous
ne voulons pas les inquiéter maintenant ; qu’ils se
contentent de prier pour nous. Ceci est l’oukase du tzar
avec l’assentiment des boyards26262626. À présent, une grave
question reste à décider. Vous savez que cet insolent im-
posteur a répandu partout des bruits perfides. Les lettres
qu’il a envoyées partout ont semé le doute et
l’inquiétude. Un murmure séditieux erre dans les places
publiques. Les esprits sont échauffés ; il faut les refroidir.
J’aurais voulu éviter les supplices. Mais comment faire ?
Comment les prévenir ? Voilà ce qu’il s’agit de décider.
Toi, saint père, donne le premier ton opinion.

LE PATRIARCHE.
Béni soit le Très-Haut qui inspire l’esprit de mansué-

tude et de patience à ton âme, grand tzar. Tu ne veux pas
la mort du pécheur ; tu attends avec calme que l’erreur
passe. Elle passera comme un nuage, et le soleil de la vé-
rité éternelle luira de nouveau sur nous. Ton fidèle inter-
cesseur auprès de Dieu, juge peu éclairé des choses de ce
monde, ose pourtant élever la voix. Le fils du démon, ce
défroqué réprouvé, a su se faire passer dans le peuple
pour Dmitri. Il s’est insolemment couvert du nom de tza-
révitch comme d’une chasuble volée. Il n’y a qu’à la dé-
chirer, et sa nudité le couvrira de honte.

                                      
26 Ancienne formule.
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Dieu lui-même nous en offre le moyen. Sache, tzar,
qu’il y a six ans, dans l’année même où Dieu t’a remis le
pouvoir souverain, il vint à moi, certain soir, un simple
berger, homme de grand âge, qui me confia un secret
merveilleux. « Dans mes jeunes années, me dit-il, je de-
vins aveugle, et, jusqu’à ma vieillesse, je n’ai pu distin-
guer le jour de la nuit. En vain j’eus recours à des simples
et aux formules magiques. En vain j’allai prier dans leurs
sanctuaires les grands faiseurs de miracles. En vain
j’arrosai mes yeux éteints d’eau salutaire puisée aux sain-
tes fontaines. Le Seigneur ne m’envoya point la guérison.
Je perdis enfin tout espoir et m’habituai à mes ténèbres.
Mes rêves mêmes ne m’offraient plus des choses vues ; je
ne rêvais plus que des sons. Un jour, j’étais endormi d’un
profond sommeil. J’entends une voix d’enfant ; elle me
dit : « Lève-toi, grand-père, va dans la ville d’Ouglitch, à
l’église de la Transfiguration. Là, fais une prière sur mon
tombeau. Dieu est clément, et je te pardonnerai. — Qui
es-tu ? demandai-je. — Je suis le tzarévitch Dmitri. Le roi
des cieux m’a admis dans l’essaim de ses anges, et m’a
rendu un grand faiseur de miracles. Va, vieillard. » Je me
réveillai et je pensai. « En effet, il est possible que Dieu
veuille me faire la faveur d’une tardive guérison. J’irai. »
Et je partis pour ce voyage lointain. Voilà que j’arrive à
Ouglitch ; j’entre dans la sainte église ; j’entends la
messe ; mon âme s’embrase d’une sainte ardeur. Je me
mets à pleurer, et ces larmes étaient douces comme si la
cécité m’eût coulé des yeux avec elles. Quand le peuple
sortit, je dis à mon petit-fils : « Ivan, conduis-moi au
tombeau du tzarévitch Dmitri. » Et à peine eus-je récité
une secrète prière, que mes yeux se mirent à voir.
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J’aperçus et la sainte lumière de Dieu, et mon petit-fils, et
le cher tombeau. » Voilà, tzar, ce que ce vieillard m’a ré-
vélé. (Émotion générale des assistants. — Pendant ce ré-
cit, Boris s’est plusieurs fois essuyé le visage.) Alors j’ai
envoyé exprès à Ouglitch, et j’ai appris que beaucoup
d’autres malades avaient également trouvé leur guérison
devant le tombeau du tzarévitch. Voici donc mon
conseil : faire transporter au Kremlin ces saintes reliques,
et les déposer dans la cathédrale des Saints-Archanges.
Le peuple alors verra clairement le mensonge du scélérat
impie, et la puissance des démons sera dispersée comme
la poussière. (Un profond silence.)

CHOUÏSKI.
Saint père, qui peut connaître les voies du Très-Haut ?

Ce n’est pas à moi de les juger. Il peut sans doute donner
à des restes d’enfant le don de se conserver intacts et celui
de faire des miracles. Mais il faut faire un examen minu-
tieux et impartial de cette nouvelle croyance populaire.
Et pouvons-nous penser dignement à une si grande af-
faire dans des temps aussi agités que les nôtres ? Ne dira-
t-on pas que d’une chose sacrée nous nous faisons auda-
cieusement des armes pour un objet mondain ? Déjà le
peuple s’agite assez : déjà courent assez de bruits étran-
ges. Ce n’est pas le moment de troubler encore l’esprit
des hommes par une nouveauté si grave et si inattendue.
Je le vois bien moi-même : il est indispensable de détruire
le bruit répandu par le défroqué. Mais il est pour cela
d’autres moyens plus simples. Ainsi, tzar, si tu daignes le
permettre, je me présenterai moi-même sur la place pu-
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blique ; je parlerai à ces insensés ; je dévoilerai devant
eux le noir mensonge de ce vagabond.

BORIS.
Qu’il en soit ainsi. (Au patriarche.) Saint vladica, je te

prie de me suivre ; ton entretien m’est nécessaire au-
jourd’hui. (Il se lève et sort ; tous le suivent.)

UN BOYARD, bas à un autre.
As-tu remarqué comme le tzar a pâli, et quelles gros-

ses gouttes de sueur lui tombaient du visage.

L’AUTRE BOYARD.
Je t’avoue que je n’ai pas même osé lever les yeux, ni

pousser un soupir.

LE PREMIER.
Le prince Chouïski a tout sauvé. Quelle tête !
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(En prose.)
Une plaine près de Une plaine près de Une plaine près de Une plaine près de Novgorod-Séverski.Novgorod-Séverski.Novgorod-Séverski.Novgorod-Séverski.

1604, 21 décembre.

UNE BATAILLE.

DES SOLDATS RUSSES courent en désordre.
Ils crient :

Malheur ! malheur ! Voici le tzarévitch, les Polonais !
Les voici, les voici ! (Entrent les capitaines Margeret,
Français, et Waller Rosen, Allemand, au service de Bo-
ris27272727. )

MARGERET.
Où allez-vous ? Où courez-vous ? Allons ! va en ar-

rière.

L’UN DES FUYARDS.
Vas-y toi-même, si ça t’amuse, maudit païen.

MARGERET.
Quoi ? quoi ?

                                      
27 Ce capitaine Margeret passa du service de Boris à celui de Dmitri, qu’il

servit jusqu’à la mort de ce dernier. De retour en France, il publia une curieuse
relation de son séjour en Moscovie, qu’il dédia à Henri IV. Les mots soulignés
sont en français dans l’original. W. Rosen parle en allemand.
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LE FUYARD.
Koâ ? koâ ?... Tu ne demandes pas mieux, grenouille

d’outre-mer, que de coasser contre le tzarévitch russe.
Nous, nous sommes des pravoslavni28282828.

MARGERET.
Qu’est-ce à dire, pravoslavni ? Sacrés gueux, maudite

canaille ! Mordieu, mein herr, j’enrage. On dirait que ça
n’a point de bras pour frapper, que ça n’a que des jambes
pour fuir.

W. ROSEN.
C’est une honte.

MARGERET.
Ventre-saint-gris ! je ne bouge plus d’un pas. Puisque

le vin est tiré, il faut le boire. Qu’en dites-vous, mein
herr ?

W. ROSEN.
Vous avez raison.

MARGERET.
Diable ! il y fait chaud. Ce diable de Samozvanetz,

comme il s’appelle, est un brave à trois poils.

W. ROSEN.
Oui.

                                      
28 Orthodoxes.
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MARGERET.
Eh ! voyez donc, l’action s’engage sur les derrières de

l’ennemi. Ce doit être le brave Basmanoff qui aura fait
une sortie.

W. ROSEN.
Je le crois. (Entre une troupe allemande.)

MARGERET.
Ah ! ah ! voici nos Allemands. Messieurs.... Mein

herr, dites-leur donc de se rallier, et, sacrebleu, char-
geons.

W. ROSEN.
Fort bien. — Halte ! (Les Allemands reforment leurs

rangs.) Marche ! (Ils se mettent en marche en disant :
Que Dieu nous assiste !)

(Bataille. — Les troupes de Boris fuient de nouveau.)

DES POLONAIS.
Victoire ! victoire ! Gloire au tzar Dmitri !

DMITRI à cheval.
Qu’on sonne la retraite ! Nous avons vaincu, c’est as-

sez. Épargnez le sang russe. La retraite ! (Les tambours
battent.)
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(En prose.)
La place devant les cathédrales, dans le Kremlin, àLa place devant les cathédrales, dans le Kremlin, àLa place devant les cathédrales, dans le Kremlin, àLa place devant les cathédrales, dans le Kremlin, à

Moscou.Moscou.Moscou.Moscou.

FOULE DE PEUPLE.

UN HOMME.
Le tzar sortira-t-il bientôt de l’église ?

UN AUTRE.
La messe est finie ; on chante les cantiques.

LE PREMIER.
A-t-on déjà maudit l’autre ?

LE SECOND.
J’étais sur le perron, et j’ai entendu le diacre hurler :

Grégoire Otrépieff, anathème !

LE PREMIER.
Qu’ils maudissent celui-là tant qu’ils veulent. Le tza-

révitch n’a rien à voir avec Otrépieff.

LE SECOND.
Et on proclame maintenant : Mémoire éternelle au

tzarévitch Dmitri !
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LE PREMIER.
Mémoire éternelle à un vivant ! les impies auront à

répondre de ce blasphème.

UN TROISIÈME.
Du bruit ! N’est-ce pas le tzar ?

UN QUATRIÈME.
Non, c’est un santon. (Entre un santon, avec un bon-

net en fer et tout chargé de chaînes. Il est entouré de pe-
tits garçons.)

LES GARÇONS.
Bonnet de fer, Bonnet de fer, tr, tr !

UNE VIEILLE FEMME.
Laissez-le tranquille, petits diables. Prie pour moi, pé-

cheresse, saint homme.

LE SANTON.
Donne, donne, donne, donne un petit kopek.

LA VIEILLE.
Tiens, voilà un kopek. Ne m’oublie pas dans tes priè-

res.

LE SANTON s’assied par terre et chante.
« La lune va en carrosse ; le petit chat pleure. Lève-

toi, innocent, et prie Dieu. » (Les garçons l’entourent de
nouveau.)
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L’UN D’EUX.
Bonjour, santon. Que n’ôtes-tu aussi ton bonnet ? (Il

le frappe sur la tête.) Tiens, comme ça sonne.

LE SANTON.
Eh, moi, j’ai un petit kopek.

LE GARÇON.
Ce n’est pas vrai. Voyons, montre-le. (Il lui arrache le

kopek et s’enfuit.)

LE SANTON pleurant.
On a pris mon petit kopek ; on tourmente l’innocent.

LE PEUPLE.
Le tzar ! le tzar ! (Le tzar sort de la cathédrale, précé-

dé d’un boyard qui distribue des aumônes. D’autres
boyards le suivent.)

LE SANTON.
Boris, Boris, les petits garçons tourmentent l’innocent.

BORIS.
Qu’on lui fasse une aumône. Pourquoi pleure-t-il ?

LE SANTON.
Les petits garçons me tourmentent. Fais-leur couper le

cou, comme tu as fait couper le cou au petit tzarévitch.

TOUS LES BOYARDS.
Va-t’en, fou ! Saisissez le fou !
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BORIS.
Laissez-le. — Prie pour moi, innocent. (Il s’éloigne.)

LE SANTON lui parlant.
Non, non ; l’on ne peut pas prier pour un tzar Hérode.

La sainte Vierge le défend.
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(En vers.)
Sevsk, ville du gouvernement d’Sevsk, ville du gouvernement d’Sevsk, ville du gouvernement d’Sevsk, ville du gouvernement d’Orel.Orel.Orel.Orel.

DMITRI entouré des siens.
Où est le prisonnier ?

UN POLONAIS.
Ici.

DMITRI.
Qu’on me l’amène. (Entre un prisonnier russe.) Ton

nom ?

LE PRISONNIER.
Rojnoff, gentilhomme de Moscou.

DMITRI.
Y a-t-il longtemps que tu es au service ?

LE PRISONNIER.
Bientôt un mois.

DMITRI.
N’as-tu pas conscience, Rojnoff, de tirer l’épée contre

moi ?
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LE PRISONNIER.
Que faire ? Ce n’est pas notre volonté que nous sui-

vons.

DMITRI.
As-tu combattu sous les murs de Séverski ?

LE PRISONNIER.
Je suis arrivé de Moscou quinze jours après la bataille.

DMITRI.
Que fait Godounoff ?

LE PRISONNIER.
Il a été très-troublé par la perte de la bataille et par la

blessure de Mestislavski. Il a envoyé Chouïski pour
commander l’armée.

DMITRI.
Pourquoi a-t-il rappelé Basmanoff à Moscou ?

LE PRISONNIER.
Le tzar a récompensé ses prouesses par des honneurs

et de l’or. Basmanoff est maintenant membre de la Dou-
ma.

DMITRI.
Il était plus nécessaire à l’armée. Que fait-on à Mos-

cou ?
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LE PRISONNIER.
Tout est tranquille, grâce à Dieu.

DMITRI.
M’y attend-on ?

LE PRISONNIER.
Dieu le sait. On n’ose guère parler de toi, à l’heure

qu’il est. Aux uns on coupe la langue, aux autres, la tête.
C’est singulier ; chaque jour un supplice. Les cachots re-
gorgent. Trois ou quatre personnes se rassemblent-elles
sur la place ? un espion se faufile aussitôt parmi elles ; et
le tzar, dans ses moments de loisir, interroge lui-même
les délateurs. Un malheur est vite arrivé. Aussi vaut-il
mieux se taire.

DMITRI.
Le sort des sujets de Boris fait vraiment envie ! Et

l’armée ?

LE PRISONNIER.
L’armée ? Elle est bien nourrie, bien vêtue ; elle est

contente.

DMITRI.
Êtes-vous nombreux ?

LE PRISONNIER.
Dieu seul le sait.
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DMITRI.
Êtes-vous.... trente mille ?

LE PRISONNIER.
En comptant bien, on en trouverait peut-être cin-

quante. (Dmitri devient pensif. Ceux de sa suite se regar-
dent avec anxiété.)

DMITRI.
Que dit-on de moi dans votre camp ?

LE PRISONNIER.
On dit que Ta Grâce.... que tu es.... ne te fâche pas de

mes paroles.... on dit que tu es un brigand, mais un fa-
meux gaillard.

DMITRI souriant.
Eh bien, je vais le leur prouver. — Amis, n’attendons

pas Chouïski. Je vous félicite : à demain la bataille. (Il
sort.)

TOUS.
Vive Dmitri !

UN POLONAIS.
À demain la bataille ! Ils sont cinquante mille, et

nous, quinze mille à peine. Il a perdu la tête.
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UN AUTRE POLONAIS.
Tu radotes, ami. Un seul Polonais peut défier cinq

cents Moscovites.

LE PRISONNIER.
Oui, défier ; mais quand il faudra se battre, tu te sau-

veras d’un seul, hâbleur.

UN POLONAIS.
Si tu avais ton sabre à ton côté, prisonnier insolent,

voici avec quoi je t’aurais fait taire.

LE PRISONNIER.
Un Russe peut bien se passer de sabre. Ne veux-tu pas

goûter de ça (montrant son poing), homme sans cer-
velle ? (Le Polonais le regarde avec fierté, et s’éloigne en
silence. — Tous rient.)
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(En vers.)
Une forêt.Une forêt.Une forêt.Une forêt.

DMITRI ET POUCHKINE. Plus loin est couché un cheval
expirant.

DMITRI.
Mon pauvre cheval ! avec quel ardeur il galopait au-

jourd’hui dans sa dernière bataille ! et, quoique blessé,
avec quelle rapidité il m’emportait ! mon pauvre cheval !

POUCHKINE à part.
Il prend bien son temps pour regretter un cheval,

quand toute notre armée est en pleine déroute.

DMITRI.
Écoute. Peut-être n’est-il qu’épuisé par sa blessure ;

peut-être vivra-t-il.

POUCHKINE.
Il agonise.

DMITRI allant à son cheval.
Mon pauvre cheval ! que faire ? Je vais lui ôter la san-

gle ; qu’il meure du moins en liberté. (Il ôte la sangle et la
bride du cheval.— Entrent plusieurs Polonais.) Bonjour,
messieurs. Pourquoi ne vois-je pas Kourbski parmi vous ?
J’ai vu comme il s’enfonçait aujourd’hui dans le plus
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épais de la mêlée. Des milliers de sabres s’agitaient au-
tour de lui comme des épis vacillants ; mais son épée
s’élevait plus haut que toutes les autres épées, et son cri
terrible étouffait tous les autres cris. Où est mon cheva-
lier ?

UN POLONAIS.
Couché sur le champ de bataille.

DMITRI.
Honneur au brave ! et paix à son âme ! Combien peu

de nous sont restés debout après le combat ! Traîtres
maudits ! scélérats de Cosaques ! c’est vous, vous qui
nous avez perdus. Ne pas soutenir le choc pendant trois
minutes ! Qu’ils tremblent ! j’en pendrai le dixième, de
ces coquins.

POUCHKINE.
De qui que vienne la faute, le fait est que nous som-

mes battus, exterminés.

DMITRI.
Et pourtant l’affaire était gagnée. J’avais déjà enlevé

l’avant-garde ; mais les Allemands nous ont vaillamment
repoussés. Ce sont de braves gens, devant Dieu. J’aime
les braves gens, et certainement je me ferai d’eux une
garde d’honneur.

POUCHKINE.
C’est bien ; mais où passerons-nous cette nuit ?
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DMITRI.
Ici, dans ce bois. En quoi cette place est-elle mau-

vaise ? Nous partirons avant l’aurore ; nous serons à
Rilsk pour dîner. Bonne nuit ! (Il se couche à terre, met
sa selle sous sa tête, et s’endort.)

POUCHKINE.
Bon sommeil, tzarévitch. — Battu complètement, à

peine échappant par la fuite, il est insouciant comme un
enfant naïf. Sans doute la Providence veille sur lui. Nous,
amis, ne perdons pas courage.



99

(En vers.)
Moscou. — Le palais du tzar.Moscou. — Le palais du tzar.Moscou. — Le palais du tzar.Moscou. — Le palais du tzar.

BORIS, BASMANOFF.

BORIS.
Il est vaincu. Mais à quoi bon ? nous nous sommes

couronnés d’une victoire inutile. Il a rallié ses troupes
dispersées, et il nous menace du haut des murs de Pom-
tivl. Cependant, que font nos héros ? Ils se tiennent de-
vant Kromi, où une poignée de Cosaques se rient d’eux
derrière des remparts à demi ruinés. Bel exploit ! Non, je
ne suis pas content d’eux. Je vais te mettre à leur tête. Ce
n’est plus de la naissance, c’est de l’intelligence que je
veux faire un voïvode. Que leur vanité regrette le Ro-
zriad ! il est temps de mépriser les murmures de la tourbe
titrée, et de détruire cette coutume pernicieuse29292929.

                                      
29 Le Rozriad était une espèce de Livre d’or, un registre où l’on inscrivait

les emplois qu’avaient occupés les membres de la noblesse. Il avait donné lieu
à cette règle singulière , que le fils d’un gentilhomme ne pouvait pas occuper
une place inférieure à celle du fils d’un autre gentilhomme dont l’emploi avait
été inférieur à celui de son père. De là naissaient de continuels et intermina-
bles procès de prééminence. En outre, cette coutume rendait très-restreint le
choix du prince pour les divers emplois publics. Ce fut Féodor, frère aîné et
prédécesseur de Pierre le Grand, qui mit fin à ces abus en faisant brûler publi-
quement les livres du Rozriad.
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BASMANOFF.
Ah ! tzar, cent fois béni sera le jour qui dévorera tous

les livres du Rozriad, avec tous les troubles qu’ils font
naître, avec l’orgueil nobiliaire.

BORIS.
Ce jour n’est pas loin. Laisse-moi seulement le temps

de calmer l’agitation du peuple.

BASMANOFF.
À quoi bon s’en soucier ? Le peuple est toujours en-

clin aux agitations. Ainsi un cheval mord son frein ; un
adolescent s’indigne contre le pouvoir de son père. Et
pourtant le cavalier dirige son cheval et le père com-
mande à son fils.

BORIS.
Le cheval, parfois, jette à bas son cavalier, et le fils

n’est pas toujours en pleine soumission devant son père.
Ce n’est que par une sévérité toujours vigilante qu’on
peut dompter le peuple. C’est ainsi que pensait le premier
des Ivan, le dompteur des tempêtes, le sage monarque ;
c’est ainsi que pensait son farouche petit-fils. Non, le
peuple n’est pas reconnaissant de la mansuétude. Fais-lui
du bien, il ne te dira pas merci ; pille-le, supplicie-le, il ne
t’en voudra pas plus de mal. (Entre un boyard.) Que
viens-tu dire ?

LE BOYARD.
On annonce des hôtes étrangers.
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BORIS.
Je veux les recevoir. — Basmanoff, attends ici ; j’ai

encore à te parler. (Il sort avec le boyard.)

BASMANOFF.
Grand et vaste esprit de souverain ! Que Dieu lui

donne de vaincre le maudit Otrépieff ! il fera encore
beaucoup de bien à la Russie. Une grande pensée vient
de naître dans son âme ; il ne faut pas lui laisser le temps
de se refroidir. Quelle carrière va s’ouvrir pour moi, petit
gentilhomme, s’il casse la corne à la fierté des vieux
boyards. Je ne connais pas de rivaux dans l’art de la
guerre ; je me placerai le premier près du trône du tzar.
Et peut-être un jour.... Mais quel est ce bruit étrange ?
(Tumulte. — Des boyards, des serviteurs de la cour en-
trent et passent en courant, se parlent à l’oreille et jettent
des exclamations.)

L’UN D’EUX.
Le médecin !

UN AUTRE.
Vite, chez le patriarche !

UN TROISIÈME.
Il appelle le tzarévitch. Le tzarévitch !

UN QUATRIÈME.
Le confesseur !

BASMANOFF.
Qu’est-il arrivé ?
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UN CINQUIÈME ET UN SIXIÈME ensemble.
Le tzar est tombé malade, le tzar se meurt.

BASMANOFF.
Dieu !

LE CINQUIÈME.
Il était assis sur son trône, quand il tomba soudain. Le

sang lui jaillit de la bouche et des oreilles. (On apporte
Boris sur un fauteuil. — Toute sa famille et tous les
boyards l’entourent.)

BORIS.
Éloignez-vous tous. Laissez le seul tzarévitch avec

moi. (Tous sortent.) Je meurs.... Embrassons-nous....
Adieu, mon fils.... Tu vas à l’instant régner.... Grand
Dieu, je vais à l’instant paraître devant toi, et je n’ai pas
le temps de purifier mon âme par le repentir. Et puis, je le
sens, mon fils, tu m’es plus cher que le salut de mon âme.
Je suis né sujet, et sujet j’aurais dû mourir. Mais j’ai saisi
le pouvoir suprême. Comment ? ne me le demande pas.
Il suffit que tu sois innocent, que tu ailles maintenant ré-
gner par droit légitime. Moi seul, je répondrai de tout de-
vant Dieu. Ô mon cher fils, ne te laisse pas séduire par
une illusion, ne t’aveugle pas de ton plein gré ; sache que
tu reçois le pouvoir dans des jours orageux. Il est dange-
reux, ce miraculeux imposteur ; il est armé d’un nom ter-
rible. Moi, rompu depuis longues années à la science du
gouvernement, j’ai pu tenir sous le talon la sédition et la
révolte. Ils tremblaient tous devant moi, et la trahison
n’osait lever la tête. Mais toi, jeune et inexpérimenté
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souverain, comment gouverneras-tu sous les coups de
l’orage ? Comment t’y prendras-tu pour éteindre les feux
de la révolte, pour enchaîner la trahison ? Mais Dieu est
grand : à la jeunesse il donne la sagesse ; à la faiblesse, la
force. Écoute : Avant tout, choisis-toi un conseiller fidèle,
d’années froides et mûres, aimé du peuple, respecté des
boyards pour sa naissance ou sa gloire.... Chouïski, par
exemple. Un chef habile est devenu nécessaire à l’armée ;
envoies-y Basmanoff, et supporte avec fermeté les mur-
mures qu’en feront les boyards. Je t’ai introduit dans la
Douma dès tes plus tendres années. Tu connais la mar-
che des affaires. N’en change pas le cours ; l’habitude est
l’âme des empires. J’ai dû rétablir les supplices, l’exil, les
disgrâces. Tu peux les suspendre aujourd’hui. On te béni-
ra, comme on a béni ton oncle quand il a succédé au Ter-
rible. Avec le temps, et petit à petit, ramène à toi les rênes
du pouvoir. À présent, relâche-les, mais toutefois sans les
laisser tomber de ta main. Sois gracieux et de facile abord
à l’égard des étrangers ; reçois leurs services avec
confiance. Garde avec sévérité les constitutions de
l’Église. Sois silencieux : la voix d’un tzar ne doit pas se
perdre en vain dans le vide ; de même qu’un son sacré ne
doit annoncer qu’une grande réjouissance. Ô mon cher
fils, tu entres dans les années où notre sang est agité par
un visage de femme. Garde, garde la sainte pureté et la
fière pudeur de l’innocence. Celui qui, dans ses jeunes
années, s’habitue à se noyer dans des jouissances impu-
res, celui-là, parvenu à sa maturité, devient farouche,
aime le sang, et son esprit s’obscurcit avant l’âge. Reste
toujours le maître de ta famille, respecte ta mère, mais
que personne ne soit ton maître que toi-même. Tu es un
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homme, tu es un tzar.... Je meurs.... Ah ! aime ta sœur,
tu es son seul appui.

FÉODOR à genoux.
Non, non ; vis et règne longtemps. Le peuple et nous

tous, nous sommes perdus sans toi !

BORIS.
Tout est fini..., mes yeux s’éblouissent.... je sens le

froid du tombeau. (Entrent le patriarche, les prêtres, les
boyards. On amène la tzarine en la soutenant. La tzarev-
na sanglote.) Qui vient là ?... Ah ! la robe de moine30303030....
les saints ciseaux.... l’heure a sonné : le tzar devient un
religieux, et l’étroit cercueil lui servira de cellule. — At-
tends, saint vladica ; je suis encore tzar. — Boyards,
écoutez tous : Voilà celui à qui je transmets la royauté.
Baisez la croix à Féodor31313131. Basmanoff, mes amis, de mon
tombeau je vous supplie encore de le servir avec zèle et
loyauté. Il est jeune..., il est sans péché, lui.... Le jurez-
vous ?

LES BOYARDS.
Nous le jurons.

BORIS.
Je suis satisfait. Pardonnez-moi mes scandales, mes

péchés, mes offenses, secrètes et volontaires. Saint père,

                                      
30 En Russie comme en Espagne, on enterrait tout le monde, surtout les

tzars, les nobles, les riches, les hommes importants, dans des habits de moi-
nes.

31 C’est-à-dire, jurez sur la croix que vous lui serez fidèles.
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approche, je suis prêt. (La cérémonie de la prise de robe
commence. — On emporte les femmes évanouies32323232.)

                                      
32 Cette mort soudaine de Boris, et dans ces circonstances, est conforme

à l’histoire.
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(En vers.)
Une tente.Une tente.Une tente.Une tente.

BASMANOFF introduit GABRIEL POUCHKINE.

BASMANOFF.
Entre ici, et parle librement. — Ainsi, il t’envoie à

moi.

POUCHKINE.
Il t’offre son amitié et le premier rang, après lui, dans

l’empire moscovite.

BASMANOFF.
Mais je suis déjà élevé aussi haut que possible par

Féodor. Je commande l’armée. Il a méprisé pour moi et
le Rozriad et la colère des boyards. Je lui ai prêté ser-
ment.

POUCHKINE.
Tu as prêté serment au légitime héritier du trône ;

mais si un autre, plus légitime encore, est vivant ?...

BASMANOFF.
Écoute, Pouchkine, ne me dis pas des choses vides de

sens. Je sais fort bien qui il est.
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POUCHKINE.
La Russie et la Pologne l’ont reconnu pour Dmitri.

Du reste, je n’insiste pas. C’est peut-être le véritable Dmi-
tri, c’est peut-être un imposteur ; mais je sais que tôt ou
tard le fils de Boris devra lui céder Moscou.

BASMANOFF.
Le jeune tzar ne descendra pas du trône aussi long-

temps que je le protégerai. Nous avons assez de régi-
ments, grâce à Dieu ; la victoire relèvera leur courage. Et
vous, qui enverrez-vous contre moi ? votre Cosaque Ka-
réla, ou bien ce Mnichek ? Et puis, combien êtes-vous,
tout compté ?... à peine huit mille ?

POUCHKINE.
Tu te trompes, nous ne sommes pas même aussi

nombreux. J’en conviens moi-même, notre armée ne
vaut rien : les Cosaques ne font que piller les villages, les
Polonais s’enivrent et font les bravaches ; quant aux Rus-
ses, il n’y a pas même à en parler. Je ne veux point ruser
avec toi. Mais sais-tu, Basmanoff, ce qui fait notre
force ?... Ce n’est ni l’armée, ni l’assistance des Polonais :
c’est l’opinion, c’est la faveur populaire. Tu as été témoin
du triomphe de Dmitri et de ses conquêtes pacifiques
alors que, partout, les villes se soumettaient à lui sans
coup férir, et que la populace liait de cordes les voïvodes
obstinés. Tu l’as vu toi-même, était-ce de bon cœur que
vos soldats combattaient contre nous ?... Et quand ? sous
Boris. Tandis qu’à présent... Non, Basmanoff, il est trop
tard pour lutter encore avec nous, et pour souffler sur les
cendres refroidies de la guerre. Tu ne parviendras pas à
les rallumer, malgré tout ton esprit et ta volonté ferme.
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Ne vaudrait-il pas mieux que tu donnasses le premier
l’exemple d’une prudence raisonnée, et qu’en proclamant
Dmitri tzar, tu t’assurasses son amitié à tout jamais ?
Qu’en penses-tu ?

BASMANOFF.
On le saura demain.

POUCHKINE.
Décide-toi.

BASMANOFF.
Adieu. (Pouchkine sort.) Il a raison, il a raison ; par-

tout la trahison mûrit. Que dois-je faire ? Attendrai-je que
les révoltés me lient de cordes moi-même et me livrent à
Otrépieff ! Ne vaudrait-il pas mieux, en effet, prévenir
l’inévitable rupture de la digue ? Et moi-même.... Mais
trahir son serment ! mériter l’infamie de génération en
génération ! reconnaître par une abominable perfidie la
confiance du jeune souverain ! Il est facile à un exilé
frappé de disgrâce de couver des projets de conspiration
et de révolte ; mais moi, moi, le favori du tzar.... Mais la
mort.... mais la puissance..., mais le malheur public.... (Il
tombe dans une profonde rêverie ; tout à coup il siffle.)
Holà ! mon cheval ; qu’on sonne l’alerte !
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(En vers.)
Moscou. — La place de la Tribune devant le KrMoscou. — La place de la Tribune devant le KrMoscou. — La place de la Tribune devant le KrMoscou. — La place de la Tribune devant le Kreeeemlin.mlin.mlin.mlin.

GABRIEL POUCHKINE s’avance entouré du
PEUPLE.

VOIX DANS LE PEUPLE.
Le tzarévitch nous a envoyé un boyard ; écoutons ce

qu’il va nous dire. Ici, ici.

POUCHKINE sur la tribune.
Citoyens de Moscou, le tzarévitch m’a ordonné de

vous saluer. (Il salue profondément.) Vous savez com-
ment la Providence céleste a sauvé le tzarévitch des
coups de son assassin. Il venait ici pour punir l’infâme,
mais le jugement de Dieu a déjà frappé Boris La Russie
s’est soumise à Dmitri ; Basmanoff lui-même, animé
d’un zélé repentir, lui a amené ses troupes, qui lui ont
prêté serment. Dmitri s’avance auprès de vous avec paix,
avec amour. Lèverez-vous le bras contre votre tzar légi-
time, contre le descendant de Monomaque, pour plaire à
la famille de Godounoff ?

LE PEUPLE.
Non, non, certainement.
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POUCHKINE.
Citoyens de Moscou, tout le monde ne sait que trop

ce que vous avez eu à souffrir sous le cruel parvenu.
Exils, supplices, peines infamantes, impôts arbitraires,
travaux incessants, pauvreté, famine, vous avez tout sup-
porté. Dmitri, au contraire, veut répandre ses largesses
sur les boyards, les gentilshommes, les militaires, les
marchands, les hôtes étrangers, et sur tout le peuple vé-
nérable. Voudrez-vous vous obstiner follement contre lui
et repousser ses grâces ? Mais il s’avance, pour remonter
sur le trône royal de ses pères, avec un terrible cortège.
N’irritez donc pas le tzar. Craignez Dieu, et baisez la
croix à votre maître légitime. Humiliez-vous, et envoyez
sur-le-champ au camp de Dmitri le métropolitain, des
boyards, des diâks, des hommes choisis, pour qu’ils frap-
pent la terre de leurs fronts devant le père-tzar. (Il des-
cend de la tribune. — Un grand bruit s’élève.)

VOIX DANS LA FOULE.
Pourquoi hésiter ?... le boyard a dit vrai.... Vive Dmi-

tri notre père !

UN PAYSAN monté sur la tribune.
Peuple, peuple, au Kremlin, au palais du tzar ! va

prendre le jeune chien de Boris.

LE PEUPLE s’élançant en foule.
Oui, qu’on le prenne ! qu’on le noie ! Vive Dmitri !

Périsse la race de Boris Godounoff !
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(En prose.)
Devant la maison particulière de Boris, dans le Kremlin.Devant la maison particulière de Boris, dans le Kremlin.Devant la maison particulière de Boris, dans le Kremlin.Devant la maison particulière de Boris, dans le Kremlin.

Une garde sur le perron.Une garde sur le perron.Une garde sur le perron.Une garde sur le perron.

Féodor s’est approché de la fenêtre.

UN MENDIANT.
Faites-moi l’aumône, au nom du Christ.

UN DES GARDES.
Va-t’en ; il est défendu de parler aux prisonniers.

FÉODOR.
Va, vieillard, je suis plus pauvre que toi. Tu es en li-

berté. (Xénia, voilée, s’approche aussi de la fenêtre.)

UN HOMME DU PEUPLE.
Le frère et la sœur. Pauvres enfants ! comme des oi-

seaux en cage !

UN AUTRE.
Il y a bien de quoi les plaindre ! race maudite !

LE PREMIER.
Le père était un scélérat ; mais ces pauvres enfants-là

sont innocents.
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LE SECOND.
La pomme ne tombe pas loin du pommier.

XÉNIA.
Frère, il me semble que des boyards viennent à nous.

FÉODOR.
C’est Golitzine et Mosalski ; les autres me sont in-

connus.

XÉNIA.
Ah ! frère, le cœur me manque. (Entrent Golitzine,

Mosalski, Moltchanoff et Chéréfédinoff, suivis de trois
strélitz.)

VOIX DANS LE PEUPLE.
Place, place aux boyards ! (Ils entrent dans la maison.

— Féodor et Xénia s’éloignent de la fenêtre.)

UN HOMME DU PEUPLE.
Pourquoi sont-ils venus ?

UN AUTRE.
Sans doute pour faire prêter serment à Féodor Go-

dounoff.

UN TROISIÈME.
Tu crois ? Écoute : quel bruit dans la maison ! quel

tumulte ! On s’y bat.
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VOIX DANS LE PEUPLE.
Entends-tu ?... un cri.... C’est un cri de femme.... En-

trons.... Les portes sont fermées Le bruit a cessé. (La
porte s’ouvre. — Mosalski paraît sur le perron.)

MOSALSKI.
Peuple, Marie Godounoff et son fils Féodor viennent

de s’empoisonner. Nous avons vu leurs cadavres. (Il
s’arrête. — Le peuple se tait, frappé de stupeur.) Eh bien,
pourquoi vous taisez-vous ?... Criez donc : Vive le tzar
Dmitri Ivanovitch ! (Le peuple reste silencieux.)

FIN
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