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On vient de féter en Yougoslavie le 70° anniversaire de la naissance
de l'illustre écrivain yougoslave Branislav Nouchitch.

Né en 1864 a Belgrade, diplomate, journaliste, haut fonctionnaire
de 'administration, orateur et conférencier, M. Nouchitch est I’auteur
de 30 pieces de théatre, 10 recueils de contes et de feuilletons, un ro-
man, de nombreux récits de guerre et de voyage, d’études littéraires
et articles de journaux. Son talent, lisons-nous dans L’Echo de Bel-
grade, se manifeste également dans la satire et la littérature humoris-
tique la plus irrésistible et dans le pathétique le plus sublime et la plus
haute tragédie. Mais, avant tout, il est humoriste et comédiographe. A
une connaissance merveilleuse de tous les moyens dont dispose
I’expression scénique, a un regard qui pénetre jusqu’aux profondeurs
de ’ame, Nouchitch joint un rare courage dans la satire des mceurs
non seulement de la vie privée, mais aussi de la vie sociale et politi-
que ; dés ses premieres ceuvres il conquit 'intérét et les sympathies
du public yougoslave et, depuis trente ans déja il n’a pas de rival sur
la scéne yougoslave.

L’hommage éclatant que tous les théatres du pays, la presse et le
monde intellectuel viennent de rendre a Branislav Nouchitch a revétu
le caractere d’'une véritable manifestation nationale. Car Nouchitch
n’est pas seulement un grand écrivain, mais aussi un grand patriote et
son ceuvre littéraire n’a d’égal que son action d’ardent défenseur des
intéréts nationaux qu'’il a servi par la plume et par la parole.

Il y a un an, Nouchitch a été élu membre de I’Académie Royale de
Belgrade au fauteuil laissé vacant par le feu Yovan Popovitch-Stéria,
appelé le « Moliére serbe ». Mlle Divna Vekovitch a eu I'heureuse
idée de traduire une nouvelle de Nouchitch que L’Européen offre en
primeur aux lecteurs francais. — Léon Savadjian.



Ce fut au temps ou se manifesta chez nous, intellectuels,
cette noble tendance de vouloir aller vers le peuple pour le
réveiller. C’est alors que je fondais, dans la petite ville de
C..., un journal qui devint célebre parce qu’il fut le premier
et, en méme temps, le dernier dans ce pays, il y demeure
encore et y restera pendant des siecles I'unique apparition
intellectuelle.

Ah, si vous pouviez savoir ce qu’était ce journal... Il avait
des rubriques séparées, avec des titres et des sous-titres. Il
contenait des nouvelles littéraires, des sensations, des télé-
grammes, enfin tout ce qui convient a un journal sérieux.
Dans sa rédaction méme, le travail était partagé ainsi:
'article de téte était écrit par moi ; j'écrivais aussi les télé-
grammes ; je composais le feuilleton ; « un peu d’humour »
était encore de moi ; « un coup d’ceil sur le monde » était
écrit par moi ; « le commerce et les transports », ainsi que
les « annonces » étaient encore de ma plume. En un mot,
j’étais mon principal collaborateur.

Je commencais habituellement les articles de téte d’une
maniere tres élevée, avec des phrases comme par exemple :
« sine ira et studio », ou: « jacta est alea », ou encore :
« vitam compredere vero ! » et ainsi de suite. J'écrivais
alors longuement, tout a mon aise, sur la poussiere de la
ville, sur les réverbéres communaux, et nombreuses autres
choses encore. Je finissais généralement mes articles par
des citations, telles que :



« La noix dure est un fruit étrange ! »
ou encore :

« Sans égard pour le pere ou pour les oncles ! »
ou enfin :

« Arréte un peu, Mouio de Doboi,

« Nous avons aussi des chevaux pour la course ! »'

L’apercu sur la politique étrangere était tres facile. Je
nommais deux ou trois personnages politiques, deux ou
trois établissements thermaux ou se rencontraient
d’habitude les hommes d’Etat, deux ou trois mots étran-
gers, et c’était fait. De ce vocabulaire j'employais le plus
souvent les mots : Bismarck, Thiers, Gladstone, puis : Ischl,
Hastein et Baden-Baden, et enfin: « initiative »,
« compromis » et « solidarité ».

Dans les nouvelles du jour, je notais ce qui avait trait aux
affaires locales, par exemple : « Quatre voyageurs sont ar-
rivés dans notre ville, ce qui est une preuve évidente du
progrés dans notre région ! » Ou: « L’éclairage de notre
ville est en progres. La municipalité a décidé hier d’élever a
ses frais un réverbere encore. C’est déja le neuvieme depuis
ces vingt-quatre dernieres années, et si la commune ne
s’arréte pas dans sa tache, notre ville sera une des mieux
éclairées de toutes celles de province ! »

Je recopiais les dépéches politiques d'un vieux journal
que j'avais au complet : « Bismarck part pour Hastein... »,
« Le grand voivode est a Ischl... » et ¢’était fini ! En somme,
c’étaient des dépéches que l'on pouvaient tres bien réim-
primer tous les ans.

Pour le feuilleton, j’avais acheté un livre. Il contenait une
trés intéressante histoire d’amour. Je me souviens qu’il

! Citations tirées des poémes populaires (Note de la Trad.).
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s’agissait de deux personnes qui s’aimaient, mais les pa-
rents qui étaient fachés ne voulaient pas cette union.
Comme ils n’avaient pu s’épouser, I'un des deux s’était tué.
C’est ainsi que ce long récit remplissait mon feuilleton.

Si je n’avais pas des matériaux pour la rubrique « un peu
d’humour » je mettais alors des « maximes » que je com-
posais, ou, pour mieux dire, je tirais de l’Evangile, du caté-
chisme ou autres beaux livres. Le commerce et les trans-
ports, du diable si je sais encore comment je les démaillais !
Cette rubrique me donnait le plus de mal et autour d’elle
surtout j'ai di mordre le plus souvent ma plume. Un jour
j'écrivais : « Les prix baissent sur le marché de Buda-Pest ;
on dirait que les marchands se fatiguent... » Un autre jour,
je tournais autrement : « Sur le marché de Buda-Pest les
marchands baissent, comme si les prix se lassent... » Mais
alors, que dire le troisieme jour ?

Si quelqu’un m’apportait une annonce, cela allait tout
seul, si non, je faisais mes annonces pour moi seul, ayant a
vendre : « vieux harnais », ou « 500 litres de vin rouge »,
ou « des poutres de sapin et de chéne », etc., puis, « 1.000
pieces de tuiles », ou encore « vieux harnais glacés », et
Dieu seul sait ce que je pouvais énumérer !

Comme vous voyez, moi tout seul, j’habillais mon jour-
nal des pieds a la téte.

Mon bureau de rédaction se trouvait dans le quartier
principal de la ville ; la piece que joccupais était un peu
basse ; il est vrai, je ne regardais pas alors si haut que cela !
Dans le coin, pres de la fenétre, il y avait un grand coffre,
sur lequel reposaient un petit vase plein d’encre et une
plume avec laquelle j'écrivais les articles de téte aussi bien
que les annonces, les maximes, etc. On a peine a croire



aujourd’hui que tout cela a pu étre écrit par une et méme
plume !

Sur ce coffre aussi, de longs papiers pour l'article de téte
attendaient toujours préts, ayant déja, un mois a l'avance,
des titres et des sous-titres inscrits. Sur le mur, pour des vi-
siteurs qui pourraient venir, pendaient deux ou trois jour-
naux, écrits en langues étrangeres, et, pres d’eux, mes
pantalons de féte.

C’est ainsi, a peu pres, que se présentait mon bureau.

Mon voisin le plus proche était le coiffeur Yotza Bot-
charski. C’était un homme doux et poli, connu dans la ville
d’avoir été condamné sept fois pour s’étre battu, et, dans ce
cas, il employait toujours son tambourin, ce qui avait fait
certifier au tribunal par deux « connaisseurs » que ce tam-
bourin était considéré comme une arme mortelle. Je lui of-
frais mon journal gracieusement, car Yotza venait toujours
a mon secours lorsqu'un abonné venait me battre parce
que je ne lui envoyais pas ma feuille malgré I'argent recu.

Mon porteur n’était pas ce que 'on appelle tout a fait
actif, mais, en revanche, il était honnéte. Il avait ’habitude
de se facher contre lui-méme, et, pour ne pas se faire trop
de mauvais sang, il se couchait. Il lui arrivait aussi quel-
quefois ceci : le numéro du journal venait a peine de para-
itre, aussitot il se fachait, s’insultait lui-méme, puis,
s’enfoncait dans le coffre qui me servait de secrétaire, re-
pliait les numéros déja parus sous sa téte et se mettait a
ronfler. Je lui disais cordialement : « Allons, Jacques, levez-
vous, il faut distribuer le journal ! » Il me regardait alors
d’une facon hostile, comme s’il voulait dire : « Tel tu me
paies, tel je distribue ! », puis, il se tournait de I'autre coté
et continuait a dormir. Naturellement, dans de telles



conditions, je prenais les numéros sous mon manteau et
j’allais les distribuer moi-méme et, au retour, je lui annon-
cais que j’avais fini.

Une fois méme, c’était un jour de marché, il avait besoin
d’argent, et, par hasard, je n’avais pas a lui en donner. Il se
facha d’abord contre lui-méme, puis contre moi, en me
prenant par la gorge et me collant contre le mur pendant
nos explications. La aussi, mon voisin Botcharski vint a
mon secours, en nous séparant et en agissant sur nous de
telle facon que nous pardonnames 1'un a I'autre et nous fi-
mes la paix.

C’était ainsi. Parfois, j'avais de I’argent pour aller déjeu-
ner au restaurant, et alors, je parlais habituellement des
questions sérieuses avec des hommes qui me considéraient
pour intelligent, tandis que je n’adressais pas un mot a
ceux qui se prétendaient m’étre égaux par esprit.

Il arrivait quelquefois que 'article de téte se faisait faci-
lement. Dans ce cas, j'enfoncais mon chapeau sur mes
yeux, j allais dans toutes les rues ou il y avait de mes abon-
nés ; je passais un certain temps aux endroits ou je voyais
des rassemblements ; je restais une heure ou deux sur la
place et je lancais un regard en-dessous mon chapeau, me
demandant comment tout ce monde me considérait :
s'étonnait-il de mon intelligence ? me montrait-on du
doigt ?

Habituellement, je ne me mélais pas a la politique, mais,
un jour, je tombai dans une situation difficile. Il fallait
écrire |'article de téte, et je mis cette inscription : « Quisque
suorum verborum optimus interpres. » Et diable sait ce qui
m’arriva, mais j avais tres fortement mis dans ma téte que,
sous cette inscription, on ne pouvait écrire sur aucun autre



sujet que sur le maire de la ville. J'essayais d’éloigner de
moi ces idées meurtrieres, et je commencais a écrire sur la
nécessité d’avoir pour notre ville deux places de marché,
comme la capitale... rien a faire ! Est-ce que « Quisque suo-
rum »... pouvait aller sur les marchés ? Cette inscription
convenait seulement a un maire.

Il est vrai, 'on peut écrire sur un maire pas mal de cho-
ses, mais il me semblait alors, je ne sais méme pas pour-
quoi, que, sous une telle devise, un maire ne pouvait étre
qu’insulté et rien de plus. Ceci d’autant plus que j’avais mis
dans ma téte de finir I'article par I'exclamation :

« Glaive a toi, glaive a moi !

« Sabre a toi, sabre a moi ! »

C’est ainsi, malgré moi, poussé par une force intérieure,
j’insultai le maire innocent, rien qu’'a cause de cette cita-
tion latine et cette fin meurtriere !

Oui, mais cet événement fit un véritable bouleversement
dans la ville. Les hommes ne pouvaient plus retenir leur
élan et, les yeux pleins de larmes, venaient me féliciter
pour mon courage et partout ou je passais, on me montrait.

Ce jour-la, j'étais resté trois heures entieres sur la place
et je passais méme par les rues ou je n’avais pas d’abonné.
Je rentrais dans plusieurs cafés et j’allais méme aux vépres.
Partout ou je voyais deux ou trois personnes réunies, je
passais pres d’elles et partout on me regardait avec admi-
ration.

Naturellement, il y avait des gens, surtout les employés
de la commune, qui me regardaient de travers, et javais
ressenti dans mon ame, qu’a c6té de mes partisans, j'avais
gagné aussi un grand nombre d’adversaires.



Et, en effet, apres cet article, tout n’alla pas aussi facile-
ment qu’au début.

Deux ou trois jours apres cet événement j étais assis un
matin dans mon bureau, et je soufflais en composant le
commerce et les transports. Jacques, ce jour-la, s’était levé
de bon matin, avait revétu mon pantalon neuf et était sorti.
Je souftlais ainsi un long moment. Tout a coup, un homme
inconnu pénétra dans la piece. Il avait un air terrible, mar-
chait a grands pas et plissait son front. Quelque chose de
gros se trouvait sous son bras.

Deés qu’il pénétra dans le bureau, j'eus dans mon esprit
une vision de coups de baton ou autres choses aussi ef-
froyables. Dans mon ame pénétra la certitude que c’était
un de mes adversaires politiques, envoyé peut-étre par le
maire méme, et qui allait me demander compte de mes
ecrits.

Lorsque cet homme bizarre arriva pres de ma table je
ramassai mes pieds sous la chaise et je regardai désespéré-
ment la porte qui me parut, en ce moment, affreusement
loin.

— Bonjour ! — fit 'inconnu, et il s’assit sur un paquet de
journaux.
— Bonjour ! — sifflai-je, en avalant ma salive.

— Est-ce vous le directeur de ce journal ? — demanda-t-il
d’une maniere sévere.

Javais la gorge serrée, enrouée et le « oui » que je pro-
nongai était aussi mince et aussi imprécis que si je ’avais
dit a travers une paille.

Au méme moment, je remarquai que le visiteur retirait
sa main de sous son bras ou il avait une grosse bosse et, sur
moi, chaque morceau de chair se mit a trembler, surtout, 0,



quelle horreur ! lorsqu’il en sortit, un énorme revolver !...
Je lachai la plume que je tenais...

— Voyez-vous ce revolver ? — demanda-t-il résolument.

Et moi, malheureuse créature de rédaction, je voulus lui
dire quelque chose, mais, au méme moment, une de mes
dents de la machoire supérieure tomba elle qui, depuis un
an, remuait,

— Comment vous plait ce revolver ? — tonna le malheu-
reux, et il me présenta 'arme sous le nez.

Je mugis d'une voix enrouée, puis, je ne sais méme pas
quelle force me vint en ce moment, je sautai par-dessus le
coffre, cassai les vitres, me coupai fortement par le verre et,
nu-téte, je courus dans la rue, tout en récitant — et pour-
quoi ? — la fin de mon avant-dernier article :

« Arréte un peu, Mouio de Doboi,

« Nous avons aussi des chevaux pour la course ! »

A ce moment désespéré, j’apercus la boutique de mon
voisin, Yotza Botcharski, et je pensai subitement a son
tambourin meurtrier, aussi, j entrai chez lui, en courant et
en criant comme un chevreau que 1'on égorge :

— Assassinat !... Adversaire politique !... Malheur ! Mal-
heur !... Au secours !...

Yotza Botcharski se redressa brusquement et coupa du
rasoir un paisible citoyen qui se faisait raser et qui ne se
mélait pas a la politique. Je regrette encore aujourd’hui que
cet homme eit souffert alors sans étre fautif.

— Ou est-il ? Qui est-ce ? — cria Yotza de toute sa voix,
et il courut vers le mur pour prendre son tambourin, tandis
que le citoyen qui se rasait, épouvanté, partit en courant
par la ville, avec du savon sur la figure et la serviette au-
tour du cou.
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— Cours, cours ! Tiens la porte du bureau, pour qu’il ne
se sauve pas, jusqu'a ce que jamene des gendarmes! —
dis-je, et je m’éloignai a toutes jambes dans la rue, tout
couvert de sang.

Lorsque je revins avec la police, il y avait au moins mille
gamins et autres gens réunis, tandis que Yotza appuyait la
porte de mon bureau avec son dos et que son aide, Stéva
Danine, avait pris une large planche sur laquelle on pétrit
le pain, en avait bouché la fenétre, maintenant ladite plan-
che avec son dos.

Les gendarmes s’arréterent un moment comme pour ra-
masser du courage ; puis ils se regarderent entre eux ; en-
fin, Voutcho, le garde, aux moustaches peignées, qui s’était
toujours vanté d’avoir été haidouk et dévalisé deux dili-
gences de I'Etat, — c’est pourquoi il était estimé par la po-
pulation de la ville, — leva son grand baton et cria majes-
tueusement :

— Pst !

Ensuite, il commanda :

— Laisse passer !

Yotza Botcharski s’éloigna de la porte. Les gendarmes se
firent des politesses pour savoir qui aurait ’honneur
d’entrer le premier, puis doucement, ils pénétrerent a
I'intérieur. Ils furent suivis par la foule.

L’adversaire politique était assis tranquillement a mon
bureau, sur lequel était posé le maudit revolver.

Il s’écoula un long moment, avant de nous comprendre.
La chose, cependant, était bien simple. Cet homme n’était
aucunement un adversaire politique, mais un agent de
commerce et vendait des revolvers ; il venait tout simple-
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ment faire une annonce dans mon journal et me demander
si I’arme me plaisait. Je suis fautif d’avoir mal compris.

Quoi qu’il en soit, pour cette raison ou pour une autre,
mais, depuis cette époque, je n’ai jamais employé
I'expression : « Quisque suorum verborum », et, en général,
je détestais les citations latines.
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Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; déposé
sur le site de la Bibliotheque le 24 mai 2015.

* Kk &

Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de droits
d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des fins per-
sonnelles et non commerciales, en conservant la mention de
la « Bibliotheque russe et slave » comme origine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de 'orthographe de I’époque. Il est
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient
échappé. N hésitez pas a nous les signaler.
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