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Traductions dIsabelle Eberhardt



Isabelle Eberhardttraduisit en 1897, sous le pseudonyme de Nicolas Podolinsky, plusieurs poèmes de Nadson et les envoya à la rédaction de lAthénée précédés de ces lignes (Note de la Bibliothèque):



«Sous ce pli,  nous écrit-il,  je vous envoie deux ou trois petits poèmes de Nadson  ce que jai eu le temps de bâcler en vingt-quatre heures... (Je déteste traduire, comme tout autre esclavage!) Mais je tiens à faire connaître en France la belle phalange ignorée de nos poètes contemporains. Comme vous le verrez, Nadson et les autres modernes de Russie diffèrent essentiellement des vôtres... Leur idiosyncrasie est bien différente... Toute traduction en prose dune oeuvre écrite en vers est une mutilation inévitable... Et ma prose pâle ne donnera certes quune idée bien affaiblie du rythme divin et de ladmirable harmonie du vers de Nadson, notre poète à nous, les femmes de sainte Russie, génie martyr qui chanta nos tristesses, nos espérances meurtries, nos révoltes passionnées et nos pensées ardentes... qui sut intégrer et dire la mélancolie profonde innée en nos âmes orientales et notre résignation fière!... Et si, à vingt-quatre ans, en pleine floraison de son génie hors ligne, la phtysie ne lavait pas emporté, aidée par la misère et les ineptes persécutions, ce pâle jeune homme à la douce et belle figure dapôtre ou de christ, eût été lun des bardes les plus émouvants, les plus profonds et les plus vraiment artistes que le monde ait connus!

«Mais non, il est une fatalité sur la Pensée et sur lart... «Odi profanum vulgus et arces...».

«Et le vulgus triomphe quand même par la force brutale, par la persécution et la famine.

Ma tristesse et ma haine irréconciliable et farouche des oppresseurs intellectuels mont inspiré ces quelques pensées que je vous communique là, mon cher camarade. Vous excuserez mon exubérance orientale... (Nous applaudissons des deux mains, au contraire) Et vous accueillerez une bonne et franche poignée de mains de la part de votre

N. Podolinsky.





AVANT-PROPOS

Dédié par le traducteur à Véra Popow, méd. sud, en souvenir damitié.



Traduire lœuvre dun prosateur  cest lui enlever presquentièrement la saveur de son originalité dexpression, la beauté de la forme...

Traduire en prose le chant mélodieux dun poète, cest le priver du grand charme inexpliqué du rythme et de la rime  magie évocatrice puissante de sensations infiniment ténues et délicates...

Et cependant, ne faut il pas aller partout répandre la gloire des poètes quenfanta le sol natal en sa mystérieuse fécondité?...

Ne faut-il pas quà tous les échos de la terre viennent se répercuter les accents admirables en quoi sexprimèrent les espoirs et les angoisses, les douleurs et les joies des Élus... et celles aussi des frères obscurs qui souffrent et qui meurent  en silence?

Parmi ceux qui chantèrent lâme inquiète et tourmentée de la jeunesse Russie au déclin de la si brève renaissance intellectuelle des années 1860... Siméon Yakowléwitch Nadson fut lun des plus éloquents, des plus passionnés, lun aussi des plus désolés...

Certes, en ses chants de douleur et de mélancolie, se reflétèrent aussi ses propres souffrances... Et elles furent cruelles, ces douleurs qui le tuèrent!

Durant sa courte vie de vingt-quatre années, il connut toutes les affres de la misère, de la lutte titanesque dans les ténèbres  et celles aussi de la maladie qui devait lachever: la phtysie... La phtysie sur lissue fatale de laquelle il ne sillusionna jamais.

Il connut lamère douleur de perdre une mère adorée, victime elle aussi du même mal héréditaire et de la même misère...

Il aima, et son Aimée lui fut enlevée à laurore de leur amour...

Il écouta les plaintes et les cris de révolte qui, de toutes parts, retentissaient alentour... et il les répéta en ses poèmes tour-à-tour enflammés ou désolés, dune puissance de satire prodigieuse, ou dune douceur infinie.

Et les Pharisiens lui jetèrent la pierre... À toute égoïste pensée, son noble cœur fut toujours fermé... On laccusa dhypocrisie.

Il ne songea sans cesse quaux souffrances dautrui, tandis que le mal implacable achevait son œuvre de désagrégation...

À laube radieuse de sa vie et de son génie  il mourut...

Peu à peu, autour de ce tombeau récent,  le silence et la paix se firent...

Mais qui de nous saurait oublier jamais celui dont la voix posthume résonnera toujours à notre oreille attentive:

«... Où donc est la lumière,  et où est une issue?

«... Et je compris en mon âme que la raison néclairerait point le torturant chaos, et que son effort ne mapporterait que les ténèbres de rabattement et la rage des larmes brûlantes...

«Et je maudis alors les doutes stériles, et jinterrogeai mon cœur, et par lui je résolus, ayant ouï la plainte de mes frères  sans pensées et sans raisonnements,  daller et de secourir, autant que jen aurais la force.

Jai élu pour divinités lamour et luniversel pardon. De leur flamme sacrée, jenflammais chacun de mes vers et japportais dans notre cercle amical le même chant damour, de tristesse et doubli...»

(1883).







Dans la Brume



Un temps était où, dun pas puissant et assuré, nous entrions dans le monde.

Le doute cruel ne troublait point alors notre jeune esprit. Tels des enfants, nous avions foi en la science et le bonheur, en la vérité et les hommes.

Intrépides à toute tempête, nous exposions notre poitrine.

Fièrement, nos rêves nous appelaient à vivre pour autrui, à le servir, et tous ardemment nous souhaitions ne point vivre en vain.

Nous pensions: «Le temps est proche où nous répandrons partout la lumière, où, du poids de ses fers, nous délivrerons lidée enchaînée, où, telle une aube miraculeuse, brilleront partout sur la terre la liberté, lhonneur, la vérité, la science et le travail noble et sacré.

Nous nous mettions en route avec le désir dêtre utiles et, peu à peu, nous parvenions au terme de notre carrière. Nous marchions avec honneur, et du commencement jusquau crépuscule de nos jours, pour nous résonnait la voix de lidéal: «En avant pour le monde et pour les hommes!»



Mais depuis longtemps, ces années se sont envolées. La vie suivait son cours monotone.

Et avec le passé nous nous sommes à jamais séparés. Nous vécûmes dune autre vie.

Nous oubliâmes nos aspirations... Tels des songes: elles passèrent pour nous et nos rêves dantan nous semblent étranges et ridicules. Nous entrons dans le monde en négateurs universels, sans désir dêtre utiles. Notre rire vulgaire est prêt à bafouer, sans comprendre tout ce qui est lumière. Nous traitons le sentiment de préjugé et notre sein renferme un enfer de doutes. À lArt nous arrachâmes sa couronne dor et nous en ceignîmes la débauche.

Et éclaboussant de la fange du dédain les âmes qui sont fortes encore, nous traversons la vie, à la sainteté attentant dune main hardie!...

Réveille-toi donc, toi, au cœur de qui sont vivaces encore les aspirations des jours meilleurs et lumineux, toi qui nas point étouffé en ta poitrine les généreux élans!

En avant, vers laube de science, luttant contre les ténèbres épaisses de la nuit, afin que sur la terre brille de nouveau léblouissante lumière.

(1878).



En avant!



En avant, oublie tes douleurs, ne recule point devant lorage, combats pour la lueur lointaine de laube qui a luit dans les ténèbres de la nuit!

Travaille, tant que tes bras sont forts, ne perds pas lespérance sereine, au nom de la lumière et de la science élève ton juste flambeau!

Quimporte, si on te stigmatise par le dédain, si avec haine le verdict hâtif de la foule te jette un reproche insensé: va, sans que ton âme sabatte, le long de ta route frayée, exposant ta jeune poitrine à toutes les tempêtes de la vie laborieuse.

Éveille ceux qui sont endormis dans la brume profonde, tends la main à ceux qui sont tombés et, tel un rayon vivant, jette dans la foule le verbe de vérité.

(1878).







Il est des souffrances plus horribles que la torture elle-même: cest langoisse des nuits sans sommeil, les affres des élans vigoureux, mais vains, de lesprit hors des lourdes entraves.

Terribles sont ces instants dorage intellectuel: la pensée sengourdit après un long combat... Et dans la poitrine, aucune larme réconciliée, aucune bienfaisante prière!...

Le mystère, le mystère menaçant et éternel torture lesprit fatigué par la lutte... et toute la vanité des hypothèses et des rêves, en une torture angoissante, meurtrit lâme... Tu serais heureux de les fuir, mais où courir? Oh, ils ne laisseront point de repos et, insidieusement, ils sinsinueront dans lâme, tel un voleur... En un cauchemar, ils sappesantiront sur ta poitrine. Nimporte où tu seras, ils ne tabandonneront point et, par une inféconde tristesse, ils dessécheront ton corps, si tu ne sais point te leurrer ou dun seul coup en finir avec la vie...

(1880).







Notre génération ne connut point ladolescence... La jeunesse est devenue un conte des années envolées. En notre temps, de bonne heure, la pensée empoisonne lessor des énergies premières et la floraison des premiers sentiments.

Qui dentre nous aima, oublieux de lunivers entier? Qui ne renia point ses dieux? Quelle âme ne fut point accablée en un découragement servile? Qui ne jeta point son bouclier devant lennemi? La sénilité envahit nos cœurs presque dès le berceau. Lincrédulité nous torture, le spleen nous ronge... Le désir passionné lui-même nous est inconnu et même nous haïssons dans lombre!...

Oh! malédiction au sommeil qui tua en nous les forces! De lair, de lespace, des discours enflammés, afin de vivre pour la vie, et non pour le sépulcre, de tout le battement des nerfs, de tout le feu de la passion! Oh! malédiction aux râles de limpuissance servile! Nous ne réparerons plus labattement des jours morts! Enflammez-vous, regards; éployez-vous, ailes; poitrine palpitante, soulève-toi en un essor! Au travail, solidairement, en guerre contre le vice, le cœur avec le cœur fraternel, la main dans la main, afin que nul ne puisse proférer en un reproche:

«Que nai-je vécu aux siècles écoulés!»...

(1884).







Il est un sombre abîme,  celui de la négation. Devant lui, ne baisse point tes yeux effrayés, et, avec fermeté, le flambeau de science à la main, descends dans les froides et mornes ténèbres qui errent en lui.

Devant toi, tu rencontreras bien des horreurs, et tu briseras à jamais bien des illusions lumineuses... et, peut-être bien des fois courbant la tête, tu maudiras, sombre, linstant de ta naissance! Mais ne crains point, descends jusquau fond, sans lassitude, oublieux du luxuriant et clair printemps qui règne en fleurs au-dessus de toi, de la vie qui bruisse, se jouant de la foule qui se meut et du flot qui murmure...

Et voici, déjà tu es au fond... Comme elles sont tristes, comme elles sont désolées, les parois de roche noire qui sélèvent alentour; comme les ténèbres sont profondes,  les ténèbres de plomb du tombeau... (1884).

De jour en jour, il devient plus difficile de respirer et de combattre. Les lâches amis sont si prudents en amitiés, les adversaires déshonnêtes ne se lassent point de torturer... les belles paroles sont si semblables à des fantômes, si mensongères...






Traductions de Lucien Ponsinet



Mon ami, mon frère, mon frère souffrant et abattu,

Qui que tu sois, ne perds pas courage.

Que linjustice et la méchanceté règnent souverainement

Sur la terre arrosée de larmes,

Que le saint idéal soit outragé et foulé aux pieds,

Et que le sang innocent soit répandu goutte à goutte,

Sois assuré que le temps approche où Baal périra,

Et où lamour reviendra sur la terre.

Ce nest ni couronné dépines, ni chargé de chaînes,

Ni les épaules courbées sous la croix,

Quil viendra dans ce monde, mais avec toute sa force, avec toute sa gloire,

Tenant le flambeau éclatant du bonheur.

Il ny aura plus sur terre ni larmes ni haines,

Plus de tombeaux sans croix{1}, plus desclaves.

Plus de besoins, plus de misère noire et meurtrière,

Plus de glaives, ni de gibets.



O mon ami! Cet avenir brillant nest pas une illusion,

Ce nest point une vaine espérance.

Regarde derrière toi: le mal est devenu trop lourd,

La nuit sest étendue trop sombre.

Les hommes se lasseront de souffrir, ils étoufferont dans le sang,

Ils se fatigueront de la lutte:

Vers lamour, vers lamour pur, ils lèveront

Leurs yeux pleins dune prière désespérée.





Je ne prie pas Celui dont mon âme ose à peine

Prononcer le nom; étonné, déconcerté,

Devant Lui mon esprit se tait

Lorsquil veut latteindre dans son orgueil insensé.

Je ne prie pas Celui devant les autels de qui

La foule humblement sagenouille,

Lencens fume et répand des flots de parfum,

Les feux vacillent et les chants résonnent.

Je ne prie pas Celui quenvironne la multitude

Des anges, saisis dun frissonnement sacré,

Et dont le trône invisible derrière les astres éclatants

Règne sur les mondes épars dans lespace,

Non, je suis muet devant Lui! La conscience profonde

De mon néant ferme ma bouche.

Puis je reste confondu, non devant sa puissance de Roi,

Mais devant sa passion et sa croix.

Mon Dieu est le Dieu de ceux qui souffrent, un Dieu baigné de sang,

Un Dieu homme, un frère avec une âme céleste:

Devant la souffrance et lamour pur

Je mincline dans une prière ardente.







La Jeune Chrétienne



Les ténèbres couvrent lorgueilleuse Rome, endormie dans lombre de ses jardins aux arbres séculaires; rien ne trouble la paix de ses palais qui sétendent en rangées silencieuses. Le calme dun minuit de printemps règne sur ses places désertes. Léclat capricieux de la lune tremblote sur les flots du fleuve; le Tibre coule lumineux entre ses rivages sombres; ses eaux, mugissantes et pensives, se hâtent vers le lointain.



Pressant dans ses mains le crucifix, et la tête inclinée sur sa poitrine, une jeune chrétienne sommeille entre les murs grisâtres de son cachot humide. Inutiles ont été les efforts de ses bourreaux sans pitié: ni promesses, ni tortures nont ébranlé sa foi. Condamnée à mort par un juge inhumain, elle va comparaître dans les cieux devant un autre Juge. Le désir de tout sacrifier au ciel lenflamme, elle approche du terme de son supplice, du but de son chemin épineux. Elle voit en songe les champs natals, les sinuosités bleues de la rivière, les chaumières entourées dorangers et de chênes, asiles de sa jeunesse. Elle revit les jours de ses joies paisibles; mais ils ne réveillent en elle ni regrets ni émotions; elle sest habituée à regarder sans intérêt les choses de la terre. Elle ne regrette pas la vie. Lâme remplie despérances célestes, elle a tué en elle, sans pitié et sans larmes, lessaim des désirs terrestres et la foule jeune des rêves splendides. Elle est prête à immoler sur lautel du Christ et de Dieu tout ce qui ornait sa route, tout ce qui éclairait son chemin.



Il dort en paix, le palais de Néron, qui fièrement sélève au-dessus du fleuve; et tout autour, réunis comme par familles, se dressent les bosquets de peupliers à la taille svelte et droite. Obscur et embaumé de parfums, le parc repose tranquillement; dans lombre murmurent les sources fraîches aux eaux limpides. À lhorizon, les montagnes échancrent le ciel de leurs dentelures élevées, et, comme un manteau, la nuit sétend sur les forêts sacrées.



Tout est endormi. Seul, le triste Albin est assis pensif auprès de sa fenêtre, lâme agitée dune pensée pénible et désolante. Lui, lennemi des chrétiens, le patricien superbe, le héros éprouvé dans les combats, tient la tête penchée comme un esclave, sous le joug dune passion qui létonné. Il fuit la foule, les festins et le bruit, et, sous la protection de la nuit silencieuse, une rêverie brûlante, toujours la même, dévore son cœur plein dangoisse. Une illusion audacieuse fait luire à ses yeux le bonheur céleste. Son imagination évoque des tableaux passionnés. Dans la demi-obscurité de cette nuit printanière, il revoit une image chérie, des traits quil aime, des yeux pleins dune sainte espérance. Dès que la jeune fille avait été amenée devant lui pour être jugée, son cœur insensible sétait réveillé dun long assoupissement. La débauche du palais avait momentanément tué dans son âme les nobles aspirations. Mais la flamme de lamour a, comme un glaive, tranché la chaîne du vice. En prononçant la peine de mort contre Marie, le fils du palais, lenfant orgueilleux de Rome, était déjà sans le savoir un chrétien dans lâme. Il écoutait avec une attention avide les paroles de la belle prisonnière, et la foi lumineuse jetait déjà dans son cœur des racines profondes. Lamour et la foi ont vaincu en lui les erreurs des premiers jours; leurs charmes irrésistibles ont troublé son âme dédaigneuse.



Les rayons brillants de laube sallumaient sur le ciel bleu, et tout autour la lumière se répandait capricieusement en flots de feu. Par derrière, le soleil resplendissait au milieu de son auréole de flammes; voilà que son disque apparaît orgueilleusement pour éclairer lunivers. Rome se réveille; le peuple en foule accourt avec bruit vers lamphithéâtre. Dans le cirque, rempli jusquau faîte, bouillonnent les flots nuancés de la plèbe. Néron occupe une loge somptueusement décorée; couvert dun manteau de pourpre, étincelant dargent et dor, il est assis au milieu de ses courtisans. Parmi tous se distingue Albin, le jeune patricien, le cœur serré dune pensée douloureuse, beau et morne comme la nuit.



La foule sagite et murmure, impatiente, sur les places qui lui ont été assignées. Enfin, le signal est donné: la porte crie sur ses gonds rouillés, et dans larène sélance une jeune tigresse... Derrière elle, dun pas ferme, savance la victime, un crucifix à la main, vêtue dune robe blanche; dans ses yeux brille une fermeté calme. Lagitation générale sest changée en un silence de tombeau. Saisi et charmé de cette beauté céleste, Albin pencha la tête, devenu pâle comme un mort{2}; ........... puis, tout à coup, devant la foule apaisée retentit une voix enchanteresse.



«Pour la dernière fois, jouvre ma bouche tremblante. Pardon: ô Rome! je meurs pour la foi en mon Christ! Dans ce moment suprême, je pardonne à mes bourreaux; pour eux, jemporte au ciel ma dernière prière. Que le Sauveur ne les condamne pas pour avoir versé mon sang, mais que le divin Maître les admette dans sa grande famille! Quil fasse briller dans leurs cœurs glacés la lumière de sa pure doctrine, et quil répande sur leur vie orageuse son paradis damour et de paix!»



Elle se tut. Le silence régna sur toutes les lèvres; il semblait que la pitié allait éclater dans leurs cœurs endurcis Soudain, dans larène, en face de la foule, parut Albin, les yeux étincelants; il sécria: «Je mourrai avec toi... Rome! je suis chrétien!»



Le cirque trembla, sébranla, se souleva comme une forêt que secoue un orage dautomne. Le fauve effrayé recula, sadossant contre la porte fatale. Puis voilà quil savance en rampant, il se traîne sans bruit, comme un serpent... il bondit...; un jet de sang chaud rougit la terre. À cette mort sainte, à ce martyre, Rome répond par un rire bestial; un tonnerre sauvage dapplaudissements couvre leurs dernières paroles.



Ce récit nous est venu dune antiquité lointaine; la tradition impartiale nous a transmis les noms de ces saints. Le peuple a retenu pieusement dans sa mémoire comment les hommes de lancien temps savaient croire et aimer.






Traductions dAngelica Balabanova





«Crois» disent-ils, «les doutes sont des tourments,

On ne peut dévoiler les mystères éternels

On ne peut éclairer du rayon de laurore désirée

Les problèmes éternels qui hantent notre esprit.»

«Non, croyez, vous, aveugles lâches

Tremblant devant la vérité, je ne me mentirai pas à moi-même.

Je ne suivrai pas votre méprisable troupeau.

Et là où je dois savoir  je ne peux croire

Je veux savoir pourquoi de lazur du firmament

Le soleil verse la lumière et la vie dans le flot de ses rayons,

Par qui elle est créée cette nature puissante,

La citadelle de ses monts, la profondeur de ses mers.

Je veux savoir pourquoi moi-même je suis créé dans la nature

Avec une âme qui sennuie de cette existence sans but,

Une âme palpitant damour, aspirant à la liberté

Avec la conviction de mes forces, avec un esprit pensant...

Et tant que je vis  je ne veux pas végéter dans la misérable ivresse

Ayant peur de me demander «pourquoi?»

Mais je veux vivre de telle sorte que dans chaque jour, chaque heure et chaque moment,

Se trouve léternel sens qui donne le droit de vivre.

Et si ma question reste sans réponse

Et si avec amertume je me convaincs

Que je ne pourrai jamais par un rayon de laurore désirée

Éclairer les ténèbres environnantes,

À quoi bon alors votre vie sans but et sans signification?!

Jétoufferai dans cette vie  jen aurai honte.

Et plein dorgueil et de mépris viril

Je couperai dun seul coup comme un fil emmêlé,

Sans larmes et sans regrets la chaîne de mes jours inutiles.









Le voile est déchiré: plus délans nouveaux

Ni mystères attrayants, ni joie dans lavenir,

Le calme des doutes confirmés

Les ténèbres du désespoir dans lurne tourmentée.

Oh! quon a peu vécu et beaucoup enduré!

Les espoirs radieux, et la jeunesse et lamour

Tout cela est pleuré, raillé, oublié

Enterré et ne ressuscitera jamais.



Jai cru à la fraternité mais au jour sinistre du malheur,

Je nai pu distinguer les frères des ennemis

Je rêvais pour les hommes le savoir et la liberté

Et le monde est toujours le monde des esclaves insensés;

Je rêvais dengager une lutte violente avec le mal

Par la toute-puissance de la Bonne Parole

Et dans le temple du vrai, dans le temple sacré de léloquence



Je perçois lorgie criarde des trafiquants

Lamour, pour un instant, lamour passe-temps de lennui

Lamour, cauchemar morbide, fumée lourde de lorgie

Non! je ne le regrette pas cet amour passé

Ce nest pas à cet amour que jai rêvé en mes nuits dinsomnie.

Ce nest pas lui qui mapparaissait alors

Resplendissant dune beauté idéale, paré de fleurs,

Lâme vierge et le sourire innocent!»



Pauvre comme une mendiante, comme une esclave menteuse

Vêtue de haillons bigarrés,

La vie nest belle que de loin

Et ce nest que de loin quelle séduit et charme,

Mais à peine lapproches-tu, à peine la vois-tu

Face à face  que tu saisis la duperie

De sa grandeur  sous son clinquant,

Et la duperie de sa beauté sous le masque du fard.







LIdéal



Ne dis pas que la vie est un jouet

Dans la main du sort insensé

Le festin de la bêtise insouciante

Le poison des doutes et de la lutte.

Non, la vie est une aspiration raisonnable

Vers où brûle la flamme éternelle

Où lhomme, le couronnement de la création,

Règne sur lunivers.



En bas sont érigés par la foule

Des dieux momentanés

Par leur clinquant doré

Ils attirent les hommes.

Pour ce fantôme didéal

Ont succombé assez de lutteurs

Et le sang coule au piédestal

Des dieux qui ne valent pas la lutte.



Le temps passe... et les hommes eux-mêmes

Les précipitent de leur hauteur

Se divertissent par de nouveaux rêves

Adorent dautres dieux.

Mais il ny a quun seul qui subsiste

En dehors du siècle et de la foule.

La grande idole de lhomme

Dans les rayons de la beauté morale.



Et celui qui, par sa pensée

A pu sélever au-dessus de la foule

Saura apprécier la lumière puissante de lamour

Et lidéal sacré du cœur.

Il abandonnera toutes les idoles du siècle

Avec leur clinquant passager

Et marchera dun pas assuré

Vers lidéal de lhomme.







Le Mi-Chemin



Le chemin est rude. Le soleil ardent darde

Sur les pierres brûlantes de la route.

Tu as blessé tes pieds fatigués

Sur le sable chaud et le granit rugueux.

Ton âme courageuse est terrassée de fatigue,

Épuisée par la soif et la chaleur

Mais ne pense pas à técarter du chemin pénible

Et chercher loubli dans le repos honteux.



Pousse plus loin, voyageur, en avant! en avant!

Le repos est ailleurs, il est là devant toi.

Laisse le bosquet tappeler sous son ombre tranquille

Sinclinant sur la rivière calme,

Laisse le printemps en reine aimante et caressante y étendre son tapis vert,

Et sertir de branches un berceau démeraudes,

En avant! toujours en avant! sous lardeur des rayons

De ton chemin inconnu et ardent

Dédaignant la tentation passagère.



Le sommeil dans ce bosquet est redoutable, le repos y est profond

Il est si doux, si caressant

Que lâme lassée de langoisse morbide

Une fois assoupie  sendort.

Dans cette frondaison parfumée, habite une dryade;

À peine poseras-tu la tête sur la mousse,

Que lenchanteresse de la forêt

Dans la demi-obscurité, saccolera à ton chevet,



Et tu entendras une voix: «Dors, repose-toi,

Fuyez fantômes troublants de la douleur!

Oublie-toi dans mon ombre parfumée

Dans le lit calme de la mer verte...

Ton chemin est long... Il est aride et triste

Oh! pourquoi vouer ta jeune âme

À la lutte, à langoisse et aux tourments?

Mon ami! fie-toi au velours parfumé de la mousse

Ce bosquet est si frais, si tranquille,

Les moments doubli y sont si doux!»



Tu es fort, je le sais. Intrépide, tu as supporté

La lutte, langoisse et les tourments.

Mais plus forte que ces puissances déchaînées, mais apparentes

Est la tentation déguisée du mi-chemin.

En avant, voyageur! Crois-moi

À peine auras-tu cédé

À un moment de béatitude, de rêve et de calme

Que tu abandonneras tout ce que tu as fait par amour

Pour le triste bonheur dun repos honteux!












Traductions dEmmanuel de Saint-Albin





Je ne prie pas Celui quà peine ose  nommer mon âme inquiète, effarée,  devant qui mon esprit se tait, impuissant  à latteindre, en dépit des efforts de son fol orgueil;  je ne prie pas Celui dont les autels voient  shumilier la foule prosternée, le front dans la poussière,  tandis que lencens roule ses flots odorants,  que les flammes vacillent, que les hymnes retentissent;  je ne prie pas Celui quenvironnent par légions  les esprits célestes saisis dun religieux tremblement,  et dont le trône invisible par delà lillumination des étoiles  règne sur la multitude des mondes épars dans lespace;  non, devant Lui, je reste muet... Lintime conscience  de mon néant me clôt les lèvres...  Mais une autre fascination mattire...  Ce nest pas celle de la souveraine toute-puissance...  cest, au contraire, celle des tourments et de la croix.  Mon Dieu est le Dieu de ceux qui souffrent, un Dieu couvert de sang,  un Dieu fait homme, un frère de mon âme immortelle...  Et devant sa passion et son pur amour  je mincline balbutiant ma plus ardente prière!...

(1881)







Couverte dun blanc linceul de neige,  tu dors ton sommeil glacé sous le grès sépulcral,  et les pins de ton pays, par les nuits pluvieuses,  se chuchotent quelque chose en soupirant au-dessus de toi,  et moi... ah! autour de moi, toute trouble et tapageuse,  la vie de nouveau sourd à gros bouillons, elle minvite et voudrait me reprendre;  mais je ne puis plus vivre: une pensée torturante  me poursuit sans relâche...

Quel pénible rêve moppresse!...  Depuis cette heure où, sanglotant,  pressant ta main, je tappelai dans mon angoisse,  et quimmobile, muette irrévocablement,  tu ne répondis pas à mon appel désespéré,  depuis cette heure où le mot mort, qui jusque-là nétait quun mot pour moi,  frappa, comme la foudre, mon cœur accablé,  je ne crois plus à la vie... Morne et lugubre,  la mort, la mort toute seule, mentoure de ses visions!...  Affolée par la souffrance endurée, mon imagination  met son sceau sur le visage de tous,  et je ne vois plus en eux, comme autrefois, le reflet  de leurs rêves et de leurs joies, de leurs maux et de leurs passions;  voilà quils réapparaissent avec des yeux clos,  dans le cercueil, à la fumée des encensoirs, sous le crêpe et les fleurs,  avec un front sans vie, des lèvres décolorées  et le froid de léternité sur leurs traits immobiles...  Et une voix secrète me redit sans jamais se taire:  Insensé! laisse-là les souffrances et les affections humaines!  Quelle pitié, quel ridicule, de donner naïvement  ton amour et tes pleurs... aux fantômes de tes rêves!...  Bronze-toi, pétrifie-toi!... Ne gaspille pas en vain les puissances de ton âme!...  Que le sang coule à flots et que le vice triomphe!  que le bien et le mal tenvironnent!... loubli et la tombe...  voilà la fin dernière et la conclusion des choses!...

(1882)

 

 

Tout cela fut sans doute... mais comme en rêve.  Nous eûmes et nos chères caresses et nos secrètes rencontres...  Le doux visage de la jeune fille timidement sinclinait vers moi,  et ses mains fines et pâles se posaient sur mon épaule...  Dans le crépuscule du soir le piano exhalait une plainte étouffée,  et la lampe éclairait les pages du poète favori...  Comme la tristesse même était suave!  comme alors nous croyions au clair horizon,  à la proximité du bonheur, au triomphe du jour désiré!...  Ah! je ne me plains pas que la vie mait menti: elle  a menti à tous ceux qui se sont fiés à ses promesses!  Quelle soit, comme autrefois, accablante et sombre...  pourvu quau loin ne séteigne pas le phare de lidéal!  Sil brille, quimportent les brouillards glacés,  le vent et le tumulte des flots?... Le rameur lassé,  guidé par ses feux,  ne jettera pas laviron de désespoir!...  Mais ce dont je souffre cruellement, ce qui me fait honte jusquà langoisse, langoisse cuisante,  cest que mon cœur mait menti... Pardonne-moi, bien chère,  les larmes trompeuses que sur le marbre de ta tombe  je versais amèrement... joutrageais ta mémoire...  Ce nétait pas de lamour, si les années ont pu effacer  de mon cœur ta pure image... Tout sentiment qui nest pas immortel  nest quune absurde inanité!...  Et si lamour nexiste pas, il ny a plus dart,  ni de vérité, ni de vertu, ni de beauté... lâme nest plus de cette terre!...

(1882)





À peine suis-je seul, quen moi sélève  un rude combat entre la vie et la mort.  Mon cœur las est déchiré  par leur vieille lutte toujours renouvelée;  mon cœur ne sait à quelles invites se rendre,  ni quelle solution honnête donner au problème:  tantôt il lui serait cruellement douloureux de quitter la vie,  tantôt il lui semble encore plus pénible de vivre!...

La vie me répète: «Nas-tu pas honte, homme pusillanime! Tu es jeune,  ton cœur nest pas plus chétif que celui de tout autre;  affronte sans défaillance la méchanceté, la misère, la faim,  si tu aimes tes frères!...  Ou bien les larmes que tu versais sur eux, nétaient-elles que larmes de théâtre?  tes discours passionnés,  qui semblaient inspirées par lardeur de tes sentiments, nétaient-ils que pathos de rhéteur?  ton amour nétait-il quun mirage de lamour?»

Mais à peine la vie commence-t-elle à me convaincre,  que lui répondant dune voix plus haute, plus impérieuse,  la mort entonne sa chanson morose,  et je lécoute malgré moi:  «Non, tu as peiné honnêtement et avec courage,  dun cœur plein dun brûlant amour,  tu tes mis en chemin pour soutenir la cause de tous,  mais tes efforts ont été déjoués!...

«Vains ont été tes appels à la charité, à la sainteté:  tu as parlé à des aveugles et à des sourds,  et tu es épuisé maintenant... Des cris de ses honteux marchandages  la halle de la vie a couvert ta voix...  Oh! jette-toi sans hésiter dans mes embrassements:  eux seuls peuvent te donner la paix.  Et laisse les pharisiens, dans leur égoïsme,  tappeler lâche!...»

(1882)











Conte de printemps



Un monde de lumière, de merveilles!... où sont inconnus rafales et nuages... où règne dans la joie un éternel printemps...  Des roses... des statues de marbre... des fontaines dargent...  un château en dalles de cristal, tout diaphane...

En bas du piédestal des falaises, la mer étincelante...  Aux rochers doucement sattache la vague somnolente,  qui se noie, au jusant, dans lespace bleuissant,  dans labîme transparent de la mer.

Derrière le château et ses jardins,  de la terre sélançant, sourcilleuse, jusquau ciel,  une chaîne neigeuse de monts géants,  dont les sombres escarpements sont revêtus de forêts...

La profondeur des halliers et lazur de la mer  tiennent embrassée la splendide contrée,  et, de leur paix, ils protègent, en gardiens jaloux,  sa propre paix, dune frontière à lautre.

Un monde de lumière, de merveilles!... Mais les maléfices dun enchanteur  lont plongé depuis des siècles dans un profond sommeil,  et sur lui sétend, comme un blanc linceul,  un ciel mort, calciné par une chaleur torride.

Dans ce ciel ne passe pas la mouette en sa blancheur de neige,  offrant sa poitrine au soleil doré;  les nuées ny volent pas pour aller en couches grisâtres  se suspendre avec grâce aux roches lointaines.

Tout est engourdi, tout est inanimé et sourd,  tout dort du sommeil torpide de la tombe:  pas un souffle ne frappe loreille,  pas un cor ne résonne du fond des bois.

Dans lair sest figé le scintillant jet deau de la fontaine,  le papillon est resté sans mouvement dans le calice de la fleur,  le perroquet bigarré, sur les rameaux touffus du châtaignier,  dans les fourrés du bois, le daim craintif et sauvage.

Il semble que ce château, ces bosquets, ces collines,  la pourpre de ces roses, la blancheur de ces colonnes,  ne soient que la toile dune éblouissante peinture,  quelque rêve inspiré fixé par les couleurs.

Comme si celui qui créa ce beau paradis  y avait arrêté la vie et la dissolution des êtres  pour que sa sereine et virginale splendeur  se conservât inviolée et telle quau jour de sa création...

Regardez: un escalier tournant comme un serpent  monte dans une salle: paisiblement, auprès dune fenêtre  de cette salle, dort une jeune tsarèvne,  belle comme la nuit, blanche comme le jour.

Ses nattes dorées se sont déroulées jusquà terre,  ses joues sont rosées dincarnat; parfois, à peine  frémissantes, sagitent ses lèvres de vierge,  et un soupir inquiet soulève faiblement son sein.

Le velours foncé de la robe met une ombre chaude  à la blancheur de lépaule, à la teinte délicate des joues,  le jour ardent baise les lèvres de la belle,  un oblique rayon de lumière flambe sur les boucles de ses cheveux...

Son sommeil est troublé par de pénibles rêves...  Voyez se peindre sur ses traits langoisse et leffroi,  voyez perler et couler lentement ces larmes,  qui semblent vouloir éteindre lincarnat des joues?

Elle rêve que là-bas, derrière la crête des montagnes,  épuisé par la longueur et les obstacles du chemin,  un beau jeune homme aux boucles noires,  sefforce de pénétrer à travers lépaisseur des bois...

Son manteau est en lambeaux et rougi de son sang,  car, dans la forêt, à chaque pas la mort le menace,  mais cest lamour qui le pousse à sa périlleuse entreprise,  et son pied ne bronche pas sur les pentes abruptes...

Oh! quil est fatigué!... Quel long chemin il a franchi!  quelle voie pénible, âpre, infiniment!... Aura-t-il assez daudace pour la lutte cruelle?  son jeune cœur résistera-t-il à lépreuve?

Mais... victoire!... Dans les ténèbres du doute douloureux  a pénétré un rayon de lumière, le long combat est fini...  et déjà retentit sur les marches de marbre,  de plus en plus distinct, de plus en plus rapproché, le bruit des pas et des éperons!...

Quelque tourbillon a-t-il effleuré de son aile la salle endormie?  une pluie printanière a-t-elle couru dans les feuillages?...  Cest lui! Plus beau, plus resplendissant quun jeune dieu,  lhôte si longtemps attendu paraît devant elle.

Il paraît, il lembrasse, il presse ses lèvres,  ses lèvres qui brûlent, aux lèvres tremblantes,  et ses accents passionnés implorent une réponse,  et il dépose son lourd glaive aux pieds de la belle.

«Ô chère! murmure-t-il, jai rompu le charme,  jai dissipé dun souffle le pouvoir de ces forces occultes.  Chagrin et terrible, je me suis battu à outrance,  parce que javais beaucoup de foi et beaucoup damour!

«Ah! ne prolonge pas inutilement les tourments de lattente.  Éveille-toi, ma bien-aimée, les mauvais temps sont passés!»  Un long baiser, plein damour...  et voilà que souvrent ses yeux clairs!...



Le conte est vieux... mais quel conte merveilleux!...

Il dit lespérance du monde... du monde qui, lassé, attend.  Le jour allumera-t-il bientôt ses clartés dans nos ténèbres,  lamour descendra-t-il bientôt vers ceux qui souffrent?

Oui, il descendra enfin, et peureusement se dissiperont  les nuages de notre ciel... À ses rayons,  les chaînes rouillées du sommeil se rompront comme des fils,  et les larmes sapaiseront, et la crainte sévanouira!...

Brillante sera la fête...  la fête de la régénération,  les esclaves meurtris respireront dans lallégresse,  et lhymne de lamour et de la réconciliation remplacera  le bruit des sanglots, les cris de la douleur, les clameurs de la haine et de la lutte.

(1882)







«Crois, disent-ils, le doute fait mal!  Nul ne peut arracher aux mystères éternels, le voile qui les défend,  et quelle que soit lardeur de nos désirs, nulle solution néclairera de sa lumière  les énigmes qui accablent ici-bas notre raison!»  Non, cest affaire à vous de croire, âmes aveugles et timorées!...  Par crainte de la vérité, je ne me mentirai pas à moi-même,  je ne me mettrai pas à la remorque de votre tourbe qui me fait pitié...  Quand il sagit de savoir... je ne puis me contenter de croire!...  Je veux savoir pourquoi du haut de la voûte azurée du ciel  le soleil verse la lumière et la vie dans londoiement de ses rayons,  par qui a été créée la puissante nature,  et ses monts altiers, et ses mers sans fond;  je veux savoir pourquoi jai été placé moi-même au milieu de la création,  avec une âme quennuie une existence sans but,  avec dardentes amours au cœur, avec la passion de la liberté,  avec la conscience de ma force, avec une intelligence capable de pensée!  Si je dois vivre, je ne veux pas dune vie passée dans un honteux étourdissement,  dans la crainte de demander de trop curieux pourquoi,  mais je veux que chaque jour, à toute heure, à tout instant,  se révèle léternelle raison qui me donne le droit de vivre.  Et si ma question doit demeurer sans réponse,  si mon esprit doit savouer amèrement  que jamais un rayon de laurore désirée  ne luira dans les brumes qui menveloppent de leurs ténèbres...  quai-je à faire de votre vie sans but et sans portée?  Jétouffe dans cette vie, jai honte de cette vie!  Et plein dorgueil et de mâle mépris,  je briserai sans larmes ni pitié la chaîne de mes lugubres jours,  je la briserai dun seul coup, comme un fil embrouillé!

(1883)







Voici le printemps, voici le printemps!... Comme tu as repris vie à sa venue,  comme tu tes épanouie, comme te voilà brunie!...  Tu es toute la journée au jardin, au jardin où, belles craintives,  luisent les plus pressées des fleurs printanières...  Hier tu mas apporté du muguet. Tu resplendissais  dune telle allégresse, que jai senti, moi aussi,  vibrer dans mon cœur une corde oubliée,  conviant ma lassitude aux séductions de lavenir...  Mais jai vécu, enfant, je connais la vie,  et je vois bien des choses qui échappent à ton regard.  Quand revient à moi le lumineux temps de mai, ce qui revient avec lui,  ce ne sont pas seulement les rossignols et les chants et les fleurs...  au printemps aussi, je le sais, les serpents se raniment,  et, sortant de leurs cachettes souterraines,  ils rampent jusque dans le jardin inondé de soleil pour se réchauffer au grand air attiédi,  et si ton muguet sest splendidement épanoui,  baigné par lhumidité des chaudes rosées,  sache-le... en revanche, le ver aussi sest réveillé parmi ses racines,  sous les bruyantes ondées des orages printaniers.  Crois à la vie et au printemps! Que celui qui le peut y croie!  Pour moi je ne puis plus avoir foi en eux:  un ver toujours remuant vit dans la moelle de mes os,  un serpent insatiable me ronge la poitrine.

(1886)




Traductions dAndré Lirondelle



Je ne prie pas Celui quà peine ose nommer

Mon âme, dans le trouble et dans létonnement,

Et devant qui se tait, sans force, mon esprit,

Essayant dans son fol orgueil, de le comprendre.

Je ne prie pas Celui qui, devant ses autels

Voit, dans lhumilité, le peuple prosterné.

Pour qui lencens répand ses vagues odorantes,

Vers qui montent les chants et palpitent les flammes.

Je ne prie pas Celui quentourent les cohortes

Desprits tout pénétrés démotion sacrée,

Dont le trône invisible règne sur les abîmes

Des mondes, dispersés par-delà les étoiles

Éclatantes de feux. Non, devant Celui-là

Je demeure muet!... La claire conscience

Du néant que je suis me tient les lèvres closes.

Le charme qui mattire est autre! Ce nest pas

Le pouvoir souverain, cest la croix, la torture.

Mon Dieu, cest le Dieu de ceux qui souffrent, le Dieu

Empourpré de son sang, le Dieu devenu homme,

Frère à lâme céleste, et devant sa souffrance,

Son pur amour, je prie ardemment et mincline!

(1881.)







Qui que tu sois, ô toi, mon ami et mon frère,

Frère las et souffrant, ne perds jamais courage.

Linjustice et le mal peuvent régner en maîtres

Sur la terre, arrosée de larmes; lon peut voir

Détruire et profaner notre saint idéal,

Et le sang innocent couler à flots partout,

Crois que le temps viendra où périra Baal,

Et où reparaîtra sur la terre lAmour!

Dans le monde il viendra, non couronné dépines,

Non point portant la croix sur lépaule courbée,

Chargé de chaînes, mais dans sa force et sa gloire,

Tenant le clair flambeau du bonheur dans ses mains.

Et il ny aura plus dans lunivers ni larmes,

Ni haine, ni tombeaux sans croix, ni esclavage,

Ni misère, misère sans lueurs, mortelle,

Et plus de glaive, ni de pilori honteux.

O mon ami, cette radieuse venue,

Cela nest point un rêve, une espérance vaine.

Regarde autour de toi, le mal oppresse trop,

Et la nuit alentour est par trop ténébreuse.

Le monde sera las de souffrir, accablé

Par la lutte insensée, le sang létouffera.

Et vers lamour enfin, vers lamour infini,

Il lèvera ses yeux pleins de triste prière!...

(1881.)







Hier, jeusse avec joie renoncé au bonheur...

Je vouais au mépris les repus qui échangent

Les brouillards et le froid de nos jours pluvieux

Pour la molle douceur des rayons printaniers...

Je répétais que tant que le monde a des larmes,

Tant que règne sur lui la brume impénétrable,

Ils sont infiniment honteux tous les soucis.

Les rêves dun foyer plein de tiède bien-être.

Mais aujourdhui, aujourdhui cest le printemps dor

Qui, tout en fleurs, jette un regard à ma fenêtre;

Mon cœur las a battu; derrière sa fenêtre

Il souffre que tout soit si pauvre et si obscur...

Un cher regard, plein de sympathie passagère,

Un jeune et beau visage aux traits mélancoliques 

Et voici que je suis saisi dun désir fou,

Dun désir douloureux de tendresse de femme,

De larmes, de bonheur, et damour infini!

(1882.)







Je ne sais pas pourquoi, au sein de la nature,

Soit que jaie devant moi les vastes champs muets,

Soit quà mes yeux les eaux dargent du golfe ondulent,

Ou que la forêt déploie ses voûtes pensives,

En mon âme surgit une vague tristesse.

Pour le sentiment et la conscience, il est

Une amertume dans léclat, la beauté froide

De la création; comme si je voulais

Que lobscure forêt pût véritablement

Me chuchoter des propos consolants; jimplore

Comme sils étaient hommes, la compassion

De ces astres brillants sur le velours du ciel.

Tandis que mon âme est déchirée de souffrances,

Que des doutes sans nombre accablent ma poitrine,

Ce mest une douleur que la nature soit

Comme toujours aussi pleine denchantement,

Comme toujours parée, sereine, éblouissante,

Sans voir, sans écouter, sans aimer et sans plaindre.

Plongée en elle-même, en son sommeil sans âme,

Elle, la Galatée muette dans son marbre,

Et moi, Pygmalion que son amour torture.

(1884.)







De même quun forçat traîne après lui ses fers,

Ainsi partout je traîne en mes courses errantes

Les ténèbres passées, tout lenfer de mon âme,

La peur de lavenir, le mal des souvenirs.

Il est des jours où je me fais pitié moi-même.

Tant je me sens craintif et faible en ma souffrance,

Tant je suis impuissant à regarder sans peur

Ma destinée en face et sans baisser les yeux.

Si je mafflige des orages de la vie,

Ce nest pas pour moi-même, et je ne suis pas seul

À être ainsi perdu, sans découvrir dissue.

Je souffre de navoir pu, de toute ma flamme

Et de toute mon âme être ton serviteur,

Tristesse de mon peuple. Et je suis affligé

De ne pas avoir su garder mes faibles forces,

Plein de la sainteté de mon fervent désir,

Davoir non réfléchi, ni vécu, mais brûlé,

Gaspillant sans regret les trésors de mon âme;

Et de ce quen ces jours où mon pays natal

Est dans labattement, et le trouble, et leffroi,

Mon âme est obligée, pour se répandre en chants,

De voler à lavide mal de rares heures.

Je souffre de ce que ma vie séteint sans but,

Dêtre, entre les lutteurs, non un lutteur farouche,

Mais rien quun invalide, gémissant et las,

Qui contemple, envieux, leur couronne dépines.

(1884.)







Tourmenté dune soif inquiète de lâme,

Je nai pas su garder mes forces. Jabhorrais

La vie quotidienne et son pauvre destin.

Pareil à un flambeau que le vent de la nuit

Fait vaciller, je nai pas vécu, jai brûlé.

Jaspirais à étreindre en pensée lunivers,

Jaspirais à aimer cet univers entier,

Je craignais de livrer la nuit même à loubli

Afin de ne la point dérober à la vie,

Afin de renfermer deux vies en une seule,

Et les jours insensés, embrasés, senvolaient,

Que je fusse courbé sur des piles de livres

Ou plongé dans le feu même des passions...

Parmi les cris damis et les coups dennemis,

Ils paraissaient et senfuyaient en un éclair.

Je suspendais mon chant pour courir aux baisers,

Quittais pour le travail ma coupe non vidée,

Et pour les enceintes étouffantes des villes

Jabandonnais la paix des champs où je naquis.

Je me précipitais dans la mer bouillonnante

Des douleurs, des alarmes, des doutes humains!

La vieillesse débile est encore éloignée,

Et la tombe ne me menace pas encore...

Pourquoi donc ai-je cette angoisse sourde au cœur?

Pourquoi dans mes pensées cette torpeur mortelle,

Aux yeux un mal brûlant, au cœur le désespoir?

Ai-je donc épuisé jusques au fond la vie,

Ne dois-je rien attendre delle à lavenir?

Où donc es-tu, guide et prophète? O viens, secoue

Ce fardeau du sommeil et de loppression!

Fais-moi supporter les tortures dévorantes,

Livre-moi à la honte, à la mort, aux souffrances,

Pourvu quà pleins poumons seulement je respire,

Pourvu que mon regard brûle de hardiesse,

Que seulement je croie, que de toute mon âme

Je croie à quelque chose et quici-bas encore

Souvrent grands les verrous de la sombre prison

Sur lespace et léclat du jour resplendissant!

(1884.)







Non, ne mappelle pas, ô Muse... Ne viens pas

Me séduire de rêves, ne me promets pas

Une couronne dans le lointain avenir!...

Ton chantre est condamné, et de ses yeux avides

Partout, la mort est là qui épie sa victime...

La route était trop dure, et le cœur déchiré

De doutes et dalarmes... Le pèlerin las

Na pu supporter jusquau bout tous les obstacles

Du chemin douloureux; frappé dun mal fatal,

Il est perdu, lui qui a tant envie de vivre!...

O mon pays natal, si pour toi seulement

Je pouvais vivre encor!.. Combien je taimerais,

Et comme je voudrais donner toute mon âme

Pour enseigner aussi aux autres à taimer!...

Comme je chanterais pour toi; comme, indigné,

Je tonnerais alors contre tes ennemis!...

Ton chien de garde, je ne vivrais que par toi.

Respirant de ton souffle et brûlant de ta honte,

Souffrant de ton angoisse! Hélas, il est trop tard!...

Car la mort nattend pas... Comme une nue dorage,

Pareille à louragan, la mort se précipite...

Mon sang est consumé dune fièvre brûlante,

Et ma pensée dans le délire saffaiblit.

Elle séteint, à bout de forces... Frappe donc,

Frappe donc promptement, coup qui dois machever!...

(1884.)







Cest une nuit de lune encor; mais nuit de lune

À létranger. Noyé dans le brouillard, le golfe

Est inondé dargent et les montagnes bleues

Penchent vers la vallée fleurie leur hémicycle.

À peine si lon voit respirer le feuillage

Des oliviers et des cyprès et des palmiers.

Je men serais allé errer, errer là-bas,

Respirer les parfums; je men serais allé

Sur la plage où bruit la poursuite des vagues,

Où sabaisse en pente rocheuse, étincelante,

Le rivage, là-bas où lécume de perle

Fait les pierres dargent; mais malgré sa beauté

Cette riche nature ne mattire pas,

Cet horizon nest pas une voix qui mappelle,

Lair marin ne menivre pas; comme un captif

Dans sa geôle a soif de liberté, de lumière,

Jai soif de ma patrie, de ma chère patrie.

(Nice, le 9/21 janvier 1885.)









Mon amour noffrira ni la paix, ni loubli

À ton âme qui vient de séveiller, enfant.

Dur labeur et besoin, privations amères,

Voilà ce qui tout au long des jours nous attend.

Mon souffle chassera ton monde dignorance

Et de rêves ainsi quune douce vapeur,

Un beau songe trompeur, et puis, jenflammerai

Ta pensée au feu de mon ardente douleur,

Emportant ta vie aux tempêtes, aux orages!

Du jardin où hier, sous lodorant tilleul,

Notre premier baiser sonna dans le silence,

Tandis quirradié et doux, le jour vermeil

Séteignait dans le ciel aux lambeaux des nuages,

Loin du nid tiède et de tes amis et tes proches,

Loin du soleil, des fleurs, de loisiveté calme,

Je tappelle pour partager les sacrifices,

Les souffrances les plus dures à supporter

Dans les rangs des lutteurs déchirés et aigris,

Je tappelle au voyage où tattendent langoisse

Et les intempéries, où ne se comptent plus

Les ennemis, où le labeur est sans mesure?...

Je napporte point, pour le jeter à tes pieds,

Le don dun sot bonheur, repu et insensé.

Mais si le bonheur est de savoir que jamais

Ton ami ne sera traître aux ordres sacrés

De sa conscience et de sa terre natale,

Que, plus que ta beauté, il estime en toi lâme,

Si prompte à faire écho aux souffrances des hommes,

Alors mon cœur pour toi cesse de salarmer;

Oh, donne-moi ta main, enfant, chasse bien loin

Tes craintes dun instant! Car nous serons heureux,

Heureux comme les dieux aux cieux inaccessibles!...

(1885.)


_______
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