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I
Un ange du Seigneur apparut en songe a Joseph et lui
dit : « Leve-toi, prends ’Enfant et sa Mere, et t’enfuis en
Egypte. » Math., II, 13.)
Le Christianisme commenca par la fuite en Egypte. Et
s1 le Christ n’est pas mort pour toujours dans le coeur des
hommes, s’il doit y renaitre de nouveau, Il fuira en

Egypte.

II

Aux confins du désert se dressent comme d’éternels
jalons, annonciateurs du mystére de ’Egypte, les Pyra-
mides et le Sphinx.

La pyramide, en grec : pyramis, en €égyptien : pir-m-us,
signifie : Sortie de la terre, Résurrection. Et le titre du Li-
vre des Morts, le livre égyptien par excellence, Pir-m-
haru, signifie : Sortie a la lumiere des ténebres de la mort
a la lumiere de la Résurrection.

111

Quant aux deux noms égyptiens du Sphinx, I'un, Hor-
Harmakhitu, signifie: Dieu du soleil levant, 1’autre,
Chepra : devenir (Werden), sortir du néant a I’étre, res-
susciter.

Voila pourquoi, aux confins du désert, royaume de la
mort, le Sphinx leve la téte pour apercevoir le premier le
Soleil ressuscite.



IV
Lorsque la Meére avec ’Enfant fuyait en Egypte, lasse
d’avoir marché tout le jour, ne se reposait-elle pas a
I’ombre des Pyramides, au pied du Sphinx ? Et les noirs
triangles des éternels sépulcres ne se profilaient-ils pas
dans le ciel étoilé au-dessus de la Mere et de ’Enfant ? La
face de pierre du Dieu-Béte ne leur souriait-elle pas ?

\Y

« Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem. »
« Commence, enfant, a reconnaitre ta mere avec le pre-
mier sourire », dit la prophétie messianique de Virgile.

Sourire de I’Enfant et du Sphinx : un seul et méme
mystére est en ces deux sourires. Toute I’Egypte
n’attendait que Lui, ne pensait qu’a Lui, au Dieu venu
sur la terre pour mourir et ressusciter.

VI

Chaque peuple est grand par ce qu’il trouve. Qu’a
trouvé 'Egypte ? Dieu.

« Les Egyptiens sont les plus pieux des hommes », dit
Heérodote. «Ils ont enseigné a presque tout 'Univers a
adorer les dieux : nous savons que les immortels ont ha-
bité, et maintenant encore, habitent en Egypte », dit un
helléniste paien du IVe siecle apres J.-C. « Notre terre est
le sanctuaire de tout I'univers », dit Hermes Trismégiste.

La sainte Egypte est la patrie de Dieu. « Les colonnes
de la religion furent élevées en Egypte : voila qui est plus
haut, plus éternel que les Pyramides. » (Rozanov.)

C’est 1a, dans la religion, que se manifeste notre pre-
miére opposition avec ’Egypte. Elle a trouvé Dieu, nous

3



I’avons perdu ; elle a €levé les colonnes de la religion,
nous les avons détruites : elle est la tres pieuse, nous
sommes les tres impies.

VII

S’il n’y a pas de Dieu, il n’y a pas d’Egypte et tout est
comme s’il n’y en avait jamais eu. Mais s1 Dieu existe et
s’il est tout, ’'Egypte existe elle aussi et jusqu’aujourd’hui
elle est en tout. Dans le premier cas les Egyptiens, « les
plus sages des hommes », selon Hérodote, sont des fous ;
dans le second cas, c’est nous qui sommes fous. Mais
dans les deux cas nous et ’Egypte, nous nous infirmons
mutuellement ; nous ne pouvons passer 'un devant
I’autre avec indifférence ; nous devons ou hair ou aimer
I’Egypte, fuir loin d’elle ou vers elle.

VIII
A la veille de notre grande impiété, le plus grand
d’entre nous entra dans la Sainte Egypte. Le premier Na-
poléon y entra et comprit que « du haut des pyramides
quarante siecles nous contemplent ». Plus de quarante
siecles : tous les siecles depuis le commencement du
monde. Le commencement du monde contemple sa fin.

IX
« Personne n’a vu ’'Egypte et tu y entras le premier »,
dit le grand philosophe russe, Rozanov, un des plus pro-
fonds penseurs religieux de notre époque, celui qui écrivit
« I’Apocalypse de nos jours ». L’apocalypse est la fin du
monde ; ’'Egypte en est le commencement. Plus on est
pres de la fin, plus on est preés du commencement.



« Sois en Egypte ! Suis-moi ! », Soloviev, le prophéte
russe qui a écrit le « Récit de la fin du monde », entendit
cet appel mystérieux. Et le prophete européen, Henrik Ib-
sen, qui prédit « le Troisieme regne de I'esprit » a la fin
des temps (César et Galiléen) entendit le méme appel :
« Je t’attendrai comme je 1’a1 promis », chante Solveig
dans sa chaumiére du Nord. Et aprés cela : « En Egypte,
devant le Colosse de Memnon a demi enseveli sous les
sables. »

« C’est 1c1 qu’il convient de commencer mon chemin »,
dit Per Gynt.

La, en Egypte, commence le chemin qui méne vers le
« Troisiéme régne » a la fin des temps.

X

L’Apocalypse prédit le « réegne de mille ans des saints
sur la terre, le regne de la paix, la fin des guerres a la fin
des temps ». Et a leur commencement, en Egypte, on
trouve le prototype de ce reégne.

De la 1I° a la 1v° dynastie (de 3.300 a 2.400 ans av. J.-
C.) pendant mille années, rien en Egypte ne trouble la
paix, sinon quelques campagnes contre les nomades a
demi-sauvages de la presqu’ile de Sinai.

Si les cent ans de la paix Romaine — pax Romana —
nous semblent maintenant encore un miracle, une ere de
bonheur unique dans la mémoire de I’humanité, combien
plus miraculeuse doit alors nous paraitre cette paix mil-
1énaire de I'Egypte ?



X1
Une fresque funéraire égyptienne représente la moisson
mire et des moissonneurs avec des faucilles. A coté cette
inscription : « Voici la moisson. Doux est celuil qui tra-
vaille. »

XI1I

Cet exces de force que les autres peuples prodiguent
dans les guerres est absorbé, en Egypte, par le travail pai-
sible. Et si les Egyptiens « ont créé plus de merveilles que
tous les autres peuples » (Hérodote), toutes ces merveilles
— peintures, sculptures, monuments jamais surpasseés,
sagesse, legereté, puissance de vie — sont les merveilles
de la paix. Ce n’est que sous le soleil éternellement ra-
dieux de la paix qu’a pu mdrir 'Egypte, le fruit de la
terre a la céleste douceur.

XIII
« Bon et doux fut mon cceur, c’est pourquoi les dieux
m’ont donné le bonheur sur la terre », dit un mort dans
une inscription funéraire, et toute 'Egypte aurait pu dire
cela d’elle-méme.

X1V

Le premier Pharaon de la premiere dynastie, Ménes
(environ 4.000-3.500 ans av. J.-C.) modifia le cours du
Nil dans la Haute-Egypte grace a une gigantesque digue
(quosheisch). Elle existe toujours et jusqu’aujourd’hui,
répartissant les eaux du Nil, fertilise la contrée. C’est ain-
s1 qu’apres dix mille ans, les hommes éprouvent encore
les bienfaits du Pharaon Ménes. Son nom est oublié tan-
dis que ceux des César et des Alexandre sont illustres.
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Mais laquelle a le plus de prix, de leur gloire bruyante ou
de la gloire paisible de Ménes ?

XV

J’ai multiplié le froment. J’ai aimé le dieu du seigle.

Nul, sous mon regne, n’a eu faim ni soif.

Les hommes vivaient en paix et en grace.

C’est ainsi que se glorifie Amenenkhet I de la XI1I° dy-
nastie. Et Ramses II de la X1X® dynastie dit de méme :
« J’al durant ma vie obligé I'infanterie et la cavalerie a
rester paisiblement dans leurs camps et les glaives et les
arcs sont demeurés oisifs dans mes arsenaux. »

Et voici la gloire d’Améné, chef de province : « Pas un
enfant ne fut maltraité de mon temps ».

Les siecles effaceront cette gloire ; elle ne sera comprise
ni d’Achille, ni méme du « doux ro1 David ». Le soleil de
la paix se couchera en Egypte et ne se lévera plus jusqu’a
la fin des temps.

XVI

A la veille méme des terribles invasions des nomades
asiatiques — les Hyksos — le Pharaon Amenenkhet III
ne pense point a la guerre, ¢éleve d’admirables monu-
ments, irrigue les déserts. Les Hyksos vinrent, conquirent
et asservirent 'Egypte pour cing si¢cles. Pour se délivrer
des barbares, 'Egypte fut contrainte de faire la guerre. Et
lorsque les Hyksos chassés, le grand conquérant Toutmes
III « réunit dans sa main le monde entier, du Nil Bleu a
I’Euphrate », cette domination universelle resta précaire
et fragile. Parfois les vainqueurs eux-mémes ne semblent



point attacher de prix a leur victoire, et perdent en une
année le fruit des conquétes de siecles entiers.

Ne combattant qu’a contre-coeur, ils ne haissent méme
pas la guerre, ils la méprisent. Et ce n’est qu’avec une
sorte de dégotit instinctif qu’ils semblent toucher le fer,
« métal de Set », dieu de la guerre, demi-démon.

XVII

On dirait que ’Histoire tichant d’enseigner la guerre a
’'Egypte n’y parvient pas. Apres les Toutmeés guerriers,
les Aménophis pacifiques ; apres Ramses II, César égyp-
tien, Ramses III, celui-la méme qui se vante de 1’oisiveté
de ses arcs et de ses glaives.

Et de nouvelles hordes de barbares inondent la paisible
contrée : Libyens, Assyriens, Perses, Ethiopiens, Grecs,
Romains —tous déchirent le corps sacré d’Osiris. Mais
’Egypte jusqu’au bout reste fidéle & elle-méme. Elle sait
que « la paix vaut mieux que la guerre » ; c’est la plus po-
pulaire et la plus sage de toutes les sentences de la sagesse
égyptienne.

Telle est notre seconde opposition avec ’Egypte : nous
sommes impies et guerriers ; elle est pieuse et pacifique.

XVIII

Et enfin voici la troisieme opposition. Nous vivons,
nous nous mouvons dans des espaces infinis, mais notre
temps est court. L’étendue de I'Egypte est infime — un
lopin de terre, un point, mais ce point se meut sur la ligne
infinie du temps. Nous sommes les dévorateurs de
I’espace ; ’Egypte est la dévoratrice du temps. Comme le
temps est plus synthétique, plus mystérieux et plus pro-
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fond que 'espace, ainsi I’esprit de I'Egypte est plus pro-
fond que le noétre.

XIX

L’Egypte, « don du Nil », selon ’admirable expression
d’Hérodote, est une étroite bande de terre étonnamment
fertile, du limon du fleuve, resserrée entre deux déserts, a
I’ouest et a I'est. Au nord, la rive du Delta dénuée de
ports, et au sud les cataractes du Nil enferment ’Egypte
comme des murs infranchissables. Ce resserrement, ce
recueillement, cette concentration de la terre se reflétent
dans I’esprit de ses habitants. Terre unique, hommes uni-
ques.

XX
La profonde et douce vallée du Nil, abritée de partout,
fut le berceau de 'humanité. Descendre signifie en Egyp-
tien : « Revenir dans sa patrie » — descendre dans la val-
lée du Nil, se coucher dans le berceau.

XXI

Tout 'univers est pour les Egyptiens « la terre noire et
rouge », ’humus et le sable du désert. « Terre noire » —
Quémet — c’est le nom de ’Egypte elle-méme. La noir-
ceur du limon du Nil, humide et brillant comme la vi-
vante prunelle d’Isis — et la rougeur des sables morts ; la
vie et la mort cOte a cote, non point dans des luttes et des
tempétes subites, mais dans 1’éternelle union, dans
I’éternelle paix.



XXII

Ic1 le cycle des phénomenes terrestres est aussi invaria-
blement régulier que le cycle des astres célestes. Chaque
anneée, le méme jour, les eaux du Nil commencent a croi-
tre, sortent peu a peu de leurs rives, inondant les champs
briilés par la sécheresse de 1’été et de la mort, engendrent
la vie. Et au méme jour elles commencent a décroitre,
rentrent dans leur lit jusqu’au nouveau débordement de
I’année suivante.

Ces crues et ces décrues sont régulicres, lentes et cal-
mes comme la respiration d’un enfant qui dort.

L’esprit des hommes a recu I’empreinte de ce calme et
de cette éternité de la nature.

XXIII
« Ce qui n’est pas éternel n’est pas vrai », dit Hermes
Trismégiste. L’éternelle Egypte est la vérite éternelle.

XXIV ,
Toute jeunesse passe. Seule, la vieille Egypte fleurit
d’une jeunesse immortelle.

XXV

Les livres sacrés égyptiens de 1’époque gréco-romaine
répetent exactement les inscriptions des pyramides infi-
niment plus anciennes que les pyramides elles-mémes.
C’est comme si nous répétions les paroles non pas méme
d’Abraham, mais des hommes d’avant le déluge.

Et non seulement les livres, les rites, les croyances,
mais méme les détails de la vie quotidienne, les expres-
sions du visage, les attitudes, le son de la voix restent
presque immuables.

10



XXVI

Selon Hérodote, la lamentation des Maneros — chant
funebre d’Isis sur Osiris — se chantait sous la XXVII® dy-
nastie exactement de méme que sous la premiere : durant
trois mille années pas un son ne changea.

Dans les 1images sacrées le dieu Ammon reléve la main
droite avec le fléau ; I’enfant Hor approche son doigt de
sa bouche, comme les petits enfants qui tetent — et tous
deux restent ainsi, immobiles, pendant des milliers
d’années. Mais cette immobilité n’est pas celle d'un corps
dans le cercueil, c’est celle du grain vivant dans la terre
ou de l'enfant dans le ventre de sa mere; c’est
I’'immobilité, le calme du midi rayonnant, la Vie parfaite
dans le calme parfait, la vie éternelle dans la paix éter-
nelle.

XXVII

— Vous vous étes mis a croire a la future vie éternelle ?

— Non pas a la future vie éternelle, mais a la vie éter-
nelle présente. Il y a des moments. Vous y parvenez et le
temps tout a coup s’arréte et c’est I’éternite.

— Vous espérez parvenir jusqu’a un tel moment ?

— Oui.

— Je doute que de notre temps cela soit possible. Dans
I’ Apocalypse I’Ange jure qu’il n’y aura plus de temps.

— Je le sais. C’est tres juste, tres net, tres précis. Lors-
que 'homme entier atteindra au bonheur, il n’y aura plus
de temps parce qu’il n’en aura plus besoin. C’est une
pensée tres juste.

— Ou donc cachera-t-on le temps ?
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— On ne le cachera nulle part. Le temps n’est pas un
objet, mais une idée. Elle s’éteindra dans I’ame. (Entre-
tien de Stavroguine et de Kirillov dans les Démons de
Dostoievsky.)

XXVIII

La-bas, derriere cette colline de sable de Khenunzuten
(Heracleopolis), dans cette anse du Nil, chaque matin
comme au premier jour de la création, sort de la corolle
entr’ouverte du lotus bleu, ’enfant nouveau-né, le dieu-
Soleil, Ra. Et alors ’homme tout entier est heureux : « il
n’est plus besoin de temps; le temps s’arréte: c’est
I'instant immobile de I’éternité, c’est la vie éternelle pré-
sente ».

XXIX

« Ce qui nous frappe d’abord et surtout dans tout ce qui
est egyptien, c’est un extraordinaire silence » (Spengler).
La plus haute perfection des sciences mathématiques
dans I’architecture, dans la construction des canaux, dans
les calculs astronomiques et pas un manuel de mathéma-
tiques ; une législation qui sert de modele a I’Empire
Romain (ce n’est point sans raison que Jules César réve
de faire d’Alexandrie la capitale du monde) et pas un re-
cueil de lois ; une sagesse insondable et aucune philoso-
phie.

La encore nous nous opposons a 'Egypte. Dans tout
ce qui est égyptien notre rationalisme est absent, parce
qu’absente est notre mécanique morte. Tout y est vivant,
animal, végétal, et tout croit, vit, respire silencieusement.
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Nos tonneaux vides roulent avec un bruit assourdis-
sant, mais les « eaux de la vie » en Egypte coulent silen-
cieuses ; notre maison s’écroule avec fracas et la moisson
égyptienne murit doucement. Nous détruisons en bavar-
dant, et 'Egypte crée en se taisant.

Voila d’ou vient cet extraordinaire silence, ce mutisme
de I'Egypte.

« Pays muet et immobile et mort. » (Lermontov.)

Non pas : pays vivant, mais d’autant plus muet qu’il
est plus vivant.

XXX

Paroles d’une priere a Thot, dieu de la sagesse :
« Source dans le désert, scellée pour ceux qui parlent, ou-
verte pour ceux qui se taisent ! »

Verset d'un hymne au dieu du Soleill, Ammon-Ra :
« Le bruit est détest¢é de Dieu. Hommes, priez en si-
lence ! »

C’est ainsi que ’Egypte est muette en attente du Verbe
qui vient.

XXXI

Elle vit dans le temps, mais si doux est son vol au-
dessus d’elle qu’elle le sent a peine ; elle vit dans le temps
comme dans I’éternité.

Voila pourquoi les Egyptiens n’ont pas d’Histoire, au
sens que nous donnons a ce mot. Leur sentiment du
temps lui-méme n’a pas encore évolué; il est faible,
confus et comme émoussé en comparaison du noétre, si
aigu et qui s’aiguise toujours vers cette supréme acuité
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prédite par I’Ange de I’Apocalypse : « Il n’y aura plus de
temps ».

XXXII
Les Egyptiens semblent n’étre pas encore tout a fait
nés. On dirait que leurs Ames ne sont pas encore comple-
tement 1ncarnées, définitivement tombées de 1’autre
monde en celui-ci, de I’éternité dans le temps.

XXXIII
Nos recherches historiques, lorsqu’elles sondent
I’abime de I’antiquité égyptienne, n’en touchent pas le
fond. A-t-1l un fond, cet abime ?

XXXIV

D’apres les plus récentes recherches (de Morgan, Mas-
pero), 'Egypte des pyramides n’est point le commence-
ment, mais la fin et peut-étre la décadence d’une Egypte
plus ancienne. Sa premiere apparition dans ’Histoire est
déja parfaite et, en partie, surpasse méme toutes ses ma-
nifestations ultérieures. Son évolution préhistorique est
pour le moins aussi longue que les quatre mille ans de
son histoire.

S’1l en est ainsi, Platon ne se trompe pas de beaucoup
en assurant que les arts y existaient dix mille ans avant
les Grecs.

XXXV
On ne trouve chez les indigénes de I’dge de pierre habi-
tant la vallée du Nil aucun indice de leurs rapports avec
’ancienne Egypte (de Morgan). Entre I'Egypte des py-
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ramides et I’age de pierre, 1l y a un vide, une interruption
non comblée par toutes nos recherches historiques.

XXXVI
I’apparition de 'Egypte est subite ; lorsqu’elle apparait
a I’horizon de I’Histoire elle est parfaite comme le disque
du soleil levant : au dela de la ligne de I’horizon 1l est le
méme que dans le ciel.

XXXVII

La soudaine apparition de 'Egypte confond toutes nos
idées sur le Progres, 1’ Evolution de 'humanité. D’apres
ces théories, les ténebres seraient derriere, la lumieére de-
vant nous et nous marcherions des ténebres vers la lu-
miére. Mais voici que la marche de I'Egypte est inverse ;
elle vient d’on ne sait quelle grande lumiere. Plus on re-
cule dans le passé et plus elle est vive, comme si sa source
méme ¢était la, dans I'abime des ages. Quelle est donc
cette lumiere ? D’ou vient-elle ? Qu’y a-t-il au fond de
cette insondable, de cette vertigineuse antiquité ?

XXXVIII
Notre sonde n’en touchera jamais le fond. L’homme
est-1l sort1 des pattes du singe ou des mains de Dieu ?
Nous n’en serons jamais nécessairement convaincus.
Mais plus nous reculons dans le passé et plus évidente est
la trace de Dieu sur 'homme. La trace du Paradis est sur
les visages égyptiens.

XXXIX
« Vous, Hellenes, vous étes d’éternels enfants. Il n'y a
pas un vieillard parmi vous. Vous n’avez aucune tradi-
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tion, aucun souvenir de I’antiquité lointaine », dit a Solon
I’Athénien le vieux prétre de Sais (Platon, Timée). 1l ex-
plique cette absence de mémoire de la nouvelle humanité
par les déluges et les conflagrations universelles qui ont
maintes fois exterminé le genre humain. Il n’y en eut pas
en Egypte et c’est 1a seulement que se conserva le souve-
nir de la jeunesse du monde d’avant ces cataclysmes an-
tiques.

« Il y eut jadis, en face de ce détroit que vous appelez
les Colonnes d’Hercule, une ile, une terre plus grande
que la Libye et I’Asie-Mineure réunies. Elle s’appelait
I’Atlantide. » C’est ainsi que le méme prétre de Sais rap-
porte une des plus anciennes légendes de I'Egypte. Les
Atlantes, habitants de l'ile, étaient des « fils des dieux »
(Platon, Critias).

« En ce temps-la i1l y avait sur la terre des géants, sur-
tout depuis le temps ou les fils de Dieu descendirent vers
les filles des hommes et qu’elles leur eurent donné des en-
fants. Ce sont ces puissants hommes qui, de tout temps,
ont été des gens de renom », dit le livre de la Genese (VI,
4) semblant faire écho a ’'Egypte.

« Lorsque la nature divine des hommes se fut graduel-
lement épuisée en se mélant a la nature humaine et que
celle-ci eut entierement pris le dessus, les hommes furent
pervertis », continue le prétre de Sais dans le dialogue de
Platon. « Les sages voyaient bien la meéchanceté des
hommes, mais les insensés s’imaginaient avoir atteint le
sommet de la vertu et du bonheur, alors qu’une folle soif
de richesses et de puissance les dévorait... Et Zeus décida
de punir la race pervertie des hommes. »
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« Et 'Eternel, voyant que la malice des hommes était
trés grande sur la terre... en eut un grand déplaisir dans
son cceur. Et 1l dit : J’exterminerai les hommes de dessus
la terre » (Genese, VI, 6-7).

Les deux récits ont la méme fin. Le dieu égyptien
Atoum dit : « Je détruirai tout ce que j’a1 créé ; je sub-
mergeral la terre et la terre deviendra de nouveau de
I’eau. » — « Les eaux du déluge vinrent sur la terre et
toute chair expira » (Genese VII, 10-21). — « Il y eut de
grands cataclysmes, des déluges et en un jour, en une
nuit, I'ille Atlantide disparut dans les profondeurs de la
mer. » (Platon, Timée).

XL

« Les Atlantes étendirent leur domination jusqu’aux
limites de ’Egypte », dit Platon (Critias). Et d’aprés Heé-
rodote : « Il y eut une route allant de Thebes aux Colon-
nes d’Hercule » — a 1’ Atlantide.

Ainsi, dans cette antique légende, le premier balbutie-
ment peut-€tre de I’humanité, 1’origine de notre monde
est lice a la fin de quelqu’autre monde. Et le lien entre
eux, c’est 'Egypte.

XLI
S1 dans la légende de I’ Atlantide nous ne trouvons au-
cune trace de veérité objective, historique, nous y trouvons
cependant une trace de vérité subjective, religieuse : c’est
I’eschatologie paienne du commencement du monde, de
la  Genese, s1 contradictoirement semblable a
I’eschatologie chrétienne de la fin — a I’Apocalypse.

17



XLII
La lumiere de I’ Atlantide : voici ce qui est au fond de
la vertigineuse, de l’effroyable antiquité, de I’ éternité
égyptienne.

XLIII

Qu’est-ce que I’ « Atlantide » ? Légende ou prophétie ?
Fut-elle ou bien sera-t-elle ?

Les Atlantes sont les « fils des dieux » ou, comme nous
le dirions aujourd’hui, des hommes-dieux. « L’homme
s’exaltera d’un orgueil titanique, divin et alors viendra
I’Homme-Dieu », dit Ivan Karamazov, dans Dostoievs-
ky. De qui cela est-1l dit ? des Atlantes ou de nous ? Nous
aussi, ne sommes-nous pas des « fils de dieux » condam-
nés a I’avance, possédés d’un fol orgueil, altérés de gran-
deur et de puissance surhumaines, révoltés contre Dieu ?
Et une fin pareille a celle de I’ Atlantide ne nous attend-
elle pas ?

XLIV
« Ainsi, nous inclinant lentement et nous refroidissant,
nous approchons de notre commencement.
(Pouchkine)
Nous approchons du commencement et de la fin, car la
fin des temps coincide avec leur commencement dans le
cercle de I’Eternité.

XLV
Voila pourquoi « personne n’a vu 'Egypte et tu seras le
premier ». Le premier de nous y entrera celui qui est le
plus pres de I’ Apocalypse.
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XLVI
Et voila pourquoi 'Egypte nous fait cette double im-
pression : d’'une infinie antiquité et d’'une nouveauté
¢galement infinie.

XLVII
Memphis et Héliopolis sont plus pres de ’avenir, plus
« apocalyptiques » que toutes nos cités contemporaines.
Les aiguilles de pierre des obélisques sur les places de
Constantinople, de Rome, de Paris, de New-York et de
Londres sont d’éternels jalons sur la route de I’humanité,
route de I’ Atlantide vers I’ Apocalypse.

XLVIII

Lorsqu’aux jours les plus noirs de la Terreur bolche-
viste, en décembre 1918, dans les salles non chauffées de
la Bibliotheque Nationale de Pétersbourg ou I’encre ge-
lait dans les encriers, je feuilletais les énormes volumes
de ’Expédition de Bonaparte, de Champollion et de Lep-
sius, avec les planches des peintures et des sculptures
égyptiennes, je n’y aurais rien compris si la méme, a coté
de moi, je n’avais vu s’accomplir « I’Apocalypse de nos
jours ».

XLIX
Je me rappelle, dans mon enfance, sous le ciel vert et
transparent d’un jour de février, au-dessus de la nappe
brumeuse et blanche de la Néva, les faces de granit rose,
poudrées de givre, des Sphinx. Avec quelle avidité les
contemplais-je | Comme je voulais savoir a quoi ils son-
gent !
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Et ayjourd’hui encore je voudrais le savoir — savoir ce
qu’ils pensent de tout ce qui se passe autour d’eux. Leurs
yeux de pierre ne voient-ils pas plus avant que tous les
yeux vivants dans le mystere de I’avenir ?

L
La fin de I’Atlantide, le commencement de 1'Egypte,
c’est la fin du premier monde et le commencement du se-
cond. L’ Apocalypse, c’est la fin du second et le commen-
cement du troisieme, car en trois mondes s’accomplit le
mystere de Trois.

LI
Que I'Egypte soit la seule voie vers ce mystére, nous le
comprendrons un jour si le Christ n’est pas mort dans
nos Coeurs.
Et voila ce que signifie notre fuite en Egypte.
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Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; dépo-
sé sur le site de la Bibliotheque /le 14 aoiit 201 3.

* % %

Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de
droits d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des
fins personnelles et non commerciales, en conservant la
mention de la « Bibliothéque russe et slave » comme ori-
gine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande
attention, en tenant compte de [’orthographe de I'époque.
1 est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
aient échappé. N’hésitez pas a nous les signaler.
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