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Vous étes,
comme on dit,
parti pour ’autre monde'.
Le vide...
Vous cinglez vers le ciel
d’étoiles pailleté.
Plus d’a-comptes,
de biere blonde.
Régime sec.
Sérenité.
Non, lessénine,
je n’ai pas le coeur a rire.
La douleur,
dans ma gorge,
est un caillot compact.
Je vous vois,
d’une hésitante main de cire,
secouant

de vos propres os le sac.
Il suffit !

! Le poete Serguéi Essénine s’est suicidé dans la nuit du 27 au 28 décembre 1925,
dans une chambre de I'Hétel d’Angleterre, a Léningrad. La veille, il s’était ouvert les
veines pour écrire avec son sang sa poésie « Au revoir, mon ami, au revoir », dont
les deux derniers vers (que nous citons dans la traduction de Charles Dobzynski) :

Mourir n’est pas nouveau dans cette vie,
Mais vivre, assurément n’est pas plus neuf
ont été paraphrasés par Maiakovski a la fin du présent poeme.
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Laissez donc !
Cette fois,
vous forcez trop la dose !
Etendre
sur vos joues
une mortelle craie ?
Vous qui saviez pourtant
faire des choses
que nul autre au monde
ne saurait !
Le pourquoi ?
D’aucuns disent : Manque de tact.
La faute en est,
tout bien pesé,
a ’absence de contact”
et aux boissons alcoolisées.
Il vous fallait, dit-on,
troquer la bohéme
contre la classe :
des rixes
VOus auriez ainsi
perdu le goit.
Mais la classe
se dessoiffe-t-elle
avec du kvass ?
La classe est un peu la
pour boire un coup !

? « ... Pabsence de contact » : il s’agit du contact de la ville avec la campagne,

slogan qui exprimait, au lendemain de la Révolution, I'idée de l'alliance de la
classe ouvriére et de la paysannerie. Ce terme, employé ici par Maiakovski, lui
sert a caractériser certains critiques, qui appliquaient sans discernement la
terminologie politique aux phénomenes de la vie littéraire.
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Si la revue littéraire

« Sur la bréche »’
vous avait tenu

en lisiére,

vous en auriez tiré

un avantage insigne.
Votre production journaliere

elit été de cent lignes,
fastidieuses et longues
comme chez Doronine®.
Pour moi,
advienne cette extravagance,

il y a beau temps

que vous vous seriez détruit.
Car, a tout prendre,

mieux vaut mourir d’intempérance
que d’ennui !
A nous donner la clé du mystére
sont impuissants

le nceud coulant et le canif.

Qu’il se fht trouvé

de 'encre

a I’hotel d’Angleterre,

pour vous ouvrir les veines

vous auriez manqué de motif.
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Sur la bréche (en russe Na Postou), organe théorique du mouvement littéraire
prolétarien. Les écrivains et critiques groupés autour de cette revue préten-
daient diriger le processus littéraire et donnaient dans le sociologisme vulgaire

en préchant une conception dogmatique de ’art.

* Ivan DORONINE (1900-1978), poéte soviétique, auteur du poéme Laboureur-
troctoriste, long de 4000 lignes, que Maiakovski a vivement critiqué dans son

article « Comment faire les vers ».



La vague d’imitation
monte et s’étend,
rapide.
Toute une escouade
— ou presque —
vient de se pendre.
Pourquoi multiplier
le nombre des suicides ?
Encourageons plutot
la production de I’encre !
Silencieuse a jamais
restera cette levre exsangue.
Importunes
sont
les conclusions d’experts.
Notre peuple,
créateur de langue,
pleure aujourd’hui
un riboteur,
maitre du vers.
Et I'on apporte
le fatras littéraire,
des dernieres obseques
reliefs accommodés.
Pour honorer du poete
le tertre funéraire,
devait-on pas trouver
plus nobles procédés ?
Votre statue n’est pas encore coulée,
— ou sont
le son du bronze



et le vernis du granit ? —
que déja I’on voit s’accumuler
I'ordure
des dédicaces et des souvenirs.
Votre nom
est torché
dans les petits mouchoirs
de batiste.
Vos poemes —
vocalisés par Sobinov’.
L’artiste,
sous un bouleau chétif, expire :
« O mon ami,
plus un mot,
plus un soupi-i-ir. »
Ah ! leur parler sans sourdine,
a ces Léonide Lohengrin !
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Les interpeller

en leur montrant les dents :
— Je vous défends

de saliver le vers !
Et puis,
sous des sifflets stridents,
les envoyer promener
au diable vauvert !

> Léonide SOBINOV (1872-1934), célébre ténor russe, Artiste du Peuple de la
R.SFSR, dont 'un des meilleurs rdles fut celui de Lohengrin dans 'opéra du
méme nom de Richard Wagner.

® « O mon ami, plus un mot, plus un soupir », citation d’une romance que So-
binov chanta a la soirée commémorative de Essénine, qui eut lieu au Théatre
d’Art de Moscou, le 18 janvier 1926, et dont 'ambiance, de I'aveu méme de
Maiakovski, lui avait laissé « une impression accablante ».
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Pour que détalent
les mazettes,
enflant les voiles
de leurs vestons,
pour que Kogan’
fonce en tempéte,
lardant torses
et bedons !
L’ordure est a ce jour
encore épaisse.
Grande est la tache,
montrons-nous diligents.
La vie est a refaire,
et le temps presse ;
le vie refaite,
dédions-lui nos chants.
Cette époque est dure
pour la plume :
oui, mais, dites-moi,
les estropiés et les contus,
qui donc, parmi les grands,
avait coutume
de choisir les sentiers
faciles et battus ?
Le Verbe
est capitaine
de la force humaine.
En avant !

" Piotr KOGAN, (1872-1932), historien de la littérature et critique soviétique
qui, apres la mort de Essénine, lui consacra un article que Maiakovski qualifiait
de « dithyrambique et inutile ».



et que le temps
éclate en boulets de feu !
Vers les jours passés
le vent qui se déchaine
emportera
la seule étoupe des cheveux.
Pour les jouissances
notre planéete
est encore un pietre asile.
Notre mot d’ordre :
arrachons la joie
au temps futur !
Dans cette vie
mourir est trop facile. —
Refaire la vie
est bien autrement dur.
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