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MESDAMES, MESSIEURS, 

 
Je me rends parfaitement compte que le moment n’est 

pas venu pour faire dans mon domaine œuvre d’historien. 
Ce que je puis vous offrir dans ces notes, c’est plutôt une 
esquisse où les faits d’ordre moral et social dominent la 
préoccupation esthétique et le classement définitif. C’est là 
un rapide tableau de la vie littéraire de là-bas ou bien en-
core le cliché d’un instantané pris sur le vif et que le temps 
seul pourra développer. 

Donc, rien de plus difficile que de préciser la situation 
actuelle de la littérature russe, d’en établir une vue d'en-
semble satisfaisante. Elle eut à subir une double crise, 
d’une portée encore incalculable, dans les quelques années 
qui suivirent la déclaration de la guerre. Dès ce moment 
s’annonce une déformation de plus en plus sensible de ses 
tendances traditionnelles et qui semblaient essentielles. 
Plus tard la domination bolcheviste détermina — en écra-
sant les intellectuels ou en les vouant à l’exil volontaire — 
un nouveau mouvement fort complexe, qui fit définitive-
ment dévier le courant. 

L’attitude qui imprima à la littérature russe d’avant-
guerre son « caractère héroïque » — d’après une formule 
devenue fameuse, énoncée par feu le professeur Vengué-
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rov1, — fut celle d’une protestation continue et formidable 
contre l’état des choses. 

D’une part, cette mentalité se traduisit par une critique 
directe de l’ancien régime, critique qui s’attaquait tantôt 
aux méthodes de répression, pratiquées par le tsarisme, 
tantôt à sa soif de conquêtes — comme dans les « 7 pen-
dus » ou bien dans le « Rire Rouge » de Léonide Andréev. 
D’autre part, elle suscita le « tourment de l’au-delà », le re-
fus romantique d’accepter la création telle qu’elle est (Dos-
toïevski). Le dernier geste de Tolstoï — sa fuite — fut une 
protestation, l’insolence pittoresque des « déchus » de 
Gorki — un défi. Le lyrisme attristé d’un Tchéchov se 
console de ce que « la vie sera belle dans deux ou trois 
cents ans ». Et que représentent le délire érotique d’un Art-
zybachev ou l’élan mystique du groupe de Merejkovski si-
non le besoin de fuir les réalités brutales de la réaction, 
triomphante des révolutionnaires de 1905 ? 

L’idée même de la patrie — identifiée à la Russie officielle 
— est du reste accaparée par la bureaucratie (par les 
« pompadours », aurait dit le grand satyrique Stchédrine) 
— ne figurait aucunement parmi les conceptions familières 
aux écrivains russes. Leur inspiratrice fut la « Muse de la 
vengeance et de la douleur » invoquée par Nekrassov, leur 
élément propre la négation indignée et l’utopie fervente. La 
littérature fut une arme de combat sans pareille ou bien un 
narcotique puissant, source d’oubli, un « paradis artifi-
ciel ». 

Or la guerre vint changer tout cela. 
 

                                       
1 Mort récemment de dysenterie auprès du cadavre de son fils mort vingt-

quatre heures plus tôt. 
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I 
 
 
Dix ans plus tôt le duel avec le Japon ne suscita qu’une 

littérature de pamphlets et de révélations ; ce fut un : 
« J’accuse » général. Les écrivains s’érigèrent en idéolo-
gues de la défaite libératrice. Des œuvres de synthèse telles 
que « La Rencontre »2 de Kouprine, qui rendit son nom il-
lustre, signifient la condamnation de l’état militaire par le 
parti intellectuel. 

Mais voilà que devant le conflit qui mit les grandes dé-
mocraties aux prises avec l’Allemagne un revirement subit 
et presque complet se produit. Toute une élite vient se ran-
ger autour d’un gouvernement qui proclama sienne la 
cause de la liberté, — comme un siècle plus tôt les futurs 
« décembristes » s’élevèrent contre la tyrannie napoléo-
nienne. Ce furent les poètes lyriques qui se mirent à la tête 
de ce mouvement spontané, d’autres suivirent l’élan. Pour 
trouver un précédent à cette fièvre patriotique, il faut re-
monter aux jours de l’incendie de Moscou ou en rechercher 
de rares manifestations chez le Slavophile Khomiakov ou 
chez Tioutchev, exaltant la défaite de l’insurrection polo-
naise. Si « l’union sacrée » ne fut pour la Russie qu’une il-
lusion généreuse et qui ne put durer, elle captiva 
l’inspiration des grands poètes symbolistes, Solohoub, 
Alexandre Block. Un des chefs de la jeune génération, 
Serge Gorodetzky, évocateur de la mythologie primitive 
des slaves, va jusqu’à acclamer la « communion du tsar 

                                       
2
 Il s'agit du Duel d'Alexandre Kouprine. (Note de la BRS) 
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avec le peuple ». Il est vrai que nous le voyons aujourd’hui 
célébrer en vers dithyrambiques la faucille et le marteau, 
emblèmes soviétiques, et l’énergie de l’effort bolcheviste. 

Le martyre de la Belgique fut une source intarissable 
d’inspiration. Sur le théâtre, les pièces de circonstance se 
multiplient. Mais seul le drame de Léonide Andréev, « Le 
roi, la loi, la liberté » se maintient sur les planches. L’action 
converge vers la noble figure du poète, calquée sur Maurice 
Maeterlinck, qui inspire au roi le sacrifice suprême : 
l’ouverture des écluses. Depuis on a retrouvé parmi les pa-
piers d’Andréev, mort en Finlande, un fragment de dialo-
gue entre Guillaume II et un savant russe, volontaire dans 
l’armée belge. Ce dialogue imaginaire prouve la préoccupa-
tion constante du moraliste hanté par le problème des res-
ponsabilités. Les conteurs suivent les poètes de près. Nous 
voyons des écrivains remarquables concourir aux recueils 
« Loukomorié », édités par un des membres de la famille 
Souvorine, fils du grand journaliste réactionnaire. Kouz-
mine, Solohoub, voire le socialiste Oliger participent à ces 
recueils par des productions médiocres et faussées. Leurs 
proses de guerre s’inspirent de clichés presque identiques. 
C’est surtout le bon Allemand, le fiancé hypocrite de 
l’héroïne, qui se révèle, une fois la guerre déclarée, la plus 
insigne des brutes et par-dessus tout espion. La bataille est 
évoquée par des procédés aussi factices tendant à repro-
duire le bruit des détonations ou la ruée enthousiaste de 
l’assaut. Les écrivains de l’arrière se préoccupent moins de 
la réalité sanglante que du « panache ». On conçoit 
l’indignation de Merejkovski protestant contre « les rossi-
gnols chantant sur le sang ». C’est qu’ayant rompu avec la 
grande tradition pacifiste, instaurée par Tolstoï, dépourvus 
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d’impressions immédiates, ces écrivains tâtonnent ou, 
moins consciencieux, travaillent « de chic ». Aussi dès au-
jourd’hui rien ne subsiste de ces esquisses hâtives. 

Cependant un autre genre littéraire s’institue, celui des 
« correspondances de guerre ». Plusieurs auteurs éminents, 
attachés aux services auxiliaires de l’armée, envoient aux 
grands périodiques leurs récits de guerre. Le romancier 
Alexis Tolstoï, le poète Valère Brioussov, d’autres encore 
sont du nombre des correspondants ; un philosophe, Fédor 
Steppoune, fait paraître à l’abri d’un pseudonyme « les let-
tres d’un sous-lieutenant d’artillerie », qui resteront ; 
Goumilev, jeune chef d’école, fait des vers « sur la plus 
sainte des guerres » en chevauchant par la Prusse Orien-
tale à la tête de ses houzards, deux fois décoré, puis blessé ; 
on lui doit aussi des chroniques de campagne3. Ainsi les 
matériaux s’accumulent. Mais ces notations directes, an-
goissantes ou seulement pittoresques de la guerre vue de 
près ne constituent point d’œuvre d’art. Nous ne possé-
dons que les éléments épars de la grande épopée à venir. 

En somme la guerre fut acceptée par tous les groupe-
ments littéraires soit comme une nécessité imposée par la 
menace allemande, soit comme un renouveau national. Un 
seul homme s’arc-bouta contre ce courant, ce fut Gorki. Il 
avait quitté l’Italie pour venir fonder à Pétrograd la Revue 
« Liétopis » (Les Annales), organe de propagande interna-
tionaliste. Du reste il s’abstint de toute manifestation poli-
tique. Dans un article retentissant et violemment discuté, il 
juxtaposa « Les deux âmes » de la Russie, l’âme euro-
péenne orientée vers l’action, l’âme asiatique rêveuse et 
inerte. Mais ce sont deux œuvres faisant suite qui viennent 

                                       
3
 Goumilev a été fusillé en 1921 sous un prétexte futile. 
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rétablir le prestige artistique de Gorki, affaibli par ses ro-
mans à thèse socialiste et d’une conception aussi artificielle 
que simpliste. Dans « L’enfance », et « Parmi les hom-
mes » il nous conta ses débuts dans la vie. Rien de plus 
émouvant que de suivre la formation de cette âme, se déve-
loppant à travers les scènes les plus poignantes, pittores-
ques ou burlesques de la vie populaire sur le Volga. Cette 
biographie animée vient se ranger à côté d’œuvres classi-
ques : les souvenirs d’enfance d’un Aksakov, voire d’un 
Tolstoï. 

Quelle que soit la tentation de procéder par généralisa-
tions, il ne me reste qu’à traiter d’œuvres isolées. Pendant 
les années de guerre aucune nouvelle formation littéraire 
ne se dessine. L’art du roman s’enrichit de trois produc-
tions remarquables. « Alexandre Ier » par Merejkovski est 
une chronique de ce règne, qui détermina la destinée de la 
Russie pendant un siècle. Merejkovski procède par antithè-
ses. Dans la « Trilogie », à laquelle il doit sa gloire, il oppo-
sait le christianisme au paganisme. Dans ses ouvrages de 
philosophie mystique il tend à en établir une synthèse : la 
religion du Saint-Esprit. Dans « Alexandre » nous voyons 
les forces de réaction aux prises avec la jeune noblesse 
animée par la ferveur révolutionnaire. L’âme de l’empereur 
est douloureusement partagée ; il succombe au dilemme. La 
foule de personnages historiques qui figurent dans ce 
drame d’un pays se présente sous un double aspect : réel 
quant à la documentation précise, l’évocation des milieux, 
factice en tant que ces personnages sont destinés à se plier 
aux idées préconçues de l’auteur. 
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« Ce qui ne fut pas », roman4 de Boris Savinkov, le fa-
meux aventurier politique, représente également une page 
d’histoire, mais plus récente. C’est un tableau de la révolu-
tion de 1905 et de sa défaite, œuvre nourrie des sensations 
et des souvenirs personnels de l’auteur, qui fut un organi-
sateur terroriste très actif. Les qualités littéraires de ce ro-
man ne furent pas assez solides pour lui permettre de sur-
vivre à un succès de sensation, très éphémère. 

Il me reste à mentionner, en omettant tel épisode de si-
gnification moindre, une dernière œuvre de longue haleine 
et qui marque : « Pétersbourg » d’André Béli, un des 
hommes les plus remarquables de la génération symboliste, 
poète, romancier, critique, anthroposophe. Si A. Béli 
s’appuie comme penseur sur la philosophie germanique et 
dernièrement sur Steiner, il se présente dans ses recherches 
d’une nouvelle forme d’expression comme l’émule des 
grands initiateurs français : d’un Mallarmé, d’un Rimbaud. 
À la tâche écrasante de rénover le roman, il se prépara lon-
guement par toute une suite de « symphonies en prose ». 
« Pétersbourg », établi sur la base d’une conception fantas-
tique de la capitale « la plus artificielle du monde », comme 
disait Dostoïevski, — vaut surtout pour les recherches ver-
bales de l’auteur. 

Cette prose savamment rythmée, surchargée 
d’assonances et d’autres jeux phonétiques, enrichie de mé-
taphores grotesques ou pathétiques, d’épithètes évocatri-
ces, forme un ensemble touffu, confus comme un labyrin-
the, mais traversé par des éclairs de génie. La lecture de 
« Pétersbourg » est un labeur, mais ce livre plein de sug-

                                       
4
 Imaginé du reste dans les années qui précèdent la guerre. 
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gestions semble une étape importante dans l’évolution de 
la langue littéraire russe. 

Cependant le moment approchait où toutes les aspira-
tions littéraires durent sombrer dans la tourmente révolu-
tionnaire. 

 
 
 

II 
 
 
Quand après une année de convulsions la dictature com-

muniste s’affermit, c’en était fait de la production littéraire. 
Devant la situation faite aux intellectuels par le bolche-
visme triomphant, la littérature n’avait qu’une attitude à 
adopter sans déchoir : le mutisme. Résolument, on se tut, 
mais aurait-on voulu parler, les mesures étaient prises. 

Une fois toutes les publications en dehors de la presse of-
ficielle éliminées, le matériel d’imprimerie déclaré proprié-
té de l’État, la distribution du papier soumise au contrôle, 
aucune issue ne restait aux hommes de lettres qui refu-
saient de se rallier au régime. Matériellement, ce fut la mi-
sère. Un seul homme accepta la tâche de maintenir sinon la 
littérature, au moins l’existence des écrivains. Ce fut 
Maxime Gorki. Des centaines d’hommes de lettres lui doi-
vent la liberté, la ration qui les sauva de la famine, très 
souvent la vie. Je ne me vois pas qualifié à discuter la 
conduite politique de cet homme si généralement attaqué. 
Un jour la patrie reconstituée jugera. Pour combattre la 
mauvaise foi d’un gouvernement hypocrite et brutal, il dut 
lutter sans trêve pour la cause des intellectuels. Je n’ai pas 
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à parler ici de ses fondations purement humanitaires. Mais 
sa vaste entreprise de la « Littérature mondiale » doit être 
mentionnée. C’est une série de traductions de toutes les 
œuvres remarquables parues dans les deux mondes depuis 
la veille de la Révolution française et jusqu’à nos jours. Le 
plan de ces éditions fut élaboré en toute indépendance par 
une élite d’hommes de lettres et de savants. À cette œuvre 
de solidarité et de civilisation toutes les compétences fu-
rent acquises. On traduisit, annota, préfaça et c’est ainsi 
que les plus mauvais moments furent traversés. Il est vrai 
que la situation de tous ces auteurs condamnés à traduire 
les œuvres d’autrui et de ne produire rien fut bien para-
doxale. Quelle fut la direction donnée par Gorki à cet ef-
fort ? « La révolution est faite, le peuple libre. L’opprimé 
est devenu l’oppresseur. Aujourd’hui une autre révolution 
s’impose : celle qui affranchira l’individu », telle apparaît la 
nouvelle doctrine du « marxiste » d’hier. 

Il va sans dire que le labeur de la « littérature mondiale » 
ne fut qu’une illusion généreuse. Par une manœuvre 
adroite les dirigeants laissèrent faire les écrivains, mais 
sans leur accorder le papier nécessaire pour ces publica-
tions. Par ce moyen « la littérature mondiale » leur servit 
de réclame retentissante, faite à éblouir les crédules de tous 
les pays ; de fait elle fut réduite au néant. 

Gorki lui-même, courbé sous le fardeau de responsabili-
tés irréconciliables, d’une lutte sans gloire et sans issue, ne 
produit que fort peu. Une pièce pour le théâtre populaire, 
« Le travailleur beau parleur », qui tend à corriger le prolé-
taire vainqueur de son dégoût pour le travail et de son 
amour pour les phrases, fut huée, puis interdite comme at-
tentat à la majesté populaire. Des « souvenirs sur Léon 
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Tolstoï », émus et bien observés, furent beaucoup goûtés. 
Mais en se faisant « l’avocat du diable », dans un panégy-
rique de Lénine, il s’aliéna définitivement les esprits. 

Cependant, pour faire face à la protestation tacite mais 
obstinée des lettrés, le besoin d’un art officiel s’imposait 
aux despotes. Ce furent les poètes futuristes qui vinrent 
s’offrir au nouveau maître, Mayakowski en tête. Ils virent 
dans l’écrasement de l’âme nationale « le moyen de parve-
nir ». Leur chef de file, homme de talent, totalement dé-
pourvu de scrupules et assoiffé de réclame, mit son vers au 
rythme puissant, aux sonorités éclatantes, abondant en 
images d’une brutalité voulue et sans exemple au service 
de la plus basse démagogie. Son « Mystère-bouffe », sorte 
de comédie aristophanesque, où il fait un chœur d’ouvriers 
traverser l’enfer et le ciel pour arriver enfin à la terre pro-
mise du communisme, monté avec la plus grande pompe, 
tomba à plat. Avec stupeur, on vit l’ombre de Tolstoï ba-
fouée en pleine scène par un poète russe. Un nouveau 
poème, « Les 150 millions », proclame la soi-disant foi bol-
cheviste des masses russes. Mayakowski est secondé par 
d’autres adeptes non moins douteux de l’idéal officiel : 
Kliouev, paysan du gouvernement d’Olonetz, puisant aux 
sources primitives de la langue, chef d’une secte mystique 
dans son pays, panégyriste du bolchevisme dans sa « Ba-
leine de cuivre », Ezénine, qui imagina une Icarie soviéti-
que, Valère Brioussov, le « maître impeccable » du groupe 
symboliste, aujourd’hui « rond de cuir » communiste, ad-
ministrateur des lettres. D’autres cénacles, les « Imaginis-
tes », avec Cherchénevitch et Marienhof, « le syndicat des 
poètes » surent capter la bienveillance de Lounatcharsky, 
qui leur distribua maint subside. 
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En même temps, des tentatives sont faites pour rempla-
cer la poésie dite « bourgeoise » par un art prolétarien. 
Partout des « Proletcultes » sont fondés, associations des-
tinées à seconder ce mouvement, serres chaudes où l’on 
cultive cette floraison artificielle. Les poètes ouvriers ou 
soi-disant tels, un Guérassimov, un Gastev, sont caractéri-
sés par l'imitation à outrance de Verhaeren, de Walt 
Whitman, le grand américain, de leurs collègues bourgeois. 
Leurs ouvrages ne sont que des pastiches d'une importance 
fort relative. 

Mais le grand cataclysme bolcheviste, la ruée frénétique 
des masses, la débâcle morale, la démence destructrice d’un 
peuple affolé et se déchirant lui-même attendraient encore 
leur expression littéraire si un poème n’avait surgi, inspiré, 
inouï. 

Ce furent « Les Douze » par Alexandre Block, poète de 
la « Belle Dame » la bien-aimée mystique et dont l’œuvre 
antérieure fut une dernière floraison d’un romantisme su-
ranné mais captivant. Ce poème — le cantique des canti-
ques de la révolution d’octobre — évoque la ronde de nuit 
lugubre des gardes rouges dans le décor d’un Pétrograd-
fantôme. À la fin du poème on voit — rapprochement blas-
phématoire ! — paraître à travers les tourbillons de neige le 
Christ montrant la voie à l’escouade macabre. Par une 
sorte de messianisme mystique, le poète attribue à ces 
voyous sinistres une mission inconsciente et quasi divine. 

Aucune œuvre ne souleva de si véhémentes discussions ; 
les bolcheviks eux-mêmes craignirent une embûche cachée 
dans cette apothéose. Mais l’artiste s’y montra merveilleux 
d’intuition et de souplesse. Il use d’un langage composite 
où l’argot du trottoir et du bagne s’amalgame avec le jar-
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gon des réunions publiques, les tournures assonancées des 
tchastouchki, ritournelles populaires, des lambeaux de 
prières orthodoxes et la douceur séraphique et ailée des 
mots disant l’apparition du Christ. Block n’a pas seulement 
chanté la révolte d’octobre. Depuis, il en est mort. 

Tel serait le bilan — sommairement dressé — de la litté-
rature à l’époque des soviets, si nous nous bornions à ne 
considérer que les ouvrages imprimés. Mais voilà que les 
écrivains exclus de tout moyen de se faire lire s’avisent de 
communiquer oralement leur production au lecteur exas-
péré par les rengaines de la presse officielle. Peu à peu les 
conférences, puis les « almanachs » et les « revues par-
lées » se multiplient. Nous voyons Rémisov réciter ses pa-
raphrases savantes et savoureuses des anciens drames po-
pulaires, Zamiatine dire de brèves nouvelles saisissantes 
par le grotesque des silhouettes et le choix des vocables 
évocateurs, des critiques analyser oralement ces inédits. 
Ainsi aucune répression ne peut anéantir totalement la 
force créatrice d’une génération littéraire. Les mains liées, 
la Muse chante pendant son supplice. 

 
 
 

III 
 
 
Dans son ouvrage célèbre sur le mouvement littéraire au 

XIX
e siècle, le critique danois Georges Brandès intitula l’un 

des deux volumes dédiés à la France : « La littérature des 
émigrés ». Un jour peut-être l’apport des écrivains russes 
exilés formera un ensemble non moins imposant. Pour le 
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moment peu de choses le présagent. La littérature russe à 
l’étranger, riche en noms déjà illustres, mais manquant de 
recrues, tâche en vain de se relever. C’est une littérature de 
déracinés, fascinés par le spectacle de la patrie agonisante, 
dévorés par une nostalgie irrémédiable, isolés dans le 
monde qui se renouvelle, séparés — comme dirait Maurice 
Barrès — de leur terre et de leurs morts. 

Paris abrite de bien précieux débris. C’est Bounine qui 
est le chef naturel de ce groupe, un maître incontesté. Son 
pessimisme, sa méthode objective, son austère souci du 
style font songer à un Flaubert, mais à un Flaubert du ter-
roir. Son œuvre ne se laisse pas réduire en brèves formules. 
Il voue une haine implacable et intransigeante au bolche-
visme en faisant pour ainsi dire contrepoids à Gorki, qu’il 
attaqua en des invectives exacerbées et d’une ironie féroce. 
Suivent le romancier Kouprine, qui ne produit presque 
plus, le poète Balmont, idole de la génération qui avait eu 
vingt ans en 1905, qui produit beaucoup avec une fougue 
juvénile, Grebenchtikov, très considérable écrivain régio-
naliste, qui peint la vie dans le désert sibérien d’une ma-
nière colorée et simple, Mme Teffy, qui tout en cultivant le 
genre amusant, ne manque pas de qualités lyriques bien at-
trayantes, Aldanov, historien de Lénine, infiniment intelli-
gent, qui fit dernièrement paraître un roman sur Napoléon 
« à la manière de » Anatole France et qui œuvre à un « 9 
Thermidor » qui met en présence les destinées parallèles 
de la France révolutionnaire et de la Russie en gestation. 

Il arrive quelquefois que ce ne sont pas les auteurs qui 
ont dû s’exiler, mais les livres. Merejkovsky publie à Paris 
son dernier roman, achevé en Russie soviétique : « Le 14 
décembre » (date de l’insurrection militaire contre Nicolas 
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Ier en 1825). Ce sujet avait hanté Léon Tolstoï ; on se rap-
pelle que la dernière partie de « La guerre et la paix » au-
rait pu servir de transition à une œuvre sur les « décem-
bristes ». Fédor Solohoub, qui réside actuellement en Rus-
sie, a pu faire paraître à l’étranger son roman : « La Char-
meuse de serpents », épisode plutôt insignifiant et de plus 
entaché d’un certain opportunisme. La Charmeuse est une 
jeune fille de la classe ouvrière bonne, belle et intelligente, 
qui parvient à transformer complètement le caractère du 
grand bourgeois son patron ; on ne pourrait s’étonner de 
voir le style même du célèbre écrivain se figer et se décom-
poser sous l’influence de cette donnée factice et optimiste 
sans conviction. Cet affaissement d’un talent hors pair 
n’est-il pas le symptôme du malaise incurable qui terrasse 
tout effort créateur ? Ces pages ne sont-elles pas écrites sur 
les murs d’une prison ? 

Mais notre affreux malheur n’a pas tari toutes les sour-
ces d’inspiration. Le comte Alexis Tolstoï, qui a récemment 
fait parler de lui par son passage subit et intéressé à 
l’ennemi, fait paraître une œuvre de la plus grande enver-
gure, « Le Chemin des supplices », roman dont la revue 
russe, « Les Annales contemporaines » vient d’achever la 
publication. L’action nous mène de la veille de la guerre 
jusqu’aux débuts de la révolution. Des personnages nom-
breux tirés des milieux russes les plus différents évoluent à 
travers cette action, dont la déclaration de la guerre, 
l’offensive de Galicie, la fuite du héros prisonnier dans un 
camp autrichien, le meurtre de Raspoutine et le soulève-
ment de 1917 sont les étapes principales. Cela devait être 
un monument élevé au peuple martyr, un essai de démêler 
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les causes de la catastrophe. Cela est devenu un roman 
d’aventures, plein d’imprévu et d’épisodes frappants. 

« Le Chemin des supplices » n’est pas une première œu-
vre. Le troisième Tolstoï avait déjà publié maint récit cap-
tivant par l’anecdote bien contée, la saveur du vocabulaire. 
Ses héros ordinaires, personnages falots et grotesques, der-
niers habitants des gentilhommières délabrées, hommes 
restés en marge de leur époque, excentriques frisant la ma-
nie, lui conquirent une place à part dans le roman russe. 

Je crois, en cette étude très sommaire et évitant de fasti-
dieuses nomenclatures, avoir groupé les faits essentiels 
dont l’analyse plus étendue servirait à établir un tableau 
complet de la littérature russe actuelle. Je me suis abstenu 
de toute prognose ; mais qui pourrait douter des ressources 
inépuisables du génie russe ? Dès maintenant, un mouve-
ment dont les caractéristiques nous échappent encore, 
semble se dessiner à Pétrograd. Le jour est proche, sans 
doute, quand la terre de Russie refleurira sous les décom-
bres, quand Lazare se lèvera du tombeau et se dressera 
dans la lumière et dans la liberté. 

 
André LEVINSON. 

 
 

 
POSTFACE 

 
 
Ce bref aperçu a servi d’introduction à un cours faisant 

partie de l’enseignement russe organisé près la faculté des 
lettres de l’Université de Paris avec le concours de l’Institut 
d’Études Slaves. Les leçons faites au courant de mai et de 
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juin 1922 portent sur « l’attitude du lyrisme russe » pen-
dant les huit dernières années. Je ne voudrais pas clore 
cette note sans dire toute ma gratitude aux organisations et 
aux personnalités françaises qui ont contribué à là réalisa-
tion de la « faculté des exilés » en me permettant, quant à 
moi, de révéler à un public français un peu de l’âme de 
mon pays en proie aux Barbares. 

 
A. L.  

 
 
 

 17



 18

_______ 
 

Texte établi par la Bibliothèque russe et slave ; déposé 
sur le site de la Bibliothèque le 12 mai 2020. 
 

* * * 
 

Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de droits 
d’auteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, sauf mention 
contraire, à des fins personnelles et non commerciales, en 
conservant la mention de la « Bibliothèque russe et slave » 
comme origine. 
 

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l’orthographe de l’époque. Il est 
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient 
échappé. N’hésitez pas à nous les signaler. 


	LA LITTÉRATURE RUSSE ACTUELLE
	POSTFACE

