
 
 
 

 

LA BIBLIOTHÈQUE RUSSE ET SLAVE 
— LITTÉRATURE RUSSE - ÉTUDES — 

 
 

Anatole Leroy-Beaulieu 
1842 – 1912 

 
 
 

LA FRANCE, LA RUSSIE ET L’EUROPE 
 
 
 
 
 

1888 

 
 
 
 
 
 

Paris, Calmann-Lévy, 1888. 

 



2 
 

TABLE 
 

AVANT-PROPOS ...................................................................................3 

LA FRANCE ET LA RUSSIE.................................................................6 

I ...............................................................................................................6 
II............................................................................................................17 
III ..........................................................................................................24 
IV..........................................................................................................32 
V ...........................................................................................................42 
VI ..........................................................................................................50 
VII.........................................................................................................56 
VIII .......................................................................................................63 
IX..........................................................................................................66 

LA RUSSIE ET L’ANGLETERRE.......................................................74 

I .............................................................................................................75 
II............................................................................................................81 
III ..........................................................................................................95 
IV....................................................................................................... 107 
V ........................................................................................................ 124 
VI ....................................................................................................... 138 
VII...................................................................................................... 149 
VIII .................................................................................................... 162 

KATKOF .............................................................................................. 176 

I .......................................................................................................... 177 
II......................................................................................................... 181 
III ....................................................................................................... 186 



3 
 

                                      

AVANT-PROPOS 

 

L’auteur de ces pages a été un des premiers à tourner 
l’attention de la France vers la Russie. 

Étudier la Russie lui semblait, après 1871, une manière de 
servir la France. Dans toutes ses études, il a montré, pour le 
peuple russe et pour le génie slave, une sympathie qui n’a 
eu d’autre limite que le souci de la vérité. 

En 1877-1878, durant la dernière guerre d’Orient, il a été 
presque seul en France à défendre la politique de 
l’empereur Alexandre II1. La presse française était alors 
presque unanime à suspecter les intentions de la chancelle-
rie pétersbourgeoise et à mettre en doute la bonne foi du 
tsar émancipateur. On refusait de reconnaître qu’en pre-
nant les armes pour les Bulgares et les chrétiens d’Orient, 
les Russes combattaient pour la civilisation et pour la liber-
té. 

Tout a bien changé depuis Plevna et San-Stefano. Là où, 
dix ans plus tôt, l’on se faisait un devoir de dénoncer les 
ambitions moscovites, on n’a plus, pour la Russie, que des 
complaisances et des adulations. 

Il en a été de la politique comme de la littérature. Du dé-
dain ou de l’indifférence, on est passé à l’engouement. On 
dirait notre mobilité française incapable de mesure. Non 
content d’admirer les chefs-d’œuvre de Léon Tolstoï et de 
Dostoïevsky, on s’est épris de leurs défauts, et on les a 

 
1 Voyez : les Réformes de la Turquie, la politique russe et le panslavisme et 

aussi les Préliminaires de la guerre turco-russe. (Revue des Deux Mondes du 1er 
décembre 1876 et du 1er mai 1877.) 
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donnés en modèles. Devant le roman russe, on s’est plu à 
rabaisser notre art national et à nier même la notion de 
l’art. Ces œuvres touffues, d’une si forte et si libre venue, 
on les a vantées moins pour leur vigoureuse végétation que 
pour leurs broussailles. 

En littérature, de pareils engouements sont après tout 
peu dangereux ; ils se corrigent par leurs excès mêmes. Il 
en est autrement en politique. Là tout est grave. C’est un 
domaine où un Français n’a le droit de s’exalter qu’à bon 
escient. 

« Si les Français s’échauffent trop, nous saurons bien 
leur administrer une douche, » disait un diplomate russe. — 
Il ne convient pas, nous semble-t-il, d’attendre que nos 
amis du Nord jugent opportun de nous réfrigérer. Mieux 
vaut, pendant qu’il en est temps encore, nous rappeler 
nous-mêmes au sang-froid. 

C’est ce que nous avons prétendu faire dans ces pages, et 
par là, nous croyons avoir servi l’intérêt de la France, et 
aussi l’intérêt de la Russie. À l’une et à l’autre nous 
n’avons ménagé ni la vérité ni les vérités. Nous savons que 
près des peuples, comme près des princes, ce n’est pas le 
moyen de plaire ; mais peu nous importe d’être agréable. 
La première qualité d’un écrivain politique nous a toujours 
semblé l’indépendance. 

La France doit, plus que jamais, se garder des chimères, 
des coups de tête ou de cœur. À une heure où, sur la foi de 
lointains sourires, elle semblait prête à se laisser compro-
mettre dans une périlleuse aventure, nous n’avons pas hé-
sité à lui jeter un avertissement. 
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Telle est l’origine d’un récent article de la Revue des Deux 
Mondes qui a fait quelque bruit en Europe2. Si cet article a 
paru sans signature, ce n’est pas que l’auteur en voulût dé-
cliner la responsabilité. C’est qu’il était plus conforme à 
son dessein que cet appel à la raison publique eût quelque 
chose d’impersonnel. Ne pas signer est parfois le meilleur 
moyen d’être lu et d’être cru. Le lecteur le plus sceptique et 
le plus blasé a souvent encore le goût, ou mieux la supersti-
tion du mystère. L’anonymat a sur lui le prestige de 
l’inconnu. 

Cet article de la Revue des Deux Mondes, nous le redon-
nons ici avec quelques développements qui dépassaient le 
cadre de la Revue. On y retrouvera la même franchise, et 
aussi la même répugnance pour les illusions dont aiment à 
se repaître de soi-disant patriotes. 

L’illusion est un mets indigeste : ne l’avons-nous donc 
pas appris à nos dépens ? 

 
Paris, mai 1888. 

 
 

 
2 Voyez la Revue du 15 février 1888. 
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LA FRANCE ET LA RUSSIE 

 
L’Europe compte cinq puissances continentales : trois 

d’entre elles ont formé une alliance qui ne saurait viser que 
les deux autres. À l’alliance des trois, les deux puissances 
tenues à l’écart doivent-elles opposer une alliance à deux ? 

C’est là tout le problème de la politique du jour. Il n’y en 
a jamais eu de plus simple, au moins en apparence. La solu-
tion semble énoncée dans la donnée ; elle est cependant 
moins aisée qu’elle n’en a l’air. Pour ne point faire fausse 
route, il faut chercher la valeur et la relation des deux ter-
mes du problème, le facteur russe et le facteur français. Ce 
dernier peut sembler suffisamment connu en France ; mais 
c’est là une erreur, car ce qui importe ici, c’est moins 
l’opinion qu’a la France d’elle-même que l’opinion qu’en 
ont les autres. 

 

I 

 
La France vue du dehors. — Le personnel gouvernemental. — Le man-

que de direction et d’esprit de suite. — Du rôle de la présidence. — 
Le parti révolutionnaire et la dernière élection présidentielle. 
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Quel spectacle offre-t-elle à l’étranger, cette France qui a 
si longtemps gardé le privilège d’attirer l’attention du 
monde ? Ce qui frappe avant tout, il faut le dire, c’est la pe-
tite taille et la petite voix des personnages qui se meuvent 
sur cette scène retentissante. Quelque opinion qu’on ait de 
la pièce, les premiers rôles semblent tenus par des doublu-
res. On est surpris de voir à quels minces résultats aboutit 
cet immense appareil électoral qui semblerait devoir porter 
à leur suprême puissance toutes les forces de la nation. 

Est-ce, comme le disent ses détracteurs d’Allemagne, 
d’Angleterre, d’Italie, comme le répètent à Paris même tant 
de désenchantés ou de pessimistes, que cette vieille terre de 
France est un sol épuisé ? À qui le faire croire, alors que, 
dans toutes les branches de l’art et de la science, la France 
donne tant de marques de vitalité ? Depuis 1870, il y a, 
chez elle, un renouveau dans tous les domaines, et notam-
ment dans les sciences morales, économiques, historiques, 
dans les sciences qui touchent à la politique. Pourquoi la 
politique fait-elle exception ? Cela semble tenir au régime. 
Le propre des démocraties serait-il de remettre le gouver-
nement aux mains de la médiocrité ? À ce point de vue, 
l’expérience de la France républicaine est affligeante ; et 
ceux qu’elle inquiète le plus, en Europe, sont les démocra-
tes, qui avaient salué avec le plus de confiance l’aurore de 
la troisième République. 

On dirait que le suffrage universel, tel qu’il se pratique 
en France, a pour objet une sélection à rebours. Une as-
semblée étonnante à cet égard, c’est le quatrième pouvoir 
de l’État, celui qui commence à intimider les trois autres, le 
conseil municipal de Paris. L’étranger y cherche en vain un 
nom connu du dehors. C’est comme si l’on s’était ingénié à 
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exclure toutes les illustrations de la grande ville ; cela res-
semble à une gageure. 

Au Parlement, au Sénat en particulier, le niveau intellec-
tuel est sans doute plus élevé, grâce surtout aux ruraux ; 
mais là même que de brasseurs d’affaires ou de tribuns 
d’estaminet pour un homme public ! Les hommes les plus 
en vue dans les diverses spécialités de la politique, législa-
tion, finances, affaires étrangères, semblent frappés 
d’ostracisme. On se défie des gens qui savent. La porte des 
Chambres leur est fermée, ou, s’ils viennent à la forcer, 
c’est pour jouer, devant l’incrédulité d’un parterre gouail-
leur, le rôle ingrat de Cassandre. 

Et cet abaissement du personnel gouvernemental n’est 
pas propre au monde parlementaire. Administration, di-
plomatie, magistrature, tous les services publics ont été ra-
valés et énervés par des épurations successives qui, sous 
prétexte de loyalisme républicain, ont presque partout 
remplacé les hommes capables par des hommes agréables. 

Il restait l’armée, la force et l’honneur de la France. Jus-
qu’à ces derniers temps, elle était demeurée indemne du vi-
rus politique ; mais voici que le radicalisme s’ingénie à le 
lui inoculer. Pour être acclamé grand homme de guerre, il 
suffit de se faire le courtisan des radicaux. Près d’eux, 
l’expulsion d’un prince vaut Arcole et Rivoli. Pour la popu-
larité d’un général français, des chansons de cafés-concerts 
font autant que des batailles. Un chef de corps entre-t-il en 
lutte avec le Parlement, le suffrage universel s’empresse de 
le porter sur le pavois. Pour aspirer à la dictature, il n’est 
plus besoin des victoires d’un Bonaparte ; il semble qu’il 
suffise d’une belle barbe et d’un beau cheval. 
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Tel est l’attristant spectacle que présente à l’Europe la 
France des dernières années. On dirait qu’elle s’est appli-
quée à justifier les cyniques prédictions du prince de Bis-
marck lors du procès d’Arnim. Ce procès, qui s’en sou-
vient ? Jamais la brutale franchise du chancelier ne s’était 
si crûment donné cours. M. de Bismarck n’avait pas craint 
de prévenir les Français que le meilleur gouvernement 
pour les intérêts allemands, c’était la république. Il ne leur 
avait pas caché qu’il comptait sur elle pour isoler la France 
au dehors et la débiliter au-dedans : Les Français étaient 
avertis. Il dépendait d’eux de faire mentir les prophéties de 
l’oracle de Varzin. Les républicains n’avaient guère, pour 
cela, qu’à suivre les traditions de M. Thiers. Leur premier 
souci devait être de rassurer les intérêts conservateurs au-
dedans, aussi bien qu’au dehors. Pour ne pas remplir les 
espérances mises sur elle par le prince de Bismarck, il fal-
lait que la République montrât à l’Europe une France unie, 
économe, inspirant confiance à l’étranger comme à ses en-
fants. Est-ce là le programme qu’ont adopté les républi-
cains au pouvoir ? Cette seule question semble une ironie. 

Voilà une dizaine d’années que la République travaille à 
une tout autre besogne, comme si elle avait pris à tâche 
d’offrir à l’Europe une France désunie, appauvrie, déconsi-
dérée. Le pays ne lui paraissant pas assez divisé par la poli-
tique, elle s’est précipitée dans les querelles religieuses, et 
elle s’obstine à n’en point sortir. Elle a fait de l’école un 
engin de guerre, et, comme si la foi en Dieu affaiblissait les 
peuples, elle cherche hypocritement à déchristianiser les 
masses. L’exemple de M. de Bismarck, revenu du Kultur-
kampf, est perdu pour les ministres de la troisième Répu-
blique ; le chancelier est libre d’aller à Canossa, les démo-
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crates français sont de trop grands politiques pour l’y sui-
vre. Alors que l’empire d’Allemagne prend soin de faire sa 
paix avec le saint-siège, ils veulent retirer du Vatican 
l’ambassadeur de France. 

Au point de vue matériel, le parti dominant n’a guère été 
plus sage. Comme si la France était trop riche, ou comme si 
elle n’avait pas à songer aux éventualités de l’avenir, la Ré-
publique a éclipsé toutes les monarchies par l’énormité et 
l’imprévoyance de ses dépenses. Nous ne parlons pas ici de 
la politique coloniale. Les hommes qui croient le rôle de la 
France à jamais fini peuvent seuls s’étonner que ses re-
gards osent encore s’étendre au-delà des mers. Ce qu’il est 
difficile de ne pas remarquer, c’est le décousu de la plupart 
de ses entreprises coloniales, l’insuffisance des moyens, 
l’incohérence des procédés, le vague des solutions. On re-
trouve là le manque de direction et d’esprit de suite qui ca-
ractérise toute la politique française. 

Quoi qu’il en soit, si l’Europe ne doit pas lui cacher le 
globe, la France ne saurait se désintéresser de l’Europe. Elle 
a des voisins qui la condamnent à un perpétuel qui-vive. 
Mieux que l’Allemagne de M. de Bismarck, c’est elle qui 
peut dire que « les brochets l’empêchent de devenir une 
carpe3 ». Elle a beau souhaiter la paix, il est naturel qu’elle 
se réserve de mettre à profit les crises qui peuvent se pro-
duite, les alliances qui peuvent s’offrir, les conflits que 
l’avenir ne saurait manquer de provoquer. Mais comment 
s’y prépare-t-elle ? A-t-elle seulement une politique ? Peut-
elle même en avoir une ? 

  
 

3 « Les brochets nous empêchent de devenir des carpes. » Mot du prince de 
Bismarck, dans son discours au Reichstag du 6 février 1888. 
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Pour être en mesure de négocier et de traiter avec 
d’autres États, il faut, dans un gouvernement, un organe 
permanent, un pouvoir sur lequel on puisse compter en 
tout temps, au moins une tradition respectée de tous. Où, 
dans la France actuelle, trouver rien de semblable ? 

Est-ce à la Chambre des députés ? Les majorités y va-
rient à chaque trimestre, et pas un député sur dix n’a quel-
que notion de l’Europe ; cela semble inutile à un législateur 
français. 

Est-ce au Sénat ? les hommes compétents y sont moins 
rares, mais les affaires étrangères ne sont pas dévolues au 
Sénat français comme, à Washington, au Sénat américain. 

Est-ce au quai d’Orsay ? Combien de ministres l’ont tra-
versé depuis dix ans ? Les huissiers n’ont pu en retenir les 
noms. La direction des affaires extérieures était hier aux 
mains d’un homme de sens et de sang-froid ; combien de 
temps l’a-t-il gardée ? quatorze ou quinze mois, et cela a 
paru un long règne ministériel. À M. Flourens a succédé 
M. Goblet. Quel député présidera, dans six mois, à la di-
plomatie française ? Pour les affaires étrangères, toute 
compétence semble oiseuse. À M. de Bismarck, la Républi-
que opposa le premier avocat venu. On dirait que le suf-
frage universel ou le scrutin de la Chambre confère à ses 
élus une grâce d’en haut qui les rend aptes à tout. Les mi-
nistres des divers cabinets peuvent prétendre à tous les 
portefeuilles ; pour se mettre d’accord, il semble qu’ils ti-
rent entre eux les ministères au sort. 

Les défiances politiques excluent du quai d’Orsay les 
hommes qui ont pratiqué les cabinets ou les cours de 
l’Europe. Connaître une cour serait seul un motif de suspi-
cion. Ce qu’il y a de plus grave, c’est que cela est encore 
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moins la faute des hommes que la faute du régime. C’est la 
conséquence d’un système où tous les intérêts du pays sont 
abandonnés aux caprices d’une Chambre ignorante et aux 
hasards de majorités qui n’admettent qu’une règle : les 
considérations électorales. 

Du vivant de M. Gambetta, il y avait au moins, à la 
commission du budget ou à la présidence de la Chambre, 
une influence dominante. Pour être peu constitutionnelle, 
la dictature occulte du tribun de Cahors n’en avait pas 
moins l’avantage de donner une sorte de continuité aux 
cabinets renversés par les jeux du Parlement. Les envoyés 
des puissances pouvaient encore trouver à qui parler. Au-
jourd’hui, rien de pareil. 

Il y a bien la présidence de la République. On aurait pu 
croire qu’au milieu de cette incessante mobilité, l’Élysée 
représenterait l’esprit de suite, indispensable aux relations 
entre gouvernements. C’était là, semble-t-il, la mission de 
la présidence. Chacun sait que ce n’est pas ainsi, qu’elle a 
été entendue. S’il est une chose dont, durant son règne de 
neuf ans, M. Grévy s’est abstenu, c’est la politique étran-
gère. Pour lui, le monde semblait finir aux montagnes du 
Jura. M. Grévy a été remplacé ; peut-on dire que la situa-
tion ait changé avec le changement de président ? 

Parmi les candidats à la suprême magistrature, il y avait 
un homme capable peut-être de donner à la politique fran-
çaise une impulsion personnelle ; on l’a écarté. On tenait à 
ce qu’aucune direction ne pût venir de l’Élysée. Si la prési-
dence de la République est encore quelque chose, on paraît 
ne pas vouloir que le président soit quelqu’un. Au chef de 
l’État, il est interdit d’avoir une politique. 
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L’espèce de révolution parlementaire de décembre 1887 
est peu faite pour rassurer les amis de la France. Certes, 
c’est une belle chose qu’une élection présidentielle en une 
après-midi. Le mérite, il est vrai, en revient à Versailles et à 
la constitution de 1875, qui a imaginé de faire nommer le 
président, sans délai, par les Chambres réunies, non au pa-
lais Bourbon, mais hors de Paris. Si courte qu’elle ait été, il 
était temps que la crise finît. Parte et la France sont, durant 
quelques jours, demeurés sans gouvernement : vingt-
quatre heures, quarante-huit heures de plus et tout deve-
nait possible. Pour facile qu’ait été la transmission des 
pouvoirs, elle n’en a pas moins laissé apercevoir le défaut 
du mécanisme gouvernemental. L’Europe croyait le prési-
dent élu pour sept ans, placé au-dessus du mauvais vouloir 
des Chambres, et voilà que, pour le renverser, il a suffi 
d’une mise en demeure du Parlement. En visant l’homme, 
les Chambres ont inconsciemment touché l’institution. Le 
Luxembourg et le Palais-Bourbon ont appris aux factions 
comment on se débarrasse d’un Président, Croit-on 
M. Carnot sûr d’achever ses sept ans ? 

  
Ce n’est pas tout ; cette crise a découvert à l’étranger 

deux plaies dont il se figurait la République indemne ou 
guérie ; la corruption administrative et l’agitation révolu-
tionnaire. 

Jusqu’ici, à travers toutes ses révolutions, la France avait 
gardé la réputation d’un pays intègre, trop administré 
peut-être, mais administré honnêtement. C’était sa force, 
en même temps que sa gloire. Aujourd’hui, la vieille re-
nommée de l’administration française est atteinte ; elle n’a 
pas résisté aux faiblesses de l’Élysée, aux complaisances ou 
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aux complicités de la Chambre. Tandis qu’à Paris le scan-
dale était tel, depuis des années, que, dans les ministères, 
plus rien n’étonnait ; au dehors, comme en province, le 
soupçon n’eût osé monter jusqu’au gendre du chef de 
l’État. On se demande aujourd’hui si c’est bien le même 
homme que la Chambre s’obstinait à nommer président de 
la commission du budget et rapporteur général du budget. 
Pour l’étranger, c’est comme un charme de rompu. Cette 
longue indifférence des pouvoirs publies pour les questions 
d’honorabilité pavait un symptôme grave. On y a vu une 
marque d’affaissement du sens moral. « L’âge de la bé-
gueulerie est passé », s’écriait M. Gambetta, parlant des 
femmes de ses ministres. L’âge de la respectabilité est pas-
sé, feraient dire nombre de politiciens de la troisième Ré-
publique. 

Grâce à Dieu, il reste encore en France des hommes pro-
bes, à commencer par M. le président de la République ; 
mais le fait seul de nommer un président pour sa réputa-
tion d’intégrité n’a-t-il pas quelque chose d’inquiétant ? Le 
Seigneur disait à Abraham qu’il épargnerait Sodome, s’il y 
trouvait dix justes4. On dirait que le Congrès de Versailles 
a cru tout sauver parce qu’il en a trouvé un. La commission 
d’enquête nommée par la Chambre ne semble pas avoir fait 
grande besogne5. Police et magistrature paraissent avoir 
moins de souci de découvrir les coupables que de dégager 
les personnages compromis. À travers les voiles timide-

 
4 Genèse, XVIII. 
5 On n’en sait pas moins à l’étranger que les journaux de M. Wilson ne sont 

pas les seules feuilles républicaines dont les bailleurs de fonds aient été payés 
avec des croix de la Légion d’honneur. Voyez, par exemple ; Sir Charles W. 
Dilke. L’Europe en 1887 (Quantin, édit. française, p. 70). 
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ment soulevés par la justice, pour les laisser discrètement 
retomber, on entrevoit une corruption qui gagne de proche 
en proche. Cela n’est pas une force pour un pays. 

Ce mal rongeur, qui dévore lentement les chairs d’un 
peuple, n’est pas le seul dont la France se montre atteinte. 
Les derniers évènements en ont dévoilé un autre, sinon 
plus dangereux, du moins plus rapide ; nous voulons parler 
de l’agitation révolutionnaire. Aucun État n’en est au-
jourd’hui indemne : la monarchie n’en préserve pas plus 
que la république. Ce qui est particulier à la France, ce qu’a 
révélé la crise présidentielle, c’est « l’action des éléments 
révolutionnaires sur le gouvernement. On a vu entrer en 
scène un nouveau pouvoir qui, pour n’être pas occulte, 
n’en est pas plus constitutionnel. La rue a reconquis une 
place dans la politique française. Elle n’avait pu maintenir 
son favori au ministère de la guerre ; elle a pris sa revanche 
avec l’élection du président. Si elle n’a pas imposé de can-
didat, elle a imposé son veto. 

Le comité central révolutionnaire s’est reformé. Pendant 
trois jours6, il a couvert Paris de ses affiches rouges, sans 
que la police osât y porter la main. Elle est moins timide 
avec les manifestes des exilés. Le conseil municipal a pu 
impunément annoncer une insurrection, si le nouveau pré-
sident n’était pas de son goût. La nuit qui a précédé 
l’élection, la Commune de 1871 » le hideux revenant, a fait 
une apparition à l’Hôtel-de-Ville. Pour avoir raison de la 
représentation nationale, il a suffi du spectre de l’émeute : 
devant lui s’est évanouie la candidature antipathique à 
l’Intransigeant et à la Lanterne. 

 
6 Au commencement de décembre 1887, durant la crise présidentielle. 
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Ce qu’il a pu faire pour une élection à la présidence, le 
parti révolutionnaire peut se le permettre pour une crise 
ministérielle. La Chambre saurait-elle mieux résister lors-
que, ne pouvant se réfugier à Versailles, elle entendrait, du 
palais Bourbon, le grondement du flot populaire sur les 
quais ou la place de la Concorde ? Quand, un jour de 
congrès, en pleine paix, le gouvernement étant sur ses gar-
des et les troupes sous les armes, les manifestations de la 
rue ont un tel ascendant, l’étranger se demande ce qu’il 
adviendrait en temps de guerre, alors que Paris serait dé-
garni de troupes, ou que tout le peuple serait armé. Fau-
drait-il, à la première rumeur de défaite, voir le drapeau 
rouge hissé sur Notre-Dame et la France en guerre civile ? 

L’étranger se méprend, nous dira-t-on ; il n’a pas com-
pris les évènements de décembre. Ce que de loin il prend 
pour une marque de faiblesse est un signe de force. Ce 
n’est pas la crainte de l’émeute, c’est le besoin d’union qui 
a inspiré l’élection de M. Carnot. Elle est sortie d’un élan 
spontané, comme en suscite notre patriotisme en toutes les 
grandes occasions. L’attitude des Chambres, lors de la dé-
mission de M. Grévy, montre que les Français savent au 
besoin faire abstraction de leurs querelles. Ils sauraient 
bien, en cas de guerre, le faire voir à l’ennemi. 

Soit ; le caractère français a de ces brusques mouvements 
qui déconcertent les étrangers. Sa générosité native offre 
autant de ressources que de périls. M. Carnot a dû son élec-
tion à une heure d’enthousiasme et au besoin d’union. Cela 
a été un beau coup de théâtre ; mais cela a duré aussi peu. 
La concentration faite sur le nom du président n’a pu se 
faire sur celui de ses ministres. Réussirait-elle à s’accomplir 
autour de M. Floquet ou de M. Clemenceau, qu’on peut se 
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demander si l’autorité de la France au dehors en serait ac-
crue. 

Qu’est-ce, en effet, que cette concentration tant prônée, 
sinon l’union d’une moitié de la nation contre l’autre ? Car, 
au-dessous de la France républicaine et libre penseuse, il 
reste une France conservatrice, une France religieuse, et 
cette autre France, nous ne sachons pas que la politique de 
concentration songe à lui faire une place. Loin de là, c’est 
pour lui courir sus qu’on invite les républicains à 
s’entendre. Le premier article de tout traité d’alliance des 
groupes de gauche, c’est, comme l’a déclaré 
M. Clemenceau, la reprise des hostilités contre l’ennemi 
commun. Sous un nom de paix se dissimule une politique 
belliqueuse. Des deux Frances qui se disputent, en les dé-
routant trop souvent, les sympathies de l’Europe, l’une doit 
traquer l’autre sans lui accorder de quartier. Une guerre ci-
vile, patente ou latente, voilà le dernier mot de la concen-
tration. Après cela, comment s’étonner que le pays se déta-
che du parlementarisme et que le suffrage universel fasse 
bon visage aux candidats à la dictature ? 

 

II 

 
La politique de concentration. — Doit-elle tourner à l’accroissement 

des forces de la France ? — À qui doit profiter la concentration ré-
publicaine ? — Le radicalisme et la politique extérieure. — Le radi-
calisme et les finances de la France. — Le radicalisme et l’armée 
française. 
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L’union de tous les groupes républicains tournerait-elle 

au moins à l’accroissement des forces matérielles de la 
France ? L’étranger se permet d’en douter. 

Sur quoi se fera la concentration, alors qu’elle ne pourra 
plus se faire uniquement sur les personnes et les amours-
propres ? Sur quoi s’est-elle déjà parfois opérée, grâce aux 
compromissions de ministères hybrides ? Sûr de préten-
dues réformes, sur ce qu’on appelle pompeusement les 
grandes réformes démocratiques. Et que sont ces réformes, 
qui doivent enfin donner à la France « la vraie Républi-
que » ? Autant de coups portés à l’organisme social, finan-
cier, administratif, militaire de la France. Au lieu de conso-
lider la machine gouvernementale, elles auraient pour 
premier effet d’en détendre les ressorts, d’en relâcher les 
rouages. Tandis que les jacobins de 1793 avaient au moins 
le mérite de ramasser dans leurs mains toutes les forces du 
pays, pour les lancer contre la coalition, les radicaux de 
1888 semblent n’avoir d’autre souci que d’énerver la puis-
sance publique et de démanteler l’État. N’est-ce pas là le 
sens de l’autonomie parisienne ? 

Or, c’est bien au radicalisme que doit profiter toute 
concentration ; aussi ne cesse-t-il de la réclamer. C’est le 
pavillon sous lequel il compte faire passer sa marchandise. 
L’avènement des radicaux et de la vraie République amène-
ra un nouveau personnel gouvernemental et une nouvelle 
politique. 

Pour le personnel, c’est le pouvoir remis à des mains de 
moins en moins compétentes et de plus en plus besoigneu-
ses, passant « des nouvelles couches » aux couches en 
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formation. Pour la politique, c’est la France traitée comme 
une grenouille ou un lapin de laboratoire, abandonnée, en-
tre les mains d’opérateurs inhabiles, aux recettes des empi-
riques et aux expériences des utopistes. 

Quelle politique extérieure pourrait avoir un pareil gou-
vernement ? Quelle impression ferait-il en Europe ? Cer-
tains politiciens semblent s’imaginer qu’un pays peut tout 
se permettre chez lui, sans que sa position au dehors en 
soit affectée. C’est là une erreur enfantine. Un État ne peut 
ébranler ses institutions, ruiner ses ressources, affaiblir son 
gouvernement, sans se discréditer à l’étranger. Les conquê-
tes du radicalisme ne froissent pas seulement les suscepti-
bilités de douairière de la vieille Europe, elles inquiètent les 
cabinets et enlèvent la confiance des hommes d’État. 

« Nous autres souverains, disait un jour le roi Victor-
Emmanuel à un des ambassadeurs de la République, nous 
sommes monarchistes. » C’est là, soit dit en passant, un des 
motifs de l’alliance de l’Italie avec les empires voisins. Ce 
qui est vrai du Quirinal l’est encore davantage de la Hof-
burg et du palais d’Hiver. À plus forte raison est-on enclin 
au conservatisme dans les cours étrangères. Tout l’esprit 
des Français ne saurait empêcher que, princes et ministres, 
les hommes qui dirigent les affaires européennes aient gé-
néralement des préjugés conservateurs ; qu’ils aient peu de 
confiance dans l’extrême démocratie ; qu’à leurs yeux, les 
idées révolutionnaires soient un débilitant et le radicalisme 
un dissolvant. 

On paraît croire en France que, si les gouvernements 
étrangers ne font pas bon visage au radicalisme, c’est uni-
quement parce qu’ils en craignent la propagande. Quand 
nous aurions une politique radicale, disent nombre de 
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Français, ce serait pour l’intérieur ; nous n’aurions garde 
d’en faire un article d’exportation. Nous serions, à Paris, les 
protégés des révolutionnaires et les instruments des socia-
listes, sans être au dehors les fauteurs du républicanisme ni 
les patrons du nihilisme. Notre dynamite, nous saurions la 
mettre sous clef ; quand elle ferait explosion, les voisins 
n’auraient pas à en redouter les éclats : nous sauterions 
tout seuls. 

Les Français qui raisonnent ainsi ne songent qu’aux en-
nemis de la France ou aux indifférents. Ils oublient les peu-
ples ou les gouvernements qui portent encore Intérêt à la 
puissance française. Si les étrangers appréhendent 
l’avènement du radicalisme, ce n’est pas uniquement qu’ils 
aient peur des théories radicales, c’est aussi qu’ils n’y 
croient pas. De ce qu’on craint l’infection de la fièvre révo-
lutionnaire, il ne suit point qu’on la regarde comme béni-
gne pour le malade qui risque de l’apporter aux autres. 
Parce qu’elle est contagieuse, elle n’en semble pas moins 
dangereuse. Si l’on se flattait de s’en isoler entièrement, 
c’est un mal que, avec M. de Bismarck, l’on verrait sans 
peine à ses ennemis. Personne n’aurait l’idée de le souhai-
ter à ses amis. 

  
Le radicalisme, il est vrai, n’est pas encore le maître in-

contesté de la France. Ce n’est que le dauphin de la Répu-
blique. Il n’est pas défendu d’espérer que, au lieu de 
s’abandonner à lui, le pays, par un mouvement brusque, se 
dérobe à son étreinte. La situation actuelle, avec ses ambi-
guïtés et ses incertitudes, avec ses compromissions et ses 
contradictions, peut se prolonger quelques années ; et, dans 
notre Europe en armes, c’est beaucoup de gagner deux ou 
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trois ans. Le malheur est que, pour énerver le pays, le radi-
calisme n’a pas besoin de régner en souverain absolu. 

Grâce à la complicité de faux modérés, la politique de 
glissade, en honneur depuis dix ans, à déjà permis bien des 
destructions ou des mutilations. Les ressources d’un État, 
au point de vue de sa puissance, consistent en deux choses 
surtout, les finances et l’armée. C’est grâce à une ancienne 
supériorité, à ce double égard, que la France a joué un tel 
rôle dans le monde. Or l’armée et les finances, voilà préci-
sément ce qui est le plus menacé, ou mieux, le plus entamé 
par le radicalisme. 

Pour les finances, le mal est déjà grand. Les ressources de 
la France étaient considérables. On le savait partout ; cela 
seul lui valait, dans le monde, la considération, qui 
s’attache à la richesse. L’aisance avec laquelle M. Thiers a 
payé à M. de Bismarck ses cinq milliards a émerveillé 
l’Europe, mais elle a ébloui la République. Ce pays si riche, 
ses gouvernants semblent avoir pris à tâche de le ruiner. À 
l’étranger, où l’intérêt électoral ne trouble pas 
l’arithmétique, chacun sait ce que leurs représentants 
s’efforcent encore de dissimuler aux Français : la France, 
depuis une dizaine d’années, s’est habituée à dépenser, en 
outre de ses ressources ordinaires, au moins 500 millions 
par an, de façon que, en pleine paix, l’administration des 
vrais républicains lui a coûté aussi cher que l’indemnité 
prussienne. 

La présidence de l’économe M. Grévy a été une ère 
d’imprévoyantes prodigalités. On a gouverné comme si la 
France était une île au milieu de l’Océan, sans voisins à 
surveiller, sans guerres à redouter. Tandis que Berlin avait 
soin de grossir son trésor de guerre, tandis que le prince de 
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Bismarck n’épargnait rien pour fortifier les finances du 
nouvel empire, la République engageait de toute façon 
l’avenir, accumulant les emprunts publics et déguisés, gas-
pillant inconsciemment les ressources de ses conversions 
de rente, s’appropriant les fonds des caisses d’épargne, re-
courant à tous les expédients des fils de famille en détresse. 
Il lui faut aujourd’hui créer des taxes nouvelles, et déjà la 
France a le plus lourd budget du globe. 

C’est là, pour elle, dans les compétitions de la paix ou de 
la guerre, une évidente faiblesse. On songe à ces courses où 
les chevaux qui ont gagné des prix sont astreints à porter 
une surcharge. Il en est ainsi de la France vis-à-vis de ses 
concurrents. Avant que le signal du départ n’ait été donné, 
elle a eu la présomption de se mettre elle-même dans des 
conditions d’infériorité. Les ressources qu’il lui fallait 
épargner pour les jours de péril, ses gouvernants les ont 
prodiguées en places inutiles et en chemins de fer électo-
raux. 

On reconnaît le mal aujourd’hui ; on sent qu’il est urgent 
de refaire les finances de la France ; mais qui s’en charge-
ra ? Est-ce le radicalisme, qui fait profession de promettre 
la diminution des impôts ? On sait, hélas ! ce que valent en 
finances les théories radicales ! Pour elles, le capital est un 
gibier à traquer, un animal nuisible à pourchasser en toute 
saison, au risque de le détruire ou de le faire émigrer. Un 
gouvernement radical est forcément un gouvernement 
cher. Il est cher, pour ainsi dire, par définition. La vocation 
du radical, c’est de faire du neuf ; il se plaît à démolir pour 
reconstruire sur un plan nouveau ; et, en politique, tout 
comme ailleurs, rien de plus dispendieux que la manie de la 
truelle. 
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En est-il de l’armée comme des finances ? Pas encore, 
heureusement ; mais le jour approche où l’armée française 
va être soumise, elle aussi, aux expériences démocratiques. 
Le radicalisme a déjà remporté en elle une victoire. Sous 
prétexte d’égalité, il a fait adopter une bonne partie de son 
programme. 

La France a aujourd’hui une armée nombreuse, exercée, 
bien équipée, des officiers pleins d’entrain, des soldats qui, 
en dépit des mœurs politiques, semblent avoir conservé la 
discipline. Cette armée, le pays a le droit d’en être fier. À 
l’Allemagne, les Français n’ont peut-être à envier que son 
état-major et sa tradition. La loi militaire votée par 
l’Assemblée nationale a, dans son ensemble, donné des ré-
sultats excellents. Et voici que cette loi, au lieu d’en corri-
ger les défectuosités de détail, on la sacrifie à la réclame 
électorale. Est-ce ainsi que procède le Reichstag de Berlin ? 
C’est peut-être la première fois qu’on a vu discuter une loi 
militaire, en mettant au second plan les considérations mi-
litaires. Cette armée, dont elle peut avoir besoin avant trois 
mois, la République la refait et la défait, comme un enfant 
ses bataillons de soldats de plomb. 

Les Français croient-ils par hasard que, si le prince de 
Bismarck avait la chance de posséder le service de cinq ans, 
il s’en laisserait priver, pour le plaisir de molester son vieil 
antagoniste Windthorst, ou de faire porter le mousquet aux 
séminaristes ? La nouvelle loi, qui semble imaginée pour 
débiliter l’armée et décapiter intellectuellement la nation, 
cette loi, aussi funeste aux intérêts militaires qu’aux inté-
rêts civils, est, pour l’état moral de la France, un indice 
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alarmant7. On a dit que les individus étaient seuls enclins à 
la manie du suicide. En présence de telles aberrations, on 
se demande si les peuples n’en sont pas eux-mêmes parfois 
atteints. Voici un pays guetté par la haine ou l’envie de ses 
voisins, qui, pour bouleverser ses institutions militaires, 
choisit l’heure où l’Europe en armes semble faire la répéti-
tion des guerres de demain. Ce n’est cependant pas sur le 
champ de bataille, en face des canons ennemis, qu’un géné-
ral disloque ses régiments. 

 

III 

 
Causes de l’isolement de la France. — Variations de la politique fran-

çaise depuis 1871. — Rapprochement de la France et de la Russie. — 
Comment l’idée d’une alliance franco-russe n’est pas nouvelle. — 
Pourquoi jusqu’ici cette alliance n’a-t-elle pu s’effectuer ? — De 
l’annexion de l’Alsace-Lorraine au point de vue russe. — L’alliance 
des trois empires et l’alliance française à Pétersbourg. 
 
 
Après cela, comment s’étonner qu’avec ses ressources de 

tout genre, la France soit demeurée isolée ? Les défiances 
qu’elle eût dû s’appliquer à dissiper, elle semble s’être 
amusée à les provoquer. Pour se faire des amis dans 
l’Europe monarchique, la France avait d’autant plus besoin 
de sagesse qu’elle était en république. Elle l’a oublié. 

 
7 Il s’agit ici de la loi discutée à la Chambre des députés en 1886 et 1887. 
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Ce qui écartait d’elle, c’était peut-être moins la forme de 
son gouvernement que la mobilité dont cette forme de 
gouvernement a fait preuve chez elle. Ce défaut inspirait 
d’autant plus de réserve qu’il renforçait en quelque sorte la 
mobilité gauloise, qui, pour la plupart des étrangers, reste, 
à tort sans doute, le trait dominant du caractère français. 
Comment lier partie avec la France, alors qu’on la voyait 
changer tous les ans de ministère et de direction politique ? 

Car, ce n’étaient pas seulement les hôtes du quai d’Orsay 
qui changeaient de nom et de figure, c’était la politique 
française elle-même qui variait, s’orientant un jour d’un 
côté, un jour de l’autre, sans étoiles pour la diriger. Que de 
tâtonnements en tous sens et de velléités discordantes dans 
cette politique, depuis une quinzaine d’années ! On y cher-
cherait en vain quelque esprit de suite, si ce n’est le désir 
de la paix, la crainte des complications, c’est-à-dire tout le 
contraire de ce que Berlin reproche à la France. 

Au début, la France se recueille ; elle cherche timidement 
à plaire à tous, à se faire partout des amis. Elle n’a pas per-
du tout espoir dans l’Autriche, qui lui a faussé compagnie 
en 1870 ; elle compte encore sur l’amitié de la nation sœur 
délivrée à Magenta et à Solférino. Elle ne désespère point 
de gagner à la fois les bonnes grâces, de la Russie et de 
l’Angleterre. Elle est même assez heureuse, ou assez habile, 
pour s’assurer leur appui simultané, en 1875 ; à l’une des 
heures critiques de sa récente histoire. 

À peine a-t-elle repris des forces qu’elle tente discrète-
ment de détacher le tsar de l’alliance des trois empires. 

Les premières coquetteries de la République avec la Rus-
sie remontent à l’époque lointaine où les conservateurs 
étaient encore au pouvoir. Il s’est trouvé, après le Seize-
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Mai, des républicains pour en faire un grief au duc Deca-
zes. 

Sous le règne occulte de M. Gambetta, les préférences 
françaises reviennent à l’Angleterre. On n’a pas oublié les 
déjeuners de l’ex-dictateur avec le prince de Galles. Un peu 
plus tard, on essayait d’un rapprochement direct avec Ber-
lin. Les ennemis de M. Jules Ferry n’ont pas manqué de lui 
en faire un crime. Depuis quelques mois enfin, sous la 
pression des menaces d’outre-Rhin, l’opinion populaire 
s’est prononcée impétueusement pour l’alliance russe, se 
flattant de la provoquer à force de la célébrer, se persua-
dant qu’elle était faite à force de le dire. 

L’alliance russe était, il faut le reconnaître, la seule qui 
demeurât ouverte à la France. L’Autriche-Hongrie s’était 
réconciliée avec son vainqueur de 1866 ; elle avait, en Bos-
nie et en Herzégovine, touché le prix de sa résignation. 
L’Italie, l’État de l’Europe qui a le plus grandi depuis un 
tiers de siècle, gardait rancune à ses anciens libérateurs 
d’avoir devancé, sur les ruines de Carthage, les descen-
dants des Scipions. L’Angleterre, jalouse par tradition de 
toute influence française, dominée à son insu par le vieux 
préjugé protestant et les souvenirs presque archéologiques 
de Waterloo, l’Angleterre savait mauvais gré à la France de 
ne pas se montrer satisfaite d’avoir été évincée de l’Égypte. 

Restait la Russie, humiliée de ses laborieuses victoires de 
1877-1878, craignant d’avoir joué dans les Balkans à qui 
perd gagne, ayant peine à pardonner le traité de Berlin à 
l’honnête courtier de Friedrichsruhe. La Russie n’était 
guère moins suspecte ni moins isolée que la France ; entre 
les deux isolées, quoi de plus naturel qu’un rapproche-
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ment ? Dans les deux pays, la triple alliance devait suggé-
rer une contre-alliance franco-russe. 

  
Ce n’est pas la première fois que pareille idée a fait son 

apparition dans la politique européenne. L’alliance de la 
France et de la Russie est déjà un vieux rêve ; il date de 
près de deux siècles. On y avait songé dès la fin du règne 
de Louis XIV. 

Pourquoi ne s’est-elle jamais nouée, cette alliance, en 
apparence tout indiquée, entre deux États qui ne se tou-
chent point et deux peuples attirés l’un vers l’autre par une 
mystérieuse affinité de caractères ? À cela il faut quelque 
raison persistante, car l’histoire n’est pas un jeu de hasard. 

Il y a d’abord les préventions des hommes d’État, 
l’influence allemande longtemps omnipotente à Péters-
bourg, les défiances et la présomption de la France, qui n’a 
jamais fait grand cas de l’alliance russe qu’après l’avoir 
laissée échapper. Il y a plus ; il y a, depuis un siècle, la dif-
férence des institutions, plus encore la divergence de 
l’orientation politique. 

Les deux puissances représentaient dans le monde quel-
que chose de fort différent. Elles étaient aux deux pôles 
opposés de l’Europe moderne. Elles personnifiaient, aux 
yeux des peuples, des principes contraires. 

Il est des amitiés difficiles à concilier avec certains rôles, 
et toutes deux étaient entichées de leur personnage. Pour la 
France issue de 1789, la Russie était l’incarnation du despo-
tisme ; pour la Russie autocratique, la France demeurait le 
missionnaire de la Révolution. Cela est tellement vrai que, 
si les deux pays ont jamais été près de conclure une al-
liance, c’est lorsqu’il y avait le moins de contraste entre 
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leurs gouvernements, c’est sous le premier ou le second 
empire, c’est à la veille du coup d’État de Charles X. 

Entre la France et la Russie, il y a eu, au XIX
e siècle, 

comme au XVIII
e, un autre obstacle, une barrière vivante, la 

Pologne. 
Pour aller à la Russie, il fallait que la France passât par-

dessus le corps de la Pologne. Le pouvait-elle ? Ses préfé-
rences polonaises étaient-elles pur sentimentalisme, 
comme Paris et Pétersbourg affectent parfois de le croire ? 
Non, assurément. Avant les partages, elles tenaient à la 
tradition et à l’esprit de la politique, française ; depuis les 
partages, elles tenaient à l’âme même de la France, ou 
mieux des deux Frances si bizarrement emboîtées l’une 
dans l’autre, la fille aînée de l’Église et la mère de la Révo-
lution. Pour ne pas entendre le cri de douleur de la Polo-
gne, il eût fallu une autre France que celle du milieu du siè-
cle. 

En cherchant à retarder la chute de la République lithua-
no-polonaise, l’ancienne monarchie était fidèle à la politi-
que de ses grands hommes, à la politique d’équilibre. Le 
dépècement de la Pologne renversait, au détriment de la 
France, ce qu’on appelait « la balance de l’Europe ». Ses 
trois rivales continentales s’agrandissaient simultanément, 
sans lui rien donner en compensation, si bien qu’on pour-
rait dire que la décadence de la puissance française date de 
la suppression de l’État polonais. Aussi la France en a-t-elle 
longtemps rêvé le relèvement. Lorsqu’elle commença à en 
douter, ses principes politiques lui défendaient d’en déses-
pérer et, à cette époque, elle était esclave de ses principes. 
L’esprit de la Révolution avait, après 1815 et 1830, pris une 
forme nouvelle ; il poussait les Français, en Pologne comme 
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en Italie, à opposer à la sainte alliance les nationalités op-
primées, et au droit des rois le droit des peuples. Pour que 
la France pût passer par-dessus le cadavre de la Pologne, il 
fallait que la Pologne lui parût bien morte, ou que, mutilée 
elle-même, la France se sentit, à son tour, menée a dans son 
existence nationale. 

  
« En prenant l’Alsace-Lorraine, Bismarck travaille pour 

nous, disait un diplomate russe ; Strasbourg et Metz à 
l’Allemagne, c’est, pour la prochaine guerre, la France à 
notre dévotion. » Ce Russe n’avait pas tort, à son point de 
vue de Russe. Permettre à l’Allemand d’amputer la France 
de deux provinces, c’était un moyen de la jeter, tôt ou tard, 
dans les bras de la Russie. Le tort du reste de l’Europe est 
de ne l’avoir pas compris. Cela explique, en partie, les 
toasts portés par le tsar, en 1870, au roi Guillaume. En féli-
citant le vainqueur de Sedan, Alexandre II croyait pouvoir 
se montrer bon neveu, sans cesser d’être bon patriote. 

Son voyage à Paris en 1867, le coup de pistolet de Béré-
zowski, le « Vive la Pologne, monsieur ! » du palais de Jus-
tice, étaient peu faits pour l’ériger en sauveur de la France. 
Impériale ou républicaine, il ne lui déplaisait pas qu’elle fût 
humiliée, cette orgueilleuse France qui lui avait refusé la 
révision du traité de Paris. Aussi, loin d’intervenir en sa fa-
veur, le tsar Alexandre II s’employa-t-il à l’isoler, en inter-
disant toute intervention à l’Autriche. 

Peut-être eût-il été plus prévoyant de ne pas laisser dé-
manteler la frontière française, Alexandre Ier ne l’avait pas 
permis en 1815 ; mais, en 1815, Alexandre Ier était un des 
vainqueurs de Napoléon, et s’il se piquait d’être magna-
nime envers les vaincus, l’ami du duc de Richelieu avait de 
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quoi payer ses alliés de Prusse ailleurs. Il faut bien recon-
naître que, pour les Russes, ce que « l’Année terrible » a eu 
de plus grave, ce n’est pas la mutilation de la France, c’est 
la résurrection de l’empire germanique, au profit des an-
ciens clients des Romanof-Holstein, les Hohenzollern, qui 
passaient empereurs à leur tour. 

La grande vaincue de 1871 était politiquement peu sym-
pathique. L’empereur Alexandre II et le prince Gortchakof 
l’abandonnèrent avec d’autant moins de scrupules que, en 
la sacrifiant, ils se croyaient sûrs de la garder à leur dispo-
sition. En cas de difficultés avec le nouvel empire allemand, 
ils savaient avoir, sur ses derrières, un auxiliaire auquel ils 
n’auraient qu’à faire signe. La France était devenue un 
atout dans le jeu de la Russie. Ce qu’on pouvait prévoir, 
dès 1871, devait se manifester le jour où il plairait à Péters-
bourg. 

Pourquoi la Russie aurait-elle fait des avances ? Elle n’en 
avait pas besoin, tant qu’elle avait de bons rapports avec 
ses voisins de la Baltique. La République française restait 
pour elle un en-cas ; mais elle préférait s’en passer. Cette 
pauvre France continuait à inspirer peu de sympathies au 
palais d’Hiver. Pour lui avoir laissé enlever deux provinces, 
on n’entendait point cependant la laisser détruire. On le vit 
bien, en 1875, lorsque l’état-major de Berlin eut des velléi-
tés d’écraser la France, avant qu’elle n’eût eu le loisir de 
reconstituer ses forces8. En attendant, à l’amitié de la Ré-
publique française, Alexandre II préférait celle des deux 
empires, ses voisins. Cela était plus sûr, puis cela avait 
meilleure façon ; pour un tsar, des empereurs étaient des 

 
8 Les lettres publiées par le général Le Flô, alors ambassadeur de France à 

Saint-Pétersbourg, laissent peu de doute à cet égard. 
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alliés d’un meilleur monde. L’autre alliance avait quelque 
chose d’une mésalliance. 

Les déceptions de la guerre turco-russe et du congrès de 
Berlin vinrent changer les dispositions de Pétersbourg. 
Après les complaisances qu’ils lui avaient témoignées en 
1871, l’empereur Alexandre II et le prince Gortchakof 
avaient mieux espéré de leur ami de Berlin. La Russie se re-
tira de l’alliance des trois empires, sans chercher à lui subs-
tituer une autre combinaison. Comme après Sébastopol, 
elle se recueillit. Les conspirations nihilistes l’occupaient 
d’autres soucis. Pétersbourg regardait Paris avec défiance, 
il l’accusait de prêter asile aux instigateurs des complots de 
la Néva. Il lui savait mauvais gré de l’affaire Hartmann. 
Pour effacer ces impressions, il fallait à la Russie de nou-
veaux déboires. Les affaires de Bulgarie vinrent à point 
pour cela. L’irritation contre l’Allemagne et l’Autriche 
amena les Russes à regarder vers l’Ouest, s’il y avait tou-
jours une France. 

La reprise des provocations allemandes, à l’égard de la 
République, ne pouvait manquer d’éveiller l’attention de la 
Russie. On sentait, à Pétersbourg, qu’abandonner la France 
à ses ennemis, c’était exposer la Russie à se trouver, à son 
tour, seule en face de la triple alliance. Ainsi s’établit peu à 
peu, par le fait même de l’Allemagne, entre ses voisins de 
l’Est et ses voisins de l’Ouest, la conscience d’une sorte de 
solidarité. 

Les slavophiles de Moscou, les patriotes qui redoutent la 
prépondérance germanique et voient, dans le nouvel em-
pire, un obstacle aux destinées de la Russie, s’éprirent pour 
la France d’un goût subit. Ses plus ardents contempteurs, 
tels que Katkof, ceux qui avaient le plus raillé la légèreté 
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française et le plus maudit les idées françaises, oublièrent 
leurs longs dédains pour ne plus voir dans la France qu’une 
alliée éventuelle. 

La même évolution s’opérait, pour des raisons analogues, 
aux bords de la Seine. Radicaux et intransigeants 
s’inclinaient, avec une vénération de néophytes, devant 
l’autocratie tsarienne. M. Déroulède, l’apôtre de la revan-
che, faisait un pèlerinage aux bords de la Moskva. 
M. Floquet et M. Lockroy mêlaient leurs larmes aux pleurs 
du général Boulanger sur la tombe de Katkof, le grand 
pourfendeur des révolutionnaires. En France comme en 
Russie, c’était, des deux côtés, une passion réciproque, où 
chacun des deux pays, s’étonnant des froideurs anciennes, 
cherchait à les faire oublier. 

De ce rapprochement spontané des deux peuples peut-il 
sortir une alliance des deux gouvernements ? Telle est la 
question ! 

 

IV 

 
Démonstrations de sympathies réciproques des Français et des Rus-

ses. — Comment, à cet égard, l’on fait plus d’un côté que de l’autre. 
— Les intérêts des deux pays sont-ils partout identiques ? — La 
France et la Russie en Orient. — De l’appui que peut se prêter la 
diplomatie des deux États. — La question bulgare et la question 
d’Égypte. 
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Une alliance politique ne se fait pas seulement de sympa-
thies réciproques ou d’antipathies communes. Il y faut au-
tre chose ; il faut, pour une alliance effective, une entente 
en vue d’intérêts déterminés, avec un but défini. 

Une chose à remarquer d’abord, c’est que les sympathies 
des deux pays peuvent passer par-dessus la discordance de 
leurs principes politiques, mais qu’elles ne l’effacent point. 
À Paris, on tient peu de compte de ce fait. Les démocrates 
français se montrent bons princes vis-à-vis de l’autocratie ; 
ils crient sans scrupules : « Vive le tsar ! » Ils ont si bien 
oublié leurs incartades anciennes qu’ils les prennent pour 
une légende. Ils sont plus russophiles qu’ils n’ont jamais 
été polonophiles. 

Pétersbourg est plus réservé. L’ambassadeur du tsar a 
fait trois ans la sourde oreille aux avances de M. Floquet, et 
le jour où M. de Mohrenheim a daigné s’asseoir à la table 
de l’ancien président de la Chambré a été salué comme un 
triomphe pour la République. À Paris, on acclame volon-
tiers le Boje tsaria khrani9 ; je ne sache pas que les régi-
ments russes aient encore joué la Marseillaise à Moscou. 

Ce ne sont là, sans doute, que de petits faits ; mais ce 
sont des indices qu’il serait peut-être imprudent de négli-
ger. La France s’apprête à célébrer le Centenaire de 1789 ; 
déjà la tour Eiffel, la maigre Babel, dresse sur le Champ de 
Mars son squelette de fer. La Russie n’entend pas prendre 
part à l’Exposition universelle. Si elle laisse ses marchands 
ou ses artistes y expédier quelques échantillons, il est dou-
teux qu’elle encourage ses jeunes gens à faire un pèleri-
nage aux lieux saints de la Révolution. Entre la République 

 
9 Ô Dieu ! garde le tsar ! hymne national russe. 
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française et la Russie officielle, il reste donc toujours une 
barrière morale ; il ne faudrait pas qu’elle se relevât jusqu’à 
devenir malaisée à franchir. 

Un autre fait, en grande partie connexe, frappe 
l’observateur. À travers ces démonstrations réciproques 
d’amitié, l’on fait plus d’un côté que de l’autre. L’on fait 
peut-être trop d’un côté. On a un peu oublié à Paris qu’un 
des moyens d’attirer à soi, c’est de se faire désirer. Certains 
Français, dans leur engouement pour le Nord, ont l’air de 
vouloir jeter la France à la tête de la Russie. On en a vu 
demander à la presse russe, ou aux représentants du tsar, 
leur avis sur les candidats à la présidence ou aux ministè-
res. Pour un peu, l’on ferait jouer à l’ambassadeur 
d’Alexandre III près de la République française le rôle de 
Repnine et des ambassadeurs de Catherine II à Varsovie, à 
la veille des partages de la République polonaise. Sont-ce là 
des façons dignes d’un pays comme la France ? Et est-ce de 
cette manière qu’on peut en faire estimer l’amitié ? 

À cette vieille France de Louis XIV et de Napoléon, cer-
tains démocrates ont l’air de chercher moins un allié qu’un 
patron. Sous prétexte de la relever, ils tendent ingénument 
à la ravaler au rang d’une Serbie ou d’un Monténégro. Ce 
n’est pas ainsi qu’une grande nation conclut ses alliances, 
et la France n’est pas encore une assez, mince puissance 
pour être la cliente de personne. 

De même, nombre de Français, croyant rendre l’alliance 
plus, facile, affectent de ne voir à la Russie et à la France 
que des intérêts communs. Les Russes, jaloux de s’assurer 
un appui en Occident, ne manquent pas de les y encoura-
ger. Les deux pays, entend-on répéter, ont les mêmes ad-
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versaires, sur mer comme sur terre. N’étant nulle part en 
contact, ils ne peuvent se heurter. 

Cet aphorisme, en train de devenir banal, ne manque pas 
de vérité. Mais les intérêts territoriaux ne sont pas tout 
dans la politique. Les États modernes ont des intérêts ou 
des ambitions si complexes qu’il est souvent malaisé de les 
délimiter, et, en dehors même des intérêts, ils ont, parfois 
des traditions dont ils ne sont pas libres de faire fi. 

Si la France et la Russie ont l’avantage de ne se toucher 
nulle part, il est une région où leurs sphères d’influence 
confinent l’une à l’autre. Cette région, c’est l’Orient. La 
France y a longtemps tenu le premier rang ; grâce à ses 
écoles et à sa langue, elle ne l’a pas encore entièrement 
perdu. Quand la Russie et la France ont été en guerre, c’est 
le Levant qui leur a mis les armes à la main. L’une et 
l’autre, il est vrai, s’étonnent aujourd’hui de s’être ren-
contrées sur les champs de Crimée. Elles sont d’accord 
pour regretter la sanglante méprise de Sébastopol. C’est 
une faute qu’aucune des deux n’irait recommencer. Il serait 
cependant erroné de n’y voir qu’un accident, ou une fan-
taisie napoléonienne, sans antécédent historique. 

La Russie et la France ont eu beau montrer plus d’une 
fois à l’Orient, en Grèce, en Syrie, au Monténégro, qu’elles 
savaient s’entendre, il n’en subsiste pas moins, entre les 
deux puissances, une sorte de rivalité historique, tour à 
tour avouée ou latente, que le silence ne saurait supprimer. 

Toutes deux ont joué, dans cet Orient, un rôle inégale-
ment profitable, mais presque également considérable. Sur 
cette vieille terre, où tant de nations se réveillent au tou-
cher de l’Occident, toutes deux ont leur clientèle séculaire, 
et ni l’une ni l’autre n’y saurait renoncer sans se diminuer. 
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Moscou, « la troisième Rome »10, a, depuis la chute de By-
zance, la clientèle orthodoxe qu’elle dispute à l’hellénisme 
renaissant et aux instincts d’indépendance du Bulgare. La 
France, héritière de la première Rome, a le patronage des 
catholiques, legs lointain des croisades, qu’aucun de ses 
gouvernements n’a répudié, et auquel s’est ajouté, pour la 
France moderne, une autre clientèle, celle des Orientaux de 
toute race et de toute religion, jaloux de s’initier à la civili-
sation libérale de l’Occident. 

Les deux puissances s’attribuent, il est vrai, une mission 
bien différente. L’une, satisfaite de répandre ses idées et sa 
langue, mettant son orgueil à être l’éducatrice des nou-
veaux venus à la culture européenne, ne convoite qu’une 
influence morale. L’autre, apercevant dans les mirages de 
l’Orient la coupole de Sainte-Sophie, écoute au loin le 
murmure des flots du Bosphore ; agitée de vastes et vagues 
ambitions, suivant sa fortune sans bien savoir jusqu’où sa 
fortune la portera, elle parait aspirer à la domination poli-
tique. 

Une des choses qui tiennent le plus au cœur des Russes, 
c’est cette mission historique de la Russie en Orient, sans 
qu’ils semblent toujours en apercevoir les limites ou les 
conditions. Se borne-t-elle à émanciper les peuples chré-
tiens, à ressusciter les nationalités ensevelies, depuis des 
siècles, sous la domination musulmane, il n’y a rien là que 
de conforme aux intérêts ou aux traditions de la France, à 
ce que, elle aussi, a longtemps appelé sa mission historique. 
Est-ce insuffisant pour la Russie, veut-elle établir sur 
l’Orient son hégémonie politique et religieuse, prétend-elle 

 
10 Titre conféré à Moscou, lors de l’érection du patriarcat moscovite, à la fin 

du XVI
e siècle. 
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asseoir sa domination sur les deux rives du Bosphore, ou 
réduire la Turquie et les jeunes États issus des démembre-
ments de l’empire turc à n’être que des vassaux du tsar, ce-
la ne cadre plus ni avec les traditions, ni avec les intérêts 
moraux ou matériels de la France. 

Il faut, dira-t-on, délimiter la sphère d’action des deux 
puissances. L’Orient est assez grand pour qu’il y ait part à 
plusieurs. Ne peut-on abandonner à l’ascendant de la Rus-
sie la péninsule des Balkans ? ne peut-on lui laisser le 
champ libre sur le Bosphore et sur les Dardanelles, sans 
fermer à l’action française les rivages du fond de la Médi-
terranée ? 

Un tel partage d’influence est malheureusement chimé-
rique. La puissance qui détiendra Constantinople dominera 
tout l’Orient, surtout si cette puissance est la Russie, qui 
tient déjà l’Asie-Mineure par l’autre extrémité, menaçant 
les plateaux de l’Arménie et les sources de l’Euphrate. 
Reste la Syrie ; mais la Syrie ne saurait longtemps être iso-
lée de l’Asie-Mineure, qui la domine, comme elle-même 
domine l’Égypte. 

Eh bien ! s’écrieront des Français qui n’ont jamais foulé 
le sol du Levant, que nous importe après tout ce lointain 
Orient ? Pour la Russie, l’Orient est une question vitale ; 
pour nous, ce n’est qu’une affaire de sentiment. Laissons-
lui l’Orient. Que ses popes aillent chanter la messe sla-
vonne sous la coupole d’or de Sainte-Sophie ! que le tsar se 
bâtisse un palais à la pointe du Sérail et que Constantino-
ple devienne sa troisième capitale ! Si les Balkans ne lui 
suffisent point, que la Russie s’étende à son gré sur l’Asie 
Mineure. Que nous importent, après tout, la Roumanie, la 
Bulgarie, la Serbie, l’Arménie, l’Anatolie ? Que nous font 
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Constantinople et les détroits ? Que nous veulent même le 
Liban et les Lieux-Saints ? Il ferait beau voir la Syrie, et ses 
jésuites ou ses lazaristes, se mettre en travers de l’alliance 
russe ! 

Il y a des patriotes qui sacrifieraient avec joie à la Russie 
tous les débris de l’ancienne grandeur française dans le 
monde. — C’est avec de pareils raisonnements qu’un peu-
ple perd, en une heure d’engouement, l’héritage de dix siè-
cles d’efforts. 

Renoncer à sa situation traditionnelle en Orient, ce ne 
serait rien moins, pour la France, qu’abdiquer définitive-
ment le rang de grande puissance. Sa clientèle catholique 
abandonnée, les écoles de ses Pères et de ses Frères fer-
mées, c’est la langue française évincée de ces rivages où 
elle semblait appelée à régner en reine, comme autrefois le 
grec sous les successeurs d’Alexandre. Il n’y aurait qu’à 
dissoudre les Sociétés telles que « l’Alliance française », à 
supprimer les subventions du ministère des affaires étran-
gères aux établissements d’Orient, à engager les maronites 
et les catholiques de tout rite à choisir un autre patronage. 
La place désertée par la France ne resterait pas longtemps 
vacante. Le jour où elle aurait quitté les côtes du Levant, 
n’y laissant que les ossements de ses croisés sous leurs 
églises en ruines, il se trouverait d’autres puissances pour 
se substituer à elle, et se partager cette clientèle catholique, 
dont certains démocrates font si bon marché. L’Autriche 
s’en est déjà emparée sur l’Adriatique ; l’Italie serait heu-
reuse de recueillir le reste et de devenir, à son tour, la 
grande puissance catholique. 
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La Russie n’a garde, il est vrai, de demander à la France 
une pareille immolation. La succession de « l’homme ma-
lade » n’est pas encore ouverte, et tant que Stamboul reste 
aux mains de celui que Metternich appelait « le sublime 
portier des détroits », l’Orient est assez grand pour deux. 
Le champ reste ouvert à la concurrence des diverses puis-
sances. Français et Russes peuvent exercer leur influence 
côte à côté et, au besoin, se liguer contre leurs communs 
compétiteurs. 

Pour qu’une alliance se noue entre deux pays, il n’est, du 
reste, nullement nécessaire que leurs intérêts soient par-
tout identiques ; il suffit qu’ils ne soient pas inconciliables, 
et que l’un des alliés ne prétende pas imposer tous les sa-
crifices à l’autre. Une bonne alliance ne doit pas ressembler 
à celle de l’homme et du cheval, elle doit se faire sur un 
pied dualité. Les services doivent être, réciproques et les 
avantages communs. 

C’est précisément, semble-t-il, le cas de la France et de la 
Russie, durant ces derniers temps. Animées d’un mutuel 
respect pour les intérêts l’une de l’autre, ne se sont-elles 
pas réciproquement soutenues, dans les deux questions qui 
tenaient le plus à cœur à leur diplomatie, en Égypte et en 
Bulgarie ? Aux bords du Mil, le gouvernement de Péters-
bourg appuie l’action française. Sur le Balkan, la France a 
secondé les vues de la Russie. Les deux gouvernements se 
sont aidés à réparer les bévues de leur politique. 

En Égypte, la France, docile aux conseils de 
M. Clemenceau, avait eu la simplicité de s’évincer elle-
même au profit de l’Angleterre. La Russie devait concourir 
à empêcher le khédive de se métamorphoser en rajah in-
dien. 
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À Sophia, les agents du tsar n’avaient pas su ménager 
l’amour-propre de leurs clients slaves ; les Bulgares, las du 
rôle de frères cadets, avaient, eux aussi, voulu far da se. Le 
prince de Battenberg ayant abdiqué, la France n’avait au-
cune raison d’appuyer à Sophia un candidat désagréable à 
Gatchina. Pour ne pas reconnaître le prince Ferdinand, la 
République n’avait nul besoin de se rappeler que c’était un 
petit-fils de Louis-Philippe. On sait au quai d’Orsay, aussi 
bien qu’au palais d’Hiver, que les princes d’Orléans n’ont 
rien à voir dans ce qu’il a plu à la presse bismarckienne 
d’appeler « une intrigue orléaniste ». S’il eût écouté ses 
oncles et cousins de France, le châtelain d’Ebenthal n’eût 
pas quitté la Hongrie. En passant le Danube, il a tout sim-
plement imité le Hohenzollern qui, il y a quelque vingt ans, 
acceptait, malgré la diplomatie, le trône de Roumanie, et 
qui, depuis, a devant Plevna conquis le grade de roi. Le 
prince Ferdinand a agi en Cobourg et non en Orléans. Il est 
allé en Bulgarie, comme autrefois ses parents d’Allemagne 
en Angleterre, en Belgique, en Portugal. « Je suis cadet 
d’une famille d’archicadets, il faut que je me fasse une car-
rière, » disait-il à des amis. Il l’a fait avec crânerie, à ses 
risques et périls. C’est un Cobourg qui, pour monter sur un 
trône, n’a pas pris comme marchepied le lit d’une reine. 

Rapproche-t-on l’affaire de Bulgarie de celle d’Égypte, on 
trouve qu’elles sont loin d’être analogues. Dans le concours 
discret qu’ont pu s’y prêter l’une à l’autre la France et la 
Russie, il y a une différence. Lorsque la France réclame la 
neutralité du canal de Suez et l’évacuation de l’Égypte par 
les Anglais, ce n’est pas un intérêt exclusivement français, 
c’est un intérêt général, un intérêt européen que la France 
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défend, car la France a renoncé, en Égypte, à toute position 
privilégiée. 

En peut-on dire autant des Russes en Bulgarie ? Cela est 
malaisé. Ce sont des intérêts exclusivement russes que sert 
la Russie dans le Balkan11. Tandis que la liberté de l’Égypte 
et la libre navigation du détroit de Suez ne sauraient être 
indifférentes au cabinet de Pétersbourg, il importe peu à la 
France qu’un Cobourg règne ou ne règne pas à Sophia. 

On pourrait même se demander si le meilleur moyen de 
décider les Anglais à quitter les bords du Nil est de rame-
ner les Russes en Bulgarie. Une occupation du Balkan par 
les habits verts ne risquerait-elle pas de fournir aux habits 
rouges un prétexte de demeurer en Égypte ? Jusque dans 
cet échange de services en apparence réciproques, il y a 
ainsi une sorte d’inégalité. Il ne faudrait pas qu’une entente 
franco-russe fût pratiquée de façon que les deux parties 
n’en retirassent point le même bénéfice. 

En Bulgarie, il ne s’agit pas d’intérêts proprement fran-
çais. Il en pourrait être autrement en d’autres contrées. La 
politique de la Russie peut la mettre aux prises avec des 
États dont l’existence importe manifestement à la France. 
Tel est, nous semble-t-il, le cas de l’Autriche-Hongrie. Un 
des faits qu’il convient de ne jamais perdre de vue, c’est 
l’antagonisme de Pétersbourg et de Vienne, de Moscou, et 
de Pesth. Cela vaut la peine de s’y arrêter, car c’est là au-
jourd’hui le nœud de la politique européenne. 

 
11 Le gouvernement russe, en refusant de reconnaître le choix du Sobranié 

bulgare, peut s’appuyer sur un article du traité de Berlin ; mais il est à remar-
quer que plusieurs autres articles de ce même traité de Berlin restent inexécu-
tés, sans que personne en réclame l’exécution. Ainsi, notamment, des réformes 
promises aux provinces européennes de la Turquie et « aux contrées habitées 
par les Arméniens ». (Articles 23 et 61 du traité.) 
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V 

 
La Russie est-elle l’adversaire naturel de l’Allemagne ? — Le Slave et 

le Teuton. — Leur duel est-il prochain ? — Comment aujourd’hui 
les Russes visent plutôt Vienne que Berlin. — Le panslavisme et 
l’Autriche-Hongrie. — La France peut-elle souhaiter la destruction 
de l’Autriche ? — De l’intérêt, pour la France, que l’Autriche reste 
une grande puissance et une puissance de l’Europe centrale. 
 
 
On se représente vulgairement, en France, la Russie 

comme l’ennemie née de l’Allemagne. Le Slave et le Teu-
ton apparaissent comme deux adversaires historiques, pré-
destinés à une lutte fatale. Ce n’est pas là assurément une 
pure fantasmagorie. Le slavisme russe et le germanisme 
prussien auront peine à ne pas se heurter, mais leur choc 
peut tarder longtemps. 

Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’il y a entre eux des antipa-
thies de caractère et des rivalités d’intérêts ou d’ambitions. 
La malveillance méprisante de l’Allemand pour le Slave, la 
défiance jalouse du Russe pour le Niémets12 ne sont pas 
nouvelles, et elles n’ont pas empêché, entre Pétersbourg et 
Berlin, une des plus longues et des plus solides alliances de 
l’histoire. S’il est des cabinets qui se laissent mener par les 
sympathies ou les aversions populaires, ce n’est encore ni 
sur la Sprée, ni sur la Neva. 

 
12 Niémets, Allemand en russe. 
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Le duel des champions du slavisme et du germanisme, 
une chose peut le reculer à une époque éloignée ; c’est, 
pour tous deux, la grandeur des risques et l’incertitude des 
chances. 

L’enjeu d’une semblable partie serait si gros que Russes 
et Allemands hésiteront avant de jeter les dés. Les deux 
empires peuvent l’un et l’autre trouver avantage à gagner 
du temps. Avant de pousser plus loin leurs frontières, tous 
deux ont encore, en dedans de leur territoire, des assimila-
tions à effectuer. Aussi apportent-ils la même hâte, l’un à 
russifier ses Oukraines germaniques13, l’autre à germaniser 
ses Marches slaves, comme s’ils craignaient également 
d’être interrompus dans cette tâche. Tandis que la Prusse 
expulse impitoyablement de ses provinces orientales les 
Polonais ou les juifs sujets de l’empire voisin, la Russie 
édicté, contre les étrangers, des lois draconiennes pour op-
poser une digue à l’élément allemand qui déborde sur ses 
provinces occidentales14. 

Toujours est-il que, aujourd’hui, l’antagonisme est plutôt 
entre la Russie et l’Autriche qu’entre la Russie et 
l’Allemagne. Si la Russie est sortie de l’alliance des trois 
empires, c’est qu’à Berlin, au Congrès de 1878, et depuis, 
dans les affaires bulgares, les intérêts russes lui ont semblé 
sacrifiés aux intérêts autrichiens. 

 
13 Oukraïny, frontières en russe. On peut comparer les procédés de russifica-

tion de la Russie dans ses provinces baltiques aux procédés de germanisation 
de la Prusse dans ses provinces polonaises. Quoique le fond de la population 
des provinces baltiques ne soit pas allemand, c’est à l’élément allemand, à la 
noblesse, à la bourgeoisie, au clergé que s’attaque surtout l’administration, 
Voy. l’Empire des Tsars et les Russes, t. 1er, liv. II, chap. IV (2e éd.). 

14 Ainsi des lois récentes interdisent aux étrangers de posséder des immeu-
bles dans les provinces occidentales de l’empire. 
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La Russie a-t-elle, en Europe, des visées 
d’agrandissement, ce n’est certes pas du côté de la Prusse. 
Quels territoires peut-elle convoiter sur la Baltique ? — Les 
bouches du Niémen ou de la Vistule ? Bien peu de Russes y 
songent. — Les provinces polonaises de la Prusse ? Les Po-
lonais se montrent si réfractaires à l’assimilation russe que 
les Russes trouvent d’ordinaire que le tsar a assez de sujets 
polonais. Il est bon de se rappeler qu’à Moscou, on a, plus 
d’une fois, conseillé de céder à la Prusse toute la Pologne à 
l’ouest de la Vistule, afin d’obtenir en échange l’appui de 
Berlin en Orient15. 

L’Allemagne est-elle en suspicion à Pétersbourg, ce n’est 
point que la Russie ait une frontière à redresser aux : dé-
pens de la Prusse ; — les Russes auraient plutôt à craindre 
de voir les Allemands revendiquer, au nom des Porte-
Glaives, la Courlande et la Livonie ; — c’est que la Russie 
voit dans son voisin de la Baltique un obstacle à ses vues 
dans une autre direction. Que Berlin renonce une bonne 
fois à se mettre en travers des destinées de la Russie, et 
nombre de patriotes moscovites auront peu de scrupules à 
s’entendre avec le Prussien. 

  
La route de Constantinople passe par Vienne et la route 

de Vienne passe par Berlin. — C’est là, pour beaucoup de 
Russes, un axiome de géographie politique. Pour eux, le 
compétiteur de l’aigle tsarienne, héritée des Paléologues de 
Byzance, ce n’est pas le jeune, aiglon des Hohenzollern, 
c’est la vieille aigle bicéphale des Habsbourg, dont une tête 
regarde l’Orient. Le rival du grand empire slave, c’est cet 

 
15 Ce conseil a été ainsi donné par la Gazette de Moscou, de feu Katkof. 
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empire à demi slave, qui, de l’Adriatique au-delà des Car-
pathes et de la Moldau à la Narenta, enserre tant de tribus 
slavonnes. Et, de fait, si la chimère du panslavisme prend 
jamais corps, ce ne peut être que sur les ruines de 
l’Autriche-Hongrie. Pour permettre « aux ruisseaux slaves 
de se jeter dans la mer russe », il faut renverser ce barrage 
qui en détourne le cours. 

L’empire des Habsbourg reste-t-il un État dualiste, ger-
mano-magyar, c’est l’oppresseur historique des frères sla-
ves que Moscou est appelée à délivrer. Tente-t-il de se 
transformer en fédération, donnant à chaque individualité 
nationale une égale liberté, c’est un concurrent qui menace 
d’usurper, vis-à-vis des Slaves de l’Ouest et du Sud, la mis-
sion dévolue de droit divin à la sainte Russie. 

Laissons les vastes rêves du panslavisme. Il est, à Mos-
cou, des patriotes qui se contenteraient, au moins provisoi-
rement, du « panrussisme » ; et ce dernier ne peut encore 
triompher que par une amputation de l’Autriche. On ne 
laisse pas oublier, dans les gymnases russes, que la Galicie, 
la Galicie orientale surtout, l’ancienne principauté de Ga-
litch, la Russie rouge des Rurikovitch, n’est qu’une pro-
vince échappée au sceptre du tsar de toutes les Russies16. 
Les Ruthènes de l’Autriche ne sont que des Petits-Russiens 
qui doivent rentrer au giron de la patrie commune, et la 
frontière russe devra être portée aux Carpathes, si même 
elle ne déborde sur les comitats ruthènes de la Hongrie, sur 
ce que les ethnographes dit Nord appellent « la Russie 
montagneuse ». 

 
16 Voyez l’Histoire de la Russie de M. Alfred Rambaud, ch. VII. 
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Il n’est pas d’un Russe, le mot : « Si l’Autriche n’existait 
pas, il faudrait l’inventer. » Aux yeux de la plupart, la mo-
narchie des Habsbourg n’est qu’une création artificielle, 
une marqueterie de peuples destinée, tôt ou tard, à se désa-
gréger. Pour la détruire, plus d’un Russe ne répugnerait pas 
à s’entendre avec le nouvel empire de l’Ouest, car, avant 
d’en venir aux mains, les deux rivaux, qui convoitent 
l’hégémonie de l’Europe, peuvent encore s’agrandir simul-
tanément aux dépens d’autrui. 

Un historien français17 a dit qu’un jour les puissances 
copartageantes de la Pologne pourraient bien trouver ma-
tière à partage dans l’une d’entre elles. La difficulté pour 
les héritiers de Catherine et de Frédéric, ce serait de faire le 
lot des deux larrons. Puis, avant de procéder au démem-
brement de l’Autriche-Hongrie, il y a encore, pour les ama-
teurs de la grande politique, une autre Pologne en Turquie. 

Quelque lointain et incertain que semble 
l’accomplissement de pareilles prophéties, les oublier se-
rait, pour la France, d’une souveraine imprudence. S’il est 
un pays intéressé à l’existence de l’Autriche, c’est la 
France. Le jour où la monarchie austro-hongroise viendrait 
à disparaître ou à être réduite aux pays de la couronne de 
saint Étienne, c’en serait fait de la puissance française. 

Devant une Allemagne agrandie des provinces alleman-
des ou semi-allemandes de l’Autriche, la France tiendrait 
moins de place en Europe que n’en tient aujourd’hui 
l’Espagne, car, entre elle et l’empire germanique, la France 
n’aurait pas de Pyrénées. 

 
17 M. Albert Sorel, la Question d’Orient au dix-huitième siècle. 
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L’Autriche est la clef de voûte de l’équilibre européen. 
Pour quiconque envisage l’ensemble de la politique conti-
nentale, le premier intérêt de la France est le maintien de 
l’Autriche, sinon exactement dans ses limites actuelles, du 
moins dans son cadre historique. L’une ne saurait demeu-
rer grande puissance qu’autant que l’autre le demeure. 

Quand, dans une guerre générale, l’Autriche-Hongrie et 
la France devraient se ranger en deux camps opposés, elles 
ne sauraient ni se faire une guerre à fond, ni souhaiter la 
ruine l’une de l’autre. Avant, comme depuis la Révolution, 
sous les Bourbons comme sous les Bonapartes, la politique 
française n’a déjà porté que trop de coups à la maison 
d’Autriche. En aidant à la dépouiller de la Silésie, en 
l’écartant de la Bavière, en contribuant à l’expulser de 
l’Allemagne, la France n’a fait que travailler pour le roi de 
Prusse. 

  
Pourquoi l’Autriche-Hongrie est-elle aujourd’hui l’alliée, 

l’alliée inquiète et nerveuse de l’Allemagne ? 
Cette alliance, qui a été le chef-d’œuvre du prince de 

Bismarck, ne tient qu’à une chose, aux craintes inspirées 
par la Russie à Vienne et à Pesth. Le spectre du pansla-
visme est l’épouvantail à l’aide duquel le chancelier tient 
l’ancienne rivale de la Prusse dans la dépendance de Berlin. 

En même temps, le grand tentateur de Friedrichsruhe 
montre de loin à la Hofburg les flots bleus des mers du Sud 
étincelant à la lumière crue de l’Orient. Il ne déplairait pas 
au Hohenzollern de pousser les Habsbourg vers le Balkan 
et la mer Égée, pour hériter un jour de leurs vieilles pro-
vinces, sans être obligé de faire une part au Romanof. 
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Tout autres sont les vœux de la France. Si elle ne peut 
désirer l’amoindrissement de l’Autriche, elle ne saurait 
souhaiter que l’axe historique de la puissance autrichienne 
se déplace vers l’Orient. Il faut, pour elle, que l’Autriche-
Hongrie demeure un État de l’Europe centrale, afin que 
l’Europe centrale, de la mer du Nord à la Leitha et de la 
Baltique à l’Adriatique, ne soit pas abandonnée tout entière 
à l’Allemagne. Sur ce point, l’intérêt de la France est 
d’accord avec celui de la Russie, car la Russie ne saurait 
non plus voir de bon œil la descente de l’Autriche vers le 
Sud-Est. 

De même, à l’inverse de Berlin, la France aurait tout à 
gagner à un rapprochement durable de l’Autriche et de la 
Russie. Certes, c’est là chose difficile ; mais, quand ce serait 
un rêve, ce devrait être le rêve de la diplomatie française. 

S’il y a des panslavistes à Moscou, tous les Russes sont 
loin de l’être. La chancellerie impériale ne leur est point in-
féodée ; le testament de Pierre le Grand est un apocryphe 
qui n’a d’autorité qu’en Occident18. Entre la Russie et 
l’Autriche, le plus grand obstacle n’est peut-être ni à 
Vienne ni à Pétersbourg, mais là même où l’on fait mine de 
travailler à les concilier, à Berlin. S’il n’y avait un chance-
lier intéressé à fomenter leurs défiances, un rapprochement 
ne serait pas impossible. Il suffirait que, au palais d’Hiver 
et à la Hofburg, prévalussent les idées pacifiques, ou mieux 
les idées pratiques. 

En se faisant des concessions réciproques, en délimitant 
leur sphère d’influence en Orient, les deux empires rivaux 

 
18 Le prétendu testament de Pierre le Grand semble avoir été forgé sous Na-

poléon 1er, dans l’intérêt de sa politique, afin d’exciter contre la Russie les dé-
fiances de l’Europe. 
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apprendraient à vivre en paix, côte à côte. Si la Russie n’a 
d’autre ambition que le développement normal de ses 
congénères slaves, si les Russes ne convoitent, sur le bas 
Danube et sur le Balkan, qu’un ascendant moral, une pa-
reille entente n’a rien de chimérique. 

Le jour où l’Autriche, rassurée du côté de la Galicie et du 
bas Danube, marcherait d’accord avec la Russie, 
l’hégémonie prussienne aurait pris fin. Ce jour-là, notre 
pauvre Europe pourrait enfin respirer. Elle serait libre de 
renoncer aux armements qui la ruinent, et ne se verrait 
plus contrainte de s’imposer elle-même des charges finan-
cières et militaires, qui la mettent hors d’état de supporter 
la concurrence de l’Amérique et des pays d’outre-mer. 

En attendant, pendant que Paris a les yeux sur Berlin, il 
se pourrait que Pétersbourg ne visât que Vienne. Il ne fau-
drait pas que la Russie se servit de la France pour isoler 
l’Autriche en immobilisant l’Allemagne, sauf, après la vic-
toire, à donner au Hohenzollern une part des dépouilles du 
Habsbourg. 

Si, pour le malheur de l’Europe, une intervention russe 
sur les Balkans devait amener un conflit entre la Russie et 
l’Autriche-Hongrie, qu’on se représente ce que serait, du-
rant un pareil duel, le tête-à-tête de l’Allemagne et de la 
France, demeurées sur le terrain comme les témoins du 
combat. N’y a-t-il pas là, pour nous Français, un motif 
d’extrême réserve ? 
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VI 

 
Situation intérieure de l’empire russe. — Sa force et ses faiblesses. — 

L’empereur Alexandre III. — L’autocratie et le « nihilisme ». — Les 
finances et le cours forcé. — L’administration et la vénalité. 
 
 
Il en est un autre. C’est la situation intérieure et la cons-

titution politique de la Russie, son régime financier et son 
système militaire, ses difficultés de mobilisation, en un mot 
toutes les conditions d’existence de ce lourd colosse russe. 

Quel empire que cette énorme Russie ! Assise sur deux 
parties du monde, elle semble faite pour dominer le vieux 
continent. Tout, chez elle, est hors de proportion avec ce 
Lilliput politique qu’on appelle encore l’Europe, Vis-à-vis 
des peuples de l’Occident, c’est le géant de la fable ; les 
plus grands empires militaires ne viennent pas à la ceinture 
de ce Titan. 

Elle est pareille, cette Russie, à l’aigle à deux têtes de son 
écusson impérial, à cette aigle qui étend une serre vers 
l’Europe et l’autre vers l’Asie, menaçant du bec l’Orient à 
la fois et l’Occident. Qui mesurera l’envergure de ses ailes 
le jour où elles seront entièrement déployées, et qui saurait 
dire jusqu’à quels rivages s’étendra leur ombre ? 

Un jour peut venir où, pour tenir tête à cet ancien vassal 
des Khans tatars, ce ne sera pas trop d’une ligue du reste 
de l’Europe et de l’Asie. Déjà, c’est sa grandeur qui lui vaut 
tant de défiances ; c’est elle qui, en tant de langues, fait dé-
noncer toute alliance avec lui comme une trahison envers 
l’Europe et envers la civilisation. 
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Le reproche serait peut-être juste, si le colosse avait 
toute sa force ; mais il ne l’a pas. Il a beau compter 115 mil-
lions d’habitants et gagner chaque année de douze à quinze 
cent mille âmes, sa croissance est loin d’être achevée. Il est 
à peine dans l’adolescence. Sa taille même est pour lui une 
fatigue. La grandeur des géants est parfois une faiblesse. 
Leurs membres sont souvent disproportionnés, leur corps 
manque de souplesse, leur marche est pesante ; ils sont 
lents à se mouvoir et à se retourner. Telle est encore la 
Russie de cette fin de siècle. Elle ne serait pas sûre de venir 
à bout d’adversaires plus petits et plus agiles. 

Cette Russie, à en juger par leurs démonstrations sur la 
tombe de Katkof, les Français ne semblent guère mieux la 
connaître qu’au temps de Custine19. Ce n’est pourtant plus 
la faute de leurs écrivains. Nous sommes plusieurs en 
France qui, depuis une quinzaine d’années, avons entrepris 
d’arracher à cette mystérieuse Russie le voile d’orientale 
qui nous en cachait la face20. L’histoire, la littérature, les 
institutions politiques et religieuses du Slave russe, nous 
les avons étudiées avec une ardente curiosité, nous atta-
chant passionnément à saisir les traits de son caractère et 
de son génie national. Le gros public n’en continue pas 
moins à se forger une Russie de convention, il exalte ce qui 
est russe comme il le honnissait jadis, presque aussi igno-
rant dans son engouement du jour que dans ses dédains 
d’autrefois. La grande différence, c’est que le préjugé s’est 
retourné. 

 
19 L’auteur de la Russie en 1839. 
20 Je dois citer, en première ligne, MM. Eugène Melchior de Vogüé, Alfred 

Rambaud, Louis Léger. 
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Elle a, elle aussi, cette lointaine Russie, ses plaies, ses fai-
blesses politiques et militaires. Si nous n’avons pas craint 
de laisser voir celles de la France, ce n’est pas pour dissi-
muler les siennes. 

  
À Pétersbourg, ce n’est ni la direction ni l’unité de vues 

qui font défaut. Il y a un homme, sorte de dieu terrestre, 
plus puissant que les césars de Rome ou les khalifes 
d’Orient, qui seul peut tout. La Russie, comme un globe 
inerte, tient tout entière dans la paume de sa main. Il sait 
qu’il suffit d’un mot de sa bouche pour que, « des rocs gla-
cés de la Finlande à la brûlante Colchide, des tours branlan-
tes du Kremlin à la muraille de la Chine immobile21 », ses 
peuples s’inclinent et adorent, que ce soit paix ou guerre. 

Cet homme, ce tsar, investi de l’omnipotence qui fait les 
Néron et les Héliogabale, est un honnête homme et un 
homme d’honneur. Il est courageux, il est simple, il est pa-
triote, il est dévoué à ses devoirs d’autocrate. Il a de la droi-
ture, de la volonté, de la sagacité. Il a montré une qualité 
rare chez les tout-puissants, l’empire de soi-même. L’échec 
de sa politique en Bulgarie ne l’a point entraîné à un coup 
de tête. Il sait attendre, il a de la patience, ce qui, pour les 
forts, est le comble de la sagesse. Un pareil prince, si sa 
loyale parole était engagée, serait un allié sûr. Mais cet au-
tocrate n’est qu’un homme, et il est dangereux de faire re-
poser toute une politique sur une vie humaine, surtout sur 
la vie d’un empereur russe. 

Pour déranger les plus savantes combinaisons de la di-
plomatie, il suffirait d’une petite bombe grosse comme une 

 
21 ............. Ot Permi de Tavridi, 
Ot finskikh khladaikh skal do plamennoï Kolkhidi, etc.(Vers de Pouchkine.) 
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orange. Que serait une minorité, ou le règne d’un tsar de 
dix-neuf ans, dans un pays où le souverain est tout ? Quel 
contrecoup les difficultés du dedans auraient-elles sur les 
relations du dehors ? Quand l’empire n’en serait pas, pour 
plusieurs années, condamné à l’impuissance, quelle politi-
que l’emporterait dans les conseils du nouveau maître ? 

Impossible de le prévoir. Il n’est, à la cour de Péters-
bourg, ni tradition ni influence dominante ; je me trompe, 
il y a bien une tradition, mais elle est en faveur de l’alliance 
prussienne, en faveur de l’accord des empereurs, de la poli-
tique dite conservatrice ; et, en cas de catastrophe, la fa-
mille impériale serait violemment tentée d’y revenir. 

Certes, ce terrible aléa peut être conjuré. Le Dieu qui a 
gardé le tsar doit continuer à le couvrir de sa protection ; si 
le ciel écoute les prières des moujiks, une légion d’anges 
veille nuit et jour autour du fils d’Alexandre II. Il en a be-
soin, car, si sa police a, jusqu’ici, déjoué tous les complots, 
il s’en reforme sans cesse, jusque dans l’armée, parmi les 
officiers. Il n’y a guère qu’un an, en mars 1887, dans la 
Grande Morskaïa, on jetait, devant le traîneau de 
l’empereur, des bombes strychninées. Il n’y a pas six mois 
qu’une commission militaire jugeait un nouveau groupe de 
conspirateurs. Jamais le mot « despotisme tempéré par 
l’assassinat » n’a été plus de saison. 

Et cela ne semble pas près de prendre fin. C’est la consé-
quence de tout le régime russe. Les complots sont 
l’accompagnement naturel du système autocratique. Ils ris-
quent de durer tant que, sous le sceptre paternel des tsars, 
on n’admettra d’autre moyen d’opposition que la dynamite 
et la nitroglycérine. 
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Pour sortir de l’ère des conspirations, il faudrait tout un 
ensemble de réformes politiques et économiques que le 
gouvernement impérial n’ose aborder, et qu’il ne saurait 
plus entreprendre sans s’exposer à d’autres périls22. Beau-
coup des mesures prises par les conseillers d’Alexandre III 
paraissent plus propres à envenimer le mal qu’à le guérir. 
En limitant le nombre des élèves des collèges et des univer-
sités, en fermant les portes du haut enseignement à des 
milliers de jeunes gens, ils viennent encore de renforcer 
l’armée des mécontents, parmi lesquels se recrutent les vo-
lontaires du « nihilisme23 ». 

Entre la Russie autocratique et la France républicaine, il 
y a, au milieu de tant de contrastes, une ressemblance ; 
c’est que, dans les deux pays, en tout calcul politique, il est 
un facteur, qu’on ne saurait oublier : l’imprévu. 

Mais laissons cette sinistre perspective. Ce n’est pas, 
nous voulons le croire, à l’heure où, sur toutes les frontiè-
res européennes, résonne sourdement le pas de troupes en 
marche, qu’un bras russe se lèverait sur le tsar russe. Avec 
son gouvernement omnipotent et ramassé dans une seule 
main, la Russie a d’autres faiblesses, financières, adminis-
tratives, militaires même. 

  
Est-il nécessaire d’insister sur ses finances ? Les ressorts 

en sont tendus à l’excès. Le peuple russe est, relativement à 
sa richesse, ou mieux à sa pauvreté, le peuple le plus taxé 
du globe. L’empereur Alexandre III, dans le louable dessein 
de soulager les classes populaires, a supprimé la capitation 

 
22 Voy. l’Empire des Tsars et les Russes, t. II, liv. VI, ch. III et IV, p. 578 et 598. 

Hachette, 1886. 
23 Voy. l’Empire des Tsars et les Russes, t. II, liv. VI, ch. p. 526. 
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et réduit les impôts directs. Pour cela, il a fallu remanier 
tout, le système d’impôts. Le budget s’en est ressenti. Celui 
de 1887 prévoyait un déficit de près de 40 millions de rou-
bles ; celui de 1888 n’a pu être mis en équilibre, sur le pa-
pier, qu’au moyen de problématiques économies sur 
l’armée. Nous ne disons pas que les finances russes sont en 
détresse. Loin de là ; pour les rétablir, il suffit de quelques 
réformes et d’un peu de sagesse24 ; mais, ce qu’il leur faut 
surtout, ce dont elles ne sauraient se passer, c’est la paix. 

N’oublions pas que la Russie est au régime du papier-
monnaie, et que le rouble de 4 francs est aujourd’hui à 2fr, 
10. Il a suffi de la crainte d’un conflit pour lui faire perdre, 
en quelques mois, 25 0/0. Le lendemain d’une déclaration 
de guerre, le rouble-argent, ainsi qu’on l’appelle encore of-
ficiellement, comme par ironie, ne vaudrait pas 1fr, 50, 
peut-être pas 1fr, 25, et l’empire a au dehors une dette 
considérable payable en or. 

Le rouble à près de 2 francs, c’est là un conseiller qui in-
vite à la paix. Il est vrai que, de nos jours, l’argent n’est 
plus forcément le nerf de la guerre. On peut se battre avec 
du papier, mais au risque de faire banqueroute. La Russie 
qui, depuis plusieurs générations, a mis son honneur à sa-
tisfaire ses créanciers, perdrait, en six mois, le fruit 
d’efforts séculaires. Son budget, construit avec des assi-
gnats, ressemble à un palais de glace construit avec des 
blocs de la Néva : il fondrait au premier dégel. 

Que dire de son administration ? Chacun en connaît le 
vice invétéré, la corruption. C’est proprement le mal russe. 

 
24 Nous sommes heureux d’apprendre que les recettes, dans l’année 1887, 

ont dépassé notablement les provisions. 
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Il y a une quinzaine d’années, comme je partais pour 
Moscou, — c’était ma première visite aux États du tsar, — le 
directeur de la Revue des Deux Mondes, M. François Buloz, 
me disait dans son rude langage : 

Allez voir si la Russie n’est pas une planche pourrie. 
Hélas ! le directeur du Vestnik Evropy ou de la Rousskaïa 

Mysl pourrait aujourd’hui faire à ses rédacteurs en voyage 
même recommandation pour la France. 

En Russie comme en France, la pourriture n’est heureu-
sement qu’à l’écorce, le cœur du bois est sain. Mais 
l’administration impériale, le tchinovnisme, sont toujours 
rongés par cette gangrène25. Il semble que le mal soit incu-
rable. Tous les services publics en sont atteints et affaiblis, 
à commencer par les finances, à finir par l’armée. 

 

VII 

 
Ce qui a vaincu la Russie en Crimée. — De l’armée russe. — Le soldat. 

— Les services accessoires. — La mobilisation. — Force de résis-
tance de l’empire russe. — Sa force offensive est-elle au niveau de 
sa force défensive ? — Conséquences pour un allié d’Occident. 
 
 
« Ce n’est pas la France qui nous a battus en Crimée, di-

sait un officier russe, c’est notre administration. » Le mot a 
été répété sous Plevna. On n’a pas oublié les scandales de 

 
25 Voy. l’Empire des Tsars et les Russes, t. II, liv. II, ch. III, de la p. 101 à la 

p. 121 (2e éd.). 
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la dernière guerre turco-russe. Des procès ont mis au jour 
les révoltantes pratiques de l’intendance et des fournis-
seurs militaires. Il faut leur attribuer une bonne part des 
mécomptes de la double campagne de Bulgarie. 

L’empereur Alexandre III est l’ennemi juré du péculat. 
Sans merci pour les malversations et les mains vénales, 
profondément honnête et ne sachant tolérer la malhonnê-
teté autour de lui, inaccessible aux séductions féminines si 
puissantes sur son père, joignant, à l’inverse de ce dernier, 
les vertus de l’homme privé aux généreuses aspirations du 
prince, incapable de toute faiblesse pour des favoris ou des 
favorites, scrupuleusement économe des deniers de l’État 
et tout plein de la sainteté de sa mission, Alexandre III 
semblait, personnellement, plus capable qu’aucun de ses 
prédécesseurs de déraciner les abus dont, ni son père, ni 
son grand-père n’avaient pu purger le sol de la Russie ; 
mais que peut un homme, si résolu et si austère qu’il soit, 
dans un État de plus de vingt millions de kilomètres car-
rés ? Un pareil empire n’est pas de ces domaines où l’œil 
du maître peut tout voir et suffire à tout. 

Isolé dans une gloire, au sommet de la pyramide bureau-
cratique, l’empereur ne peut atteindre la foule des concus-
sionnaires. Alexandre III a eu beau faire des exemples jus-
que parmi les généraux et les colonels, les abus se repro-
duisent là où l’œil impérial ne peut descendre, dans la ligne 
surtout. Récemment encore, on découvrait qu’en tel et tel 
régiment, hommes et chevaux ne recevaient pas la nourri-
ture qui leur était allouée. Qu’une grande guerre éclate, 
rien ne garantit que, avec les mêmes désordres, les troupes 
impériales n’éprouveront pas les mêmes déboires que dans 
la dernière guerre d’Orient. 
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C’est grand dommage, car, autrement, la Russie serait la 
première puissance militaire du globe. 

En fait de soldats, elle a le nombre et elle a la qualité. S’il 
venait à mobiliser toutes ses armées, le tsar n’alignerait pas 
moins de cinq ou six millions d’hommes, et quels hom-
mes26 ! Le soldat russe n’a peut-être pas d’égal. Il joint la 
solidité de l’Allemand à l’élan du Français ; il a la sobriété 
de l’Espagnol et la résignation du Turc. C’est, à la fois, le 
mieux discipliné, le plus endurant et le plus ingénieux, le 
plus « débrouillard ». Avec l’admirable habileté de main du 
Russe, il est à volonté charpentier, terrassier, forgeron, tou-
jours prêt à tous les métiers, de la guerre comme de la paix. 

À ces fantassins capables de toutes les transformations, 
ajoutez une cavalerie infatigable et innombrable, des sot-
nias de Cosaques, ces Centaures de la steppe, de quoi inon-
der en quelques jours des centaines de verstes. Il est vrai 
que les frontières boisées et marécageuses de la Russie 
d’Europe se prêtent peut-être moins qu’on ne l’imagine au 
déploiement de la cavalerie. 

Les généraux russes valent-ils leurs soldats ? Beaucoup 
ont fait leurs preuves en Bulgarie. Ils sont instruits, exer-
cés, hardis. Les officiers ont confiance et inspirent 
confiance. On ne saurait dire toutefois que l’état-major 
russe ait la même cohésion, la même science ou la même 
expérience que l’état-major allemand. À valeur égale, avec 
la même unité dans le commandement, il aurait encore une 
double infériorité : les services administratifs, les moyens 
de concentration. 

 
26 L’effectif de paix, en y comprenant les Cosaques enrégimentés régulière-

ment, atteint près de 900 000 hommes, soit un chiffre égal, sinon supérieur aux 
armées réunies de l’Allemagne et de l’Autriche sur le pied de paix. 
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Or, en cas de guerre européenne, ce dernier point, pour 
des alliés éventuels surtout, est d’importance capitale. 

On sait, à vingt-quatre heures près, ce qu’il faut de 
temps, à l’Allemagne ou à la France, pour mobiliser un mil-
lion d’hommes. Avec la Russie, on l’ignore. C’est l’x de ce 
redoutable problème, et sans cet x, impossible de calculer la 
valeur du concours des Russes. 

Combien de temps exige leur mobilisation ? Faut-il 
compter par jours, par semaines, par mois ? Combien de 
centaines de mille hommes pourraient-ils réunir en pre-
mière ligne ? Combien en seconde ? 

Encore une fois, personne ne le sait. Une seule chose est 
certaine, — les Russes le confessaient eux-mêmes, dans les 
articles de l’Invalide russe, en réponse aux inquiétudes de 
Vienne : — la mobilisation de la Russie serait incompara-
blement plus lente que celle de ses voisins27. 

Et comment en serait-il autrement ? Avec des distances 
infiniment plus grandes, elle a beaucoup moins de chemins 
de fer, et ses chemins de fer sont moins bien orientés, 
moins bien outillés, moins bien desservis. La plupart n’ont 
qu’une seule voie ; presque aucun ne possède de quai 
d’embarquement pour les troupes. Que de désavantages 
dans ce seul fait matériel ! et comme on comprend que, 
pour les compenser, le gouvernement impérial ait cru né-
cessaire de masser quelques divisions sur ses frontières28 ! 

 
27 Les articles de l’Invalide russe (décembre 1887, janvier 1888) n’ont fait que 

constater un fait connu de tous. Sur ce point, quoi qu’en aient dit certains 
journaux allemands ou autrichiens, on ne saurait sérieusement contester la vé-
racité de la feuille militaire de Saint-Pétersbourg. 

28 Certains spécialistes disent que, en cas de conflit, la Russie aurait l’avance 
sur les deux empires voisins, durant les huit ou dix premiers jours, sauf à être 
en retard sur eux, durant les sept ou huit semaines suivantes. Quand cela serait 
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C’est surtout pour ses alliés que cette infériorité de la 
Russie risquerait d’avoir des conséquences désastreuses. La 
vaste Russie peut, sans se troubler, recevoir l’ennemi chez 
elle ; elle sait qu’il lui serait difficile d’en sortir ; mais que 
ferait, pendant ce temps, un allié d’Occident ? La plus vul-
gaire prudence lui conseillerait de n’entrer en ligne 
qu’après les Russes, lorsque les troupes du tsar auraient ef-
fectué leur mobilisation ; mais les adversaires de la Russie 
laisseraient-ils ses alliés libres de choisir leur moment ? 

C’en serait assez pour que, dans une alliance franco-
russe, les périls ne fussent pas également partagés entre les 
deux puissances. Dans une pareille partie, ce serait assu-
rément la France qui mettrait le plus au jeu, et cela au 
point de vue militaire, non moins qu’au point de vue poli-
tique. 

La Russie pourrait prendre son temps. Quand l’ennemi 
franchirait ses frontières, il aurait peine à entamer ses 
chairs vives. Le colosse a le cuir épais, ou mieux, il a, pour 
se couvrir, une large ceinture de provinces à demi étrangè-
res, polonaises, lithuaniennes, lettones où les blessures de 
la guerre lui seraient peu sensibles. En France, au contraire, 
l’ennemi peut, à la première bataille être en pleine Cham-
pagne, à la seconde sous les forts de Paris. 

L’inégalité est manifeste et elle est rehaussée encore par 
le succès différent de toute invasion dans les deux pays. 

 
exact, ce ne serait que la confirmation de ce que nous venons de remarquer. 
Pour n’être pas entièrement prise au dépourvu, la Russie a concentré d’avance 
une armée en Pologne ; mais on ne sait quelle est la force de cette armée, et il 
est douteux qu’elle puisse sérieusement entraver la mobilisation des empires 
voisins, du moins de l’Allemagne, dont la frontière est couverte par des places 
fortes et munie de nombreuses voies ferrées. 
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Jusqu’à présent, l’envahisseur a toujours échoué en Rus-
sie et presque toujours triomphé en France. Il semble que, 
pour se défaire de ses ennemis, l’empire du Nord n’ait qu’à 
les attirer dans ses profondeurs ; ils s’y engloutissent. Je ne 
sais s’il en serait aujourd’hui d’une armée allemande 
comme des Suédois de Charles XII et de la grande armée de 
Napoléon. Peut-être les chemins de fer ont-ils enlevé à la 
Russie de l’invulnérabilité que lui assuraient les distances. 
Avec un chemin de fer, Napoléon se fût peut-être maintenu 
à Moscou. La Russie n’en garde pas moins quelque chose 
d’insaisissable. 

Elle est en quelque sorte inorganique ; elle n’a point de 
cœur ni de cerveau où lui porter un coup mortel. Pas de 
ville, pas, de capitale où l’ennemi soit sûr de conquérir la 
paix, et l’on ne peut faire campagne à perpétuité sous un 
pareil ciel. À défaut d’autres généraux, la Russie aura tou-
jours « le général Hiver ». Alors même que les armées du 
tsar seraient partout battues, le vainqueur aurait peine à 
recueillir le fruit de ses victoires. Jusqu’où lui faudrait-il 
s’enfoncer pour traiter ? 

Cette force de résistance qu’elle tient de ses dimensions, 
de son climat, de sa structure encore élémentaire, la Russie 
n’en saurait faire profiter ses alliés ; elle lui est propre, elle 
ne peut se communiquer. Le tsar pourrait continuer la lutte 
aux bords du Volga ou du Don, que ses alliés d’Occident 
seraient depuis, longtemps réduits à merci. 

Car les millions de soldats enrégimentés sous les aigles 
tsariennes ne doivent pas faire illusion : la force de la Rus-
sie est surtout défensive. Son avantage, ce qui, avant un 
siècle, la mettra hors de pair, c’est sa masse ; mais cette 
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masse même, qui fait sa supériorité pour une guerre défen-
sive, est un obstacle pour l’offensive. 

Les faits l’ont montré, il y a dix ans. Prenons la dernière 
grande guerre à laquelle ait participé la Russie. Que de 
temps et d’efforts lui a demandé le transport de deux ar-
mées en Bulgarie et en Arménie ! Pour venir à bout des 
Turcs, il lui a fallu deux campagnes ; sans les Roumains, il 
lui en eût peut-être fallu trois. 

L’état-major russe a mis à profit ces dix ans ; mais une 
guerre avec l’Allemagne et l’Autriche serait autre chose 
qu’un duel avec la Turquie, sans compter qu’une alliance 
formelle de la France et de la Russie risquerait fort de res-
serrer la triple alliance et de lui gagner le concours des flot-
tes anglaises. Les défiances contre la politique russe sont 
grandes dans tous les cabinets. De Stockholm à Rome et à 
Madrid, on trouve que la Russie couvre assez de place sur 
la carte d’Europe. 

La triple alliance pourrait entraîner à sa suite la Turquie, 
la Roumanie et les petits États d’Orient. Certes, la France et 
la Russie, bien commandées, seraient de taille à tenir tête à 
une coalition du reste de l’Europe ; mais c’est la France qui, 
par sa situation, porterait le poids de la lutte ; c’est la 
France qui serait la plus exposée, étant la plus vulnérable. 

Il lui faudrait faire face à l’ennemi sur toutes ses frontiè-
res à la fois, sur terre et sur mer, en Europe et en Afrique, 
sans être sûre que sa lointaine alliée ait le temps ou le 
moyen de lui prêter secours. Aussi pourrait-on dire que, au 
point de vue militaire, les avantages d’une alliance franco-
russe seraient surtout pour la Russie, les périls surtout 
pour la France. 
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VIII 

 
Comment, en cas d’alliance franco-russe, la situation des deux pays 

ne serait pas égale. — Pourquoi la Russie n’a pas besoin de prendre 
d’engagements. — Comment un rapprochement entre Saint-
Pétersbourg et Berlin est toujours possible. — Dans la guerre, 
comme dans la paix, le tsar aurait des avantages que n’aurait pas la 
République française. 
 
 
À bien peser les risques, il en est de même au point de 

vue politique. Si précieuse qu’elle fût pour la France, 
l’alliance russe n’irait pas sans dangers graves. Elle lui 
aliénerait ce qui lui reste de sympathies en Occident, au 
sud des Alpes comme au nord de la Manche. Elle aurait, 
nom l’avons dit, l’inconvénient de resserrer la triple al-
liance, dont le but ou le prétexte est précisément de contre-
balancer une combinaison franco-russe. 

D’autre part, la situation internationale de la France et 
de la Russie n’est nullement la même. Les périls diplomati-
ques, tout comme les périls militaires, seraient surtout pour 
la France. Entre les deux pays, il est manifeste que les bon-
nes chances et les mauvaises seraient inégalement parta-
gées. 

La seule perspective d’une alliance française est une 
force pour la Russie ; c’est un épouvantail dont sa politique 
peut se servir sans prendre d’engagements. Pour s’en assu-
rer le bénéfice, elle n’a pas besoin de se lier les mains. La 
politique russe est, en effet, autrement libre que celle de la 
France. On se dit à Pétersbourg que le jour où il plairait au 
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tsar d’entrer en guerre avec l’Allemagne, les chassepots, ou 
les Lebel, partiraient tout seuls. On se flatte qu’en annexant 
Metz et Strasbourg, Bismarck et Moltke ont fait de l’armée 
française une aile de l’armée russe. 

Or, la réciproque n’est pas vraie, et c’est ce qui fait 
l’infériorité de la France. Pour employer une métaphore 
bismarckienne : il serait présomptueux aux Français de dire 
que la Russie est une carte dans le jeu de la France ; il l’est 
beaucoup moins aux Russes de regarder la France comme 
une carte dans leur jeu, et une carte qu’ils peuvent jouer à 
volonté29. À quoi bon alors prendre des engagements ? 

À l’inverse de la France, la Russie restaurait maîtresse de 
se retourner. Elle garde des combinaisons et des alliances 
de rechange. Tant qu’une guerre ne les a pas mis aux pri-
ses, il n’y a rien d’irréparable entre Pétersbourg et Berlin. 
Les polémiques de presse ne lient pas plus le tsar russe que 
le chancelier germanique. Selon le mot de M. de Bismarck, 
la presse, dans les deux États, n’est que « de l’encre 
d’imprimerie sur du papier ». Pour couper court à la cam-
pagne anti-allemande des feuilles moscovites, il suffit d’un 
avis officieux de la censure. Une rencontre de l’empereur 
Alexandre III et de son impérial cousin, une visite de M, de 

 
29 M. de Bismarck, avec sa terrible franchise, ne craignait pas de le constater 

dans son discours du 6 février 1888 : « Je vais si loin dans ma confiance que, 
d’après ma conviction, si même, par suite d’une explosion en France, — que 
personne ne peut prévoir et que le gouvernement français actuel ne désire cer-
tainement pas, — nous nous trouvions impliqués dans une guerre avec la 
France, une attaque de la Russie ne s’ensuivrait pas forcément. Je crois plutôt 
l’inverse. Si nous étions engagés dans une guerre avec la Russie, aucun gou-
vernement français, malgré toute la bonne volonté qu’il pût y apporter, ne se-
rait en état d’empêcher la France de prendre part à la guerre. » 
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Giers à M. de Bismarck, c’en est assez pour rapprocher les 
deux gouvernements30. 

Rien ne défend à la Russie de revenir à l’Allemagne ou à 
l’alliance des trois empires, le jour où sa politique aura tiré 
du spectre de l’alliance française tout ce qu’elle en atten-
dait. Pour cela, il lui suffirait peut-être d’une satisfaction 
d’amour-propre en Bulgarie. Déjà, les relations de Péters-
bourg et de Berlin sont devenues manifestement plus bien-
veillantes, chaque fois que, ayant ou depuis la mort de 
l’empereur Guillaume, la politique allemande a paru 
s’employer au profit de la politique russe, à Constantinople 
ou à Sophia. La Russie semble n’avoir d’yeux que pour la 
Bulgarie et pour l’Orient. Il ne faudrait pas que, selon là 
railleuse image d’un homme d’État anglais, la France eût 
l’air de jouer, pour l’empire du Nord, « le rôle du chien lâ-
ché par le chasseur pour rabattre le gibier devant lui31 ». 

Qu’il consente ou non à se rapprocher de Berlin, le tsar 
est maître de choisir sa politique et son heure. Il n’a pas à 
craindre de ne plus pouvoir revenir sur ses pas ; il est sûr 
d’être toujours bien accueilli de ses collègues de la Sprée et 
du Danube. On voit que, entre la Russie et la France, il n’y 
a pas de parité. 

Tandis que l’une garde sa liberté32, il ne faudrait pas que 
l’autre aliénât la sienne. Pendant que la Russie a diverses 
voies devant elle, se réservant de suivre celle qui lui 
convient, il ne serait pas bon que-la France, se fermant 

 
30 Discours au Reichstag du 6 février 1888. 
31 Sir Charles W. Dilke, l’Europe en 1887. 
32 Les feuilles russes les plus hostiles à l’Allemagne, telles que la Gazette de 

Moscou et le Novoié Vremia, n’ont elles-mêmes cessé d’engager le gouverne-
ment russe à conserver sa liberté d’action. Voyez, par exemple le Novoié Vre-
mia du 8/20 février 1888. 
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toute issue, s’engageât témérairement dans une impasse, 
où elle peut se trouver isolée. En s’avançant à l’aveugle sur 
la foi de platoniques sympathies, qu’elle prenne garde 
qu’on lui faussa compagnie. 

Bien plus, alors même que la Russie se lierait par un Imi-
té formel, cette sorte d’inégalité persisterait jusque dans 
une guerre faite en commun. Victorieux ou vaincu, le tsar 
russe aurait pour la paix d’autres facilités que la Républi-
que française. Entre empereurs, il est toujours plus aisé de 
traiter. Qu’on se rappelle Villafranca ; une entrevue d’une 
heure suffit pour arrêter les préliminaires de la paix. S’il 
fallait que les deux alliés vinssent à succomber sous la coa-
lition du reste de l’Europe, les vainqueurs pourraient être 
plus durs pour l’un que pour l’autre. Une guerre malheu-
reuse risquerait fort de se terminer par une réconciliation 
des trois empires et une nouvelle sainte-alliance contre la 
Révolution, personnifiée par la Commune de Paris. 

 

IX 

 
Conclusion. — Où doit tendre toute entente entre la France et la Rus-

sie. — Comment l’une et l’autre ont besoin de la paix. — Qui pour-
rait provoquer la guerre ? 
 
 
Telle est la situation ; aucune ne saurait commander plus 

de prudence. 
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Est-ce à dire que la France et la Russie n’ont point intérêt 
à se rapprocher ? Nullement. En face de la triple alliance, 
leur rapprochement est naturel, inévitable. La triple al-
liance les y invite, elle les y contraint. Mais toute entente 
entre Paris et Pétersbourg doit avoir en vue la paix et non 
la guerre. Pour cela, il n’est besoin ni de traité, ni 
d’alliance. Si ce n’est pas ce que rêvent certains brouillons, 
c’est assurément de cette façon que le comprennent les 
deux gouvernements. 

À tous les deux, la paix est presque également néces-
saire. En France, pas de doute que l’immense majorité de la 
nation est pacifique33. C’est le seul point sur lequel le suf-
frage universel se montré unanime. De l’anarchiste au 
royaliste, la paix est une des figures obligées de tous les 
programmes électoraux, ce qui n’est pas indifférent dans 
un État où les pouvoirs publics n’ont de règle que l’intérêt 
électoral. 

Opportunistes ou radicaux, les hommes qui se passent de 
main en main le gouvernement de la France, doivent tenir 
doublement à la paix, une fois comme Français, une fois 
comme républicains. Comme Français, ils sentent qu’une 
guerre pourrait être la fin de la puissance française. 
Comme républicains, ils savent qu’heureuse ou malheu-
reuse, la guerre serait la fin de la République, ou, ce qui les 
touché autant, la fin du parti républicain. 

Pour la Russie, les risques ne seraient guère moindres. 
Certes, elle n’a pas, comme la France, à craindre pour son 

 
33 Les suffrages recueillis par M. le général Boulanger ne prouvent nulle-

ment le contraire. Ouvriers ou paysans, la plupart des Français qui lui donnent 
leurs voix s’imaginent affermir la paix, en nommant l’homme le plus propre, 
dans leur opinion, à tenir l’Allemagne en respect. 
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existence, mais la défaite pourrait lui coûter une révolu-
tion. Ce qu’elle jouerait sur le champ de bataille, ce ne se-
raient pas seulement les conquêtes d’Alexandre Ier et de 
Catherine II, ce serait tout son développement matériel et 
intellectuel. 

C’est là, il est vrai, un enjeu dont bien des Russes font 
bon marché. Par là même qu’elle est pauvre et arriérée, la 
Russie peut supporter un degré de misère et de souffrance 
intolérable pour des pays à civilisation plus raffinée. Son 
patriotisme a gardé une sorte de fanatisme religieux ; il 
inspira à son peuple un esprit de sacrifice dont, latin ou 
germanique, l’Occident n’est peut-être plus capable. Si 
grande que soit l’endurance de l’homme russe, il n’est pas 
sûr toutefois que les calamités inséparables d’une grande 
guerre n’arrachent point de murmures à la nation, et 
qu’une diminution de son maigre bien-être ne provoque 
point, dans certaines classes, une recrudescence des pas-
sions nihilistes. Les empiriques conseillent, pour combattre 
l’inflammation révolutionnaire, la guerre comme un exu-
toire : Alexandre III n’a pas oublié comment cette recette a 
réussi au libérateur des Bulgares. 

Il n’y a aujourd’hui que deux hommes en Europe qui 
puissent déchaîner la guerre : le tsar russe et le chancelier 
germanique. Tous deux se défendent d’aucun mauvais des-
sein, et quelque suspecte que soit la bonne foi de l’un, rien 
ne prouvé qu’il ne soit pas sincère. Il n’est plus à l’âge où 
l’on aime à jouer sa fortune. Il est sujet et non souverain, il 
est diplomate et non général ; pour d’autres fronts seraient 
les lauriers des batailles. 

À l’inverse de ceux qui l’ont précédé à l’hégémonie de 
l’Europe, il semble peu curieux de tenter le destin. Il a pris 
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modèle sur Frédéric et non sur Napoléon. S’il ne redoute 
pas la guerre, il n’ose ou ne peut la déclarer. Comme il le 
disait à son Reichstag34, il faut qu’un autre mette le feu aux 
poudres. Qui s’en chargerait ? Serait-ce le tsar ? 

Alexandre III est un homme pacifique, d’humeur peu mi-
litaire. Il a fait la guerre et il ne l’aime point ; il en a, en 
Bulgarie, vu de trop près les horreurs. Sa conscience de 
chrétien et d’autocrate y répugne. Il a, depuis deux ans, 
dans les mécomptes mêmes de sa politique, donné trop de 
marqués de prudence et d’amour de la paix pour qu’on le 
soupçonne de vouloir, tout à coup, précipiter l’Europe dans 
la plus effroyable des guerres qu’ait encore vues le monde 
civilisé. S’il n’est pas fâché de tenir ses voisins sur le qui-
vive, c’est pour les payer des déconvenues qu’ils lui ont in-
fligées et leur faire sentir le prix de son amitié. Si à cœur 
que lui tienne la fastidieuse affaire de Bulgarie, il sait que 
Sophia n’est pas l’Europe, et que la Russie engagée en 
Orient, c’est l’Allemagne libre en Occident. 

  
Vous oubliez, dira-t-on, le changement de règne survenu 

à Berlin. L’empereur Guillaume, le victorieux nonagénaire, 
repose au mausolée de Charlottenbourg, et à l’empereur 
Frédéric, le pacifique, peut succéder un prince jeune, belli-
queux, ambitieux de s’illustrer à son tour, un vrai Hohen-
zollern, ne partageant pas l’indifférence de son père pour 
« l’éclat des grandes actions qui procurent la gloire35 ». À 
son armée, un nouveau Guillaume pourrait offrir, comme 
don de joyeux avènement, de nouvelles batailles. 

 
34 Discours du 6 février 1888. 
35 Manifeste de l’empereur Frédéric III (mars 1888). 
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Cela est possible, et le jour où la maladie aura fait tom-
ber la couronne impériale de la tête de Frédéric III, les sen-
tinelles des Vosges feront bien de se tenir sur leurs gardes. 
Nous ne sommes plus cependant aux temps où, pour ren-
verser toute la politique, il suffisait d’une mutation sur un 
trône. Les intérêts nationaux survivent aux princes, et les 
besoins des peuples sont plus forts que les penchants des 
souverains. Un empereur ne tient pas toujours toutes les 
promesses ou les menaces d’un prince héritier. Le vou-
drait-il que, le plus souvent, il n’en, serait pas le maître. 
Quelques prérogatives que lui confère la tradition ou la 
constitution, il est obligé de compter avec les hommes et 
avec les choses. Hommes et choses sont plus puissants, 
qu’un empereur, si omnipotent qu’on le suppose. Cela est 
surtout vrai de l’Allemagne actuelle. 

Si c’est l’épée des Hohenzollern qui a tracé les frontières 
du nouvel empire, leur épée ne l’a pas fait toute seule. 
L’homme qui en a tenu la poignée ou dirigé la pointe, 
l’inspirateur de leur politique est encore vivant, et, tant 
qu’il aura la force de conduire la diplomatie allemande, 
l’empereur, son maître, aura peine à se passer des conseils 
d’un pareil serviteur. Quand les intrigues de cour ou les fa-
tigues de l’âge lui feraient résigner quelques-unes de ses 
multiples fonctions, le chancelier septuagénaire garderait 
la direction des affaires extérieures de l’empire. 

Quelle que soit sa prédilection pour Varzin ou pour Frie-
drichsruhe, il reviendra toujours à la Friedrichstrasse ; et, 
tant qu’il présidera à la politique allemande, il préférera les 
solutions diplomatiques aux solutions militaires. La guerre 
restera pour lui un épouvantail à l’aide duquel il continue-
ra à dominer l’Allemagne et l’Europe. Il se peut que nous 
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ayons ce singulier spectacle : le chancelier de fer regardé, 
en France même, comme le gardien de la paix. Peut-être 
verra-t-on un jour les Bourses de l’Europe baisser sur les 
bulletins des médecins du prince de Bismarck. 

Une chose annulerait assurément les penchants pacifi-
ques du chancelier et de l’Allemagne, c’est une apparence 
de provocation de la part d’une autre puissance, de la part 
de la France surtout. L’Allemagne de M. de Bismarck sup-
portera beaucoup de la Russie, autant du moins qu’elle 
peut le faire sans sacrifier ouvertement les intérêts de ses 
alliés d’Autriche-Hongrie. 

La force des armes prussiennes que M. de Moltke à si du-
rement fait sentir aux voisins du Sud et de l’Ouest, il est 
manifeste que M. de Bismarck ne se soucie point de 
l’essayer sur les dusses. Il n’a pas les mêmes appréhensions 
vis-à-vis de la France ; il connaît le chemin de Paris et il 
croit que, aujourd’hui tout comme en 1870, l’Europe aban-
donnerait la France à elle-même. Le jour où les influences 
belliqueuses lui paraîtraient l’emporter au-delà des Vosges, 
l’Allemagne ne laisserait pas aux Français le loisir de pren-
dre leur temps. C’est là, aujourd’hui, le principal danger 
pour la paix. La France ne doit pas l’oublier. Quelque nou-
velle métamorphose que lui réserve l’inconstance démocra-
tique ou l’impéritie de ses gouvernants, la France doit se 
garder de tout semblant de défi vis-à-vis du dehors. Ce ne 
serait pas seulement s’exposer à la guerre, ce serait, en 
mettant l’opinion de l’Europe : contre soi, s’exposer à com-
battre seule contre la Prusse et la triple alliance. 

Tout au contraire, si le chancelier du un nouvel empe-
reur venaient à se lasser de la paix, sans que la France leur 
eût fourni aucun prétexte de guerre, l’Allemagne, en mar-
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chant contre nous, risquerait fort de n’être pas suivie de 
ses alliés. 

Pour l’Autriche-Hongrie, aucun doute ; son alliance avec 
l’Allemagne est purement défensive ; toute velléité 
d’attaque est étrangère à Vienne comme à Pesth. 

En Italie même, les partisans de la guerre sont moins 
nombreux qu’on n’est porté à se le figurer en France. Ce 
que l’Italie est allée chercher à Berlin, c’est une garantie 
contre les chimériques desseins prêtés, par son imagination 
méridionale, à ses voisins de France. Quelques rancunes ou 
quelques malentendus que les dernières années aient jetés 
entre les deux grandes nations latines, on sent, au-delà 
comme en deçà des Alpes, tout ce qu’aurait d’impie et de 
funeste aux intérêts permanents des deux pays une lutte 
entre les deux alliés de 1889. 

Le jour où l’Allemagne voudrait entreprendre, contre la 
France, une guerre agressive, l’Allemagne aurait toute 
chance de marcher seule, et une pareille guerre, 
l’Allemagne s’y engagera d’autant moins volontiers, qu’elle 
ignore ce que pourrait faire la Russie pendant que les Al-
lemands batailleraient contre nous. 

Pourquoi l’Europe partirait-elle en guerre ? La triple al-
liance est-elle, comme l’affirmait M. de Bismarck, après 
M. Tisza et M. Crispi, une ligue de paix, la paix est solide ; 
car, si elle est arc-boutée d’un côté par la triple alliance, 
elle l’est de l’autre par la France et la Russie, et mieux vaut 
qu’il n’y ait pas dans un sens une poussée plus forte que 
dans l’autre. Si une paix aussi laborieusement maintenue, à 
l’aide d’une sorte d’équilibre des forces, parait précaire, 
c’est, hélas ! la seule que puisse de longtemps connaître la 
nouvelle Europe. 
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LA RUSSIE ET L’ANGLETERRE 

 
Les questions qui peuvent mettre aux prises les puissan-

ces de l’Europe ne sont pas toujours des questions euro-
péennes. 

Il en est ainsi notamment de la Russie et de l’Angleterre. 
C’est l’Asie qui a fait d’elles deux rivales ; mais, pour avoir 
son principe au fond de l’Asie, la rivalité du grand Empire 
continental et du grand Empire maritime n’en intéresse pas 
moins l’Europe. C’est un des facteurs de sa politique et non 
l’un des moindres. 

L’Angleterre et la Russie doivent-elles être ennemies ou 
peuvent-elles être alliées ? Est-on, dans une guerre géné-
rale, sûr de les trouver en face l’une de l’autre, ou peut-on 
espérer les voir dans le même camp ? 

Il y a trois ans à peine, en 1885, des ruisseaux qui se per-
dent dans les sables sans avoir la force d’atteindre une des 
mers intérieures de l’Asie centrale, de maigres oasis au 
nom ignoré de la plupart des cartes européennes ont failli 
provoquer une guerre entre le tsar russe et l’impératrice 
des Indes. Depuis lors est intervenu un arrangement. 
Quelle est la valeur de cette convention et quelles garanties 
offre-t-elle à la paix ? Quels sont, pour les deux États, les 
intérêts en jeu et de quelle façon peuvent-ils être conci-
liés ? Quelles seraient, en cas de conflit, les ressources et 
les chances des deux belligérants ? Voilà ce que nous vou-
drions examiner ici, car, sans cela, l’on ne saurait com-
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prendre ni la politique de l’Angleterre, ni la politique de la 
Russie, ni, par suite, la politique générale de l’Europe. 

 

I 

 
Des rivalités coloniales. — Importance des questions coloniales pour 

l’Europe moderne. — La Russie et l’Angleterre sont également deux 
puissances colonisatrices. — De la rencontre du Russe et de 
l’Anglais en Asie. — Comment, en 1885, les deux États rivaux ont 
été près d’un conflit. 
 
 
Il y a longtemps qu’on l’a dit, l’Europe est devenue trop 

petite ; à l’étroit chez elle, elle déborde de plus en plus sur 
les quatre parties du monde. Aujourd’hui, c’est la Terre 
elle-même, dont nous faisons si facilement le tour, qui 
semble trop bornée pour nos voyageurs et nos savants, 
pour nos ambitions commerciales ou politiques. À la façon 
dont les peuples civilisés s’approprient le globe, se répan-
dant à l’envi sur les deux hémisphères, s’assujettissant les 
peuples barbares et les terres encore vacantes, nous regret-
terons bientôt de n’avoir pas, à notre portée, d’autres pla-
nètes où transporter nos produits et nos compétitions. 

Une force d’expansion sans pareille, depuis le siècle de 
Colomb et de Gama, pousse l’Europe à étendre son empire, 
dans toutes les directions à la fois, sur le vieux continent et 
l’Océanie notamment, le nouveau monde étant déjà aux 
mains de fils de l’Europe qui bientôt s’y trouveront eux-
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mêmes à l’étroit. Jeunes ou vieux, continentaux ou mariti-
mes, les États civilisés rivalisent de hâte dans cette 
conquête de notre humble univers par l’homme blanc. En 
dépit de la nature et du climat qui semblent repousser 
l’Européen des régions tropicales, malgré de trop nom-
breuses déceptions militaires et financières, c’est à qui oc-
cupera le plus de contrées demeurées libres de maître, de 
même que, dans nos villes et autour de nos capitales, on se 
dispute les terrains vides, certain que l’avenir ne saurait 
manquer de leur donner du prix. 

L’on ne se contente plus, comme aux trois derniers siè-
cles, d’occuper des points maritimes, des stations commer-
ciales sur les côtes du Pacifique ou de l’Atlantique, on 
convoite les oasis et jusqu’aux sables du désert, comme au-
trefois les archipels des mers. On pénètre les continents de 
même que les océans ; on se les distribue d’avance dans des 
congrès. Les diplomates rédigent des protocoles sur le cen-
tre de l’Afrique, hier encore inconnu, et, pendant qu’ils né-
gocient touchant les plateaux de l’Asie, les officiers en 
dressent des cartes stratégiques. 

Faut-il se plaindre ou se féliciter de cette fièvre coloniale 
qui a saisi la plupart des États, grands et petits ? C’est là, 
en réalité, une question oiseuse : les peuples et les gouver-
nements ne se la posent d’habitude qu’après coup, et cha-
cun la résout suivant son tempérament et ses intérêts du 
moment. Quand, pour les peuples qui s’y laissent prendre, 
la politique coloniale ne serait qu’un mirage décevant, il en 
est ainsi de la plupart des ambitions individuelles ou natio-
nales. Le désir de croître, de grandir, d’acquérir n’est-il pas, 
le plus souvent, pour les peuples comme pour les individus, 
une sorte de duperie de la nature ? 
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Ce qui profitera le plus de ce grand mouvement 
d’expansion contemporaine, ce sont peut-être les intérêts 
moraux, car, au point de vue matériel, au point de vue éco-
nomique, le gain est parfois douteux et le plus souvent fort 
lent, tandis qu’au point de vue intellectuel, il y a toujours 
avantage, pour une nation comme pour un homme, à élar-
gir ses horizons. En agrandissant le cercle de ses intérêts, 
elle agrandit le cercle de ses idées. 

Quant au point de vue politique et social, s’il est vrai 
qu’un accroissement de territoire n’est pas toujours un ac-
croissement de force, s’il est évident que l’extension même 
du territoire, dans les pays d’outremer surtout, impose des 
charges nouvelles, on ne saurait nier qu’elle stimule 
l’énergie des peuples et réveille des sociétés assoupies ou 
engourdies. 

Un des mérites qu’on peut attribuer au récent engoue-
ment pour la politique coloniale, c’est d’avoir servi de di-
version aux ambitions et aux rancunes des peuples de 
l’Europe. Si mal combinées, si grossièrement conduites 
qu’aient été chez nous, par exemple, ces récentes entrepri-
ses d’outre-mer, elles ont contribué, durant les dix derniè-
res années, au maintien de la paix européenne. À cet égard, 
les peuples de l’Europe avaient tout avantage à détourner 
leurs yeux et leurs convoitises de notre étroit continent, où 
leurs revendications nationales sont condamnées à se heur-
ter, pour les reporter en Asie, en Afrique, en Océanie, sur 
les vastes espaces où il semble encore y avoir place pour 
l’activité politique ou commerciale des différentes nations. 
Les embarras même suscités, aux uns et aux autres, par la 
politique coloniale ont été, en un sens, un gage de paix, car 
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ils laissaient les mains moins libres pour des aventures au-
trement périlleuses. 

  
Par malheur, il n’en sera peut-être pas longtemps ainsi. 

À force de s’étendre en tous sens, à force d’arrondir leurs 
possessions exotiques, les peuples européens se trouveront, 
de plus en plus, en contact les uns avec les autres, et le 
contact mène au conflit. Les nations européennes seront 
exposées à s’entrechoquer aux extrémités du globe. Té-
moin, il y a peu d’années encore, l’Allemagne et l’Espagne 
pour les îlots des Carolines. 

Comme au Moyen Âge, en Europe même, elles auront, 
dans l’autre hémisphère, des possessions mutuellement en-
chevêtrées, des enclaves réciproques, qui pourront mettra 
leur esprit pacifique à de redoutables épreuves. L’aire de la 
politique européenne embrassera le monde entier, et main-
tenir la paix, dans ce champ agrandi, sera pour la diploma-
tie une laborieuse besogne. 

L’exemple de l’Angleterre et de la Russie le montre déjà. 
L’expérience nous a, dès longtemps, appris qu’en matière 

coloniale, le plus sûr est d’opérer isolément, dans les 
contrées écartées, sans voisin, c’est-à-dire sans rival civili-
sé. Cela est l’incontestable avantage des îles. Mais voici que 
chacun étendant sa sphère d’action, on finit par se joindre, 
par se toucher partout. Les déserts, mêmes ne mettent plus 
à l’abri des voisinages incommodes. C’est ce qu’éprouve en 
ce moment l’Angleterre. 

Lorsque Clive et Waren Hastings jetaient dans l’Inde les 
fondements d’un empire plus vaste que celui du Grand-
Mogol, ils ne prévoyaient pas qu’en remontant le Gange et 
l’Indus, leurs successeurs risqueraient de se heurter aux 
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Moscovites, partis des bords du Don et du Volga. Voici déjà 
près d’un demi-siècle qu’est annoncée cette merveilleuse 
rencontre des hommes du Nord de l’Europe au centre de 
l’Asie, et ceux qui ont été les premiers à la prédire ont été 
traités de rêveurs. Aujourd’hui la rencontre, pacifique ou 
guerrière, est devenue inévitable. S’ils ne se touchent pas 
encore matériellement, les deux empires rivaux se touchent 
moralement. Leurs sphères d’action confinent l’une à 
l’autre. 

C’est là un fait d’autant plus digne d’attention que ce qui 
entre aujourd’hui en contact, ce ne sont pas seulement les 
deux plus grands empires du globe, mais deux systèmes de 
colonisation, aussi bien que deux systèmes de gouverne-
ment. 

Comme colonisateur, le Russe rappelle les anciens Ro-
mains, et ne le cède point à l’Anglais. Anglais et Russe 
sont, sous ce rapport, les deux premiers peuples du monde. 
Ils diffèrent par leur méthode ; l’un, procédant par la colo-
nisation maritime, le long des côtes, à l’aide de ses vais-
seaux et de ses marchands ; l’autre, par la colonisation ter-
restre, agricole ou militaire, à l’aide de ses moujiks ou de 
ses cosaques36. Toute l’histoire de la Russie n’est que 
l’histoire du peuplement et de la colonisation du vague 
domaine des Sarmates et des Scythes. Le flot moscovite, le 
flot slave, grossi de ruisseaux turco-finnois, qui menace de 
battre la haute ceinture montagneuse de l’Inde, est en réali-
té descendu des sources du Volga et du Dniéper, il y a déjà 

 
36 Depuis l’ouverture du canal de Suez et le développement de la navigation 

à vapeur, la Russie se sert, elle aussi, pour la colonisation, de la voie maritime. 
C’est ainsi que ses déportés pour l’île Sakhaline sont aujourd’hui embarqués à 
Odessa. 
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sept ou huit cents ans, se déversant lentement sur les plai-
nes du l’Europe orientale, avant de déborder sur tout le 
Nord et le centre de l’Asie37. 

Où s’arrêtera ce mouvement d’expansion près de dix fois 
séculaire, qui va s’accélérant de la vitesse acquise ? C’est ce 
que se demandent avec anxiété les maîtres de l’Inde. Voici 
une cinquantaine d’années, que, de Bombay à Calcutta, ils 
sont aux aguets, pistant l’oreille au pas lointain des sotnias 
cosaques sur les steppes de l’Asie. La vigilance des Anglo-
Indiens semble-t-elle s’endormir, il se trouve à Londres, 
parfois même à l’étranger, des sentinelles, comme le Hon-
grois Vambéry, pour les réveiller de leur incurie et leur si-
gnaler le péril qui s’approche. 

Longtemps les Anglais avaient espéré que les obstacles, 
jetés par la nature ou par l’homme sur le chemin de leurs 
rivaux arrêteraient la course des Russes. Ils avaient compté 
sur les cimes neigeuses du Caucase et sur l’indomptable 
énergie du Tcherkesse. Ils avaient mis leur confiance dans 
les sables, tour à tour brûlants et glacés, de l’Oust-Ourt et 
des Kara-Koum, et dans le fanatisme de Khiva et de Bokha-
ra. Ils avaient cru impossible au soldat russe de franchir les 
steppes desséchées du désert transcaspien, impossible à 
l’officier russe de discipliner les hordes de pillards turkmè-
nes. 

Et toutes ces barrières sont tombées une à une devant les 
envahisseurs. Le Caucase pacifié est devenu, pour la puis-
sance russe, une nouvelle base d’opérations d’où elle me-
nace à la fois l’Asie-Mineure et le Bosphore, les plateaux de 
l’Arménie avec les sources de l’Euphrate, la Perse et 

 
37 Voy. l’Empire des Tsars et les Russes, t. Ier, liv. Ier, ch. III, p. 43-50. 
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l’Afghanistan. Khiva, à la ceinture de sables, que n’avaient 
jamais pu forcer les troupes impériales ; Bokhara, le foyer 
classique du fanatisme musulman, sont aujourd’hui des 
vassaux du tsar. Merv, l’inaccessible oasis du désert, est 
aux mains du cosaque ; et les Turkmènes, enrôlés sous les 
aigles orthodoxes, n’attendent qu’un signal de leurs nou-
veaux maîtres pour fondre sur Hérat et les routes de l’Inde. 

La marche des Russes, à la fin du règne d’Alexandre II et 
au commencement du règne d’Alexandre III, a été si rapide 
qu’on se demandait, à Calcutta et à Londres, si le moment 
de faire front à l’invasion du Nord n’était pas arrivé. Entre 
les récentes conquêtes des Russes et les États de 
l’impératrice des Indes, il ne restait plus que l’Afghanistan. 
Encore les frontières afghanes avaient-elles été violées par 
les avant-postes russes. 

Depuis que les cipayes anglo-indiens et les cosaques 
marchent inconsciemment à la rencontre les uns des au-
tres, jamais peut-être le conflit, entre les deux États rivaux, 
n’avait semblé plus prochain. S’il a été écarté, en 1885, 
l’Asie et l’Europe le doivent à la sagesse des deux peuples 
et à la prudence des deux gouvernements. 

II 

 
Situation et vues des deux gouvernements en 1885. — En quoi, vis-à-

vis de l’Inde, la politique de M. Gladstone et des libéraux diffère de 
celle de lord Beaconsfield et des tories. — La politique impériale et 
l’importance de l’Inde pour l’Angleterre. — Comment la politique 
anglaise est malgré elle dominée par le souci de l’Inde. 
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Des deux côtés on était pacifique ; les deux pays dési-

raient presque également la paix, et, chose rare parmi les 
hommes appelés au gouvernement de grands empires, dans 
les deux États, les hommes au pouvoir se seraient fait scru-
pule de recourir à la guerre sans avoir épuisé tous les 
moyens de la conjurer. Si la guerre a été évitée, on le doit 
autant à leur conscience qu’à leur sagesse. Avec d’autres 
souverains, avec d’autres ministres, il n’en eût peut-être 
pas fallu autant pour faire éclater un conflit. 

À Pétersbourg régnait un tsar honnête homme, de goûts 
bourgeois, d’humeur paisible, exempt de toute infatuation 
et de toute présomption ; un prince, naturellement frappé 
des mécomptes du dernier règne, et assombri par l’horrible 
fin de son père, en ayant conservé une répulsion pour tout 
changement, une méfiance de toute liberté, qui neutralisent 
trop souvent ses meilleures intentions ; reculant par timidi-
té, par modestie, par défiance de lui-même et des autres, 
par lassitude enfin, devant les réformes administratives et 
politiques dont la Russie ne saurait indéfiniment se passer ; 
mais, en même temps, un prince droit, consciencieusement 
et ardemment dévoué à la Russie et au bien public, loyale-
ment soucieux du bonheur du peuple et, avant tout, du 
pauvre peuple sur lequel, en Russie plus qu’ailleurs, retom-
bent toutes les charges de l’État ; autocrate sentant le poids 
de sa toute-puissance et en portant sérieusement la respon-
sabilité, condamné par sa politique intérieure à renouveler 
le règne de Nicolas, mais ayant le large cœur d’Alexandre 
II, incapable, en tout cas, de chercher aux difficultés du de-
dans le dangereux dérivatif d’une guerre au dehors. 
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Au-dessous de l’empereur Alexandre III, le ministère des 
affaires étrangères était conduit par un diplomate prudent, 
simple et modeste comme son maître, d’une intelligence 
pondérée, d’un esprit vraiment européen et moderne, ayant 
pleinement conscience de ses devoirs envers la Russie et 
envers la civilisation, sentant ce que coûterait, à l’une et à 
l’autre, une nouvelle grande guerre, si peu d’années après 
la double campagne de Bulgarie, comprenant que, pour le 
vaste empire, aujourd’hui non moins qu’après le traité de 
Paris, le repos et le recueillement sont encore la plus fé-
conde des politiques. En dehors des hommes qui avaient 
officiellement la direction des affaires, on pouvait bien si-
gnaler, dans l’armée ou dans la presse, des influences belli-
queuses ; mais le plus populaire des généraux russes, Sko-
bélef, était mort, et si le gouvernement impérial s’est par-
fois, comme en 1878, laissé entraîner par le sentiment na-
tional, il est assez maître, chez lui, pour savoir refréner les 
ardeurs guerrières de ses officiers. 

  
Était-ce des bords de la Tamise que pouvait venir la pro-

vocation à un conflit ? Personne assurément n’eût eu pa-
reille idée sous un ministère Gladstone. Jamais l’Angleterre 
n’avait possédé de gouvernement plus désireux d’éviter 
toute complication extérieure. Bien plus, jamais le 
Royaume-Uni n’avait connu de cabinet mieux disposé pour 
la Russie. Ce n’était pas seulement M. Gladstone, le minis-
tre qui avait érigé la paix en système après l’avoir prêchée 
en apôtre, c’étaient lord Granville et lord Hartington, tous 
deux implacables adversaires de la politique impériale de 
Disraeli ; c’était lord Derby, qui avait abandonné le minis-
tère Beaconsfield et le parti tory par répulsion pour leurs 
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procédés hautains et leurs tendances agressives ; c’étaient 
M. Chamberlain et M. J. Morley, les représentants des nou-
velles couches de la démocratie grandissante, l’un et l’autre 
plus préoccupés de remodeler à neuf la vieille Angleterre 
que d’agrandir ou de fortifier ses dépendances lointaines. 

Qui eût osé prédire, lors de l’avènement du cabinet libé-
ral, que ce ministère, élu avant tout au nom de la paix et 
des intérêts pacifiques, se trouverait, en moins de cinq ans, 
à la veille d’une grande guerre avec la Russie ? De toutes 
les épreuves traversées par M. Gladstone, tant de fois 
condamné à se démentir, celle-là fut sans doute l’une des 
plus pénibles, comme des moins prévues. 

Qu’on se rappelle la politique anglaise et la lutte des par-
tis, durant les quinze dernières années. Quel était l’enjeu 
du long duel de M. Gladstone et de feu Disraeli, devenu 
lord Beaconsfield ? C’était, avant tout, la direction à don-
ner à la politique extérieure et à la politique coloniale de la 
Grande-Bretagne. Ce qui l’avait emporté, avec 
M. Gladstone, en 1880, c’était la politique de paix, la politi-
que de recueillement intérieur. À quoi les libéraux de-
vaient-ils leur triomphe ? À une réaction de l’esprit public 
contre « l’impérialisme » de lord Beaconsfield, qui avait 
simultanément guerroyé dans les gorges de l’Afghanistan 
et dans les jungles des Zoulous, aux défiances de la nation 
pour les fastueuses audaces et les soudains coups de théâ-
tre de l’homme qui, en 1878, avait fait passer les Dardanel-
les aux cuirassés anglais et appelé en Europe des cipayes de 
l’Inde, pour les opposer aux Russes campés sous les murs 
de Stamboul. 

À une politique avant tout préoccupée du dehors, du 
prestige du nom anglais et de la grandeur britannique ; à la 
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politique vraiment impériale, toute d’éclat et de hardiesse 
du petit juif, drapé en lord anglais, en qui semblait revivre 
l’âme hautaine de Chatam, avait succédé, avec 
M. Gladstone, une politique mi-bourgeoise, mi-
démocratique, toute pratique et positive, moins soucieuse 
de la puissance et du renom du peuple anglais que de ses 
intérêts, de sa fortune, de son bien-être, ayant moins de 
sollicitude pour l’immense empire, dispersé dans les quatre 
parties du monde, que pour les trois petits royaumes abri-
tés par la mer à une extrémité de l’Europe. 

Le suffrage populaire, déjà grossi dans les bourgs par 
l’avant-dernière réforme électorale, avait déclaré que 
l’Angleterre n’était pas assez riche pour payer les conquê-
tes exotiques de lord Beaconsfield. Sans bien s’en rendre 
compte, le household suffrage reprochait à Disraeli et aux 
tories, rajeunis par l’ingénieux sémite, d’avoir trop négligé 
la brumeuse île natale pour le radieux héritage du Grand-
Mogol. Il ne lui pardonnait point d’avoir paru sacrifier le 
positif à l’idéal, le solide au brillant, la vieille Angleterre à 
ses dépendances extra-européennes, le Royaume-Uni à 
l’Empire, la Grande-Bretagne à la Greater-Britain. 

Aussi, l’ambition avérée de M. Gladstone et de ses amis 
était-elle de « liquider », dans les deux hémisphères, les en-
treprises de leurs prédécesseurs, de se débarrasser, au plus 
vite, des multiples affaires entamées par eux en Europe, en 
Asie, en Afrique, pour se consacrer tout entiers au vieux 
sol britannique, à la pacification de l’île sœur, au land-bill 
irlandais et, par-dessus tout, à la réforme électorale. 

Tel était manifestement l’intime désir de M. Gladstone et 
de tous ses collègues, whigs ou radicaux. Par malheur, 
l’évènement devait montrer que, en pareille matière, la vo-
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lonté était insuffisante. Le cabinet libéral n’a pu tenir tou-
tes ses promesses. En dépit des efforts de M. Gladstone et 
de lord Granville, l’Angleterre n’a pas réussi à se dégager 
de la politique coloniale. Ils ont eu beau carguer les voiles 
de l’orgueilleux vaisseau britannique, ils n’ont pu jeter 
l’ancre dans les eaux tranquilles où ils s’étaient flattés de 
l’amarrer. S’il est demeuré fidèle à ses principes, 
M. Gladstone n’a pas toujours été le maître de les appli-
quer. Sur plus d’un point, en plus d’une contrée, il n’a pu 
se dérober aux annexions, aux occupations, aux expédi-
tions militaires qu’il avait si hautement condamnées sur les 
bancs de l’opposition. N’est-ce pas lui qui, malgré lui, a dé-
barqué les soldats de la reine aux bords du Nil et les a 
poussés jusque dans les sables du Soudan ? Le plus sou-
vent, ses répugnances intimes n’ont servi qu’à prolonger 
ses hésitations. Ses scrupules n’ont fait que l’incliner à des 
demi-mesures qui lui ont valu de durs échecs. 

La raison de ces contradictions, entre le programme et la 
conduite du cabinet libéral, n’était pas seulement dans le 
caractère du premier ministre, esprit complexe, essentiel-
lement anglais, préoccupé à la fois des intérêts positifs et 
des droits abstraits, mêlant les aspirations du philanthrope 
aux calculs du financier et du chef de parti. La raison de ces 
contradictions était non moins dans les faits qui dominent 
la politique anglaise. 

L’Angleterre, quoi qu’en aient dit libéraux ou radicaux, 
n’est pas maîtresse de s’émanciper, à son gré, de la politi-
que impériale. Elle est, en quelque sorte, captive de ses 
immenses colonies ; elle est, en particulier, la prisonnière 
de l’Inde. On peut, dans un autre sens, appliquer à cette 
dernière le Grœcia capta du poète. L’Angleterre est, d’une 
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certaine façon, possédée par ses multiples possessions ; elle 
est tenue par elles, autant qu’elle les tient. Elle est, dans 
une certaine mesure, l’esclave de ses conquêtes, la sujette 
de ses sujets. 

Cela, encore une fois, est surtout vrai de l’Inde, qui ne 
peut se gouverner ni se défendre seule. Si robuste, si vigou-
reusement constitué qu’il soit, un État n’est pas impuné-
ment le maître d’un pays vingt fois plus vaste et dix fois 
plus peuplé. Vingt-cinq ou trente millions d’Européens, re-
légués dans une île lointaine, ne sauraient, sans troubles ni 
soucis, régir deux cent cinquante millions d’Asiatiques, 
comme un berger mène son troupeau. De pareils empires 
se paient. Une telle domination devient une servitude. 

L’Angleterre a beau s’en défendre, l’Inde, tant qu’elle 
demeurera une vice-royauté britannique, sera sa principale 
préoccupation. L’Inde dominera toute sa politique. Bien 
que plus d’un insulaire commence à en faire fi, quoique 
beaucoup se demandent quels sont les bénéfices réels d’un 
tel empire asiatique, et qu’en réalité, l’Indoustan puisse 
n’être nécessaire ni à la grandeur ni à la richesse de la mé-
tropole, l’Angleterre ne saurait abandonner le somptueux 
empire de lord Clive et de Warren Hastings, comme elle a 
spontanément évacué la citadelle de Corfou et les riantes 
collines des îles Ioniennes. 

  
Une des grandes divergences entre M. Gladstone et lord 

Beaconsfield, deux des hommes d’État les plus différents 
que Westminster ait jamais vu se disputer le pouvoir, c’est 
que l’un reconnaissait hautement cette dépendance et que 
l’autre s’efforçait de la nier, tous deux, du reste, comme il 
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arrive d’habitude dans les luttes de partis, outrant leur opi-
nion en sens inverse. 

Lorsqu’au grand scandale des libéraux, en apparence ef-
farouchés par le fantôme du césarisme, le vieux Beacons-
field faisait ceindre à la reine Victoria, déjà presque sexa-
génaire, la couronne d’Aureng-Zeb, ce n’était pas seule-
ment pour rehausser, aux yeux des Indous, le prestige de la 
domination britannique, ou pour flatter l’amour-propre de 
la famille royale en la mettant, quant aux titres, de niveau 
avec les grandes cours du continent. En faisant proclamer 
Sa Très Gracieuse Majesté impératrice des Indes, Beacons-
field sanctionnait un fait, l’importance capitale de 
l’Indoustan dans les États britanniques. 

On sait que, dans sa jeunesse, cet israélite baptisé, qui 
tenait de ses origines juives le goût inné de l’Orient et des 
pompes orientales, s’était un jour amusé à représenter la 
reine, les ministres et le Parlement, faisant, du haut de 
leurs trois-ponts, de solennels adieux à l’Angleterre, pour 
aller porter sur le Gange le centre de la domination britan-
nique. 

Le voyage rêvé par le romancier politique était un sym-
bole des destinées ou de la situation de l’Angleterre mo-
derne. La cour n’a point abandonné les tours massives de 
Windsor, le Parlement n’a pas quitté le hall gothique de 
Westminster pour les féeriques palais arabes d’Agra ou de 
Delhi ; mais l’image lointaine de l’Inde flotte, malgré tout, 
au ciel anglais. Les épais brouillards de la Tamise ne sau-
raient longtemps la cacher. Les hommes d’État britanni-
ques sont contraints d’habiter, en pensée, les vallées du 
Pendjab et de gravir les blanches cimes de l’Himalaya, pour 
surveiller les orages qui s’amassent derrière les monts. 
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L’Inde et la route de l’Inde, tel est, qu’ils le veuillent ou 
non, le constant souci de leur politique. C’est lui qui les a 
naguère fait camper en Égypte et remonter au-delà des ca-
taractes, comme autrefois il les avait conduits au Cap et à 
Maurice. C’est lui qui a longtemps érigé l’Angleterre en dé-
fenseur attitré de la Turquie, et qui, en 1883, a failli lui faire 
jouer l’existence de cet empire qu’elle a tant contribué à 
faire durer. 

Cette importance capitale de l’Inde dans la politique an-
glaise, cette dépendance où l’Indoustan tient son altière 
souveraine, M. Gladstone a eu le tort de se refuser à la re-
connaître. Non content de la nier, il traitait 
« d’humiliante » et de « honteuse » la doctrine qui procla-
mait l’Angleterre solidaire de sa grande conquête. 

« Je n’admets, en aucune façon, aucune dépendance de 
ce genre, déclarait-il emphatiquement, non dans 
l’entraînement d’un discours public, mais dans une étude 
écrite à loisir38. Je prétends que nous ayons, à la vérité, un 
grand devoir vis-à-vis des Indes, mais que nous n’y avons 
aucun intérêt, sauf celui du bien-être de l’Inde elle-même et 
de ce que ce bien-être entraîne avec lui… L’Inde, conti-
nuait-il, n’ajoute pas, mais enlève à notre force militaire. La 
racine, la vigueur, la substance de notre nation résident 
dans le territoire strictement limité des Îles-Britanniques, 
et sont, sauf dans des détails presque insignifiants, indé-
pendantes de toute sorte de domination politique en dehors 
de ces îles. Cette domination ajoute à notre renommée : en 
partie par suite de sa grandeur morale et sociale, en partie 
parce que les étrangers partagent les superstitions, qui rè-

 
38 The Nineteenth Century, août 1877. 
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gnent encore parmi nous, et pensent que le principal secret 
de notre force réside dans la vaste étendue et le grand 
nombre de nos territoires éparpillés. » 

Il y a, sans doute, une part de vérité dans ces assertions 
de l’adversaire de Beaconsfield ; mais il y a aussi, pour 
l’Inde notamment, une exagération si manifeste, que, dans 
la même étude, M. Gladstone en venait à confesser lui-
même ce dont il s’indignait dans la bouche des tories39. 

Tout en se révoltant avec une sorte de fierté insulaire 
contre la superstition des Anglais ou des étrangers qui font 
dépendre de l’Inde la grandeur de l’Angleterre, 
M. Gladstone était contraint d’admettre que l’Angleterre 
n’était pas libre de rompre son mariage avec son « part-
ner » oriental. Ainsi concluent, du reste, la plupart des An-
glais les plus disposés à faire fi de la grande péninsule asia-
tique. 

Lorsque, dans l’opposition, M. Gladstone avouait 
l’impossibilité actuelle, pour l’Angleterre, d’abandonner 
l’Inde, il était en désaccord avec les conservateurs sur les 
moyens de la conserver. À ses yeux, — et sur ce point, le 
grand libéral philanthrope nous semble avoir raison pour 
l’avenir, si ce n’est encore pour le présent ; — à ses yeux, le 
maintien de la domination anglaise aux Indes n’est pas une 

 
39 « Cette domination nous impose les devoirs les plus pesants et les plus 

solennels, devoirs qui ne sont nulle part plus pesants et plus solennels qu’aux 
Indes. Nous avons librement épousé la fortune de ce pays et nous sommes te-
nus par l’honneur de ne jamais demander le divorce. Tout en protestant donc 
contre ce qu’il y a de déshonorant dans la doctrine qui s’attache à faire dépen-
dre l’Angleterre des Indes, je suis cependant d’accord avec ceux qui partagent 
cette idée, en ce sens que je reconnais pleinement que nous sommes tenus de 
considérer le maintien de notre puissance aux Indes, dans les circonstances ac-
tuelles, comme une nécessité capitale de l’honneur national. » (The Nineteenth 
Century, août 1877.) 
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simple question militaire que la force seule puisse trancher, 
mais une question morale dont la solution définitive dé-
pend, avant tout, du consentement des deux cent cinquante 
millions d’Indous et des sentiments que l’Angleterre leur 
saura inspirer. 

Quant aux périls du dehors, quant à la crainte d’une in-
vasion russe dans les plaines de l’Inde, M. Gladstone, dans 
ses écrits ou dans ses discours, la traitait d’absurde et de 
ridicule. En vain les alarmistes lui montraient-ils les soldats 
du tsar s’avançant pas à pas dans les steppes du Turkestan. 
« Je ne redoute point l’extension de la Russie en Asie, ré-
pondait l’impétueux orateur du Midlothian40 ; ce sont là 
pour moi des craintes de vieilles femmes. — Je ne crois pas 
l’empereur de Russie capable d’une politique agressive41. » 

  
À part l’optimisme qui, chose rare chez les vieillards, est 

demeuré l’un des traits de sa riche nature, M. Gladstone a, 
depuis des années, rejeté les préventions et les antipathies 
de la plupart de ses concitoyens contre le colosse du Nord. 
Moitié par sentiment religieux et par conscience chré-
tienne, moitié par philanthropie, par amour des faibles et 
sincère intérêt pour les nationalités opprimées, l’ancien 
collègue de Palmerston a cru à la sincérité des Russes dans 
la dernière guerre d’Orient. Sans craindre de passer pour 
naïf, il a vu dans les cosaques des vengeurs de la foi chré-
tienne et des champions de l’humanité ; il a salué, dans les 

 
40 Midlothian, on le sait, est le nom du comté d’Écosse où est situé Édim-

bourg, et que représentait alors M. Gladstone au Parlement. 
41 « I have no fear myself of the territorial extension of Russia in Asia. I 

think this fear no better than old women’s. — I do not believe that the Emperor 
of Russia is a man of aggressive policy. » (Troisième discours du Midlothian, 
1880.) 
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Gourko et les Skobelef, les émancipateurs des Slaves asser-
vis. Il était devenu philoslave, comme il avait toujours été 
philhellène. 

Bien mieux, alors que toutes les sympathies de son gou-
vernement étaient pour la Sublime-Porte, M. Gladstone 
s’était fait l’auxiliaire des armées du tsar. Il leur avait ap-
porté le secours d’une parole qui valait bien un des petits 
corps d’armée que l’Angleterre a tant de peine à mettre sur 
pied. C’est alors que, dans son indignation contre les mas-
sacres de Bulgarie, il stigmatisait les Turcs du nom bizarre 
de « spécimen anti-humain de l’humanité42. » Non seule-
ment, il dénonçait à l’Europe civilisée les assassins des 
Bulgares du Transbalkan, mais il se faisait, dans la presse 
anglaise, le collaborateur des slavophiles, d’autres diraient 
des panslavistes de Moscou. Il entreprenait de faire com-
prendre au public anglais les idées russes, le point de vue 
russe, dans la question d’Orient, et, pour les éclairer, il se 
chargeait de présenter à ses compatriotes les études orien-
tales des dames moscovites en séjour à Londres43. 

On comprend après cela qu’un pair d’Angleterre et, qui 
pis est, un pair libéral, le duc de Sutherland, si je ne me 
trompe, ait été jusqu’à dire, à Saint-James’s Hall : « La Rus-
sie est habile dans le choix de ses agents ; le principal en 
Angleterre est M. Gladstone. » 

On comprend mieux encore la joie de la Gazette de Mos-
cou lors du triomphe des libéraux et de l’avènement au 
pouvoir de cet ami désintéressé. Ce qui, jusqu’alors, avait 

 
42 Voy. sa célèbre brochure : Bulgarian Atrocities. 
43 C’est ce qu’il a fait notamment pour O. K *** l’ingénieux auteur de Russia 

and England, madame Olga de Novikof, née Kiréef, — qu’on a parfois représen-
tée alors comme l’Égérie de M. Gladstone. 
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toujours semblé la plus irréalisable des chimères, l’alliance 
anglo-russe, cessa, pour quelques mois, de paraître une 
utopie. S’il n’y eut pas alliance (les principes mêmes de 
M. Gladstone, son désir de se renfermer dans les affaires 
intérieures de l’Angleterre, sa prédilection bien connue 
pour la politique de non-intervention, le disposaient mal à 
n’importe quelle alliance), il y eut au moins entente, pour 
la question orientale notamment. La Tsernagore44, par 
exemple, s’étonna de trouver un appui aussi ferme dans la 
main anglaise que dans la main russe. 

Personne, en ces beaux jours, n’eût imaginé que 
M. Gladstone dût, trois ou quatre ans plus tard, menacer 
les libérateurs de la Bulgarie de leur faire éprouver la por-
tée des canons Armstrong et la valeur des ci-payes de 
l’Inde. Personne non plus ne saurait se figurer qu’un 
homme aussi sincère, aussi habitué à s’incliner pour écou-
ter sa conscience, ait pu s’abandonner à un langage belli-
queux pour relever le crédit ébranlé du cabinet libéral et 
faire oublier, aux Anglais ou aux étrangers, ses récents 
échecs et ses prochaines faiblesses. Quand il parlait le lan-
gage de la guerre, M. Gladstone était prêt à la faire. Ses dis-
cours mêmes portaient la marque de sa résolution inté-
rieure ; mais, en même temps, il était décidé à ne faire la 
guerre que s’il y était moralement contraint. 

Or, à Saint-Pétersbourg non moins peut-être qu’à Lon-
dres, le souverain, les ministres étaient sincèrement dési-
reux de conserver la paix. Avec de pareilles dispositions de 
part et d’autre, il eût été triste d’en venir aux armes, et 

 
44 Montagne noire, nom slave du pays que nous appelons du nom italien de 

Montenegro. 
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pourtant il n’a fallu rien de moins que cette bonne volonté 
réciproque pour prévenir un conflit. 

Les ennemis de M. Gladstone accusent son impré-
voyance, sa pusillanimité, sa naïve confiance dans les assu-
rances moscovites. Ils disaient déjà, en 1885, que, si les 
troupes du tsar n’avaient pas craint d’autant s’avancer vers 
les frontières de l’Inde, c’était grâce aux encouragements 
du tribun du Midlothian45. Nous ne savons ce qu’en pense 
M. Gladstone, mais, s’il a eu, pour la Russie, des complai-
sances et des crédulités, peut-être a-t-il, pour son pays, le 
droit de s’en féliciter, car ses sympathies slaves n’ont pas 
été entièrement payées d’ingratitude. Elles lui ont certai-
nement valu des concessions de forme, sinon de fond, 
qu’un gouvernement aussi altier que celui du tsar n’eût 
probablement pas faites à des adversaires déclarés. Comme 
ils ont ratifié l’arrangement négocié par le cabinet libéral, 
lord Salisbury et les tories, tout en se plaignant d’avoir les 
mains liées par les engagements du cabinet précédent, ont 
bien été obligés d’en trouver les conditions acceptables ; 
sauf à chercher, en Bulgarie, une revanche pour l’orgueil 
britannique. 

Un mérite, en tout cas, que peut revendiquer 
M. Gladstone, c’est d’avoir maintenu la paix. Il peut se dire 
que, avec un autre ministère, le conflit aurait probablement 
éclaté ; et, s’il est une chose dont le vieil homme d’État soit 
disposé à se faire gloire, c’est assurément d’avoir épargné à 
l’Europe et à l’Asie une guerre dont nul, en somme, ne 
pouvait prévoir les proportions. Lorsque, suivant une in-
tention maintes fois annoncée, il quittera les affaires publi-

 
45 Voy., par exemple, la National Review, organe des conservateurs 

(mai 1885). 
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ques pour consacrer ses derniers jours à la grande affaire 
du chrétien, le « grand old man », en examinant devant 
Dieu sa carrière politique de plus de cinquante années, se 
réjouira peut-être non moins de cette guerre évitée, fût-ce 
au prix d’un sacrifice d’amour propre, que du disestablish-
ment de l’Église d’Irlande, du land-bill de 1881, ou de la ré-
cente réforme électorale. 

 

III 

 
La marche des Russes dans le Turkestan. — Quel est leur principal ob-

jectif dans l’Asie centrale. — Comment la Russie cherche dans ses 
nouvelles conquêtes un moyen d’atteindre l’Angleterre. — Pour-
quoi les Russes ont changé dans ces régions de base d’opérations. 
— Le chemin de fer transcaspien. — Inoccupation de Merv. 
 
 
Ce qui a conduit l’Angleterre de M. Gladstone au bord 

d’une rupture avec la Russie, c’est, on le sait, la marche des 
Russes vers Hérat et les frontières de l’Afghanistan, c’est-
à-dire vers les frontières de l’Inde. 

L’avance des Russes en Asie n’est pas un fait nouveau. 
Nous ne voulons pas faire ici l’histoire de la conquête du 
Turkestan, il nous suffira d’en marquer les principales éta-
pes. Ce qui nous intéresse surtout, ce sont les causes, ce 
sont les procédés et le but final de cette longue marche des 
Russes à travers les steppes et les dunes de sables de l’Aral 
et de la Caspienne. 
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En s’enfonçant dans ces déserts inhospitaliers, les Russes 
cédaient, avant tout, à la secrète impulsion qui pousse un 
État civilisé, en contact avec des pays sauvages ou à demi 
barbares, à les faire entrer dans sa sphère d’action, à se les 
subordonner, à se les assujettir, sous une forme ou sous 
une autre. C’est là une sorte de loi historique, une sorte de 
loi physique, pour ne pas dire, en empruntant le jargon à la 
mode, de loi biologique. Dans la sphère politique, comme 
dans toute la nature vivante, quoi de plus fréquent, hélas ! 
et de plus naturel que l’absorption des faibles par les forts ? 
Les organismes inférieurs sont voués à être la proie des or-
ganismes supérieurs. 

Est-ce à dire qu’en annexant successivement à leurs vas-
tes possessions les steppes de l’ancien Iaxarte et de l’ancien 
Oxus, les Russes aient cédé en aveugles à une sorte de fata-
lité ? Non, assurément ; on est trop éclairé, on est trop ré-
fléchi à Pétersbourg et a Moscou pour être l’agent incons-
cient des nécessités physiques ou des lois historiques. Dans 
leur lente descente vers le cœur de l’Asie, ces hommes du 
Nord n’obéissaient pas seulement à une sorte d’attraction 
géographique. La preuve en est la patience, l’habileté, la 
persévérance qu’ils ont apportées dans leur conquête. À 
l’impulsion première de la nature s’ajoutaient, chez eux, 
des vues politiques, des desseins combinés, qui, petit à pe-
tit, ont pris plus de netteté et de consistance. 

La conquête du Turkestan n’a guère demandé aux Russes 
qu’un tiers de siècle. Durant la première moitié de cette pé-
riode, ils ont, semble-t-il, été surtout conduits par les im-
pulsions instinctives, tant il y a eu d’imprévu et de décousu 
dans leur marche en avant. C’est ainsi que, des steppes 
kirghizes, les soldats du tsar se sont ouvert une voie jus-
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qu’au Sir-Daria, l’ancien Iaxarte, puis jusqu’à l’Amou-
Daria, l’ancien Oxus. C’est ainsi, en s’abandonnant aux ha-
sards de l’inspiration et aux caprices de leurs officiers, 
qu’ils sont entrés à Tachkent et ont planté, à Samarkand, 
l’aigle impériale sur le tombeau de Tamerlan. Depuis douze 
ou quinze ans, au contraire, leurs expéditions ont été mani-
festement menées par une politique consciente d’elle-
même, suivant des vues arrêtées et un plan concerté, repris 
et perfectionné à chaque échec, comme à chaque pas en 
avant. 

Quel était le but de cette politique, ou mieux, quel en 
était le principal objet, car les États, plus encore que les in-
dividus, ont souvent, dans loin conduite, plusieurs mobiles 
à la fois ? 

Était-ce uniquement de pacifier les steppes de l’Asie et 
d’assurer le libre transit des caravanes ? de mettre fin aux 
alamanes ou incursions des rôdeurs du désert ? 
d’affranchir les Iraniens, captifs des bandits turkmènes ? 
Tout cela, les Russes l’ont fait, et la civilisation et 
l’humanité leur en doivent une gratitude que notre Europe 
leur mesure peut-être avec trop de parcimonie. Aucun 
peuple, pas même les Anglais dans l’Inde, n’a mieux justifié 
son droit à gouverner les Asiatiques. Personne ne dira ce-
pendant que cette œuvre de paix et de philanthropie ait été 
l’unique raison de la laborieuse conquête de Khiva et de 
Merv. 

Était-ce d’étendre le commerce national ; de procurer 
aux nouvelles manufacture, de Moscou des débouchés au-
delà des sables, comme d’autres peuples industriels en 
cherchent au-delà des mers ? Était-ce encore d’acquérir des 
terres pour de nouveaux colons et de nouvelles cultures ? 
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d’ouvrir au moujik les fertiles oasis des anciens khanats et 
les riches vallées des contreforts du Pamir ? Si peu dense 
que nous semble sa population européenne, si riche de 
champs labourables que nous apparaisse de loin l’empire 
autocratique, ses communes de paysans se sentent déjà à 
l’étroit sur le sol à demi épuisé du mir46 ; il leur faut sans 
cesse des terres nouvelles pour leurs essaims d’émigrants. 
Aujourd’hui, comme sous la dynastie de Rurik, le Grand-
Russe poursuit en silence, à travers les steppes des noma-
des finno-turcs, sa colonisation essentiellement continen-
tale et paysanne. 

Si jalouse que soit la Russie d’assurer de nouvelles terres 
à son prolifique moujik, si pressée qu’elle se montre 
d’étendre ses relations commerciales en Asie, le désir de 
vendre les colonnades moscovites aux Uzbeks et aux 
Turkmènes, ou de faire cultiver le coton, par des mains or-
thodoxes, au pied des monts historiques de la Sogdiane et 
de la Bactriane, l’envie même, fort légitime, de s’emparer 
un jour d’une partie du transit de l’Inde, ne sont pas les 
seuls aimants qui aient peu à peu attiré les Russes vers les 
lointains sommets du Paropamise et de l’Indou-Kouch. 

L’époque à laquelle les troupes impériales se sont, le plus 
résolument, lancées dans l’Asie centrale, la date même des 
différentes étapes de leur conquête, indiqueraient seules à 
quelle pensée patiente et à quelles lointaines visées obéis-
sait le cabinet de Saint-Pétersbourg. 

C’est après la guerre de Crimée et la pacification du 
Caucase que les Russes se sont mis en route vers les rives 
classiques de l’Iaxarte et de l’Oxus. C’est après la guerre de 

 
46 Voy. l’Empire des Tsars et les Russes, t. Ier, liv, VI, ch. V et VI. 
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Bulgarie et le congrès de Berlin qu’ils ont repris leur mar-
che en avant vers le Paropamise, avec une décision et un 
esprit de suite dont leurs expéditions avaient souvent 
manqué jusque-là. Repoussé de l’Europe et de l’Asie-
Mineure, le vaste empire moscovite, toujours en quête 
d’expansion, semblait se rejeter de l’Occident vers l’Orient, 
des rivages européens, prohibés a ses troupes, vers les 
mystérieuses contrées de l’Asie centrale, où ni flotte ni ar-
mée européenne ne pouvait suivre ses soldats. 

Il semblait, au premier abord, que la politique russe fût 
heureuse de trouver, dans ces régions écartées, un champ 
libre où les généraux et les diplomates de l’Occident ne 
pussent la contrecarrer. Peut-être fut-ce là, au début, une 
des perspectives qui attirèrent les armes du tsar vers le 
Turkestan ; mais, en s’enfonçant dans ce Touran inhospita-
lier, la politique russe y découvrit bientôt un tout autre ob-
jectif. Elle se réjouit de s’y pouvoir frayer un chemin jus-
qu’à ses vieux rivaux d’Europe, jusqu’à la jalouse puissance 
qu’elle avait plus d’une fois rencontrée sur sa route, dans 
les défilés du Balkan et sur les méandres du Bosphore. 

La guerre de Crimée, et plus encore le traité de Berlin, 
avaient laissé à la Russie contre les Anglais des rancunes 
vivaces. Moscou s’irritait de toujours retrouver devant elle 
la main de la défiante Albion, sans pouvoir elle-même 
l’atteindre nulle part. Ne sachant comment troubler, dans 
sa quiétude insulaire, la patrie de Palmerston et de Bea-
consfield, les Russes se sont ingéniés à découvrir une prise 
sur leur insaisissable rivale. 

Le plus grand ennemi de l’Angleterre, Napoléon, leur 
avait, dès longtemps, signalé par quelle route on pouvait 
atteindre les Anglais dans les vallées de l’Inde. Ces leçons, 
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prématurées au temps de Paul Ier, revinrent à la mémoire 
d’Alexandre II et du prince Gortchakof. Ne pouvant joindre 
l’Angleterre sur la Manche, dans son île bruineuse, ils 
cherchèrent à s’en rapprocher en Asie. Puissance insulaire, 
inattaquable aux armées du tsar en Europe, la Grande-
Bretagne n’est-elle pas devenue, du fait de l’Inde, puissance 
continentale en Asie ? Par là même, en sortant de son élé-
ment natal, la reine des mers a perdu de sa légendaire in-
vulnérabilité. Les Russes ont traversé des déserts, en appa-
rence infranchissables, et toute l’épaisseur d’un continent, 
pour devenir les voisins des Anglais ; non qu’ils aspirent à 
les supplanter dans l’Inde, mais pour les obliger, par leur 
voisinage, à compter avec eux, pour leur faire sentir que la 
Russie savait où rendre les coups que l’Angleterre pourrait 
être tentée de lui porter en Europe47. 

Que, dans les salons ou dans les casernes, quelques exal-
tés s’amusent à discuter des plans d’invasion de 
l’Indoustan, c’est, au dire même de cet enfant terrible de 
Skobélef, moins pour conquérir l’Inde que pour frapper la 
souveraine de l’Inde. Les Anglais avaient souvent répété 

 
47 L’intention du gouvernement russe est exprimée, avec autant de clarté 

que de discrétion, dans une biographie anonyme du prince Gortchakof, sortie 
du ministère des affaires étrangères, et publiée par le Journal de Saint-
Pétersbourg (13 mars 1883). « La guerre de Crimée, lit-on dans ce document 
d’origine officieuse, avait malheureusement prouvé, d’abord, que la Russie ne 
pouvait plus compter sur les bons rapports qu’elle avait entretenus, depuis un 
siècle, avec l’Angleterre, et ensuite, qu’elle était absolument désarmée vis-à-vis 
de cette puissance dont les flottes pouvaient la menacer partout, tandis que sa 
politique pouvait recruter des alliances militaires sur le continent. Une grande 
nation ne pouvait pas rester indéfiniment dans une pareille position. Il était in-
dispensable d’intéresser matériellement l’Angleterre à apprécier et à ménager 
l’amitié de la Russie. Une forte position ou Asie centrale pouvait atteindre ce 
résultat. » 
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que c’était leur empire d’Asie qu’ils défendaient à Constan-
tinople. Les diplomates et les officiers russes n’ont eu qu’à 
retourner, à leur profit, cette maxime de la politique an-
glaise. C’est l’Europe et le Bosphore que la plupart avaient 
en vue en marchant vers l’Indou-Kouch. Les clefs des dé-
troits sont dans les steppes de l’Asie, disait Skobélef ; c’est 
dans l’Afghanistan et, au besoin, dans la vallée de l’Indus 
qu’il faut les aller chercher. 

En d’autres termes, les états-majors de Tiflis et de Tach-
kent ont, tout comme la chancellerie de Pétersbourg, dé-
couvert que le chemin du Bosphore passait par 
l’Afghanistan. N’est-ce point par l’Asie, en tout cas, que la 
Russie a le plus de chances d’arriver à la mer libre ? 

  
Les idées des Russes n’avaient pas encore pris corps que 

les convoitises moscovites étaient bruyamment dénoncées 
par les officiers de l’armée anglo-indienne. Les soldats du 
tsar avaient à peine construit leurs premiers forts sur les 
rives du Syr-Daria, que déjà les alarmistes de Londres et de 
Calcutta conjuraient l’Angleterre de mettre une barrière 
aux envahissements des cosaques, Le Foreign Office, stimu-
lé par les Rawlinson, les Frere, les Himley, les Mac-Gregor, 
interrogeait de temps en temps le prince Gortchakof sur la 
marche des troupes russes vers l’Afghanistan et les Indes48. 

Aux indiscrètes questions des Anglais, le chancelier de 
l’empire répondait avec d’autant plus de désinvolture que 

 
48 C’est à l’année 1869 que remontent les premières négociations du gou-

vernement britannique et de la chancellerie russe pour déterminer la position 
réciproque des deux puissances et les frontières de leurs clients dans l’Asie 
centrale. Voyez le recueil de pièces diplomatiques publié par le ministère des 
affaires étrangères de Russie, sous le titre : Délimitation afghane : Négociations 
entre la Russie et la Grande-Bretagne, 1872-1885. (Saint-Pétersbourg, 1886.) 
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les plans de la chancellerie étaient moins arrêtés, que le 
gouvernement impérial s’en rempilait davantage à 
l’initiative de ses généraux, prêt à les désavouer devant 
l’étranger, sauf à se retrancher derrière le fait accompli 
pour garder leurs conquêtes. L’avance des Russes se fit 
longtemps ainsi, sous le couvert des protestations pacifi-
ques et des déclarations rassurantes de la diplomatie impé-
riale, qui, à chaque nouveau pas, exprimait ses regrets de 
voir la Russie contrainte à de nouvelles annexions. 

Cette tactique devenait de plus en plus difficile, à mesure 
que les troupes du tsar blanc pénétraient plus avant dans 
les steppes turcomanes, et que les vagues desseins du gou-
vernement de Pétersbourg se précisaient davantage. Une 
chose surtout ne pouvait manquer d’aiguillonner les ap-
préhensions des Anglo-Indiens en accusant les vues des 
Russes, c’est le changement de base d’opérations des trou-
pes impériales. 

La conquête du Turkestan avait commencé par le nord, 
par la steppe des Kirghiz, les envahisseurs parlant 
d’Orenbourg et du pied de l’Oural pour descendre, à tra-
vers le désert, au-delà des rives orientales du lac d’Aral, sur 
les vallées de l’Iaxarte et de l’Oxus. Une fois établis à Tach-
kent et à Samarkand, maîtres, du Khokand et suzerains de 
Bokhara, les Russes, ainsi parvenus aux frontières de 
l’Afghanistan, cherchèrent, à l’ouest, une route plus facile 
et plus ouverte. Cette route nouvelle, ils la trouvèrent dans 
les steppes transcaspiennes, le long de l’Atrek et de la fron-
tière persane, que le shah de Perse ne refusa pas de leur 
laisser délimiter à leur convenance. De ce côté, le Caucase 
leur offrait une base d’opérations, à la fois plus rapprochée 
et plus commode, qui leur permettait de substituer, pour 
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une bonne partie du trajet, la voie de mer à la voie du dé-
sert. 

La Caspienne, bien que les rives méridionales en relèvent 
de la Perse, est, depuis longtemps déjà, un véritable lac 
russe, auquel on accède directement de l’intérieur de 
l’empire, au nord, par le Volga, à l’ouest, par le Caucase, 
aujourd’hui entièrement pacifié et relié à Moscou par un 
chemin de fer qu’interrompt seul le défilé du Dariel. De la 
Transcaucasie, où séjourne en tout temps une nombreuse 
armée, à la Transcaspie, le passage est aisé et rapide. De Ti-
flis, ou mieux de Poti ou de Batoum, sur la mer Noire, à 
Bakou, sur la Caspienne, il n’y a guère que vingt-quatre 
heures de chemin de fer. De Bakou à la baie de Krasno-
vodsk, la vapeur ne demande pas vingt heures pour la tra-
versée de la Caspienne. De la baie de Krasnovodsk, enfin, 
d’un point appelé Mihkaïlovsk ou de l’île d’Ouzoun-Ada, 
les Russes, ont eu soin de jeter, à travers les sables jusque-
là déserts, un chemin de fer qui a permis à leurs troupes de 
pénétrer au cœur de solitudes réputées inaccessibles. 

Ce chemin de fer, dont ils prolongeaient les rails à me-
sure qu’avançaient leurs soldats, fait le plus grand honneur 
à la prévoyante hardiesse de leurs chefs. Sous l’infatigable 
direction d’un officier d’initiative, le général Annenkof, les 
Russes ont su achever en Asie ce que, jusqu’ici, nous avons 
inutilement rêvé en Afrique. La locomotive a franchi 
l’Oxus et siffle à Samarkand. 

Grâce à ce railway improvisé et à leur changement de 
base d’opérations, les Russes ont mis les frontières de 
l’Afghanistan à quelques jours de leurs arsenaux du Midi. 
Ils pourront bientôt se vanter d’avoir supprimé le désert, 
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comme ils peuvent déjà dire que, pour eux, il n’y a plus de 
Caucase. 

Avec cette nouvelle route, la Russie a, pour ainsi dire, 
pris le Turkestan à revers. De la Caspienne, sas troupes 
cheminent tout droit dans la direction de Hérat et de la val-
lée de l’inclus. 

L’occupation de Krasnovodsk remonte à 1869. Quelques 
années plus tard, en 1873, après une campagne où eussent 
échoué des troupes moins endurantes, les Russes attei-
gnaient Khiva, l’île verdoyante, qui se croyait inexpugnable 
dans sa mer de sables. L’orgueil de Khiva brisé et leur flanc 
gauche ainsi assuré, les soldats du tsar, appuyés, sur leur 
flanc droit, à la Perse qui les fournissait de vivres et de mu-
lets, étaient libres de pousser vers l’est. 

Entre le sud de la Caspienne et l’Afghanistan, régnaient 
les Tekkés, les plus turbulents comme les plus guerriers des 
Turcomans. Pour soumettre ces écumeurs de la steppe, ter-
reur de leurs voisins de Khiva et de Perse, il fallut, de 1877 
à 1881, plusieurs campagnes. Les Russes ne se laissèrent 
décourager ni par les difficultés ni par les insuccès inhé-
rents à cette sorte d’entreprises. Contre ces Tekkés, il fallut 
envoyer l’élite des troupes du Caucase de retour de la 
conquête de Kars, avec le chef le plus populaire des armées 
russes, Skobélef. On sait au prix de quels efforts le héros de 
Plevna battit, en 1880, la principale tribu de ces Turkmè-
nes, les Tekkés de l’Akhal, prenant d’assaut, en jan-
vier 1881, leur repaire, la forteresse de Ghéok-Tépé49. La 
chute de Ghéok-Tépé, dont les grossières murailles avaient, 
trois ans plus tôt, arrêté le général Lazaref, fut décisive. 

 
49 Voy. l’ouvrage de M. H. Moser : À travers l’Asie centrale, le pays des Tur-

comans. 
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Par un de ces revirements propres aux populations pri-
mitives, les Tekkés qui, la veille encore, opposaient aux en-
vahisseurs une résistance acharnée, vinrent, leurs chefs en 
tête, jurer fidélité au souverain de leurs vainqueurs. Habi-
tués à triompher de leurs voisins, ils reconnaissaient qu’ils 
avaient trouvé leurs maîtres. 

La générosité des Russes acheva ce qu’avait commencé 
l’épée de Skobélef. Au prestige de leurs armes les nouveaux 
seigneurs de l’Akhal eurent soin d’ajouter, selon leur cou-
tume, les séductions de la civilisation et la fascination des 
pompes de la cour impériale. Des Tekkés, appelés au cou-
ronnement du tsar Alexandre III, revinrent célébrer, dans 
leurs kibitkas de feutre, les splendeurs du sacre du tsar 
blanc et les merveilles de la puissance russe. Les Tekkés de 
l’Est, profitant de la leçon infligée à leurs frères de l’Ouest, 
coururent d’eux-mêmes se soumettre à un maître réputé 
aussi généreux qu’invincible. 

Ghéok-Tépé n’est guère qu’à moitié route de la Cas-
pienne à Merv et aux frontières de l’Afghanistan. On eût 
cru d’avance que, pour entrer dans Merv, il aurait fallu aux 
Russes de nouveaux combats et une campagne laborieuse. 
Il n’en fut rien. Merv, la grande oasis des Tekkés de 
l’Ouest, l’Alger de ces pirates du désert, n’a rien dit pas 
l’approche des canons russes. En dépit des efforts d’un cer-
tain Siakh-Pousch et des agents anglo-indiens, la majorité 
des habitants, renonçant aux alamanes et au pillage des 
vallées du Khorassan, résolut de se soumettre aux Russes. 

L’oasis turkmène renouvela, à dix siècles de distance, la 
légende de la vieille Novgorod appelant Rurik et les Varè-



106 
 

                                      

gues à rétablir la paix dans ses murs50. Pour complaire au 
général Komarof et se rendre dignes de devenir les sujets 
du tsar, les khans et les notables de Merv mirent d’eux-
mêmes en liberté leurs esclaves persans. — Les Russes eu-
rent ainsi le rare honneur d’abolir l’esclavage à Merv axant 
d’y être entrés. 

L’occupation de l’oasis eut lieu sans coup férir ; quelques 
pillards, quelques alamanntchiks incorrigibles avaient seuls 
osé tenter de s’opposer à la marche des soldats du tsar 
blanc51. C’est ainsi qu’est, presque spontanément, tombée 
aux mains des Russes, en 1884, cette Merv, tant de fois si-
gnalée, chez nos voisins d’outre-Manche, comme la pre-
mière clef de la route des Indes, Merv, dont le nom avait 
tant irrité les nerfs des Anglo-Indiens que, en Angleterre, 
on avait fini par railler leur « mervosité » (mervousness). 

Les Russes ne s’arrêtaient même pas à une oasis dont ils 
semblaient si loin encore, à l’avènement d’Alexandre III. La 
même année 1884, les Turcomans Sarykhs imitaient 
l’exemple des Tekkés de Merv, et les soldats du général 
Komarof s’établissaient dans le vieux Surakhs, sur l’Héri-
Roud52, aux limites de la Perse et de l’Afghanistan. 

Merv prise, les Tekkés et les Saryks soumis, les khans de 
Khiva et de Bokhara devenus vassaux de l’ancien vassal de 
khan de la Horde d’or, la conquête du Turkestan était 
achevée. Un nouvel empire, grand comme trois ou quatre 
fois l’Allemagne, était réuni aux Russies d’Europe et 

 
50 Voy. la Chronique dite de Nestor, traduction de M. Louis Léger. 
51 Sur la prise de Merv et sur les Turcomans du Sud-Ouest, voyez, dans le 

Bulletin de la Société russe de géographie (1885, t. XXI), l’étude du savant voya-
geur, P. Lessar. 

52 Le cours d’eau qui descend Hérat. 
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d’Asie. Et cet empire, personne, en dehors des khans indi-
gènes et des nomades de la steppe, ne l’avait disputé aux 
héritiers de Pierre le Grand. La Perse, heureuse d’être déli-
vrée des ruineuses incursions du Turkmène, leur avait 
aplani le chemin de la conquête de son éternel ennemi, le 
Touran. 

L’Angleterre elle-même n’avait opposé à la marche des 
Russes que des négociations de chancelleries. Tout l’effort 
de sa diplomatie était de marquer une limite au flot mon-
tant de la puissance moscovite. Le jour semblait venu où la 
souveraine de l’Inde se sentirait obligée de diront l’empire 
du Nord : « Tu n’iras pas plus loin. » 

 

IV 

 
Attitude des Anglais en face des annexions de la Russie. — Comment 

il était devenu malaisé de maintenir une zone neutre entre l’Inde et 
les possessions russes. — Les Anglais et l’Afghanistan —. Négociai 
ions entre Londres et Pétersbourg pour la délimitation des frontiè-
res afghanes. — Difficulté de la question. — Envoi d’une commis-
sion anglo-russe sur les lieux. Ce qui faillit faire rompre les négo-
ciations. 
 
 
Durant une vingtaine d’années, on s’était bercé à Lon-

dres de l’espoir de maintenir, entre l’empire indien et les 
possessions russes, une double barrière, une zone neutre, 
composée de l’Afghanistan au sud et du Turkestan indé-
pendant au nord. Les annexions incessantes des Russes 
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démontrèrent bien vite que, s’il devait rester entre les deux 
empires une zone nature, « un tampon », cette zone ne 
pouvait avoir d’autre épaisseur que l’Afghanistan. 

Quelques Anglais, voyant le Turkestan tomber, morceau 
par morceau, aux mains des Russes, eussent voulu imiter 
les procédés de leurs rivaux. Au lieu de les attendre aux 
portes de l’Inde, ils eussent préféré marcher hardiment à 
leur rencontre, en faisant eux-mêmes, dans l’Afghanistan, 
ce que les Russes faisaient dans le Turkestan. 

Bien des raisons politiques et militaires s’opposaient à 
l’adoption d’une pareille tactique. Installer la domination 
anglaise dans l’Afghanistan, c’était aiguillonner le zèle des 
Russes, les pousser à hâter leur marche, s’exposer peut-être 
à voir les cosaques devancer les Anglais à Hérat. Reporter 
les lignes de défense de l’Inde à Caboul et surtout à Hérat, 
c’était s’éloigner à la fois des vallées de l’Indoustan et de la 
mer, la double base d’opérations des Anglais. Puis, si divi-
sées, si incohérentes que soient, dans leur vie de clans, les 
tribus afghanes, elles ont une autre force de résistance que 
les Uzbeks et les Turkmènes du Turkestan, pareils, dans 
leur éparpillement national, aux sables de leurs déserts. 

Les Anglais ont, depuis un demi-siècle, eu plusieurs oc-
casions d’apprécier les difficultés de la conquête de 
l’Afghanistan, ce pays où, selon le mot de lord Wellington, 
« les petites armées sont anéanties et les grandes meurent 
de faim ». Les deux dernières campagnes menées jusqu’à 
Caboul, sous le ministère Beaconsfield, n’étaient pas faites 
pour engager le Foreign Office à se charger du gouverne-
ment de cette turbulente féodalité afghane. 

Lord Beaconsfield lui-même s’était, par le traité de Gan-
damak (mai 1870), contenté d’assurer à l’Inde ce qu’il appe-
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lait « ses frontières scientifiques », avec la possession des 
passes de Khodjah, de Païvar et de Khaïber, d’où les An-
glais dominaient la route de Caboul. En même temps, les 
Anglo-Indiens occupaient Quettah, au nord du Belouchis-
tan, qui était entièrement soumis à leur influence, et leurs 
ingénieurs n’avaient qu’à projeter un chemin de fer jusqu’à 
Quettah, pour placer la seconde des capitales de 
l’Afghanistan, Kandahar, dans la dépendance des maîtres 
de l’Inde. 

Par le même traité, lord Beaconsfield avait, il est vrai, 
imposé à l’émir de Caboul la présence d’un agent anglais 
qui devait lui servir de conseiller et de mentor pour les re-
lations de l’Afghanistan avec les pays voisins. À cet égard, 
le traité de Gandamak plaçait les Afghans sous une sorte 
de protectorat britannique. Les évènements devaient, bien-
tôt montrer combien, même sous cette forme adoucie, les 
Afghans répugnaient à toute domination étrangère. 

Quelques mois à peine après la signature du traité de 
Gandamak, en septembre 1879, alors que lord Beaconsfield 
et lord Salisbury se glorifiaient d’avoir définitivement éta-
bli à Caboul la suprématie britannique, le résident anglais, 
sir Louis Cavagnari, était massacré avec sa suite. L’émir qui 
avait traité avec le vice-roi de l’Inde, Yacoub-Khan, était 
renversé par une insurrection. Le général Roberts se voyait 
contraint de recommencer une nouvelle campagne. Rentré 
à Caboul, il était bientôt menacé d’y être cerné. Durant 
quelques jours, on redouta, à Westminster, un désastre 
analogue à celui de 1840. On était réduit à se féliciter que, 
en évacuant Caboul, le commandant britannique eût pu 
échapper à une capitulation. Si, quelques semaines plus 
tard le général Roberts rentrait dans la capitale de 
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l’Afghanistan, c’était pour l’abandonner bientôt, après 
avoir reconnu comme émir l’élu des chefs afghans, Ahd-ur-
Rahman, l’ancien pensionné des Russes à Samarkand. 

On n’a pas oublié quelle part ces sanglants mécomptes 
eurent à la chute du cabinet anglais, en avril 1880. 
L’Afghanistan avait été le Tonkin des tories. M. Gladstone 
et lord Granville se gardèrent de rétablir à Caboul le rési-
dent britannique, installé par Beaconsfield. Ils jugèrent 
qu’avec une population aussi belliqueuse, dans un pays 
aussi difficile à gouverner, le plus prudent était de mettre 
le drapeau anglais à l’abri des émeutes de Caboul et de 
l’humeur variable des feudataires afghans. Au lieu de cher-
cher à faire de l’Afghanistan un vassal de l’empire indien, 
ils s’attachèrent à s’en faire un ami, ce qui était peut-être 
plus habile, quoique ce ne fût pas beaucoup plus sûr. En re-
tirant les troupes anglaises de Caboul et même de Kanda-
har, malgré les protestations de Beaconsfield, ils eurent 
soin d’assurer à l’émir aujourd’hui encore régnant, Abd-ur-
Rhaman, une subvention régulière de roupies indiennes. 
Avec les princes orientaux, c’est là, on le sait, le procédé le 
plus simple comme le plus économique, et, sur ce terrain, 
l’empereur de toutes les Russies ne saurait guère lutter 
avec la riche Albion. 

En même temps, M. Gladstone abandonnait Quettah ou 
renonçait à la construction d’une voie ferrée de l’Inde à 
cette ville. C’était peut-être là montrer moins de pré-
voyance. Aux yeux des Asiatiques, l’Angleterre paraissait 
bien pressée de sortir de l’Afghanistan et de toutes les pla-
ces si chèrement conquises. On ne pouvait manquer, dans 
les bazars de Caboul et de Hérat, comme dans les mosquées 
de Lahore et de Delhi, de mettre en parallèle la conduite 
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des Russes dans le Turkestan avec celle des Anglais dans 
l’Afghanistan. L’évacuation de Caboul et de Kandahar par 
les troupes du général Roberts concordait presque avec la 
prise de Ghéok-Tépé par Skobélef et l’installation de la 
domination russe dans l’Akhal. Si, en abandonnant les ca-
pitales afghanes, le cabinet anglais s’était flatté d’enlever 
aux Russes un prétexte de pousser jusqu’à Merv, ses cal-
culs étaient bien vite déçus par les lieutenants du tsar. 

Pour retirer leurs troupes des États de l’émir de Caboul, 
les Anglais ne renonçaient pas du reste à exercer dans 
l’Afghanistan une action prépondérante. Sur ce point, 
l’opinion n’aurait pas permis à M. Gladstone et à lord 
Granville de professer d’autres sentiments que lord Bea-
consfield et lord Salisbury. Moins ils conservaient l’espoir 
d’arrêter la marche des Russes dans le Turkestan, et plus 
les ministres de la reine Victoria devaient se montrer ja-
loux de maintenir les plateaux afghans en dehors de la 
sphère d’action de la Russie. 

L’envoi d’une ambassade russe à Caboul avait été 
l’occasion de la guerre anglo-afghane de 1878. Aux yeux 
des Anglo-Indiens, l’Afghanistan est, pour les frontières de 
l’Inde, une sorte de zone militaire où ils ne peuvent laisser 
prendre pied à aucun rival. Aussi, quels que soient leurs 
rapports avec l’émir, de Caboul, se regardent-ils comme 
chargés de veiller à la sécurité et à l’intégrité de ses fron-
tières. Ils en sont devenus les gardiens intéressés, et cela 
semble si naturel que le gouvernement russe ne s’en est 
jamais offusqué. Jamais sur ce point il n’a fermé l’oreille 
aux propositions du Foreign Office. 
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Les Anglais n’ont eu garde d’attendre l’arrivée des pa-
trouilles russes sur les pentes du Paropamise pour négocier 
avec les nouveaux voisins de l’émir. Les libéraux, alors déjà 
partisans déclarés de la politique de paix, ont dès long-
temps cherché des garanties de sécurité dans une entente 
directe de Londres et de Pétersbourg. 

En 1872 M. Gladstone étant déjà le chef du cabinet an-
glais, et lord Granville dirigeant le Foreign Office, les deux 
gouvernements étaient tombés d’accord pour fixer, d’une 
manière plus précise, les frontières de l’Afghanistan, ce qui 
manifestement revenait, pour tous deux, à délimiter la 
sphère d’action de l’Angleterre et de la Russie. De cet ac-
cord sortit le mémorandum de 1873, demeuré le point de 
départ des négociations de 1885. 

Dans ce document, le prince Gortchakof et lord Granville 
s’entendaient pour reconnaître le Haut-Oxus (Amou-Daria) 
comme limite des domaines du khan de Bokhara et de 
l’émir de Caboul. Vers l’ouest, malheureusement, entre la 
Boukharie et la Perse, ni fleuve ni chaîne de montagnes ne 
s’offrait à marquer, aux Afghans, une frontière naturelle. Il 
se rencontrait bien encore des cours d’eau, tels que le 
Murghab et le Héri-Roud ; mais ces rivières, descendant 
des collines de l’Afghanistan, coulent presque tout droit au 
nord vers les plaines sablonneuses du Turkestan. Elles ne 
pouvaient, par suite, servir de limites entre les deux pays. 

L’arrangement Gortchakof-Granville devait fatalement 
se ressentir de cette difficulté. Il fut rédigé avec un certain 
vague, expliqué par l’insuffisance des cartes, par 
l’inexactitude des connaissances européennes sur ces ré-
gions de l’Asie, et peut-être aussi par les secrets calculs des 
deux parties, la Russie redoutant de trop se lier les mains 
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pour l’avenir et le cabinet anglais craignant, par des arran-
gements trop précis, de prêter le flanc aux attaques de 
l’opposition. 

L’accord de février 1873 reconnaissait à l’Afghanistan ses 
frontières antérieures et spécialement la possession des 
« dépendances de Hérat », mais sans définir explicitement 
ce qu’on entendait par ces dépendances. De ce manque de 
précision devaient, tôt ou tard, surgir des difficultés assez 
graves pour exposer les deux empires à une rupture. 

Si défectueux que fût l’arrangement anglo-russe de 1873, 
la frontière afghane, entre le Haut-Oxus, à l’est, et la vallée 
de l’Héri-Roud, à l’ouest, n’a, durant une douzaine 
d’années, soulevé aucune contestation. Il en eût sans doute 
été longtemps de même sans la conquête de l’Akhal par 
Skobélef et l’entrée des Russes à Merv. À mesure qu’ils 
avançaient vers le sud, à mesure qu’ils annexaient les oasis 
des derniers Turcomans demeurés indépendants, les géné-
raux russes et la diplomatie pétersbourgeoise se sentaient 
plus intéressés à définir nettement les frontières de l’État à 
demi barbare dont ils allaient faire le voisin immédiat de 
l’empereur Alexandre III. Naturellement aussi, plus ils se 
rapprochaient de ces régions, hier encore imparfaitement 
connues, et plus les Russes devaient tondre à repousser les 
Afghans vers le sud, au profit des tribus turcomanes, deve-
nues sujettes ou vassales du tsar. 

La tâche, entreprise d’un commun accord par les deux 
empires rivaux, était en réalité mal aisée ; elle avait, depuis 
des siècles, donné lieu à bien des querelles armées. Au 
fond, on pourrait dire qu’il ne s’agissait de rien moins que 
de délimiter les deux vieux ennemis légendaires, Iran et 
Touran, la région des plateaux ou des collines et la région 
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des steppes qui, depuis la plus haute antiquité, dès l’âge des 
anciens Perses et des Scythes, ont tant de fois cherché à 
empiéter l’une sur l’autre. 

Les Russes sont de grands géographes, comme il sied à 
un peuple qui couvre une si notable partie de notre petit 
globe, et partout l’amour de la géographie fomente les am-
bitions coloniales. Les Russes s’entendent à merveille à ti-
rer parti des études des voyageurs, nationaux ou étrangers. 
Le gouvernement impérial, dédaignant les ingrates toun-
dras de la Sibérie, a, depuis une quinzaine d’années, réservé 
tous ses encouragements aux expéditions scientifiques 
dans l’Asie centrale et le territoire transcaspien. Péters-
bourg et Moscou ont ainsi appris, de leurs savants explora-
teurs, que la nature avait marqué les limites du Turkestan 
bien plus au Sud qu’on ne l’imaginait naguère. On décou-
vrit que les pentes septentrionales des plateaux de l’Iran, 
entre la Boukharie et la Perse, jusqu’à la rive afghane du 
Haut-Oxus et aux petits khanats vassaux de Caboul, appar-
tenaient géographiquement à la région aralo-caspienne et 
n’en pouvaient demeurer isolés. On s’aperçut qu’en dépit 
de la variété et de l’hostilité de ses diverses populations, 
toute la vaste steppe constituait « un organisme » qu’il 
était aussi périlleux que cruel de mutiler. 

À ces raisons physiques, fournies par les découvertes des 
géographes, vinrent s’ajouter des arguments économiques, 
politiques, ethnographiques. Pour assurer la paix des val-
lées turkmènes et la sécurité des oasis du Turkestan méri-
dional, ne faut-il pas être maître des collines qui les domi-
nent et des cours d’eau qui les arrosent ? Pour que les no-
mades de la steppe, rendus par la domination russe à la vie 
paisible et pastorale, puissent vivre sans recourir, comme 
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par le passé, au pillage de leurs voisins, ne faut-il pas leur 
donner des pâturages pour leurs troupeaux ? 

Non contents de réclamer, pour leur nouvel empire, une 
frontière naturelle, et, pour leurs nouveaux sujets, une 
frontière équitable, les géographes russes mettaient en 
avant des considérations de sentiment et d’ordre moral qui 
étonneraient chez des adeptes moins convaincus de toutes 
les idées occidentales. 

S’il est une chose qu’on ne se serait pas attendu à ren-
contrer au cœur de l’Asie, dans ces pays à populations si 
hétérogènes, c’est, semble-t-il, le principe de nationalité, 
employé au profit des prétentions d’un empire qui règne 
sur vingt races et cent peuples divers53. 

Et pourtant, ce principe national auquel l’Europe doit 
tant de remaniements, les Russes, en hommes au courant 
de toutes les théories et de toutes les aspirations modernes, 
n’ont pas manqué de le faire valoir en faveur des Turco-
mans, Tekkés ou Saryks, les dernières des innombrables 
tribus rassemblées sous les larges ailes de l’aigle moscovite. 

Les Turkmènes de la rive droite du Haut-Oxus étant pas-
sés, avec Bokhara, sous le protectorat de la Russie, il a pa-
ru, à leurs protecteurs, que les Turcomans de la rive gau-
che devaient avoir droit aux mêmes avantages. Les Saryks 
de Merv étant volontairement outrés dans la grande com-
munauté slavo-tatare, ne semblait-il pas juste que les Sa-
ryks de Penjdeh fussent admis à rejoindre leurs frères de 
Merv ? 

La science contemporaine a ainsi reconnu au tsar, dans 
l’Asie-centrale, une mission que la Russie ne soupçonnait 

 
53 Voy. l’Empire des Tsars et les Russes, t. Ier, liv. II, ch. I. 
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pas elle-même, il y a quelques années : la mission 
d’effectuer l’unité politique de la région aralo-caspienne en 
général et de la steppe turcomane en particulier, a la 
grande satisfaction du sentiment national des Usbeks et des 
Tekkés. 

Qu’on ne s’y trompe pas, si singulière, si naïve ou cyni-
que que puisse nous paraître une semblable prétention, la 
domination russe en peut, un jour, tirer une force nouvelle. 
Ces considérations ethnographiques et géographiques ont, 
en tout cas, convaincu des Russes, de tendances bien diver-
ses, de l’inéluctable nécessité d’étendre vers le sud les nou-
velles frontières asiatiques de l’empire. 

Sur ce point, le prince Kropotkine, le géographe « nihi-
liste », s’est trouvé d’accord avec M. Katkof, le principal 
instigateur de la politique rétrograde54. Tous deux, à cet 
égard, ont fait valoir des arguments analogues. « Le Tur-
kestan afghan doit rejoindre le Turkestan russe », écrivait, 
non sans une patriotique tristesse pour les monstrueux ac-
croissements de son énorme patrie, Kropotkine, alors déte-
nu à la maison centrale de Clairvaux. Grâce au général 
Komarof, cette prédiction a semblé un moment près de 
s’accomplir, et il est permis de douter que des mémoran-
dums ou des accords diplomatiques du genre de ceux de 
1873 et de 1885 en arrêtent longtemps la réalisation55. 

 
54 Voyez dans le Nineteenth Century, de mai 1835, l’étude du prince Kropot-

kine intitulée the Coming War. 
55 Dans sa Nouvelle Géographie Universelle, Élisée Reclus, qui, on le sait, a eu 

pour auxiliaires Kropotkine et d’autres savants russes, n’a pas attendu 
l’occupation de toute cette zone par les troupes du tsar pour l’annexer au 
grand empire boréal. C’est ainsi que M. Reclus a fait figurer dans l’Asie russe la 
plupart des points contestés entre les Afghans et le Turkestan, et jusqu’aux pe-
tits khanats du Haut-Oxus que le mémorandum de 1873, confirmé depuis par 
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Si différents que soient les deux pays, on se demande, en 
présence de telles tendances, si l’Afghanistan, dont certains 
Anglais rêvaient de faire une Belgique ou une Suisse asia-
tique, ne finira point par avoir le sort de la Pologne. Les 
États de l’émir de Caboul ne pourraient-ils, eux aussi, être 
rognés et découpés par ses puissants voisins, sous prétexte 
de troubles intérieurs, de rectifications de frontières et de 
revendications nationales : avec cette différence qu’au lieu 
de trois copartageants, il n’y en aurait que deux, — si en-
core les hésitations ou les scrupules de l’un ne laissaient 
toute la proie à l’autre ? 

L’exemple de la Pologne et de l’Autriche de Marie-
Thérèse prouve, il est vrai, qu’en matière de partage, un 
gouvernement peut à contrecœur se résigner à des nécessi-
tés politiques, qu’il est le premier à déplorer. Il est vrai, 
d’autre part, que l’Angleterre n’a cessé de proclamer, vis-à-
vis de la Russie, le double principe de l’indépendance et de 
l’intégrité de l’Afghanistan ; mais on connaît d’autres États 
musulmans, dont la diplomatie avait en des traités solen-
nels, maintes fois consacré l’indépendance et l’intégrité, et 
qui n’en ont pas moins été démembrés à plusieurs reprises, 
parfois par leurs protecteurs mêmes. Un fait déjà évident, 
c’est que, malgré la vaillance indisciplinée de ses habitants, 
l’Afghanistan, tout comme la Turquie, n’a pas de meilleu-
res garanties que les jalousies de ses grands voisins. 

  
Bien que le gouvernement de Pétersbourg n’ait pas pris à 

son compte les savantes théories des explorateurs russes 

 
l’arrangement anglo-russe de 1885, reconnaît explicitement comme parties in-
tégrantes des États de l’émir de Caboul. — Parmi les écrivains russes je citerai, 
entre autres, M. Vénioukof, Rossia i Vostok, p. 223-229. 
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sur les fatalités géographiques ou les convenances ethno-
graphiques, ses vues, à ce sujet, semblaient assez peu ras-
surantes pour que le cabinet anglais fût peu pressé de re-
venir sur une question en apparence vidée en 1873, afin de 
préciser l’entente Gortchakof-Granville. Aussi, lorsque, en 
1882, M. de Giers exprima le désir que la frontière septen-
trionale de l’Afghanistan, de Khoja-Saleh aux limites de la 
Perse, fût « formellement et définitivement fixée56 », 
l’Angleterre, qui semblait la plus intéressée à cette délimi-
tation, montra peu d’empressement. 

Peut-être le cabinet libéral, alors de même qu’en 1873 à 
la tête des affaires, redoutait-il de compromettre sa situa-
tion parlementaire en souscrivant officiellement à 
d’inévitables concessions. Il préféra s’en tenir à la méthode 
de procrastination habituelle à tous ceux qui redoutent des 
embarras ou des périls, sans avoir le courage de les affron-
ter. Or, en politique, tout comme dans la vie privée, c’est là, 
le plus souvent, un sûr moyen d’accroître les difficultés de-
vant lesquelles on recule. L’entrée des Russes à Merv ne 
pouvait permettre à M. Gladstone et à lord Granville de 
toujours différer ; ils se fussent exposés à laisser le tracé de 
la frontière à l’épée des généraux du tsar. 

Les négociations sur cette délicate question furent repri-
ses au printemps de 1884. Les deux gouvernements tombè-
rent d’accord de faire étudier la frontière afghane et de la 
faire délimiter sur le terrain. 

Pour cette mission, à laquelle il désirait donner un grand 
apparat, le cabinet britannique fit choix du général sir Pe-
ter Lumsden. Le gouvernement russe, qui avait d’abord dé-

 
56 Dépêche de sir Ed. Thornton, ambassadeur de la reine près du tsar, à lord 

Granville, 29 avril 1882. 
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signé un simple colonel, dut, pour ne pas froisser les An-
glais, lui substituer le général Zélénoï. Les deux missions 
avaient rendez-vous, pour le mois d’octobre 1884, à Sa-
rakhs, sur le point de rencontre des frontières de la Perse, 
du Turkestan et de l’Afghanistan. 

Pendant que les mandataires du tsar et de l’impératrice 
des Indes se mettaient en route, la presse des deux États 
entamait une polémique sut la convention de 1873 et sur 
les limites assignées à l’Afghanistan par la nature et par 
l’histoire. Il devenait chaque jour plus manifeste que, entre 
les deux pays et les deux gouvernements, il y avait des di-
vergences de points de vue que l’étude du terrain par les 
hommes du métier ne pouvait trancher. Avant d’en venir à 
la délimitation sur place, il semblait naturel de résoudre les 
questions de principe, et de réserver aux deux cabinets le 
soin d’arrêter les grandes lignes du tracé de la frontière, 
sauf à laisser les commissions techniques en fixer les dé-
tails. 

Tel est le point de vue auquel revint bientôt le gouver-
nement de Saint-Pétersbourg : au lieu de se hâter 
d’envoyer le général Zélénoï à Sarakhs, comme on en était 
d’abord convenu, pour le mois d’octobre, il suspendit le 
voyage de cet officier, lui enjoignant d’attendre des ordres 
à Tiflis, pendant que la mission anglaise se mettait en route 
pour l’Afghanistan. Le général Lumsden se trouva ainsi ar-
river seul, sur la frontière afghane, à l’époque fixée. Si la 
Russie avait raison pour le fond, lorsqu’elle voulait régler 
d’abord, par voie diplomatique, les questions de principe, 
elle se donnait tort dans la forme. L’absence du général Zé-
lénoï à un rendez-vous, accepté plusieurs mois d’avance, 
semblait un procédé peu fait pour faciliter les rapports des 
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deux nations et des deux missions. Tout en retardant 
l’arrivée de son commissaire à Sarakhs, la Russie, il est 
vrai, envoyait à Londres un des rares voyageurs connais-
sant le territoire en litige, M. P. Lessar, qui, mieux que per-
sonne, était capable d’éclairer le Foreign Office sur la néces-
sité d’une entente préalable entre les deux cabinets. 

L’Angleterre, du reste, malgré la ponctualité de son re-
présentant à Sarakhs, n’était pas, de son côté, exempte de 
tout reproche. Le général Lumsden, venu par la Perse, 
avait, à son arrivée au rendez-vous, rejoint une escorte de 
plus d’un millier de soldats anglo-indiens, et, à la façon 
orientale, cette escorte était elle-même accompagnée d’une 
suite non moins nombreuse. C’était toute une petite armée 
dont le général britannique venait prendre le commande-
ment en Afghanistan. Les hommes d’État de Londres et de 
Calcutta avaient sans doute vu là un moyen de rehausser, 
aux yeux des Afghans et des Turcomans, le prestige du 
nom anglais. 

En réalité, c’était plutôt le compromettre, car c’était le 
jouer dans des complications dont il lui devait être malaisé 
de sortir intact. Cet appareil guerrier, trop considérable 
pour une simple escorte, trop réduit pour une démonstra-
tion militaire, révélait une politique hésitante, désireuse 
d’en imposer aux autres comme à elle-même. 

Il y avait là, en dépit de l’opposition des apparences, 
quelque chose d’analogue à la mission de l’héroïque Gor-
don au Soudan. En Afghanistan, comme à Khartoum, 
l’honneur de l’Angleterre risquait d’être subitement engagé 
dans une guerre qu’elle désirait éviter. 

L’arrivée de cette fastueuse expédition anglaise devait 
avoir pour premier effet de sur exciter les espérances et les 
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prétentions les Afghans : elle devait les pousser à des réso-
lutions dont le gouvernement britannique aurait peine à 
décliner la responsabilité. Le général Lumsden était exposé 
à se trouer entraîné dans des conflits, toujours possibles 
entre des avant-gardes campées à peu de distance. Ses ins-
tructions lui défendaient-elles d’y prendre part, il risquait 
d’être, avec ses cavaliers, le témoin inutile et impuissant de 
la défaite des protégés du vice-roi des Indes. 

C’est un peu, on ne l’a pas oublié, ce qui est arrivé, et il 
n’en pouvait guère être autrement. Si le gouvernement de 
Saint-Pétersbourg s’était décidé à envoyer son représen-
tant, le général Zélénoï, en villégiature à Tiflis, la Russie 
avait, sur la frontière afghane, d’autres généraux venus, 
non en négociateurs, mais en chefs de troupes, chargés de 
veiller à la sûreté de leurs hommes et de leur pays. À la tête 
des soldats du tsar, était un officier renommé pour sa pru-
dence, n’ayant rien, assure-t-on, de la téméraire initiative 
des Tchernaïef et des Skobélef. En dépit de son tempéra-
ment et de ses instructions, le général Komarof ne pouvait 
entièrement échapper aux vieilles tentations et aux cons-
tantes fatalités des commandants russes dans l’Asie cen-
trale. 

De tous les pays du globe, le Turkestan est peut-être ce-
lui où les troupes ont le plus de peine à rester immobiles 
l’arme au bras. Pendant que sir Peter Lumsden attendait 
son collègue russe, les patrouilles du général Komarof oc-
cupaient Poul-i-Katoun, à 50 milles environ au sud de Sa-
rakhs, et de là, elles poussaient jusqu’aux défilés de Zulfi-
car, sur la route d’Hérat. Les Afghans, on ne doit pas le 
perdre de vue, n’étaient pas en reste avec eux ; les Russes 
pouvaient se défendre en disant qu’ils ne faisaient 
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qu’imiter les clients de l’Angleterre. L’émir de Caboul 
n’avait pas attendu les mouvements en avant du général 
Komarof pour envoyer une garnison chez les Saryks de 
Penjdeh, craignant, s’il ne prenait les devants, d’y trouver 
les Russes installés avant lui. 

En attendant les travaux des commissions de délimita-
tion, les deux parties occupaient ainsi les principaux points 
stratégiques du territoire contesté, chacune s’efforçant de 
faire valoir, à son profit, le plus puissant argument de nos 
jours, les faits accomplis. 

Cette manière de procéder semblait aux Anglais fort na-
turelle de la part de l’émir Abd-ur-Rahman, regardé par 
eux comme le légitime souverain de l’oasis de Penjdeh et 
des points occupés par ses troupes. Il en était tout autre-
ment, à leurs yeux, de la marche des Russes sur Zulficar. Ils 
y voyaient une provocation qu’ils ne pouvaient tolérer en 
silence. Lord Granville s’en plaignit vivement à Saint-
Pétersbourg. Le cabinet russe répondit que les officiers 
avaient obéi à des nécessités militaires ; mais que doréna-
vant ils auraient l’ordre de ne pas pousser plus loin, à la 
condition que les Afghans se renfermassent également 
dans les positions qu’ils occupaient. C’est ce que l’on appe-
la l’arrangement du 16 mars (1885). 

Le gouvernement russe, en s’engageant pour l’avenir, 
avait eu soin de se réserver le cas de circonstance imprévue 
et de force majeure. Ce cas, comme il était facile de le pré-
voir, ne tardait pas de se présenter. Le général Komarof, se 
sentant gêné par le voisinage des patrouilles afghanes, les 
somma d’évacuer Penjdeh. Les Afghans n’ayant pas obéi, il 
les en délogea par la force. Le général russe eut beau ren-
trer bientôt après dans ses cantonnements, en arrière de 
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Penjdeh, les Anglais virent dans cet incident une provoca-
tion, en même temps qu’un manque de foi. Durant une ou 
deux semaines, la guerre sembla inévitable, d’autant que 
les explications du général Lumsden, témoin de la collision, 
étaient en flagrante contradiction avec celles du général 
Komarof. 

Pour sortir de cette épineuse difficulté, il fallut aux deux 
gouvernements beaucoup de sang-froid et beaucoup de 
bonne volonté. On sait comment ils s’entendirent pour ac-
cepter un arbitrage qui n’eut pas lieu de s’exercer. Entre 
temps, on finit par comprendre, à Londres comme à Pé-
tersbourg, qu’au lieu de se borner à négocier sur les causes 
de l’incident de Penjdeh, il valait mieux examiner d’abord 
le fond de la question et le tracé même de la frontière. 
L’Angleterre se décidait ainsi à adopter la marche proposée 
par M. de Giers, laquelle était la seule naturelle et la seule 
efficace. 

On se mit à débattre, de cabinet à cabinet, le tracé géné-
ral de la frontière ; et, comme les deux gouvernements 
étaient sincères dans leur désir d’éviter une rupture, ils 
étaient près de s’entendre lorsque la chute du cabinet 
Gladstone interrompit les négociations. Elles furent bientôt 
reprises, sur les mêmes bases, par le ministère Salisbury. Ni 
de Londres, ni de Pétersbourg, il n’était survenu aucun de 
ces incidents irritants, aucune de ces provocations calcu-
lées, qui, à certaines heures, on l’a bien vu en 1870, suffi-
sent à précipiter un conflit. 
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V 

 
Que pourrait être une guerre entre les Russes et les Anglais ? — Par 

où l’Angleterre pourrait-elle atteindre la Russie ? — La Baltique, la 
mer Noire. — Du rôle de la Turquie dans un pareil conflit. — La 
neutralité des détroits. — Le canal de Suez. 
 
 
Des deux côtés, tout en désirant vivement conserver la 

paix, on s’était activement préparé à la guerre, du côté de 
l’Angleterre surtout, la Russie étant dès longtemps prête 
aux rencontres asiatiques. Des deux côtés, on avait pesé ses 
forces et celles de l’adversaire, on avait calculé les chances 
de succès, les complications possibles, les alliances à espé-
rer, les hostilités à redouter. 

Les esprits à vue quelque peu étendue s’étaient aperçus, 
à Pétersbourg comme à Londres, que les perspectives ou-
vertes par une pareille guerre étaient aussi vastes que 
confuses, et que, si les belligérants étaient certains d’en 
supporter les charges, ils n’étaient nullement sûrs d’en re-
cueillir les bénéfices. 

La première difficulté était de s’atteindre, et cette diffi-
culté, qui calmait l’impatience des prudents, était une des 
choses qui excitaient l’ardeur belliqueuse des chauvins de 
Moscou et des jingoes britanniques. La Russie continentale 
et l’Angleterre insulaire se croyaient presque également 
inaccessibles à l’ennemi. Chacune, se sentant maîtresse de 
son élément, se flattait d’échapper aux coups de l’autre. 
Comment « la baleine » pouvait-elle descendre à terre, ou 
« l’éléphant » la joindre à la nage ? 
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Comme le casus belli était soulevé par l’Angleterre, 
comme c’était elle qui se prétendait obligée d’en appeler à 
l’ultima ratio pour arrêter les envahissements des Russes, 
c’était à elle, en réalité, de chercher où frapper la Russie. 
L’Asie centrale avait beau être la cause ou l’enjeu de la 
lutte, les Anglais ne pouvaient songer à vider le conflit 
dans les montagnes afghanes ou les steppes turcomanes. 
De ce côté, une victoire des Russes risquait d’ébranler 
l’empire anglo-indien, sans que les succès de l’armée an-
glo-indienne pussent jamais affecter assez la Russie pour la 
contraindre à la paix. 

En Europe, les flottes anglaises pouvaient faire des dé-
monstrations sur la Baltique, mais presque rien de plus. Les 
canons des cuirassés britanniques pouvaient à peine enta-
mer l’épais épiderme du colosse russe. Cronstadt, avec ses 
forts blindés, mettait, mieux encore qu’au temps de la 
guerre de Crimée, Pétersbourg hors d’atteinte. Quant aux 
côtes livoniennes ou finlandaises, le bombardement de 
ports habités par des Allemands, des Suédois, des Lettes, 
des Finnois, ne saurait être bien sensible aux Russes de 
l’intérieur. La vieille Russie slave ne touche pas la mer Bal-
tique ; les coups portés à des provinces sujettes, pour les-
quelles Moscou montre moins d’affection que de défiance, 
ne sont pas faits pour la réduire. 

Ses intérêts matériels n’en souffriraient même pas beau-
coup plus que son cœur russe. Le blocus de ses côtes, déjà 
bloquées la moitié de l’année par les glaces, ne saurait dé-
truire son commerce. Ses blés et ses lins trouveraient des 
débouchés dans les ports de la Prusse orientale. Il en serait 
tout autrement si la Russie entrait en guerre avec les empi-
res voisins. Son commerce extérieur en serait manifeste-
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ment ruiné, les voies terrestres et maritimes lui étant fer-
mées à la fois57. 

Hors d’état de frapper la Russie au nord, la Grande-
Bretagne pouvait-elle l’atteindre au sud ? On s’en était flat-
té à Westminster, sur les bancs des conservateurs comme 
sur ceux des libéraux. On avait rêvé de recommencer, sur 
les rives de la mer Noire, une nouvelle guerre d’Orient. Si, 
pour une pareille entreprise, l’armée anglaise était numéri-
quement trop faible et trop dispersée, ne pouvait-on, 
comme en 1854-1855, lui découvrir des alliés ? 

Depuis deux ou trois siècles, l’Angleterre n’a pas fait une 
guerre continentale sans alliances ; à défaut de ses anciens 
auxiliaires, à défaut de l’Autriche de Wagram ou de la 
France de Sébastopol, n’avait-on pas la Turquie, bien dimi-
nuée, il est vrai, depuis les beaux jours d’Omer-Pacha, mais 
possédant toujours une nombreuse et belliqueuse armée ? 
Alors que la Porte, réduite à ses propres forces, avait seule 
tenu en échec, durant deux campagnes, toutes les Russies, 
que n’eût point fait la Turquie avec un contingent anglais, 
avec les flottes et l’argent de la Grande-Bretagne, sans 
compter les cipayes de l’Inde que, à l’instar de Beacons-
field, le War Office était libre de faire débarquer sur les 
classiques rivages de la Méditerranée ? Et, en effet, avec les 
quatre ou cinq cent mille hommes qu’eût pu encore lever le 
séraskiérat, l’Angleterre aurait contraint la Russie, à peine 
remise de Plevna, à une nouvelle grande guerre. 

Il n’y a donc pas à s’étonner des négociations entamées, 
en 1885, entre Londres et Constantinople, pour une al-

 
57 Nous ne nous arrêterons pas aux projets de neutralisation de la Baltique, 

mis en avant par quelques Allemands ou Scandinaves. Aujourd’hui, comme en 
1801, l’Angleterre se laisserait difficilement fermer le Sund. 
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liance éventuelle. Cruelle ironie de la politique, surtout vis-
à-vis des philanthropes tels que M. Gladstone, — l’orateur 
du Midlothian, railleur des Bulgarian Atrocities, l’homme 
qui avait publiquement qualifié le Turc de « spécimen anti-
humain de l’humanité », courtisait, à cinq ou six ans de 
distance, les pachas de la Porte et le sultan-khalife, leur 
rappelant la vieille amitié de l’Angleterre. Heureusement 
pour la paix de l’Europe, ces propositions d’alliance étaient 
faites par un ministre connu pour son antipathie contre les 
vrais croyants, par un homme dont le nom avait été maudit 
dans les mosquées de Stamboul, comme celui d’un ennemi 
de l’Islam. Si, au lieu de l’avocat des Bulgares et du promo-
teur de la démonstration de Dulcigno, le tentateur eût été 
l’insinuant Beaconsfield ou son élève Salisbury, l’hôte in-
dolent d’Ildiz-Kiosk eût peut-être plus facilement prêté 
l’oreille au serpent britannique. 

L’Angleterre ne manquait pas de moyens de séduction 
vis-à-vis de la Porte. Nous ne parlons pas ici des vulgaires 
arguments sonnants, si longtemps d’usage sur la Corne-
d’Or. L’agent britannique avait une prise facile sur l’orgueil 
ottoman et sur le zèle musulman. Il n’avait pas seulement à 
faire vibrer les rancunes des défenseurs de Plevna contre le 
Moskal, à leur rappeler le peu de souci des vainqueurs pour 
les obligations de Berlin, à leur montrer les forteresses de 
la Bulgarie encore debout et Batoum transformé en place 
de guerre, malgré les engagements de 1878. Les négocia-
teurs anglais pouvaient offrir à la Porte autre chose que de 
vagues mirages de revanche. Grâce aux colonels égyptiens 
et à la folie d’Arabi, ils pouvaient lui offrir un pays qui a 
toujours été l’objet des ambitions de Byzance, l’Égypte. 



128 
 

On sait quelle a été, dans les premières années, la politi-
que favorite du sultan Abdul-Hamid ; c’est ce qu’on a 
nommé le panislamisme. À travers les démembrements de 
la monarchie ottomane, le sultan avait entrevu un moyen 
de rétablir la puissance de la famille d’Othman, en relevant 
le prestige du khalifat, usurpé par ses prédécesseurs. Si 
l’empire des Turcs est en décadence, on n’en saurait dire 
autant de l’islamisme, partout plus fervent et plus vivant 
que jamais. Aussi comprend-on la tendance de Hamid à 
faire prédominer de nouveau, dans sa propre personne, le 
chef des croyants sur le prince temporel. C’était, à ses 
yeux, le meilleur moyen de fortifier le dernier. 

Avec de pareilles vues, l’Afrique, le massif continent que 
l’islam est en train de conquérir, et en Afrique, l’Égypte qui 
en est la clef, devaient particulièrement attirer l’attention 
et l’ambition du sultan. Les Anglais, campés au Caire, pou-
vaient offrir à Hamid de lui céder la place en Égypte et au 
Soudan. Flattant les anciens rêves du patron des Senoussi, 
des Khouans et des marabouts, ils pouvaient même lui re-
présenter qu’en combattant le tsar orthodoxe, à côté de 
l’impératrice des Indes et de l’émir de Caboul, le khalife 
agirait en digne chef des croyants et en défenseur de 
l’islam contre les ennemis traditionnels du prophète. 

Sous M. Gladstone, comme plus tard sous lord Salisbury, 
l’Égypte et le Soudan ont fait les principaux frais des négo-
ciations entre l’Anglais et le Turc. LE sultan voudrait ren-
trer en Égypte en souverain, ce qu’il ne dépend pas de 
l’Angleterre seule de lui accorder. L’Europe, il est vrai, ne 
ferait peut-être pas au débarquement des troupes ottoma-
nes, à Damiette ou à Alexandrie, les mêmes objections qu’il 
y a dix ou vingt ans. Dès lors que les bords du Mil semblent 
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hors d’état de se passer d’un surveillant étranger, le Turc 
serait encore le meilleur gendarme, celui qui, au dehors, 
inspirerait le moins de défiance, celui qui, au-dedans, aurait 
le plus d’autorité morale. Le gardien des détroits pourrait 
aussi bien garder l’isthme et le canal, pourvu qu’il se 
contentât d’y monter la garde ; car l’Europe ne saurait ni 
lui abandonner l’administration de l’Égypte, ni lui en sacri-
fier les institutions internationales. 

La rentrée des Turcs au Caire séduirait assez la Porte 
pour qu’elle se résignât à de pareilles conditions ; mais, 
alors même que l’Angleterre lui en eût fait l’offre, le sultan 
pouvait-il acheter le droit d’occuper l’Égypte au prix d’une 
grande guerre, dont l’issue finale n’était que trop facile à 
prévoir ? 

Quel serait, dans une nouvelle guerre d’Orient, l’enjeu de 
la Porte devenue le « partner » de l’Angleterre ? Une dé-
faite serait, après l’entier épuisement de l’empire, 
l’anéantissement de la domination ottomane en Europe, 
sans préjudice d’un nouveau recul du croissant en Asie-
Mineure. Une victoire serait, tout au plus, la reprise de 
Kars ou de Batoum ; car, en Europe, la Turquie se trouve 
dans cette situation, que toute défaite menace de détruire 
les restes de sa domination, et qu’aucun succès militaire ne 
lui saurait rendre les provinces qui lui ont été enlevées. Par 
cela seul, toute guerre est devenue, pour la Porte, une par-
tie inégale où, les chances de gain étant pour ses adversai-
res, elle n’a guère que des chances de perte. Le sultan lui-
même semble le comprendre : de là sa réserve en face de la 
révolte de la Roumélie orientale, et ses longues répugnan-
ces à intervenir sur le Balkan, chez ses vassaux bulgares. 
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Pour affronter un conflit avec la Russie, il eût fallu que la 
Turquie fût, comme au milieu du siècle, assurée de la 
bonne volonté des puissances continentales : de 
l’Allemagne, de l’Autriche-Hongrie, de l’Italie. Or, la Porte 
ne se sentait sûre ni de Berlin, ni de Vienne, ni de Rome. Si, 
de tous côtés, on lui témoignait de l’intérêt, la Turquie 
n’avait pas oublié que, aux bonds de la Sprée, habitait un 
courtier politique qui avait déjà conclu de savants marchés, 
aux dépens du sultan. Elle n’ignorait pas que grands et pe-
tits surveillaient sa succession, et, qu’en cas de guerre, elle 
pourrait voir tel de ses voisins marcher inopinément sur 
Salonique, et loi autre débarquer à Tripoli. 

Tout compte fait, la Porte a été bien inspirée, pour elle-
même, comme pour l’Europe, en repoussant les avances 
britanniques. L’Angleterre, la première, lui en devrait sa-
voir gré : car, oubliant l’axiome classique : Quieta non mo-
vere, le cabinet de Saint-James allait, en poussant la Tur-
quie, rouvrir toute la question d’Orient et précipiter, au 
profit de puissances rivales, la dissolution de l’empire turc. 
C’eût été un singulier spectacle que de voir des mains an-
glaises sacrifier ce qui reste de l’empire ottoman à 
l’intégrité des frontières afghanes. Une alliance anglo-
turque eût fort ressemblé à l’immolation de la Turquie sur 
l’autel des intérêts anglo-indiens. 

  
La coopération de la Porte écartée, était-il impossible à 

l’Angleterre, réduite à ses propres forces, d’atteindre la 
Russie par la mer Noire ? S’il ne lui était plus permis de re-
nouveler les stériles exploits de Sébastopol, lui était-il in-
terdit de bombarder Odessa et Batoum, ou d’essayer de 
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couper les lignes de communication des Russes au sud du 
Caucase ? 

À cela, il est vrai, il y a un obstacle connu de tous, la 
neutralité des détroits ; mais cette neutralité, sanctionnée 
par les traités, cette interdiction du passage aux navires de 
guerre, beaucoup d’Anglais affectent de croire qu’elle a été 
uniquement établie contre les ambitions russes. À les en-
tendre, la Porte, « le sublime portier des détroits, » reste li-
bre d’ouvrir le passage à qui lui plaît. D’autres, moins pré-
occupés du droit des gens et des conventions diplomati-
ques, déclarent cyniquement que, en cas de guerre avec la 
Russie, l’Angleterre, n’ayant pas le choix des routes et ne 
prenant conseil que de ses intérêts, forcerait les Dardanel-
les : les canons des cuirassés anglais, braqués sur les pavil-
lons de marbre de Ildiz-Kiosk, sauraient bien décider le sul-
tan à leur ouvrir le Bosphore. C’est ainsi que, avant même 
d’être déclarée, une guerre entre la Russie et l’Angleterre 
eût soulevé, de nouveau, la question d’Orient et mis en 
cause les décisions les plus essentielles des grands congrès 
internationaux. 

À s’en tenir à la question de droit, les traités nous sem-
blent formels. Les détroits sont fermés aux vaisseaux de 
guerre de toutes les puissances ; la Porte n’est pas libre de 
les ouvrir à l’un ou à l’autre des belligérants. Le traité de 
Paris, renouvelé à cet égard à Londres en 1871, à Berlin en 
1878, stipule purement et simplement la clôture des dé-
troits. 

Il est vrai qu’au Congrès de Berlin, en 1878, lord Salisbu-
ry a, en homme prévoyant, essayé d’insinuer l’opinion que 
la Porte demeurait maîtresse d’ouvrir à ses amis les Darda-
nelles et le Bosphore. Le second plénipotentiaire anglais 
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avait demandé l’insertion, aux protocoles du Congrès, 
d’une déclaration portant « que les obligations de Sa Ma-
jesté Britannique, concernant les détroits, se bornaient à un 
engagement envers le Sultan de respecter, à cet égard, les 
déterminations indépendantes de Sa Majesté, conformes à 
l’esprit des traités existants58. » Une pareille prétention 
était trop en désaccord avec l’esprit et la lettre des traités 
précédents pour être sanctionnée de l’aréopage européen. 
Si, afin de ne pas soulever de difficultés sur un point où le 
Congrès de Berlin ne faisait que confirmer les traités exis-
tants, les plénipotentiaires des autres puissances ne protes-
tèrent pas contre la subtile interprétation britannique, l’un 
des représentants de la Russie, le comte Schouvalof, eut 
soin, à la séance suivante, de faire insérer une contre-
déclaration, affirmant le caractère européen des stipula-
tions relatives à la clôture des détroits et l’obligation, pour 
toutes les parties contractantes, de s’y soumettre en toutes 
circonstances59. 

En dépit des affirmations de la presse anglaise, il est ma-
nifeste que tel est le sens des conventions européennes. En-
tendue autrement, la clôture des détroits aurait, pour la 
Russie, un caractère d’hostilité qu’aucun gouvernement ne 
saurait admettre. Il n’y aurait plus, à son égard, de récipro-

 
58 Déclaration insérée dans le dix-huitième protocole. Lord Salisbury, le 

7 mai 1885, à la Chambre des lords, a eu soin de rappeler et de renouveler ces 
réserves. 

59 Cette contre-déclaration, présentée le 12 juillet, portait que « le principe 
de la clôture des détroits est un principe européen et que les stipulations 
conclues à cet égard en 1841,1856 et 1871, confirmées actuellement par le traité 
de Berlin, sont obligatoires de la part de toutes les puissances, conformément à 
l’esprit et à la lettre des traités existants, non seulement vis-à-vis du sultan, 
mais encore vis-à-vis de toutes les puissances signataires de ces transactions ». 
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cité : la sortie de la mer Noire serait interdite à ses vais-
seaux de guerre, tandis que l’entrée en demeurerait ouverte 
aux vaisseaux de ses ennemis. Cela est d’autant moins ad-
missible que le traité de Paris avait neutralisé la mer Noire 
elle-même : si la convention de Londres a, en 1871, abrogé 
la neutralité de la mer Noire, elle a maintenu les anciennes 
pour les détroits qui y donnent accès. Ce n’est pas assuré-
ment pour servir la Russie que la clôture des détroits a été 
érigée en principe européen ; mais, comme il arrive sou-
vent en politique, les évènements devaient démontrer aux 
Russes qu’ils pouvaient parfois être les plus intéressés au 
respect des stipulations suggérées a la diplomatie par ses 
défiances contre leur gouvernement. C’est encore là une 
application du sic ros non vobis, dont l’histoire fournit tant 
d’exemples. 

A-t-elle jamais conçu des doutes sur ses obligations, la 
Porte a bien vite compris qu’il était de son intérêt, comme 
de son devoir, d’observer scrupuleusement les stipulations 
de Paris et de Berlin, sans s’arroger la périlleuse faculté de 
tenir à volonté les détroits ouverts ou fermés. Les ambas-
sadeurs d’Allemagne, d’Autriche-Hongrie, de France 
même, n’ont pas négligé de rappeler au sultan et à ses mi-
nistres que la Turquie était tenue d’assurer, vis-à-vis de 
tous, la neutralité des Dardanelles, aussi bien que celle du 
Bosphore ; et cette attitude des puissances n’avait, de notre 
part du moins, rien d’hostile à la Grande-Bretagne. Quant 
au chancelier de l’empire allemand, quelques visées qu’on 
soit d’ailleurs tenté de lui prêter, on ne saurait nier qu’en 
donnant à M. de Radowitz l’ordre d’agir, dans ce sens, au-
près d’Abdul-Hamid, M. de Bismarck n’ait réellement servi 
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la cause de la paix, dont il aime à se représenter comme le 
défenseur attitré. 

Les traités ont beau lui fermer l’entrée de la mer Noire, 
l’Angleterre restait, il est vrai, maîtresse de passer par-
dessus les traités. L’amirauté pouvait forcer le passage que 
la Turquie, d’accord avec l’Europe, prétendait lui interdire. 
La guerre eût éclaté et elle eût duré, que le cabinet britan-
nique eût pu recourir à cette mesure extrême. En face de 
certaines éventualités, les clauses les plus claires des actes 
les plus solennels pèsent peu. Le droit des gens est encore 
de mince autorité devant la raison d’État. 

La polémique anglo-russe nous a déjà donné un avant-
goût de la facilité avec laquelle les États prétendus civilisés 
s’affranchissent, en cas de besoin, des engagements les plus 
formels. Nous avons entendu, sans même que l’Europe s’en 
montrât surprise ni scandalisée, la presse russe, et aussi la 
presse anglaise, pousser simultanément au rétablissement 
de la course, en dépit de la signature apposée au bas du 
traité de Paris par les plénipotentiaires du tsar et de la 
reine Victoria. C’est ce que, par euphémisme diplomatique, 
on appelle dénoncer un traité. 

Quant aux détroits, c’eût été, en vérité, un singulier spec-
tacle que de voir l’Angleterre, faire violence à la Porte, et, 
au besoin, bombarder Stamboul et Galata, comme autrefois 
Copenhague et naguère Alexandrie, au risque d’ameuter 
contre elle toute l’Europe ou de hâter, de ses propres 
mains, la chute de cet empire turc dont le maintien a été, 
depuis un siècle, l’un des points cardinaux de sa politique. 

Pauvre Turquie, ainsi exposée à pâtir du duel des deux 
empires chrétiens pour la suprématie de l’Asie centrale ! 
Fidèle à ses engagements envers l’Europe, elle était mena-
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cée, par les Anglais, d’être traitée comme l’alliée de leurs 
ennemis. Ouvrait-elle les portes de la mer Noire aux flottes 
britanniques, elle était sûre d’être traitée, par les Russes, en 
complice des Anglais. Si elle se contentait d’opposer aux 
vaisseaux anglais une résistance apparente, elle risquait de 
voir les Russes la déclarer responsable de l’entrée des An-
glais dans la mer Noire et diriger sur elle, en Asie ou en 
Europe, les coups qu’ils ne pouvaient rendre directement à 
l’Angleterre. Un conflit entre l’aigle moscovite et le léopard 
britannique aurait beau être provoqué par la possession des 
Indes, l’empire turc risquerait fort d’en être la première 
victime. Difficile lui serait la neutralité, et quelque parti 
que prit la Porte, aucun des deux belligérants ne saurait la 
protéger contre les coups de l’autre. 

  
La question du passage des détroits n’est pas la seule 

qu’aient soulevée les menaces de guerre entre l’Angleterre 
et la Russie. Il en est une autre qui s’y rattache de près et 
en forme comme le pendant. Nous voulons parler de la tra-
versée de l’isthme de Suez. Entre le double canal naturel 
qui, à travers les plus riants paysages du vieil Orient, réunit 
l’Euxin à la mer Égée, et l’aride détroit artificiel, creusé, 
pour l’ingrate Angleterre, par nos ingénieurs et nos petits 
capitalistes dans les sables du désert, il y a bien des analo-
gies et aussi bien des dissemblances. La principale analogie, 
c’est que tous deux ont une importance internationale, et 
que, à ce titre, l’un et l’autre doivent relever des conven-
tions diplomatiques. Là, au point de vue politique, 
s’arrêtent les similitudes. 

On emploie d’ordinaire, à propos du canal de M. de Les-
seps, les mêmes termes que pour les détroits dont la Porte a 
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la garde. On dit que le canal, comme les Dardanelles ou le 
Bosphore, doit être neutralisé. Cela est vrai en un sens, 
mais encore faut-il s’entendre sur la portée des mots. La 
neutralité que notre diplomatie réclame pour le canal de 
Suez est fort différente de la neutralité des détroits, telle 
qu’elle a été établie par les traités. L’une est en quelque 
sorte au rebours de l’autre. Tandis que le passage de la Mé-
diterranée à la mer Noire, et vice versa, doit demeurer fer-
mé à toutes les flottes des belligérants, le passage de Port-
Saïd à Suez doit, même en temps de guerre, rester ouvert 
aux vaisseaux de toutes les puissances. La situation de ces 
deux grandes voies navigables est ainsi absolument in-
verse. L’une demeure interdite aux flottes de guerre, l’autre 
doit leur demeurer accessible en tout temps. Cette opposi-
tion s’explique par la différence des intérêts engagés. 

Les Russes et les Anglais sont les seuls qui, pour des vues 
particulières, aient parfois manifesté le désir d’appliquer, 
aux détroits et au canal, le même régime. C’est là encore 
un trait digne de remarque. Tandis que la presse anglaise 
soutenait que l’ouverture des Dardanelles et du Bosphore 
dépendait des caprices du sultan, certains Russes, le grand 
meneur de l’opinion moscovite, M. Katkof à leur tête, pré-
tendaient que le canal de Suez devait être assimilé aux dé-
troits et, comme ces derniers, demeurer, en cas de guerre, 
fermé aux navires des belligérants. 

Une seule puissance, la Russie, pourrait trouver son 
compte à cette clôture du canal. Cela suffirait pour que, de 
Suez à Port-Saïd, les autres États entendissent la neutralisa-
tion d’une toute autre manière. Les prétentions de la Ga-
zette de Moscou, justifiées pour les détroits, sont manifes-
tement insoutenables pour l’œuvre de M. de Lesseps. 
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L’isthme de Suez est la grande route de l’Europe aux Indes 
et à l’extrême Orient ; il importe à toutes les puissances qui 
ont des possessions dans l’océan Indien que cette voie leur 
reste ouverte en tout temps. Renoncer à y faire passer leurs 
flottes et leurs troupes, ce serait presque renoncer à leurs 
colonies. C’est ce que tout le monde a compris, et le gou-
vernement de Pétersbourg comme les autres. La commis-
sion internationale, réunie à Paris en 1885, a été unanime 
pour proclamer en principe le libre passage du canal mari-
time par tous et en tout temps. Si le canal doit être neutra-
lisé, c’est en ce sens que les hostilités doivent être suspen-
dues entre ses berges, comme à son entrée et à sa sortie60. 

Cette neutralité sui generis est évidemment plus difficile 
à définir et, surtout, plus difficile à faire observer que la 
neutralité établie, par les traités, pour les Dardanelles et le 
Bosphore. Quelques précautions que prenne la diplomatie, 
il sera toujours malaisé à certains États, à la Russie no-
tamment, de profiter du canal en cas de guerre avec 
l’Angleterre, d’autant que, pour être effectif, « le libre pas-
sage » devrait être étendu à tout le long couloir de la mer 
Rouge, dont les maîtres d’Aden et de Périm détiennent la 
clef61. Aussi, de même que les Anglais n’auraient pas grand 
scrupule à violer la neutralité des détroits, il se pourrait 
qu’en certaines circonstances, la Russie cherchât à fermer 
le passage aux vaisseaux anglais. Si, ce que le XX

e siècle 
verra peut-être un jour, les maigres chevaux cosaques, par-

 
60 C’est ainsi, on le sait, que l’a entendu la convention signée entre la France 

et l’Angleterre en 1887, convention non encore ratifiée par la Porte. 
61 Ou au moins à la branche nord-ouest de la mer Rouge, au golfe de Suez, 

de la sortie du canal à la pointe de la presqu’île du mont Sinaï. Voyez : les Né-
gociations relatives au canal de Suez, par M. le baron d’Avril. (Revue d’histoire 
diplomatique, n° à 1888, p. 169.) 
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tis de Kars et du Transcaucase, venaient, après avoir tra-
versé le plateau de l’Arménie, à descendre par les défilés du 
Taurus en Syrie, et à pousser, sur les traces d’Alexandre le 
Grand, jusqu’à l’isthme, les navires anglais risqueraient 
fort de réclamer en vain le libre passage du canal. L’Orient, 
de tout temps la patrie des longues chevauchées, a eu de 
plus grandes surprises. Qu’elle s’établisse à demeure en 
Égypte, l’Angleterre pourra, en cas de guerre, donner aux 
Russes la tentation de l’y aller chercher. 

 

VI 

 
Quels alliés pourrait enrôler l’Angleterre en cas de conflit avec la 

Russie. — L’Allemagne ? — L’Autriche-Hongrie ? — L’Italie ? — La 
Chine ? — D’une alliance anglo-chinoise. — Comment le point fai-
ble de l’empire russe est sur le Pacifique. — Du rôle des colonies 
anglaises. — Quel sciait, pour les deux rivaux, l’enjeu d’une 
guerre ? 
 
 
En dehors de ces lointaines perspectives et de ces hypo-

thèses prématurées, une guerre entre l’Angleterre et la 
Russie soulèverait bien des questions, du Sund au Gange et 
de Suez à la mer de Corée. Elle risquerait fort de ne pas 
demeurer cantonnée sur les arides plateaux de 
l’Afghanistan, et d’ébranler à la fois l’Europe et l’extrême 
Orient. Les lettrés du Tsong-Li-Yamen s’en pourraient au-
tant préoccuper que les chancelleries occidentales ; car, en 
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Asie, de même qu’en Europe, il serait malaisé à la diploma-
tie de limiter l’arène du combat. 

Ce n’est point que le Russe ou l’Anglais soit certain de 
trouver des alliés en Europe. Le temps est loin où la France 
se fût crue suffisamment payée d’une guerre par 
l’expulsion des Anglais hors de l’Inde. Si jamais les Fran-
çais doivent combattre à côté des Russes, ce ne sera point 
pour aplanir aux aigles du tsar la voie de l’Indus et du 
Gange. À l’Allemagne, comme à l’Autriche-Hongrie, la 
Russie ne saurait demander que la neutralité, et cette neu-
tralité, le cabinet de Pétersbourg n’y pourrait compter 
qu’autant que sa politique n’exciterait pas trop de défian-
ces sur le Balkan. Ni à Berlin, ni même à Vienne ou à Pesth, 
l’on ne prendrait les armes pour conserver au front de la 
reine Victoria la couronne d’Aureng-Zeb. Si l’Inde et l’Asie 
centrale étaient seules en cause, l’Angleterre risquerait fort 
d’être réduite à ses propres ressources. 

Elle s’en est aperçue en 1885. Elle s’était fait illusion 
quand elle se croyait assurée des sympathies, si ce n’est du 
concours, des deux empires d’Allemagne et d’Autriche. 
Pour ramener à sa patrie la bonne volonté de l’irascible 
chancelier germanique, lord Granville s’est en vain, dans la 
Chambre des lords, offert en victime expiatoire, sacrifiant 
sa réputation et sa dignité aux intérêts d’une entente an-
glo-allemande. Le châtelain de Friedrichsruhe a refusé de 
s’employer à Saint-Pétersbourg en faveur de la politique 
anglaise. La chute de M. Gladstone, de ce leader du libéra-
lisme, pour lequel le chancelier semble éprouver une anti-
pathie de tempérament, ne paraît pas avoir beaucoup mo-
difié les dispositions de Berlin et de Vienne. Ce que redoute 
l’Allemagne, aussi bien que l’Autriche, ce n’est pas le pro-
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grès de la domination russe en Asie. Depuis que, elle aussi, 
s’est accordé le luxe d’une politique coloniale, l’Allemagne 
ne craindrait point de voir diminuer la prépotence des An-
glais sur les mers du Sud. Quant à l’Europe, le restaurateur 
de l’empire germanique a, le premier peut-être dans 
l’histoire, su mettre à profit les involontaires leçons de ses 
prédécesseurs à l’hégémonie européenne. À l’inverse de 
Louis XIV et de Napoléon, au lieu de pousser toujours sa 
fortune, il a su y mettre lui-même une borne, et ce n’est 
point là le moindre trait de son génie. 

S’il ourdit encore de vastes plans, une guerre entre 
l’Angleterre et la Russie n’eût pas été pour lui déplaire : 
jamais il n’aurait eu les mains plus libres ; et l’usage qu’il 
eût fait de cette liberté, ni la Russie, ni l’Angleterre 
n’auraient peut-être eu à s’en féliciter. 

Il n’est, en dehors de la Porte, qu’une puissance dont 
l’Angleterre ait pu un moment escompter le concours, et 
cette puissance se fût bien gardée de marcher seule, à côté 
de ses amis de la Grande-Bretagne, contre la Russie. On 
sent que nous voulons parler de l’Italie, qui, n’ayant pas re-
cueilli de l’alliance austro-allemande tous les bénéfices 
qu’elle en attendait, s’était décidée à faire des avances à 
l’alliance britannique. 

L’Italie a jadis trouvé trop d’avantage à se mêler aux 
querelles d’autrui pour avoir oublié le jeu de Cavour en 
Crimée. Il est vrai que le rôle de modeste satellite, accepté 
par le Piémont en 1854, ne saurait convenir à la péninsule 
devenue grande puissance ; mais, des souvenirs du siège de 
Sébastopol, il lui est resté une leçon : c’est qu’en politique 
les chemins détournés sont parfois les meilleurs. 
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Comme l’Allemagne, avant l’Allemagne même, la nou-
velle Italie s’est, elle aussi, laissé prendre par la fièvre colo-
niale. À cela, rien que de naturel et de légitime, quoique les 
déboires d’autrui eussent pu avertir nos voisins 
d’outremonts des mécomptes qui les attendaient. C’est vers 
l’Afrique, on le sait, qu’ils ont jeté leur dévolu ; et, ne pou-
vant débarquer directement à Tripoli ou en Égypte, les di-
plomates de la Consulta ont cru un moment découvrir les 
clefs de la Méditerranée dans la mer Rouge. De là, — 
M. Mancini nous en avait naguère avertis du haut de la tri-
bune, — l’expédition de Massaouah. En agissant d’accord 
avec l’Angleterre, en lui apportant, sur les côtes du golfe 
Arabique et sur la lisière du Soudan, un concours matériel 
ou moral, l’Italie pouvait se flatter de se glisser, à la suite 
des Anglais, en Égypte et d’y prendre, à côté d’eux, une in-
fluence dominante. 

La mort de Gordon et la chute de Khartoum ont, pour un 
temps du moins, trompé ces espérances. Les Anglais se-
raient entrés en guerre avec les Russes qu’ils auraient peut-
être demandé aux bersaglieri de les relever de leur faction, 
sur la mer Rouge et le Haut-Nil, afin de laisser aux habits 
rouges les mains libres ailleurs. Cela, il est vrai, eût pu pro-
voquer des difficultés de la part d’autres puissances. Les 
Italiens mêmes semblent déjà moins portés pour ces vagues 
plans d’action commune dont le mystère semblait leur sou-
rire trois ans plus tôt. M. Mancini a payé de son porte-
feuille le rapide désenchantement d’un pays qui lui eût re-
proché de n’avoir rien tenté. Il est tombé victime de la poli-
tique coloniale, qui semble destinée à trancher bien des 
existences ministérielles. Alors même que la Consulta re-
prendrait les négociations avec le Foreign Office, pour une 



142 
 

                                      

action commune au Soudan, personne, au sud des Alpes, ne 
songerait à faire campagne à côté des Anglais, sur la mer 
Noire ou en Asie-Mineure, à moins que les Allemands ou 
les Autrichiens ne fussent de la partie. À suivre seul 
l’étendard britannique, il y aurait trop de risques à courir ; 
et si les hommes d’État italiens sont généralement enclins à 
l’alliance anglaise, ils n’entendent point que, selon une 
comparaison célèbre, l’alliance de leur pays avec la 
Grande-Bretagne ressemble à celle du cheval et de 
l’homme. 

Tories ou libéraux, les ministres qui dirigeaient la politi-
que anglaise n’auraient pu enrôler, contre la Russie, ni Ber-
lin, ni Vienne, ni Rome. À défaut de l’Europe, ils auraient 
pu, il est vrai, chercher des alliés en Asie, jusque dans 
l’extrême Orient. Le concours effectif que peut leur refuser 
la Turquie, certains hommes d’État anglais espèrent 
l’obtenir des empires asiatiques, du Japon, de la Chine sur-
tout. Une guerre éclaterait entre la Russie et l’Angleterre, 
que c’est sur le Pacifique que se porteraient probablement 
les efforts de la diplomatie et des armes britanniques. Au 
Japon, le cabinet de Saint-James pourrait promettre la 
grande île de Sakhaline que les Russes ont, depuis une di-
zaine d’années, transformée en bagne. À la Chine, il pour-
rait offrir le bassin de l’Amour et toutes les vastes contrées 
autrefois arrachées à l’incurie ou à l’ignorance chinoise par 
l’habileté du général Mouravief-Amoursky62. 

Aujourd’hui, après les leçons que lui ont infligées les 
Français au Tonkin, le Tsong-Li-Yamen hésiterait sans 
doute à entrer en lutte avec l’empire voisin. Il ne sera peut-

 
62 Traité d’Aïgoun en 1858. 
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être pas toujours aussi timide. Un temps peut venir où, do-
cile aux suggestions anglaises, la politique chinoise qui 
n’oublie rien, qui n’abandonne jamais aucun de ses droits, 
osera revendiquer au tsar russe les anciennes provinces des 
Fils du Ciel. Le conflit du Russe et de l’Anglais n’est pas le 
seul qui menace l’Asie. Le siècle prochain peut être témoin 
d’un autre choc non moins formidable, celui de l’énorme 
empire slave et de l’innombrable fourmilière chinoise. Et le 
jour où les Célestes se seraient approprié les inventions 
mécaniques des « barbares de l’Ouest », le jour où la Chine 
aurait un réseau de chemins de fer, avec une armée et une 
flotte à l’européenne, la domination russe sur les rives de 
l’Amour et de l’Oussouri deviendrait singulièrement pré-
caire. Au lieu de s’étendre sur les rivages tempérés de la 
Corée, elle risquerait fort d’être rejetée sur les côtes glacées 
du Kamchatka. 

Heureusement pour la Sibérie, le Chinois ne se hâte 
point. Les ingénieurs russes, qui ont fait des miracles dans 
l’Asie centrale, auront peut-être le temps de pousser leurs 
rails jusqu’à l’Amour et au Pacifique, avant que les Céles-
tes ne soient en mesure de les leur disputer63. 

L’alliance chinoise n’en reste pas moins une des ressour-
ces de la politique anglaise. Aussi ne néglige-t-elle rien 
pour la préparer. En cas de nécessité, le cabinet de Saint-
James irait jusqu’à l’acheter au moyen de concessions dans 
la Haute-Birmanie ou sur les frontières du Thibet. 

Le concours des Célestes viendrait-il à leur faire défaut, 
que les Anglais ne désespéreraient point d’atteindre la Rus-

 
63 Au point de vue de la colonisation, le Chinois tend déjà à devancer le 

Russe. L’immigration chinoise commence à déborder de la Mongolie et de la 
Mandchourie sur le sud-est de la Sibérie. 
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sie dans la Sibérie orientale. Ils se flattent d’avoir décou-
vert, à cette extrémité du continent, le point faible du co-
losse moscovite. Le nouveau port des Russes sur le Grand-
Océan, Vladivostok, la ville au nom orgueilleux qui se 
promet l’empire de l’Orient64, deviendrait, pour les An-
glais, un autre Sébast

Pour porter la guerre sur les côtes russes du Pacifique, ils 
pourraient se servir de leur Transcontinental canadien, qui 
relie aujourd’hui les deux Océans. L’Amérique anglaise 
fournirait une base d’opérations contre l’Asie russe65. La 
mer étant interdite aux flottes du tsar, et ses troupes ayant 
à traverser toute l’épaisseur de l’Asie, l’avantage sur le lit-
toral pourrait être facilement aux Anglais, même réduits à 
leurs propres forces. Il est vrai que ce ne serait probable-
ment pas sur les plages désertes de la Mandchourie russe 
que se déciderait le sort de la guerre. Vladivostok a beau 
sembler le point vulnérable de l’empire du Nord, il serait 
malaisé à ses ennemis, quoi qu’en pense sir Charles Dilke, 
de lui porter là un coup mortel. Pour que cette diversion 
frappât gravement la Russie, il faudrait que les Chinois en-
trassent en ligne et franchissent l’Amour. Pendant que les 
Russes essayeraient de pénétrer dans l’Inde, ils courraient 
alors le risque de perdre les plus belles contrées de la Rus-
sie d’Asie. 

En dehors de l’étranger, l’Angleterre pourrait recruter 
des auxiliaires au sein même de l’empire britannique, par-
mi ses feudataires de l’Inde ou dans ses grandes colonies 

 
64 La dominatrice de l’Orient, tel est le sens du nom de Vladivostok. 
65 Voyez notamment sir Charles Dilke : l’Europe en 1887 p. 317. En préconi-

sant cette ligne d’attaque, l’ancien collègue de M. Gladstone regrette que 
l’Angleterre ait évacué Port-Hamilton. 
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des deux hémisphères. Hindous ou musulmans, les princes 
indigènes de la vaste péninsule asiatique gouvernent en-
core, sous la suzeraineté de la reine-impératrice, cinquante 
millions de sujets. Ils entretiennent des armées, pour la 
plupart équipées à l’européenne, dont l’effectif total monte, 
assure-t-on, à 350 000 hommes. C’est là une force qui ne 
serait pas à dédaigner. Il est vrai que, à part même la valeur 
de ces troupes indigènes, leur fidélité ne serait peut-être 
pas à toute épreuve. Les rajahs ont beau rivaliser de « loya-
lisme » envers l’impératrice des Indes, leurs troupes inspi-
rent à certains Anglais plus d’inquiétude que de confiance. 
Quelques spécialistes ont été jusqu’à conseiller à la métro-
pole de réduire, sinon de supprimer toutes les armées de 
ses feudataires. 

Il n’en est point de même des grandes colonies anglaises, 
de l’Australie et du Canada notamment. Pour s’administrer 
en républiques indépendantes, elles n’ont point abdiqué 
tout patriotisme britannique. Elles tiennent encore au pres-
tige du drapeau et du nom anglais. Si elles doivent jamais, 
comme les États-Unis, rompre les liens légers qui les ratta-
chent à leurs compatriotes du « vieux pays », ce moment 
semble encore éloigné. Les volontaires qu’elles avaient 
spontanément offert au War Office, pour le Soudan, les co-
lonies les lui fourniraient, en plus grand nombre, pour 
l’Indoustan. Comme l’Australie est relativement voisine de 
l’Inde, il se peut qu’au XX

e siècle, lorsque la population aus-
tralienne aura doublé ou triplé, un pareil concours ne soit 
pas à dédaigner. Mais d’ici là, alors même que les Anglais 
arriveraient à donner plus de cohésion aux fragments épars 
de l’empire britannique, si « loyaux » pour la vieille patrie 
que se montrent leurs concitoyens des antipodes, les colo-



146 
 

nies ne sauraient offrir à la métropole de secours suscepti-
bles d’influer sur les résultats de la lutte. 

  
La guerre eût éclaté, dans l’été de 1885, que l’Angleterre 

eût été réduite à ses propres forces. Cela seul était, pour 
elle, une raison d’être prudente. Ce n’est pas que la 
Grande-Bretagne soit aussi impuissante, au point de vue 
militaire, qu’on l’imagine parfois sur le continent. Dans 
l’Inde même, elle a une armée disciplinée, numériquement 
supérieure à toutes les troupes que la Russie pourra de 
longtemps transporter au-delà des sables du Turkestan. Le 
point incertain, c’est la solidité de cette armée anglo-
indienne, en majorité composée de « natifs », en face de 
troupes aguerries, comme celles du tsar. Une guerre seule 
pourrait montrer ce que valent ces cipayes, dont lord Bea-
consfield n’avait pas craint, en 1878, de menacer les armées 
russes. L’épreuve n’a pas été faite, et, pour un gouverne-
ment sage, elle n’est pas à faire. L’incertitude en pareille 
matière suffirait à conseiller d’éviter tout conflit, à moins 
d’y être moralement contraint. 

Une autre considération milite non moins en faveur de la 
politique de paix, c’est que, dans un conflit, la balance des 
risques et des chances serait, pour les Anglais, fort inégale. 
Les Russes et eux ne mettraient point à cette guerre le 
même enjeu. Les Anglais joueraient la domination des In-
des ; et, en cas de victoire, ils n’auraient d’autre avantage 
que de reculer de quelques milles les avant-postes des Rus-
ses dans l’Asie centrale, et de retarder de quelques années 
leur marche sur le Sud. 

La partie serait-elle beaucoup plus belle pour les Russes ? 
Il le semble au premier abord ; en réalité, c’est là une vue 
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superficielle. De ce que l’Angleterre aurait beaucoup à ris-
quer, il ne s’ensuit nullement que la Russie aurait beaucoup 
à gagner. Pour l’une comme pour l’autre, les chances de 
bénéfice nous semblent manifestement hors de proportion 
avec les chances de perte. 

L’enjeu de la Russie ne serait assurément pas l’Asie cen-
trale, d’où les Anglais auraient bien du mal à la chasser et 
qu’elle serait toujours sûre de reconquérir ; ce ne serait pas 
non plus la Sibérie orientale, à moins que les Chinois ne 
vinssent lui arracher les rives de l’Amour ; l’enjeu de la 
Russie serait moins militaire et politique qu’économique. 
Une chose, chez elle, souffrirait assurément de la guerre, et 
c’est précisément ce qui lui importe le plus, la fortune pu-
blique et privée. Si, en hommes, elle a des ressources iné-
puisables, la Russie est aussi pauvre d’argent que riche de 
soldats ; et une guerre avec l’Angleterre, en Asie, lui coûte-
rait plus de millions de roubles que de régiments. 
L’infériorité du grand empire du Nord, vis-à-vis des États 
de l’Occident et vis-à-vis de la jeune Amérique, provient de 
l’infériorité de ses capitaux. Une guerre fatalement longue 
et dispendieuse, avec un État aussi opulent et aussi opiniâ-
tre que l’Angleterre, accroîtrait encore cette infériorité. Le 
développement normal de l’empire en pourrait être retardé 
pour plus d’un quart de siècle. 

Certains esprits mettent en doute l’utilité pratique des 
acquisitions lointaines, convoitas aujourd’hui par tant de 
pays. S’il est un État pour lequel on puisse se poser cette 
question, c’est assurément l’empire russe. Ce n’est pas de 
territoires, ce n’est pas de provinces nouvelles qu’il a be-
soin, c’est bien plutôt de nouvelles ressources, de nouveaux 
capitaux. Au lieu de l’enrichir, les conquêtes 
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l’appauvrissent. Le Turkestan, qui lui a beaucoup coûté à 
soumettre, lui coûte non moins à administrer. Toute aug-
mentation de ses vastes domaines asiatiques sera pour la 
Russie, longtemps encore, une charge sans compensation. 
Elle n’est pas assez opulente pour se permettre raisonna-
blement le luxe d’annexions dispendieuses. Stuart Mill di-
sait que, pour un pays vieux et riche, il n’y a pas de meil-
leur placement que la fondation de colonies. Ce n’est mani-
festement pas le cas de la Russie. Les capitaux lui man-
quent déjà pour mettre en valeur ses immenses possessions 
asiatiques. Elle ne saurait les étendre indéfiniment, sans se 
mettre hors d’état de les exploiter ; car nous ne sommes 
plus au temps où les gouvernements et les peuples se leur-
raient de s’emparer aux Indes d’inépuisables trésors. 

On peut juger de ce qu’une grande guerre coûterait à la 
Russie, par ce qu’a coûté à son crédit la seule appréhension 
de la guerre, en 1883 et en 1887. Le cours du rouble, le 
cours même des fonds russes en a reçu un coup dont il a 
peine à se relever. Certes, une guerre avec l’Angleterre 
seule n’exposerait pas la Russie aux mêmes périls, politi-
ques et économiques, qu’une guerre avec l’Allemagne et 
l’Autriche, jointes à l’Italie. Elle pourrait cependant avoir, 
pour la richesse et le crédit de la Russie, des conséquences 
désastreuses. Une campagne dans l’Afghanistan ne suffirait 
point à faire plier l’orgueil britannique, et des années 
d’hostilités condamneraient presque certainement le tsar à 
l’humiliation d’une banqueroute. 

On dira qu’un pays encore primitif et pour ainsi dire 
barbare, tel que la Russie, a une tout autre capacité 
d’endurance que nos vieux États d’Occident à civilisation 
plus raffinée. Cela est vrai, et nous en avons déjà fait la 
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remarque. Par là même qu’elle est plus pauvre et qu’elle est 
arriérée, la Russie peut supporter un degré de misère et de 
souffrances intolérable pour des États plus cultivés et plus 
exigeants en bien-être. Mais quand elle résisterait à une pa-
reille épreuve, quand elle s’immolerait joyeusement à un 
patriotisme aveugle, sans même sentir toute l’étendue de 
son sacrifice, cela ne l’empêcherait pas d’en être affectée, 
dans son développement moral et matériel. Ce qui, chez 
elle, serait victime d’une guerre, ce serait tout bonnement 
la civilisation, inséparable du développement économique. 

 

VII 

 
Que pourrait gagner la Russie dans une guerre avec l’Angleterre ? — 

L’Afghanistan ? — L’Inde ? — De la lutte pour la domination de 
l’Asie. — L’homme jaune et l’homme blanc. — Le voisinage des 
Russes mettrait-il la domination anglaise en péril ? — Conditions 
du maintien de l’empire anglo-indien. — Par où la Russie peut-elle 
arriver à la mer libre ? 
 
 
Supposons, ce que beaucoup croient tôt ou tard inévita-

ble, un choc entre les deux rivaux. Au point de vue territo-
rial même, à ce point de vue grossier auquel particuliers et 
hommes d’État sont trop enclins à se borner, une guerre 
avec l’Angleterre, voire une guerre victorieuse, saurait dif-
ficilement rapporter à la Russie des avantages, équivalents 
à ses efforts. Quel serait, pour elle, le résultat du triomphe 
de l’aigle à deux têtes sur le léopard britannique ? La 
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conquête de l’Afghanistan ? Mais cela seul serait une tâche 
de longue haleine, aussi ingrate que coûteuse. Les Afghans 
une fois soumis et disciplinés, quel profit en tirerait 
l’empire ? 

Quant à la conquête de l’Inde par les troupes du tsar, 
c’est là encore une hypothèse trop peu sérieuse pour nous 
y arrêter. Réussiraient-ils à franchir les monts Soliman et à 
passer l’Indus, quand les Cosaques et les Turkmènes, deve-
nus les soldats du tsar, feraient boire les chevaux des step-
pes dans les eaux sacrées du Gange, les Russes ne sau-
raient, aujourd’hui, s’établir à demeure à Calcutta et à 
Bombay. Tout ce qu’ils peuvent rêver, c’est d’exciter une 
révolte contre les Anglais et d’aider à les chasser. D’ici à 
longtemps, ils ne seront pas en état de prendre leur place. 
La grande péninsule asiatique est un pays trop maritime 
pour qu’une puissance essentiellement continentale, 
comme la Russie, y puisse rogner en paix à rencontre des 
flottes britanniques. 

Quand un peuple fait une grande guerre, il exige que le 
prix de sa victoire soit en rapport de ses efforts et de ses 
sacrifices. Or, ce prix qu’elle ne saurait trouver dans 
l’Indoustan, la Russie risquerait d’être tentée de le chercher 
ailleurs. Ce que les diplomates et les stratégistes russes 
convoitent sur le Paropamise et l’Indou-Kouch, c’est 
moins, nous l’avons dit, les clefs de l’Inde ou de l’océan In-
dien que celles de la Méditerranée. Vainqueurs dans 
l’Afghanistan, ils seraient exposés à la tentation de se 
payer de leurs victoires sur la mer Noire ou le Bosphore. 

Pour beaucoup de Russes, l’Angleterre ressemble au dra-
gon qui garde les pommes du jardin des Hespérides. Le 
dragon réduit à l’impuissance, ils auraient peine à ne pas 



151 
 

étendre la main sur les pommes d’or, au risque de se heur-
ter à des gardiens non moins vigilants. Les comités slaves, 
exaltés par la lutte contre l’ennemi héréditaire, presse-
raient le tsar d’exécuter le programme national, de complé-
ter l’œuvre inachevée de San-Stefano. Avec tous les maté-
riaux inflammables accumulés entre le Danube et la mer 
Égée, il serait difficile qu’une guerre entre la Russie et 
l’Angleterre demeurât sans contrecoup sur les Balkans. 
L’Europe risquerait fort de voir, dans les préoccupations de 
la diplomatie, le Rhodope succéder au Paropamise, et le 
Vardar et la Maritza supplanter l’Héri-Roud et le Murghab. 

La Russie aurait beau triompher des Anglais en Afgha-
nistan, elle ne serait pas plus qu’en 1854, ou en 1878, maî-
tresse de disposer à son gré du sort de ses protégés 
d’Europe. Ses victoires asiatiques ne feraient qu’exciter les 
prétentions de ses sujets ou de ses clients, sans lui donner 
plus de moyens de les satisfaire. Son gouvernement serait 
exposé à être débordé par les aspirations nationales, ce qui 
n’est pas bon pour un autocrate. Le Congrès de Berlin a 
montré qu’il est des questions que, même victorieux, le tsar 
ne peut prétendre régler seul. Si, en 1885, elle avait eu 
l’imprudence de s’engager, en Asie, dans une longue 
guerre, la Russie eût couru le risque de voir les problèmes, 
qui lui tiennent le plus à cœur, tranchés par d’autres, sans 
elle et contre elle. 

Aussi, en dépit de la supériorité apparente de ses forces, 
la Russie n’a-t-elle cessé, durant ces délicates et fastidieu-
ses négociations, de poursuivre sincèrement une solution 
pacifique. Si le gouvernement du tsar a demandé au cabinet 
anglais des concessions, il en a consenti de son côté. On 
sait comment a été réglé l’épineux différend des frontières 
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afghanes. Les territoires contestés entre les nouveaux su-
jets de la Russie et les clients de la Grande-Bretagne ont été 
inégalement partagés. Les Russes ont gardé la plupart des 
points occupés par le général Komarof. En revanche, les 
plénipotentiaires du tsar ont reconnu, à l’émir de 
l’Afghanistan, la suzeraineté des petits khanats du Haut-
Oxus que lui déniaient les géographes, comme les ethno-
graphes de Moscou. 

Au point de vue militaire, cet arrangement semble sur-
tout favorable aux Russes qui dominent la route de Hérat. 
Pour les diplomates, le point important est peut-être moins 
le tracé de la frontière nouvelle que la délimitation même 
d’une frontière, d’une extrémité à l’autre des confins du 
Turkestan et de l’Afghanistan. Cela seul est un gain, pour 
l’Angleterre, en même temps qu’une garantie de paix. Le li-
tige qui a failli mettre le Russe et l’Anglais aux prises paraît 
définitivement réglé. En Asie, plus qu’ailleurs, il faut mal-
heureusement compter avec l’imprévu. Les cabinets de 
Londres et de Pétersbourg ont eu beau fixer sur les cartes 
les incertaines frontières des Turkmènes et des Afghans, 
leurs remuants clients de l’Asie peuvent ne pas toujours 
respecter les protocoles de la diplomatie, et, par leurs in-
cursions réciproques, susciter de nouvelles querelles. 

Le principal péril pour l’avenir est peut-être dans la si-
tuation intérieure de l’Afghanistan, incapable de constituer 
un État durable et compact. Le premier intérêt de 
l’Angleterre, c’est que l’Afghanistan, qu’elle ne peut oc-
cuper, reste aux mains d’un chef assez fort pour ne pas se 
laisser transformer, comme l’émir de Bokhara, en vassal 
des Russes. Tel est aujourd’hui l’émir Abd-ur-Rahman ; 
mais le trône d’Abd-ur-Rahman est peu solide. 
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L’émir a contre lui l’instinct d’indépendance des tribus 
qu’il a prétendu assujettir à un maître et à une règle. Il a, 
dans sa propre famille, des concurrents qui, un jour ou 
l’autre, peuvent le supplanter, comme lui-même a supplan-
té son prédécesseur. Il gouverne depuis près d’une dizaine 
d’années, ce qui, pour un émir afghan, est un long règne. 
Lui mort ou détrôné, l’Afghanistan risque fort de retomber 
dans l’anarchie qui semble son lot naturel. Dans les guerres 
civiles des tribus, entre les prétendants qui se disputeront 
l’héritage d’Abd-ur-Rahman, il y aura presque fatalement 
un candidat russe et un candidat anglais. Il faudra beau-
coup de sagesse, aux gouverneurs du Turkestan et aux 
vice-rois de l’Inde, pour ne pas se laisser engager dans les 
querelles des clans afghans. L’indépendance de 
l’Afghanistan a beau sembler moins assurée avec la Russie 
qu’avec l’Angleterre, la Russie, suivant la remarque d’un 
connaisseur des choses d’Orient66, a un grand avantage sur 
sa rivale. À l’Afghan, les lieutenants du tsar peuvent offrir 
en perspective, lointaine ou prochaine, le pillage de l’Inde, 
la proie traditionnelle dont ses chants nationaux exaltent 
les richesses. Que pourrait lui offrir en échange 
l’Angleterre ? Le pillage des steppes du Turkestan ? Il est 
manifeste que, dans une pareille enchère, les Anglais se-
raient forcément battus. 

Si la délimitation des frontières afghanes a écarté la 
guerre, les deux empires n’en demeurent pas moins sous la 
menace d’un conflit. Le traité signé, la frontière des Afg-
hans délimitée d’un commun accord, Russes et Anglais 
continuent, chacun de leur côté, à se préparer pour la lutte 

 
66 M. James Darmstetter, Lettres de l’Inde. (Journal des Débats, 1887.) 
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devant laquelle ils ont reculé. De part et d’autre, ils travail-
lent à l’accroissement de leurs moyens d’action, ils forti-
fient leur base d’opérations, ils construisent des chemins de 
fer qui rapprochent leurs armées du futur champ de ba-
taille. 

  
Est-ce à dire que le conflit, aujourd’hui ajourné, éclatera 

fatalement plus tard ? 
Si l’on ne considérait que l’intérêt bien entendu des deux 

États, nous dirions non ; car, dans quinze ou vingt ans, 
comme à l’heure actuelle, les risques d’un conflit 
l’emporteront, pour tous les deux, sur les avantages d’une 
victoire. De ce que des États ont tout profit à demeurer en 
paix, il ne s’ensuit pas, hélas ! nous le savons par expé-
rience, qu’ils ne recourront pas aux armes. 

Il faut compter, en pareil cas, avec les préjugés, avec les 
passions, avec les entraînements nationaux, non moins fré-
quents et plus irréfléchis encore que les entraînements de 
cabinets. Autocratique ou représentatif, quel que soit son 
régime gouvernemental, demander, à un peuple ou à un 
État, d’agir toujours conformément à ses vrais intérêts, ce 
serait montrer une exigence singulière. 

Les mots ont toujours eu une prise facile sur 
l’imagination de cette reine évaporée, partout plus ou 
moins souveraine aujourd’hui, qu’on appelle l’opinion pu-
blique. Pour faire couler des torrents de sang, il suffit, le 
plus souvent, d’une banalité, aussi creuse que sonore. 
L’écho politique répète ainsi, d’un continent à l’autre, que 
la Russie et l’Angleterre se disputent la domination de 
l’Asie. À force de l’entendre dire, les deux pays finiront 
peut-être par se le persuader. 



155 
 

En réalité, c’est là une conception enfantine ou surannée, 
une réminiscence des temps classiques, pour lesquels l’Asie 
finissait au Pamir ou au Gange. L’Asie moderne est trop 
vaste, elle est trop complexe, trop coupée par les monta-
gnes et les déserts, pour obéir à un seul maître. Son sort, en 
tout cas, ne se déciderait pas aujourd’hui, comme au temps 
des anciens Perses, sur les plateaux de l’Iran. 

Si jamais l’Asie devait appartenir à un dominateur uni-
que, la Russie et l’Angleterre ne seraient pas seules à s’en 
disputer l’empire. Elles risqueraient de rencontrer au 
moins un concurrent, la Chine, qui sera peut-être, avant un 
demi-siècle, une des grandes puissances du globe. Qui sait 
si l’homme jaune aux yeux obliques, le Céleste, armé de 
toutes les inventions modernes, ne viendra pas un jour dis-
puter à l’homme blanc, Slave ou Saxon, l’empire de l’Asie 
avec l’hégémonie de l’ancien monde ? Une époque peut 
venir, à une échéance moins éloignée qu’on ne l’imagine, 
où notre vieille Europe s’estimera heureuse, d’avoir, entre 
elle et les multitudes de Chinois aux pommettes saillantes, 
toute l’épaisseur d’une vaste et populeuse Russie. Sans 
l’empire boréal, les Mongols pourraient, comme au XIII

e 
siècle, surgir à l’improviste aux frontières de l’Europe divi-
sée. 

En attendant, pas plus pour l’Asie que pour l’Europe, elle 
aussi menacée par certains prophètes de la conquête mos-
covite, l’ère d’une domination unique n’est proche. La plus 
vieille et la plus vaste des cinq, parties du monde est, au-
jourd’hui encore, assez grande pour que Russes et Anglais 
puissent y tenir ensemble, et d’autres encore à côté d’eux. 

L’Inde, ou mieux l’Indoustan, la mystique fleur de lotus 
des brahmanes, est, à elle seule, un monde dont, en dépit 
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des invasions musulmanes, le sort ne dépend pas nécessai-
rement de la possession des arides collines de 
l’Afghanistan. Autant vaudrait dire que l’Italie ne saurait 
avoir de sécurité qu’en s’annexant les cantons allemands 
de la Suisse et tout le Tyrol. 

L’Inde a, dans sa ceinture de montagnes, une magnifique 
frontière qu’il semble aisé, à la science moderne, de rendre 
inexpugnable. Du côté du nord-ouest, le seul exposé aux 
invasions, elle a pour rempart les monts Solimans, dont les 
ingénieurs britanniques pourront fortifier les passes. Der-
rière cette muraille naturelle, le large fossé de l’Indus lui 
assure une seconde ligne de défense, qu’une puissance ma-
ritime, telle que l’Angleterre, peut facilement renforcer 
avec une flottille à vapeur et des torpilles67. 

Pour protéger son empire indien, la Grande-Bretagne n’a 
qu’à se retrancher dans ce que lord Beaconsfield appelait 
ses frontières scientifiques. Dominant le Béloutchistan et 
maître de Quettah, le gouvernement anglo-indien peut 
pousser ses railways jusqu’à Candahar et fermer les routes 
qui viennent de Hérat. Appuyés sur une frontière égale-
ment fortifiée par l’art et par la nature, avec toutes les res-
sources de l’Inde à leur portée, les Anglais auraient, sur les 
Russes, obligés pour les atteindre de traverser 
l’Afghanistan et de soumettre les Afghans, le triple avan-
tage des positions, des distances et d’un ravitaillement aisé. 
Les jingoes vont répétant qu’un choc étant inévitable, il ne 
faut pas laisser les Russes arriver aux portes de l’Inde. Au 
point de vue stratégique, le contraire semblerait plus vrai. 

 
67 Voyez, dans le Nineteenth Century (mai 1885), une étude du major-général 

sir Henry Green, intitulée the Great Wall of India. 
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Les Russes seraient moins difficiles à repousser de près que 
de loin. 

Diplomates et militaires, les hommes les plus sensés 
commencent à comprendre à Calcutta, de même qu’à Lon-
dres, l’inanité, pour ne pas dire les périls, de l’ancienne po-
litique de zone neutre et d’État tampon. Ils commencent à 
sentir que l’Afghanistan, allié toujours turbulent et incer-
tain, est bien moins nécessaire à la défense de l’Inde que la 
protection britannique à la domination de l’émir de Caboul. 

Par malheur, le préjugé opposé a si longtemps prévalu 
que le gouvernement anglais en est demeuré en quelque 
sorte prisonnier, et que la politique anglaise en peut deve-
nir victime. Les Anglais ont, vis-à-vis de l’émir de Caboul, 
des engagements dont ils ne peuvent s’affranchir à volonté. 
Tel est peut-être le principal péril de l’avenir. L’Angleterre 
a dû obtenir à l’émir Abd-ur-Rhaman des frontières équita-
bles, et ces frontières aujourd’hui fixées, on lui demandera, 
au nom de son honneur et de son prestige, de les maintenir 
envers et contre tous. 

S’engager à une pareille tâche, en faveur d’un semblable 
pays, serait, de la part du Foreign Office, une souveraine 
imprudence. Les Russes ne sont pas seuls à menacer 
l’intégrité de l’Afghanistan. L’émir de Caboul a, dans ses 
peuples de races diverses, des sujets enclins à la révolte qui 
peuvent spontanément appeler d’autres maîtres. Il trouve 
toujours, parmi ses propres parents, des compétiteurs prêts 
à lui disputer le trône et à morceler, à leur profit, ses do-
maines. L’Afghanistan, dont la protection anglaise a fait 
une sorte d’État unitaire, n’est guère en somme qu’une ex-
pression géographique et ses frontières, de tout temps mo-
biles, auront peine à demeurer longtemps arrêtées. Si 
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l’Angleterre s’en portait garante, la paix de l’Asie et de 
l’Europe dépendrait des émeutes de Hérat et de Caboul. 
Mieux vaudrait, pour les Anglais, laisser les Russes et 
l’émir s’entendre, sauf, au cas où les cosaques 
s’installeraient à Hérat ou à Balk, à occuper, de leur côté, 
les positions qui leur sembleraient nécessaires à la sécurité 
de leur empire. 

  
Le danger, pour l’Inde britannique, ce n’est pas seule-

ment, dira-t-on, les armées de la Russie, ce serait le voisi-
nage des Russes. Le contact, plus ou moins immédiat, des 
deux empires fomenterait, parmi les musulmans et les 
Hindous, une agitation incessante. Du jour où régnerait à 
ses portes une grande puissance militaire, l’Inde pourrait 
devenir plus exigeante et moins facile à gouverner. Ses re-
gards se fixeraient vers l’Occident, d’où les mécontents at-
tendraient un libérateur. 

Il y a, sans doute, une part de vérité dans ces appréhen-
sions ; mais, pour que le voisinage des Russes constituât un 
péril sérieux, il faudrait que les bases de la domination an-
glaise fussent peu solides. C’est aux vice-rois de l’Inde à 
faire que la comparaison entre l’administration russe et le 
régime britannique ne tourne pas au détriment de ce der-
nier. C’est à eux de rattacher les Hindous à la métropole, 
de leur prouver que leur intérêt national, si un tel mot 
n’était prématuré pour un pareil pays, est de ne pas rompre 
avec l’Angleterre. 

Que les Russes en deviennent ou non les voisins, la durée 
de l’empire anglo-indien dépendra, tôt ou tard, des senti-
ments et de la loyauté de ses habitants. La question de 
l’Inde, a dit un jour M. Gladstone, est avant tout une ques-
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tion morale. C’est là une vérité que les Anglais ne doivent 
pas oublier. La force et l’intelligence suffisent à créer de 
pareils empires ; elles ne suffisent point à les faire durer. 
Toute conquête est caduque, à moins que le conquérant ne 
finisse par conquérir le cœur et l’esprit. Là est, pour les 
Anglais, le grand problème de l’Inde. 

La difficulté est que, selon une remarque de M. Seeley68, 
la domination britannique tend elle-même à éveiller dans 
l’Inde les forces qui peuvent la renverser. Sur cette terre 
assujettie, depuis des siècles, au joug de la force, les An-
glais sèment de leurs mains les idées de liberté et 
d’indépendance. En répandant des notions nouvelles, ils 
donnent à leurs sujets des aspirations et des besoins nou-
veaux, de même que, en unissant l’immense péninsule sous 
la même souveraineté, en renversant ou en ébranlant les 
antiques barrières de races, de religions, de castes, ils tra-
vaillent inconsciemment à fomenter un sentiment de soli-
darité, ou un sentiment national, inconnu jusqu’ici. Leur 
œuvre de civilisation risque de tourner contre leur domina-
tion. 

Pour peu que le souffle de l’Europe pénètre l’Hindou et 
le Musulman, il deviendra malaisé, à leurs maîtres euro-
péens, de les traiter à l’asiatique. Quand elle résisterait aux 
insurrections du dedans, ou aux menaces du dehors, la su-
prématie anglaise ne saurait se perpétuer qu’en se trans-
formant. C’est l’éternelle histoire du maître qui, par ses le-
çons, se rend lui-même inutile à son élève. En dépit de son 
sang âryen, l’Hindou est, il est vrai, tellement imbu du vieil 
esprit de l’Asie, qu’une pareille évolution peut demander 

 
68 Seeley, The Expansion of England. 
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encore de longues années. D’un autre côté, l’Inde a été 
coupée, par la nature et par l’histoire, en tant de peuples 
différents et de tribus hostiles que, au lieu de se fondre en 
une grande nation, pour former une individualité puis-
sante, elle peut n’être, elle aussi, pour des siècles encore, 
qu’une expression géographique. 

Quant aux Russes, si l’Angleterre semblait renoncer à les 
arrêter, peut-être précipiteraient-ils leur marche en avant ; 
mais, plus ils descendraient vers le Sud, plus ils 
s’éloigneraient de leur base d’opérations. En tout cas, ils ne 
peuvent s’être enfoncés si loin, à travers les déserts du 
vieux continent, sans chercher, dans ces régions asiatiques, 
de nouvelles routes maritimes et de nouvelles voies terres-
tres. 

Tôt ou tard, ils voudront reprendre les plans préconisés 
par M. de Lesseps et rattacher leurs chemins de fer, encore 
incomplets, au réseau de l’Indoustan. Les sables et les mon-
tagnes de l’Asie centrale leur opposeront peut-être moins 
de difficultés que les incurables défiances de l’Angleterre. 
Les Anglais auront beau y sembler les premiers intéressés, 
ils feront probablement, à un transcontinental asiatique et 
à la jonction des voies ferrées de l’Europe et de l’Inde, la 
même opposition qu’au percement de l’isthme de Suez, ou 
au creusement du tunnel sous-marin. Dans l’Inde, comme 
dans leur île, il est à craindre que le dernier mot de leur po-
litique ne soit, pour longtemps, l’isolement, et que ce peu-
ple, si jaloux de se répandre chez les autres, ne cherche, du 
côté de la terre, à entourer sa grande possession asiatique 
d’une sorte de muraille de Chine. 

La Russie moderne, dans sa marche en Asie, de même 
que l’ancienne Moscovie, dans sa double poussée séculaire 
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vers la Baltique et la mer Noire, semble poursuivre instinc-
tivement un objectif inconscient, la mer, la mer libre. 
Quand cela serait, ce n’est point par l’Inde, avec ses fron-
tières hérissées de montagnes, ce n’est même point par 
l’Afghanistan et les déserts du Béloutchistan, qu’il est le 
plus aisé, au grand empire du Nord, d’atteindre les mers du 
Sud. Quand il voudra un débouché sur l’océan Indien, il 
devra plutôt le chercher au midi du Caucase et de la Cas-
pienne, sur le golfe Persique. S’il ne peut attendre que 
l’alliance de la Turquie, ou la dissolution de l’empire otto-
man, lui permette d’y accéder par la vallée de l’Euphrate 
ou du Tigre, il peut y parvenir par la Perse. Il n’aurait pour 
cela qu’à s’entendre avec le gouvernement de Téhéran, qui 
ne s’opposerait pas à la construction, sur son territoire, 
d’une ligne internationale. Les plateaux de l’Iran ne résiste-
raient pas, plus que les Alpes, à l’art des ingénieurs, et, si 
coûteuse qu’elle fût, une semblable entreprise serait encore 
moins dispendieuse que la conquête de l’Afghanistan et des 
rives de l’Indus. 

Par cette voie, il est vrai, la Russie n’atteindrait l’Océan 
que dans un bassin fermé et sur des plages soumises à 
l’ascendant britannique. Cela est certain ; mais, dans quel-
que direction qu’il essaie de percer jusqu’aux mers du Sud, 
le grand empire boréal s’y heurtera longtemps à la prépon-
dérance anglaise. De la Corée aux Dardanelles, en Asie 
comme en Europe, sur l’océan Indien et sur le Pacifique, 
plus encore que sur la Méditerranée, la Russie, dans tous 
les ports qu’elle peut rêver de s’ouvrir, retrouvera en face 
d’elle le pavillon anglais et les stations anglaises. 

C’est là l’inévitable conséquence de l’extension simulta-
née des deux empires rivaux, l’un sur le continent, l’autre 
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sur les mers. Leur énorme expansion même les condamne à 
de gênantes rencontres. Ils n’y sont pas, du reste, les seuls 
exposés. À mesure que l’Europe s’empare du globe, les 
puissances européennes multiplient involontairement entre 
elles les points de contact. Maritime ou continental, tout 
État qui ambitionne des possessions lointaines doit se rési-
gner aux voisinages incommodes, de même qu’aux rivalités 
commerciales ; car notre planète est, à la fois, trop petite 
pour que les colonies des diverses puissances ne s’y tou-
chent pas, et trop grande pour qu’une seule nation y règne 
en souveraine. 

 

VIII 

 
L’Angleterre et la Russie peuvent-elles devenir alliées ? — Pourquoi il 

leur est malaisé de conclure une alliance effective. — L’Angleterre 
a-t-elle intérêt à détourner les ambitions russes de la Haute-Asie 
vers les Balkans et le Bosphore ? — De la possibilité d’une alliance 
anglo-franco-russe. — Raisons qui s’opposent à toute combinaison 
de ce genre. — Comment l’Angleterre est portée à considérer la 
France et la Russie comme ses deux rivales naturelles. 
 
 
Depuis que l’Europe est contrainte d’envisager 

l’éventualité d’une guerre générale, on s’est demandé si la 
Russie et l’Angleterre ne pouvaient pas oublier leur vieil 
antagonisme pour devenir amies et alliées. 

Cette question a été soulevée à la fois, durant les derniè-
res années, à Moscou et à Londres. En France on a été plus 
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loin. Certaines feuilles parisiennes ont prôné une alliance 
anglo-franco-russe, s’imaginant que, à la triple alliance de 
l’Europe centrale, il était naturel d’opposer l’alliance des 
trois puissances demeurées indépendantes de Berlin. 

Nous voudrions examiner ce qu’ont de pratique ou de 
chimérique de pareilles combinaisons. Avant de rechercher 
s’il est possible de nouer, une alliance anglo-franco-russe 
voir une alliance entre la Russie et l’Angleterre. 

Que serait une alliance anglo-russe ? Quels en seraient 
les motifs et quel en serait l’objet ? Quels avantages y 
pourrait trouver chacune des deux puissances ? 

Si l’Angleterre n’avait que des intérêts maritimes et la 
Russie que des intérêts continentaux, facile serait l’entente 
de « la baleine et de l’éléphant ». Ils n’auraient, pour rester 
amis, qu’à demeurer chacun sur son élément. L’Anglo-
Saxon et le Slave russe leurraient, comme deux dieux, se 
partager le globe, l’un prenant la mer, avec ses îles, l’autre 
la terre. La difficulté est que l’Angleterre est devenue en 
Asie une puissance continentale, et qu’en Europe, comme 
en Asie, la Russie a des ambitions maritimes. 

Si les deux puissances veulent contracter un pacte, on ne 
voit pas trop ce qu’elles peuvent s’offrir l’une à l’autre, en 
dehors du statu quo. Or, si le statu quo suffit à l’une, il n’est 
pas certain que l’autre s’en contente. Que pourrait deman-
der la Russie aux Anglais, en dehors de sa liberté d’action 
dans les Balkans et sur la mer Noire où le Bosphore ? Que 
pourrait offrir la Russie aux Anglais, en dehors du main-
tien de leur domination aux Indes et si l’on veut, du main-
tien de leur occupation en Égypte ? À poser ainsi la ques-
tion, on voit ce que concéderait l’Angleterre, on aperçoit 
moins ce qu’elle recevrait. 
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Pour l’Angleterre, ou mieux pour la souveraine de l’Inde, 
le seul fait de détourner les ambitions et les forces de la 
Russie, du Paropamise et de l’Indou-Kouch, vers les Bal-
kans et vers l’Europe, semble, il est vrai, un avantage. 
Quand, après une crue subite, la Loire ou le Pô menacent 
de déborder par-dessus leurs digues, il suffit, pour sauver 
les villages et les cultures d’une rive, que la levée de l’autre 
bord soit rompue par les eaux. L’Angleterre ne peut plus 
guère garder l’espoir de contenir le torrent de la puissance 
russe en Europe à la fois et en Asie. Au lieu de laisser mon-
ter dans le Turkestan le flot qui menace d’emporter le bar-
rage afghan et d’inonder les plaines de l’Inde, n’a-t-elle pas 
intérêt à le voir s’écouler sur la Turquie et l’Orient de 
l’Europe ? 

Pour la Grande-Bretagne, le meilleur moyen de sauver 
l’Inde, c’est peut-être de sacrifier la Turquie. 

Bien, mieux, si, dans l’Inde, les Russes ne peuvent offrir 
aux Anglais que le maintien de leur souveraineté, en Tur-
quie et dans les dépendances de l’empire ottoman, ils peu-
vent lui accorder des compensations. Rien ne défend au 
tsar d’abandonner à l’impératrice des Indes une part de 
l’héritage de « l’homme malade ». Que Londres laisse à Pé-
tersbourg toute liberté sur la mer Noire et sur le fleuve salé 
qui sépare l’Asie-Mineure de l’Europe, et Pétersbourg re-
connaîtra à Londres toute liberté sur le Nil et sur le Bos-
phore artificiel ouvert par M. de Lesseps. À chacune des 
deux puissances les détroits qui l’intéressent. Pourquoi 
l’Angleterre, assagie par l’expérience, n’accepterait-elle pas 
aujourd’hui les propositions faites autrefois par l’empereur 
Nicolas à sir Hamilton Seymour ? Car, dans tout projet de 
ce genre, le lot de l’Angleterre est toujours l’Égypte, et cela 
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seul suffirait pour qu’une pareille combinaison ne pût être 
vue de bon œil en France. 

L’Angleterre et la Russie ne peuvent guère, en effet, 
conclure d’alliance que pour le partage de l’empire turc. 
D’où il ressort qu’une telle alliance ne saurait être un gage 
de paix ni une garantie d’équilibre. Arriveraient-ils à se 
mettre d’accord pour le dépècement de la Pologne musul-
mane, que les deux cabinets ne seraient pas libres d’en dis-
poser entièrement à leur gré. Il leur faudrait désintéresser 
les ambitions rivales. Y parviendraient-ils que tout partage 
de l’Orient entre le Russe et l’Anglais serait manifestement 
inégal. Il ne saurait en être des débris de l’empire ottoman 
comme de l’ancienne Pologne où les puissances coparta-
geantes étaient libres de tailler en plein drap, découpant les 
territoires à volonté, les mesurant et les pesant de façon 
que les lots fussent sensiblement égaux en étendue, en ri-
chesse, en population. Qu’elles s’annexent directement des 
provinces turques, ou qu’elles se contentent de les placer 
sous leur protectorat, la Russie et l’Angleterre ne sauraient 
s’accorder des avantages équivalents. Il y aura toujours un 
plateau de la balance plus lourd que l’autre. Le lot des An-
glais serait non seulement moindre, mais il serait moins 
sûr. 

Alors même que les Russes renonceraient à l’hégémonie 
des Balkans et au protectorat de l’Asie-Mineure, quand ils 
se contenteraient d’être, par eux-mêmes ou par le sultan 
devenu leur vassal, les maîtres des détroits, les Russes se-
raient encore les bons marchands de tout marché de ce 
genre. Et cela, non seulement parce que les Anglais ont dé-
jà la haute main en Égypte, mais parce qu’une fois les Rus-
ses maîtres de Constantinople, les Anglais ne sauraient 
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jouir de ce que leur laisseraient les Russes qu’autant que 
les Russes le leur permettraient. 

Il est de toute évidence que Constantinople et son double 
détroit ont aujourd’hui, pour la puissance britannique, 
moins de valeur que le canal creusé pour les Anglais, mal-
gré l’Angleterre, par les capitalistes français. Cela est in-
contestable ; mais l’établissement des Russes sur le Bos-
phore et les Dardanelles serait une menace pour les An-
glais en Égypte et pour leurs communications avec les In-
des par la vallée de l’Euphrate ou par la mer Rouge69. Les 
Russes à Constantinople, c’est en effet les Russes, tôt ou 
tard, maîtres de l’Asie-Mineure qu’ils menacent déjà par le 
Caucase et les plateaux de l’Arménie, et les maîtres de 
l’Asie-Mineure domineront fatalement la Syrie et l’Égypte. 

Toute entente de l’Angleterre avec la Russie pour un 
partage de l’Orient ne saurait concéder aux Anglais que 
des avantages précaires. Loin d’assurer, par là, leurs com-
munications avec l’Inde, ils risqueraient de les voir couper 
et de n’avoir plus de libre que la vieille route du Cap. 

Il ne faut pas oublier, non plus, que la domination de 
l’Angleterre aux Indes repose, avant tout, sur le prestige de 
la métropole ; et ce prestige, l’abandon de Constantinople 
aux Russes risquerait de le compromettre. L’Angleterre a, 
dans sa grande possession asiatique, cinquante millions de 
sujets mahométans et, par là seul, l’indépendance du 
Commandeur des croyants ne lui saurait être indifférente. 

Assurément, il est des Anglais qui seraient heureux d’un 
rapprochement durable avec la Russie. Pour gagner 
l’amitié du tsar, beaucoup seraient disposés à faire des 

 
69 C’est ce que montre notamment sir Ch. Dilke : L’Europe en 1887, p. 161 et 

162. 
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concessions à la politique russe. Telle est, on le sait, la pen-
sée du jeune chef du torysme démocratique, lord Randolph 
Churchill. Dès 1877-1878, ce cadet des Marlborough a 
combattu la politique extérieure des chefs de son parti, les 
Beaconsfield et les Salisbury. D’accord avec M. Gladstone 
et la plupart des radicaux, lord Randolph Churchill fait bon 
marché de la politique traditionnelle de l’Angleterre. Le 
rôle de défenseur attitré de la Turquie leur paraît trop in-
grat et trop périlleux pour qu’ils n’en soient pas las. 

Les sympathies de la grande majorité du peuple anglais 
en Orient se sont, du reste, déplacées. Du Turc elles ont 
passé aux Grecs, aux Roumains, aux Bulgares. Ces jeunes 
nationalités, tories et libéraux seraient également désireux 
de les voir libres et fortes. C’est sur elles qu’ils mettent 
leurs espérances dans l’Europe orientale. En face de 
l’écroulement de la vieille muraille ottomane, il ne leur dé-
plairait pas de construire avec ces jeunes États un nouveau 
rempart entre la Russie et le Bosphore. Leur rêve serait que 
des Roumains, des Serbes, des Grecs, des Bulgares, des Al-
banais, il se formât une confédération capable de défendre 
l’indépendance des Balkans. La seule différence entre les 
vieux tories et les libéraux ou lord Randolph, c’est que les 
uns seraient prêts à appuyer la Turquie et les petits États 
des Balkans de leur diplomatie, si ce n’est de leurs armes, 
tandis que les autres croient plus prudent de ne pas inter-
venir officiellement dans les querelles orientales. 

Comme M. de Bismarck disait, avec plus ou moins de 
sincérité, que la Bulgarie ne valait pas les os d’un grenadier 
poméranien, nombre d’Anglais diraient volontiers que les 
Balkans, sinon le Bosphore, ne valent pas un highlander 
écossais. Les Anglais ont toujours été peu disposés à se bat-
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tre pour autrui ; ils le sont aujourd’hui moins que jamais. 
Ils sont, plus qu’à aucune époque, avares du sang et de 
l’argent britanniques. Cela est une des conséquences de 
l’avènement de la démocratie. Les nouveaux venus à la vie 
politique ont peine à se résigner aux sacrifices nécessaires 
pour maintenir à l’Angleterre le rang de grande puissance. 
Ils marchandent les dépenses militaires et se refusent à la 
conscription. Plutôt que de s’y soumettre, la grande majori-
té du peuple préférerait perdre son empire asiatique. 

Aussi est-il devenu douteux que l’Angleterre entre en 
lutte avec la Russie pour les Balkans, ou même pour le 
Bosphore. Le cabinet de Saint-James ne s’opposerait par la 
force à la marche des Russes que s’il était sûr d’être soute-
nu par des puissances continentales. Il leur prêterait volon-
tiers alors l’appui de ses flottes. En dehors de là, les Anglais 
ne se soucieraient point de compromettre l’Inde en allant 
attaquer la Russie en Europe ; mais ils ne se soucieraient 
pas davantage d’aplanir aux Russes la domination des Bal-
kans et l’accès de la Méditerranée. 

De ce que beaucoup d’Anglais semblent renoncer à leur 
barrer le chemin par les armes, il ne suit nullement qu’ils 
soient prêts à seconder les progrès des Russes. Loin de là. 
Ce que préconisent la plupart des adversaires de la politi-
que impériale de lord Beaconsfield, c’est moins une alliance 
avec les Russes que la politique de non-intervention chère 
aux libéraux d’outre-Manche. S’ils cherchaient à s’entendre 
avec la Russie, ce ne serait pas pour faire campagne à côté 
d’elle, ce serait pour éviter la guerre. La répugnance pour 
tout conflit armé, l’horreur de la guerre, pénètre de plus en 
plus toutes les classes de la société anglaise. Pour détermi-
ner le vieux lion britannique à recourir à l’ultima ratio, il 
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faudrait que les intérêts anglais ne pussent être sauvés au-
trement. 

S’imaginer que l’Angleterre puisse jamais aider les Rus-
ses à établir leur domination ou leur hégémonie sur le Bos-
phore, c’est méconnaître toutes les conditions de la politi-
que anglaise. En dehors de toute autre considération, les 
Anglais ont, contre l’extension de la puissance russe, un 
argument tout-puissant dans la Cité, ce que sir Charles 
Dilke appelle l’argument des gros sous70. 

Tout pays annexé ou inféodé à l’empire russe est fermé 
au commerce britannique par des droits protecteurs, sou-
vent prohibitifs. Ce que l’Angleterre défend, en Asie ou en 
Europe, contre les envahissements de la Russie, ce n’est pas 
seulement sa puissance, c’est son commerce. Entre les deux 
pays, il y a concurrence industrielle et jalousie de mar-
chands autant que rivalité politique. À chaque nouvelle 
étape des lances cosaques dans l’Asie Centrale ou dans 
l’Asie-Mineure, ce qui avance, ce ne sont pas seulement les 
soldats du tsar et les popes orthodoxes, ce sont les coton-
nades de Moscou devant lesquelles reculent celles de Man-
chester. 

Le cabinet de Pétersbourg pourrait, dira-t-on, donner des 
garanties aux Anglais pour les rassurer sur les intérêts de 
leur commerce et de leur marine. Le cabinet russe le pour-
rait assurément, mais les Anglais auraient aussi peu de 
confiance en ses engagements qu’en ses promesses. Ils peu-
vent, à cet égard, alléguer des précédents, et, tout récem-
ment encore, l’exempté de Batoum, le meilleur port de la 
mer Noire. Pour faire tomber l’opposition de lord Beacons-

 
70 L’Europe en 1887, p. 137. 
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field à l’annexion de Batoum, les plénipotentiaires russes 
avaient déclaré au Congrès de Berlin que l’intention de 
leur auguste maître était d’ériger Batoum en port franc71. 
Cette déclaration, inscrite au traité, semblait impliquer que 
le nouveau port russe resterait un port ouvert. Or, quelques 
années à peine après en avoir pris possession, la Russie y 
élevait des fortifications et ses ingénieurs militaires étaient 
bientôt suivis de ses douaniers. La franchise du port de Ba-
toum a été supprimée en 1886. La presse de Pétersbourg et 
de Moscou a eu beau soutenir que les représentants du tsar 
à Berlin n’avaient pas pris d’engagement ferme, ce procédé 
n’en a pas moins choqué les susceptibilités anglaises et di-
minué la valeur de la parole russe. Le jour où les troupes 
du tsar descendraient jusqu’à la Méditerranée ou monte-
raient la garde sur la Corne-d’Or, les Anglais savent quel 
traitement attend leurs navires et leurs marchandises à 
l’ombre de l’aigle moscovite. Aussi, tout bons chrétiens 
qu’ils soient, ne sont-ils pas pressés de voir la croix russe à 
huit branches remplacer, sur la coupole d’Agia Sophia, le 
croissant ottoman. 

  
Si, en Russie et en Angleterre, on a parfois songé à une 

entente, voire à une alliance anglo-russe, la France est, 
croyons-nous, le seul pays où l’on ait jamais rêvé une al-
liance anglo-franco-russe. 

Pour sentir tout ce qu’il y a d’irréalisable dans une pa-
reille conception, il suffit de lire la presse anglaise ou 
d’assister à Westminster aux débats du Parlement anglais. 

 
71 « Sa Majesté l’Empereur de Russie déclare que son intention est d’ériger 

Batoum en port franc, essentiellement commercial. » (Art. 34 du traité de Ber-
lin.) 
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Il n’y a, en Europe et dans notre continent, que deux États 
dont l’Angleterre s’imagine avoir quelque chose à redouter. 
Ces deux États sont précisément la France et la Russie. 

Depuis des générations, Anglais et Écossais se sont habi-
tués à regarder la Russie et la France sinon comme les en-
nemies, du moins comme les rivales naturelles de la 
Grande-Bretagne. C’est sur le Français et le Russe que se 
concentrent toutes les défiances, toutes les antipathies, et 
souvent aussi tous les préjugés des Grands-Bretons, et 
peut-être plus encore sur le Français que sur le Russe. 

C’est la Russie, et la Russie seule, que l’Angleterre re-
doute pour son empire asiatique. C’est la France, et la 
France presque seule, qu’elle craint pour sa sécurité insu-
laire et pour sa suprématie maritime et coloniale. 

Pour mesurer les défiances vraiment surannées de 
l’Angleterre à notre égard, il suffit de se rappeler les ap-
préhensions suscitées chez elle par la construction d’un 
tunnel sous-marin ou d’un pont sur la Manche. Que le pont 
s’élève ou que le tunnel se creuse, et nombre d’Anglais ne 
se croiront en sécurité que s’ils en tiennent les deux extré-
mités. Ils voudront redevenir maîtres de Calais. 

Entre la France et l’Angleterre, il n’y a jamais eu qu’une 
alliance effective, scellée sur les champs de bataille, c’était 
contre la Russie. De même, si l’Angleterre a jamais joint 
ses armes aux armes russes, c’était toujours contre la 
France. Il semble qu’elle ne puisse être l’alliée de l’un des 
deux pays que pour combattre l’autre. 

Sous l’empereur Napoléon III, comme sous le roi Louis-
Philippe, la France a fait bien des sacrifices à l’alliance an-
glaise. Elle n’est jamais parvenue à conquérir la confiance 
britannique. C’est là un malheur pour l’Europe et pour la 
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civilisation ; mais il s’écoulera encore bien des années 
avant que la France ait triomphé des préventions insulai-
res. Vis-à-vis de la France, ce peuple, d’habitude flegmati-
que, a des nerfs d’une irritabilité singulière. Il craint tout et 
soupçonne tout. 

Les défiances et les antipathies de l’Anglais pour le Fran-
çais ne tiennent pas seulement aux longues luttes des deux 
pays, à leur rivalité commerciale et politique, elles tiennent 
au tempérament, à la religion, à l’éducation des deux peu-
ples. 

Pour la plupart des Anglais, la France, catholique ou libre 
penseuse, est un pays corrompu dont les mauvais exemples 
risquent de pervertir la moralité britannique. 

C’est un pays turbulent, en mouvement perpétuel, au 
dehors comme au-dedans, qui menace l’Europe de boule-
versements incessants. C’est un pays ambitieux qui 
convoite toutes les hégémonies à la fois et qui veut partout 
primer la Grande-Bretagne. 

Les Anglais ont eu beau s’emparer de la plupart de nos 
colonies, s’installer à notre place au Canada, à l’île de 
France, aux Indes, ils ne nous pardonnent point de leur 
avoir disputé l’Amérique ou l’Asie, et d’oser nous dédom-
mager de nos pertes anciennes en étendant la main sur des 
contrées dédaignées de leurs colons. En dépit des énormes 
acquisitions de l’Allemagne en Afrique et en Océanie, c’est 
toujours la France que les Anglais se plaignent de ren-
contrer sur leur chemin. C’est la France qu’ils redoutent de 
voir leur succéder en Égypte ; c’est elle que leurs mission-
naires dénoncent à Madagascar : elle encore que leurs co-
lons d’Australie accusent de troubler les eaux du Pacifique, 
aux Nouvelles-Hébrides et à la Nouvelle-Calédonie. Il n’est 
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pas jusqu’au Tonquin qui n’excite les jalousies anglaises, 
parce que le fleuve Rouge peut nous ouvrir l’accès de la 
Chine méridionale. 

Certes, nous sommes loin de croire que cette mauvaise 
volonté des Anglais doive les entraîner à un conflit avec 
nous. Pour que les deux pays demeurent en paix, il suffit de 
leur part d’un peu de sagesse. Mais la paix est tout ce que 
la France peut espérer de l’Angleterre, surtout en cas de 
choc avec l’Allemagne et la triple alliance. 

Il n’y a pas à se le dissimuler, les trois puissances contre 
lesquelles certains nouvellistes voudraient enrôler 
l’Angleterre à côté de la France et de la Russie, sont préci-
sément les trois États pour lesquels les Anglais ont le plus 
de sympathies, avec lesquels ils se croient le plus d’intérêts 
communs. 

Les Anglais ont été presque unanimes à se réjouir de la 
résurrection de l’empire d’Allemagne. Cela avait, pour eux, 
le grand mérite de mettre fin à la prépotence française. 
Puis, à l’inverse du sentiment qu’ils éprouvent pour les 
Français, les Anglais ont pour les Allemands des sympa-
thies de race, de religion, de tempérament. 

Après douze siècles, ils sont encore prêts à regarder 
l’Allemagne comme leur mère patrie. Le Saxon est fier des 
victoires du Teuton ; elles lui paraissent rejaillir sur toute 
la race germanique. L’Allemagne a beau témoigner peu 
d’égards à la Grande-Bretagne, et M. de Bismarck railler 
publiquement ses institutions, les Anglais ne leur en gar-
dent pas rancune. Ils affectent de ne redouter les ambitions 
allemandes ni en Europe, ni sur le globe. La Prusse vien-
drait à mettre la main sur la Hollande ou sur la Belgique, 
que l’Angleterre s’y résignerait assez aisément, ne fût-ce 
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que pour la satisfaction de frustrer les convoitises françai-
ses. 

L’amitié à demi sentimentale que l’Angleterre porte à 
l’Allemagne, la politique la lui inspire pour les deux alliés 
de Berlin. En tous deux, les Anglais voient des auxiliaires 
éventuels sur qui l’Angleterre peut se décharger de beso-
gnes qu’elle ne pourrait achever seule. 

Ils comptent sur l’Autriche vis-à-vis de la Russie, sur 
l’Italie vis-à-vis de la France. Depuis que les Habsbourg ont 
accordé à leurs peuples la liberté politique et religieuse, la 
philanthropie britannique n’a plus de grief contre 
l’Autriche. C’est un État dont la Grande-Bretagne n’a rien 
à craindre et dont elle peut beaucoup espérer. 

Il en est de même de l’Italie. 
L’Angleterre voit dans le jeune royaume ce qu’elle a tou-

jours cherché sur le continent, un soldat disposé à se met-
tre à son service. Les complaisances de l’Italie pour 
l’Angleterre, en Égypte, ne sont pas faites pour décourager 
ces sympathies. Tant que l’Italie semblera entendre 
« l’équilibre de la Méditerranée » au profit de l’Angleterre, 
le Foreign Office sera prêt à se mettre d’accord avec la 
Consulta pour le maintien de cet équilibre. S’il n’existe pas, 
à cet égard, de traité formel entre la Grande-Bretagne et la 
Péninsule, il est peu douteux qu’il y a une entente entre les 
deux gouvernements. En cas de guerre, il ne faudrait pas 
s’étonner de voir les flottes anglaises se charger de la pro-
tection des côtes italiennes. 

Telle est la vérité ; et il ne sert de rien d’y fermer les 
yeux. La France peut encore moins compter sur 
l’Angleterre qu’en 1870. Vienne une grande guerre, et nous 
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devrons nous estimer heureux si les Anglais gardent vis-à-
vis de nous une neutralité impartiale. 
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KATKOF 

 
La Russie a, dans ces dernières années, perdu plusieurs 

de ses grands écrivains. La mort de Dostoïevsky, celle de 
Tourguénef, celle d’Aksakof même ont été des évènements 
littéraires ; la mort de Katkof a été un évènement politi-
que72. 

Jamais un simple particulier, à plus forte raison un sim-
ple écrivain, n’avait tenu une telle place dans l’empire au-
tocratique. Depuis la soudaine disparition de Skobélef, — 
un Boulanger qui avait gagné des batailles, — Katkof était 
l’homme le plus populaire ou le plus connu de l’empire. 
Seul, en Russie, il était une force vivante, personnelle, 
ayant son principe en elle-même et non dans la faveur du 
maître. 

La puissance de ce journaliste dans un État absolu, où la 
presse manquait de toute garantie, était une sorte 
d’anomalie que l’étranger avait peine à comprendre. Cette 
domination tenait pourtant, en partie, au régime : Katkof 
était seul, ou, du moins, il était seul libre. Lui mort, la Ga-
zette de Moscou risque de déchoir de sa royauté ; elle est 
heureuse si elle ne meurt pas du même coup que son direc-
teur, comme naguère la Rous d’Aksakof. 

Katkof en avait fait l’organe des revendications nationa-
les et des confuses aspirations du peuple. À cette nation of-

 
72 Cette étude, écrite lors de la mort de Katkof, a paru dans le Journal des 

Débats (6 août 1887). 
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ficiellement muette, à ce peuple souvent inconscient de ses 
propres besoins et de ses propres passions, il avait donné 
une voix ; bien plus, il avait donné une conscience. En lui 
la Russie populaire, celle du marchand, sinon du moujik, 
s’entendait parler et elle se reconnaissait et s’applaudissait 
elle-même. 

Dans ce pays où les classes cultivées, « l’intelligence » 
comme on dit là-bas, et le peuple forment deux nations su-
perposées presque étrangères l’une à l’autre, Katkof était 
presque le seul homme dont la voix pénétrât jusqu’aux 
couches profondes, jusqu’à la « Russie russe ». C’est qu’il 
faisait vibrer en elle les idées simples, les sentiments élé-
mentaires qui seuls ont prise sur ces masses obscures : 
l’amour du tsar et de la terre russe, l’amour de l’orthodoxie 
et des frères orthodoxes, la haine de l’infidèle et de 
l’étranger. Lui mort, le cor sonore qu’il faisait résonner 
jusqu’aux extrémités des forêts et des steppes risque de 
rester muet ; aucune poitrine russe ne semble de force à 
souffler dedans. 

 

I 

 
L’homme et l’écrivain. — Katkof et les slavophiles. — Le patriote. — 

Ce que Katkof défendait dans l’autocratie. 
 
 
J’ai connu Katkof à Moscou. C’était un homme aux traits 

fins, aux manières distinguées, à l’air froid, à l’abord réser-
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vé. Tout en lui dénotait l’homme civilisé, l’homme cultivé ; 
c’était, en effet, un esprit d’une haute culture. Ce Mosco-
vite, passionné pour tout ce qui était national, n’avait rien 
d’un Oriental et pas davantage d’un barbare. Ce n’est point 
lui qui, à l’instar de certains de ses contemporains, eût ja-
mais éprouvé le besoin d’arborer, dans les rues de la vieille 
capitale, l’ancien costume moscovite. Il n’avait jamais été 
des contempteurs aveugles de « l’Occident pourri ». Par 
son éducation, par ses goûts, par toute sa personne, cet in-
traitable défenseur du slavisme était un Occidental, un vé-
ritable Européen. 

Il a toujours, du reste, été moins Slave que Russe et plus 
Russe que Moscovite. Tout en faisant aux influences et aux 
idées européennes une guerre sans merci, tout en poursui-
vant, sur le terrain économique et politique, l’isolement de 
la Russie, comme s’il eût voulu l’entourer d’une double 
muraille de Chine, Katkof avait conservé l’intelligence et le 
goût des arts et des littératures de l’Europe. Le patriote 
russe n’avait pu entièrement dépouiller l’ancien étudiant 
des Universités allemandes. Dans le journaliste revivait 
parfois le philosophe mort jeune. 

Une marque de l’ampleur native et de la sincérité de ce 
génie passionné, c’est que, chez lui, les antipathies politi-
ques ne déteignaient pas sur les lettres ou sur l’art. Chose 
singulière, les préférences littéraires de ce vieil adversaire 
de la puissance britannique étaient tout anglaises ; cet an-
glophobe n’était pas exempt d’anglomanie. Il avait été 
longtemps admirateur enthousiaste de la constitution an-
glaise ; à travers son exclusivisme national, il était demeuré 
fidèle aux romans anglais. Sa Revue moscovite, le Rousskii 
Vestnik, en était toujours pleine. 
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Katkof personnifiait ce que l’étranger appelait le parti 
national. Il était bien, en effet, national avant tout ; ce mot 
résumait sa politique et expliquait son ascendant. Katkof 
n’en différait pas moins des « slavophiles », avec lesquels 
on le confondait souvent en Occident. Le directeur de la 
Gazette de Moscou ne faisait en réalité partie d’aucun 
groupe ; il était trop personnel, trop absolu, trop exclusif 
pour cela. Il ne relevait d’aucune école. Depuis la mort de 
son ami Léontief, il était seul, et cette solitude ne lui pesait 
point. Il ressemblait à ces arbres qui ne laissent rien pous-
ser à leur ombre. Le système autocratique qu’il défendait 
dans l’État, il le pratiquait, autour de lui, dans son journal. 
Il n’avait pas de disciples, à peine avait-il des collabora-
teurs ; il n’avait guère à la Gazette de Moscou que des com-
mis. Pour la rédaction de sa feuille quotidienne, il s’est, du-
rant trente ans, imposé un travail surhumain ; il en est 
mort. 

À l’inverse de son grand émule, le chef des néo-
slavophiles, Ivan Aksakof, Katkof n’avait rien d’un pontife 
ni d’un voyant. C’était plutôt une sorte de tribun, dont la 
voix stridente s’inspirait des passions nationales et non de 
formules politiques un de théories abstraites. Au fond, 
c’était un esprit positif, peu soucieux des doctrines, s’en 
servant au lieu de les servir. S’il faisait souvent campagne 
avec les slavophiles, c’est que les slavophiles et lui mar-
chaient au même but, à la grandeur de la Russie par raf-
fermissement de l’autocratie. 

Katkof avait la tête libre de toutes les fumées mystiques, 
de même qu’il était étranger à tout fanatisme religieux. Il 
en donna la preuve lors des émeutes des antisémites. Mal-
gré son peu de goût pour les juifs, un de ces corps étran-
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gers qu’il souffrait de sentir dans les chairs de la Russie, 
Katkof comprit qu’un grand État ne pouvait impunément 
mettre hors la loi toute une race et une religion. Ce que 
protestants ou catholiques lui reprochaient comme un fa-
natisme orthodoxe n’était, chez lui, qu’une sorte de fana-
tisme national. 

Alors même que, par la langue et par la religion, il tra-
vaillait à russifier cette large zone d’Oukraïnes multicolo-
res qui s’étend des rocs granitiques de la Finlande aux 
steppes de la mer Noire et au pic de l’Ararat, Katkof ne se 
croyait pas tenu de propager les nuageuses théories de ses 
alliés slavophiles sur la supériorité de la civilisation slave 
et de l’homme russe. Ce qui lui importait, c’était l’État 
russe, sa force, sa grandeur. Ce dans quoi il avait foi, c’était 
la puissance d’expansion de la Russie ; c’était l’immense 
force latente en réserve dans ses masses incultes ; c’était sa 
mission historique en Europe et en Asie, et, pour tout dire, 
son hégémonie future sur le vieux continent. 

De même, Katkof ne s’amusait point aux subtiles spécu-
lations des Aksakof sur la nature providentielle du tsarisme 
et l’union intime du pouvoir autocratique et de la liberté73. 
S’il préconisait le maintien de l’autocratie, ce n’était pas 
qu’il fût dupe de la formule slavophile ; « Un peuple libre 
sous un tsar autocrate » ; — c’était tout bonnement que, à 
ses yeux, l’autocratie, qui avait fait la Russie, demeurait 
une condition de la grandeur russe. Pour lui, la mission des 
patriotes était de préserver intacte l’autorité tsarienne en 
face des forces révolutionnaires qui minent les États de 
l’Occident. Maintenir le pouvoir autocratique, c’était, au-

 
73 Voy. l’Empire des Tsars et les Russes, t. II, liv. VI, ch. IV. 
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dedans, consolider l’unité de l’empire ; c’était, au dehors, 
lui assurer une supériorité organique sur les puissances 
débilitées par un libéralisme énervant ou ébranlées par les 
aveugles convulsions de la démocratie. 

Chez Katkof, du reste, pas plus que chez les slavophiles, 
la dévotion à l’autocratie n’entraînait le servilisme. Vis-à-
vis du souverain omnipotent, le sujet fidèle gardait un 
droit, le droit de dire la vérité. Esprit éminemment indé-
pendant, Katkof en usait largement, alors même qu’il en 
contestait l’usage aux autres. Ce défenseur attitré du pou-
voir n’eut jamais rien d’un officieux ; il ne prenait le mot 
de personne. Loin de là, à plus d’une époque, la Gazette de 
Moscou fut un embarras pour les ministres, si ce n’est pour 
le tsar. Le système de Katkof était d’agir sur le pouvoir par 
le peuple, par l’opinion. S’il n’y réussit pas toujours, il y 
parvint plus d’une fois, imposant aux ministres ses vues et 
ses idées, sans jamais peut-être se préoccuper des leurs. 

 

II 

 
Brusque évolution de Katkof en 1863. — Comment l’insurrection de 

Pologne lui fit abdiquer son libéralisme. — Il devient l’adversaire 
acharné de la révolution. — Ses campagnes contre l’étranger. — 
Katkof et la guerre de Bulgarie. 
 
 
C’est l’insurrection de Pologne de 1863 qui révéla à Kat-

kof le prix de l’autocratie ; c’est elle qui, en quelques se-
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maines, établit son autorité pour un quart de siècle. Il avait 
quarante-cinq ans. La Russie était à l’une de ces heures où 
les peuples désorientés sentent tout à coup le besoin d’une 
voix qui les rassure et d’une main qui les dirige. Au colosse 
pris d’inquiétude et comme d’effarement, Katkof rendit, 
avec le sentiment de sa force, la confiance en lui-même. Le 
pays était partagé, le gouvernement était hésitant, sans 
unité, sans direction. Katkof, d’un geste résolu, leur indi-
qua le chemin à prendre et les y poussa avec une vigueur 
presque brutale. 

Il est difficile aujourd’hui de comprendre l’impression 
produite à Moscou par l’apparition de bandes armées en 
Pologne, jointe aux platoniques menaces de la diplomatie. 
Pour s’en rendre compte, il faut se représenter la Russie au 
lendemain de l’émancipation des serfs, surprise en pleine 
transformation sociale par une rébellion tenace que 
l’Europe, conservatrice ou démocratique, était presque 
unanime à encourager. Il faut se représenter la Russie iso-
lée, encore meurtrie des batailles de Grimée, en butte aux 
« Notes comminatoires » de la France, de l’Angleterre, de 
l’Autriche, sans autre appui que le cabinet de Berlin (Kat-
kof lui en a su longtemps gré). On redoutait un nouveau 
1812. 

Il faut se rappeler que, au-dedans, fermentaient déjà les 
idées révolutionnaires ; que les étudiants des deux capitales 
se donnaient le plaisir de tumultueuses démonstrations ; 
que l’on commençait à prononcer le nom de nihilisme ; que 
l’émigration russe, avec Herzen et Bakounine, exerçait de 
Londres, sur les classes cultivées, une domination presque 
incontestée ; que les révolutionnaires russes du dehors 
liaient Ouvertement partie avec les insurges de la Vistule, 
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tandis que les cercles libéraux ou les salons aristocratiques 
de Saint-Pétersbourg dissimulaient peu leur sympathie 
pour les infortunés Polonais74. 

L’ardente imagination de Katkof vit la Russie en proie 
simultanément à l’invasion et à la révolution. En face du 
péril qu’il évoquait devant lui, il invita le pays à se ressai-
sir, à se ramasser sur lui-même, à dire adieu aux rêves de 
liberté et aux utopies généreuses, pour se rattacher aux 
traditions historiques qui avaient fait sa force. Donnant le 
premier l’exemple, il abjura bruyamment le libéralisme sur 
l’autel du patriotisme. Il cria sus à la Pologne, sus à 
l’étranger, sus à la révolution ; et ce cri, il ne cessa de le ré-
péter durant vingt-cinq ans, dénonçant avec une infatiga-
ble énergie les périls intérieure ou extérieurs, ne se lassant 
pas de pousser le cri d’alarme et se faisant un devoir de 
remuer sans cesse les passions nationales. 

En 1863, la Russie, brusquement retournée, le suivit. Ce 
fut la première campagne et la plus brillante victoire de 
Katkof. La veille encore, l’ascendant de Herzen et de 
l’émigration était tout-puissant. Au règne de la Cloche de 
Londres succéda soudainement le règne de Gazette de Mos-
cou. Dans ce pays mobile, prompt à tous les engouements, 
la dictature de l’opinion passa des réfugiés socialistes 
d’outre-Manche au nouveau zélateur de l’absolutisme mos-
covite. 

Les pouvoirs d’opinion sont sujets si des alternatives de 
force et de faiblesse. Ce sont des flambeaux qui ne sau-
raient toujours briller d’un égal éclat ; ils ressemblent à des 

 
74 Nous avons dépeint ailleurs cette curieuse époque, voyez : Un Homme 

d’État russe (Nicolas Milutine), d’après sa correspondance inédite, étude sur la 
Russie et la Pologne sous le règne d’Alexandre II. (Hachette, 1885.) 
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phares à feux intermittents. Il n’en pouvait être autrement 
de l’autorité de Katkof. Sa voix n’eut pas toujours le même 
écho ; elle n’avait toute sa résonance qu’aux jours d’orages 
et aux heures d’anxiété publique. 

La Russie officielle ne s’inspirait pas toujours des avis 
qui lui venaient de Moscou ; mais Katkof ne se découra-
geait point. Il savait attendre son moment ; il avait conquis 
le droit de tout dire, et il en usait envers et contre tous, in-
différent aux haines qu’il soulevait autour de lui. Peu lui 
importaient les règlements sur la presse ou les convenan-
ces des gouvernants du jour. Une fois, vers le milieu du rè-
gne d’Alexandre II, le ministre de l’intérieur eut l’audace 
de suspendre la Gazette de Moscou. La Gazette de Moscou 
n’en parut pas moins ; le journaliste eut raison du ministre. 
En dépit des apparences, c’est un de ces phénomènes qu’on 
ne saurait guère voir qu’en pays autocratique75. 

Katkof était surtout un écrivain de combat. C’était un 
grand polémiste, et, comme tous les généraux heureux à la 
guerre, il aimait à guerroyer. Il affectionnait surtout 
l’offensive. Il lui fallait toujours faire campagne ; c’était 
tantôt contre l’Angleterre, tantôt contre la Porte, tantôt 
contre l’Autriche-Hongrie, plus récemment contre 
l’Allemagne ; c’était, un jour, contre le libre échange ; un 
autre, contre les adversaires des études classiques ; un au-
tre, contre les réformes administratives ou judiciaires, et, 
tous les jours, contre la révolution et les révolutionnaires. 

Si ces guerres de plume n’aboutirent pas toujours à des 
conflits armés, c’est elles qui ont entraîné la Russie à la 
dernière guerre d’Orient. Les cercles officiels et la diploma-

 
75 Voy. l’Empire des Tsars et les Russes, t. Ier, liv. V, ch. IV. 
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tie impériale étaient tout à la paix ; le beau monde de Pé-
tersbourg raillait le naïf enthousiasme des Moscovites 
« pour les frères slaves ». Katkof, en cela aidé par les comi-
tés d’Aksakof, remua le peuple, — et Pétersbourg dut sui-
vre Moscou. 

En allant à la délivrance des Bulgares, il croyait bien, de 
même que son ami Tcherkasky, mort au pied du Balkan, 
reprendre l’œuvre de 1863 en Pologne. À ses yeux, ces 
deux tâches, en apparence opposées se complétaient l’une 
l’autre. En émancipant les Slaves du Sud, comme en écra-
sant les Polonais insurgés, la Russie ne faisait que remplir 
sa mission historique de chef et de tutrice des Slaves. Pour 
lui, il n’y avait de vrais Slaves que ceux qui acceptaient la 
direction russe ; suivre les inspirations du latinisme ou du 
germanisme n’était qu’une trahison de la cause commune. 
Il devait bientôt le rappeler aux Bulgares. 

Quand il prenait une cause en main, Katkof n’entendait 
pas qu’on la raillât. Le comte Léon Tolstoï en fit l’épreuve à 
propos des Slaves du Sud. Le Rousskii Vestnik de Katkof 
était en train de publier Anna Karénine de Tolstoï. 
L’admiration était générale, le dénouement était attendu 
avec une impatience doublée par les retards apportés à 
l’apparition de la fin du roman ; l’impérieux directeur du 
Rousskii Vestnik refusa d’en imprimer les dernières pages. Il 
y avait découvert quelques phrases à demi sceptiques sur 
l’héroïsme des volontaires russes en Serbie. Tel était 
l’homme. 
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III 

 
Katkof et le « nihilisme ». — Comment il en rend l’étranger responsa-

ble. — Ses procédés pour combattre les idées révolutionnaires. — 
Katkof et les Universités. — En quel sens Katkof était un ami de la 
France. 
 
 
Le directeur de la Gazette de Moscou ne recouvra toute 

son autorité qu’à la fin du règne d’Alexandre II et surtout 
au commencement du règne d’Alexandre III. Le « nihi-
lisme » lui rendit son ancien ascendant sur le pays, et plus 
encore sur le gouvernement. Les évènements eurent beau 
démentir son système et montrer l’insuffisance des remè-
des ordonnés par lui, la Russie fut soumise au rigoureux 
traitement prescrit par Katkof. 

Il s’était longtemps fait illusion sur la nature ou sur le 
siège du mal. Son patriotisme ne voulait pas reconnaître 
que la Russie en portât le germe en elle-même. Lors des 
premières conspirations « nihilistes », comme une dou-
zaine d’années plus tôt, lors de l’attentat de Karakozof, la 
Gazette de Moscou s’obstinait à soutenir que des mains rus-
ses n’avaient pu attenter à la vie de l’oint du Seigneur. Un 
tel sacrilège lui paraissait inadmissible. Pour elle, les bom-
bes des conspirateurs étaient d’importation occidentale. 

Une des causes de son succès, c’était son art à découvrir, 
à tous les maux de la Russie, une origine étrangère et un 
bouc émissaire étranger, au dehors ou au-dedans. Pour 
Katkof, les auteurs des attentats contre le tsar libérateur fu-
rent longtemps des Polonais, des juifs, des agents des puis-
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sances rivales de la Russie. Avec une intrépidité de para-
doxe qui, près d’un public comme le sien, était une force, il 
allait jusqu’à faire le bilan de ce que les complots des Jélia-
bof et des Sophie Pérovsky coûtaient aux fonds secrets des 
gouvernements de l’Occident76. 

Ce n’était pas seulement, de la part de Katkof, besoin de 
se tromper lui-même ou d’écarter des yeux de la sainte 
Russie la troublante vision d’un tsar orthodoxe immolé par 
des mains russes. Pour lui, la sauvage recrudescence de 
l’agitation révolutionnaire était une déception cruelle, un 
désaveu infligé par les faits aux doctrines qui lui étaient le 
plus chères. 

L’esprit révolutionnaire qu’il poursuivait depuis 1863, 
Katkof s’était flatté de le dompter au moyen d’une disci-
pline scolaire. En dépit de sa confiance habituelle dans la 
force, il sentait que, pour arracher la jeunesse instruite, 
« l’intelligence », aux séductions radicales, la méthode ré-
pressive, si impitoyable qu’elle pût être, resterait impuis-
sante. Il avait recommandé une méthode préventive et, 
cette méthode, il avait eu la joie de la voir appliquée dans 
les collèges et les Universités de l’empire. C’était tout sim-
plement les études classiques, autrement dit l’étude des 
langues mortes. 

On reconnaît ici l’élève de l’Occident et l’ancien profes-
seur de philosophie. À ses yeux, l’esprit révolutionnaire de 
la jeunesse provenait avant tout des penchants positivistes, 
utilitaires, matérialistes de renseignement. À l’étude des 
sciences physiques et naturelles, il fallait opposer, comme 
contrepoids, la discipline classique, les vieilles humanités 

 
76 Voy. l’Empire des Tsars et les Russes, t. II, liv. VI, ch. II, p. 570-572 (2e éd.). 
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de l’Occident. Katkof y voyait une sorte de gymnastique et 
comme d’entraînement idéaliste. C’est pour cela que, du-
rant vingt ans, il n’épargna rien pour soumettre aux Grecs 
et aux Latins les jeunes Scythes, pour la plupart rebelles à 
pareil joug. 

Ce fut une de ses idées dominantes, la seule peut-être sur 
laquelle il ne varia jamais ; elle peut sembler outrée ou in-
génue, elle n’était certainement pas d’un esprit vulgaire. En 
tout cas, comme le ministère de l’instruction publique était 
le domaine où Katkof garda, en tout temps, le plus 
d’influence, le classicisme, grâce à lui et à son ami le comte 
Tolstoï, triompha de toutes les répugnances sarmates. Les 
lettres antiques, traitées en suspectes par Nicolas, rentrè-
rent en faveur sous Alexandre II. Cicéron, Démosthène, 
Tite-Live, la veille encore mutilés comme républicains ou 
proscrits comme complices des révolutions, furent appelés 
à soutenir l’ordre établi. Athènes et Rome se virent invitées 
à dresser à l’autocrate des sujets dociles. 

Pour étouffer le « nihilisme », il ne suffisait pas de res-
taurer les lettres antiques et de modifier les programmes 
scolaires. Les illusions de Katkof n’étaient jamais allées 
jusque-là. Dans sa lutte avec les instincts révolutionnaires, 
il finit par préconiser des procédés peut-être plus prati-
ques, peut-être aussi moins inoffensifs. 

Après avoir fait renouveler les programmes universitai-
res, il s’en prit aux privilèges mêmes des Universités. Il fit 
restreindre les droits des professeurs en même temps que 
les libertés des étudiants. C’est une des choses qui provo-
quèrent contre lui le plus de colères. De la part d’un ancien 
professeur d’Université, de tels coups à l’Alma Mater sem-
blaient une sorte de trahison. 
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Il ne s’en tint pas là, on le sait. Non content de faire reje-
ter par Alexandre III les mesures libérales projetées par 
Alexandre II, sous le ministère de Loris Mélikof, non 
content d’avoir fait écarter du nouveau souverain tous les 
conseillers suspects de velléités libérales, Katkof avait en-
trepris, une campagne contre les principales réformes du 
dernier règne. Administration, justice, enseignement, il 
voulait tout remanier dans un sens autoritaire. 

Cela explique comment, à l’heure où la Russie en deuil 
lui décernait une sorte d’apothéose, plus d’une voix protes-
ta par son silence. La vérité est que, si Katkof était 
l’homme le plus populaire de la Russie, il en était peut-être 
aussi le plus haï. Il s’en était aperçu, il y a quelques années, 
lors des fêtes en l’honneur de Pouchkine. Au banquet qui 
réunissait à Moscou les assises de la littérature russe, il se 
trouva des convives pour refuser de s’asseoir à côté de 
Katkof ; Tourguénef repoussa la main que lui tendait le di-
recteur de la Gazette de Moscou. 

  
La France a perdu dans le patriote moscovite un ami, un 

ami tardif, il est vrai, un ami intéressé sans doute ; mais, en 
politique, ce sont peut-être les plus sûrs. Je ne dirai pas 
qu’il aima la France : Katkof n’aimait que la Russie. Ses 
préférences n’avaient jamais été pour nous. Son éducation 
avait été toute germanique ; il avait longtemps été germa-
nophile, et il serait mort dix ans plus tôt, qu’il eût été ins-
crit dans l’histoire comme un ami de l’Allemagne. 

À l’époque même où il était libéral, son libéralisme était 
de teinte anglaise et non française. Ce n’est pas lui qui eût 
engagé la Russie à fêter l’anniversaire de 1789 en partici-
pant à notre Exposition. Il se défiait de nous, de notre es-
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prit, de notre instabilité, de notre faculté de propagande, de 
nos défauts et de nos qualités. À vrai dire, des deux Frances 
rivales qui se disputent en les déroutant trop souvent les 
sympathies de l’étranger, il trouvait l’une trop catholique 
et l’autre trop démocratique. Pour se rapprocher de nous, il 
lui avait fallu passer par-dessus des préventions de tempé-
rament ou de système. S’il l’a fait, c’est qu’il sentait qu’une 
France était indispensable à l’Europe, et qu’une Europe 
était encore nécessaire à la Russie. 
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Texte corrigé par la Bibliothèque russe et slave ; déposé 
sur le site de la Bibliothèque le 9 juillet 2015. 
 

* * * 
 

Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de droits 
d’auteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, à des fins per-
sonnelles et non commerciales, en conservant la mention de 
la « Bibliothèque russe et slave » comme origine. 
 

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l’orthographe de l’époque. Il est 
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient 
échappé. N’hésitez pas à nous les signaler. 
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