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[Publié en 1908, à l’occasion du quatre-vingtième anniversaire de Tolstoy.]

IL peut sembler, à première vue, étrange et artificiel,
d’accoler le nom du grand artiste à la Révolution, qu’il n’a
pas comprise et dont il s’est avec évidence détourné. On ne
peut pas nommer miroir d’un phénomène ce qui ne le re-
flète pas exactement. Mais notre Révolution1 est un phé-
nomène extrêmement compliqué ; dans la masse de ses
participants et de ses réalisateurs, étaient beaucoup
d’éléments sociaux qui, non plus que Tolstoy, ne compre-
naient pas ce qui se passait, qui se détournaient, comme
lui, des vraies tâches historiques, posées par le développe-
ment des événements. Et si nous avons affaire à un vérita-
blement grand artiste, il a dû refléter dans ses œuvres au
moins certains des côtés essentiels de la Révolution.

La presse russe légale, remplie d’articles, de lettres et de
notices à propos du quatre-vingtième anniversaire de
Tolstoy, s’intéresse moins qu’à tout autre chose à l’analyse
de ses œuvres, du point de vue de la Révolution russe et de
ses forces motrices. Toute cette presse est jusqu’à la nausée
pleine d’hypocrisie, d’une double hypocrisie : hypocrisie
d’État, et hypocrisie libérale. La première est la grossière
hypocrisie des écrivassiers vénaux, qui avaient hier ordre

                                      
1 La première Révolution de 1905.
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de persécuter Tolstoy, et qui aujourd’hui ont ordre de re-
chercher en lui le patriote et de garder les convenances de-
vant l’Europe.

Que ces écrivassiers soient payés pour leurs écrits, tout
le monde le sait, et ils ne sont en état de tromper personne.
Beaucoup plus raffinée, et pour cette cause beaucoup plus
nuisible et plus dangereuse est l’hypocrisie libérale. Si l’on
écoutait les « Balalaïkines2 » de la « Bielch3 », — leur sym-
pathie pour Tolstoy est la plus complète et la plus chaude.
En fait, ces déclamations pesées et ces phrases redondantes
sur « le grand chercheur de Dieu » ne sont que fausseté, car
le libéral russe n’a ni foi dans le Dieu de Tolstoy, ni sym-
pathie pour la critique de Tolstoy contre le régime exis-
tant4. Le libéral russe tâche de lier partie avec un nom po-
pulaire, pour multiplier son petit capital politique, pour
jouer le rôle de chef de l’opposition pan-nationale ; il tâche
d’étouffer sous le tonnerre fracassant de ses phrases le be-
soin d’une réponse directe et claire à la question : — « D’où

                                      
2 Surnom que donne Lénine à ces écrivains bavards qui sont comme des

joueurs de balalaïkas.
3 Revue libérale du parti des cadets.
4 Plus précisément, Lénine a écrit, dans un autre article sur Tolstoy (16-29

novembre 1910, publié en trad. française dans le Bulletin Communiste du 23
octobre 1925) :

« Les journaux libéraux ne peuvent pas exprimer ouvertement leur apprécia-
tion vraie des idées de Tolstoy sur l’État, l’Église, la propriété terrienne, te capita-
lisme, et sur le libéralisme bourgeois : parce que sa manière intrépide, ouverte,
impitoyablement âpre de poser les questions les plus douloureuses de notre époque
porte un coup aux phrases stéréotypées, aux mensonges évasifs et « civilisés » de
notre presse libérale et libérale-populiste... Les libéraux mettent au premier plan,
que Tolstoy est « une grande conscience »... C’est une échappatoire aux ques-
tions concrètes de la démocratie et du socialisme, que Tolstoy a posées. C’est une
mise en avant de tout ce qui exprime les préjugés de Tolstoy, et non sa raison, —
son homélie d’autoperfectionnement moral, et non sa protestation impétueuse
contre toute domination de classe... »
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viennent les criantes contradictions de la Tolstovschi-
na5 ? Quelles faiblesses et quelles défectuosités de notre
Révolution reflètent-elles ? »

Les contradictions dans les œuvres, les opinions, les
doctrines, dans l’école de Tolstoy, sont éclatantes.
D’une part, un artiste de génie, qui non seulement a peint
des tableaux incomparables de la vie russe, mais qui a don-
né à la littérature mondiale des œuvres de premier ordre.
D’autre part, un propriétaire terrien, faisant « le simple en
Christ6 ». D’une part, une protestation remarquablement
énergique, directe et sincère, contre l’hypocrisie et la faus-
seté sociales ; de l’autre, un « tolstoyen », c’est-à-dire ce
petit faibliot hystérique et usé, dénommé « l’intellectuel
russe », qui se frappe la poitrine en public, et dit :

— « Je suis un méchant, je suis un vilain, mais je m’occupe
de mon autoperfectionnement moral ; je ne mange plus de
viande, et je me nourris maintenant de côtelettes de riz. »

D’une part, une critique impitoyable de l’exploitation
capitaliste, la dénonciation des violences de l’État,
des comédies des tribunaux et du gouvernement, le dénon-
cement de toute la profondeur des contradictions en-
tre l’accroissement des richesses, les conquêtes de la civili-
sation, et l’accroissement de la misère, de la sauvagerie et
des tourments des masses travailleuses ; — d’autre part,
« l’innocent », qui prêche la non-résistance au mal par la
violence. D’une part, le réalisme le plus rationaliste,
l’arrachement de tous les masques ; d’autre part, la prédi-
cation d’une des choses les plus ignobles qui soient au

                                      
5 La doctrine et la secte de Tolstoy, dans le sens péjoratif.
6 Comme les « innocents » de village, que le peuple considère comme des

saints.
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monde, à savoir la religion, la tendance à remplacer les po-
pes-fonctionnaires d’État par les popes de conviction, c’est-
à-dire la culture de la popovschina7 la plus raffinée et, pour
cela même, la plus dégoûtante. En vérité :

« Tu es misérable, et tu es abondante,
Tu es puissante, et tu es sans force,

Mère Russie !8 »

Il est évident qu’avec de pareilles contradictions, Tolstoy
ne pouvait absolument pas comprendre le mouvement ou-
vrier et son rôle dans la lutte pour le socialisme, ni la Ré-
volution russe. Mais les contradictions dans les opinions et
les doctrines de Tolstoy ne sont pas un hasard ; elles sont
l’expression des conditions contradictoires dans lesquelles
était placée la vie russe, au dernier tiers du XIX

e siècle. La
campagne patriarcale qui, hier seulement, s’était libérée du
droit de servage, avait été littéralement livrée au pillage
par le capital et par le fisc. Les anciens principes de
l’économie paysanne et de la vie paysanne, qui s’étaient
maintenus durant des siècles, furent démolis avec une ra-
pidité incroyable. Et il faut évaluer les contradictions dans
les opinions de Tolstoy, non du point de vue du mouve-
ment ouvrier contemporain et du socialisme moderne —
(une telle évaluation, naturellement, est indispensable aus-
si, mais elle ne suffit pas) — mais du point de vue de
la protestation contre le capitalisme en marche, contre la
ruine des masses dépouillées de terres — protestation sus-
citée par la campagne patriarcale. Tolstoy est ridicule en
tant que prophète qui aurait découvert de nouvelles recet-
tes pour le salut de l’humanité ; — et c’est pourquoi sont

                                      
7 Cléricalisme, pouvoir des popes, au sens péjoratif.
8 Vers du poème de Nekrassov : « Ceux pour qui la vie est bonne en Russie. »
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pitoyables les « tolstoyens » étrangers et russes, qui ont
voulu transformer en dogme le côté justement le plus faible
de sa doctrine. Tolstoy est grand, en qualité de porte-voix
des idées et des états d’âme qui se sont formés chez les
millions de paysans russes, au moment de l’arrivée de la
Révolution bourgeoise en Russie. Tolstoy est original, car
ses idées, nuisibles en bloc, expriment justement en leur
ensemble les particularités de notre Révolution, en tant que
révolution bourgeoise paysanne. De ce point de vue,
les contradictions dans les idées de Tolstoy sont un vérita-
ble miroir des conditions contradictoires dans lesquel-
les était placée l’activité historique de la paysannerie
dans notre révolution. D’un côté, les siècles d’oppression
du servage et des dizaines d’années de ruine graduelle
après la « Réforme9 » avaient amassé des montagnes
de haine, de rage et de décision désespérée. Le désir
de balayer jusqu’aux fondations et l’Église d’État et
les propriétaires terriens et le gouvernement des proprié-
taires terriens, d’anéantir toutes les anciennes formes
et coutumes de propriété terrienne, de nettoyer la terre de
ses parasites, de créer à la place de l’État de police et de
classe une communauté de petits paysans libres et égaux,
— ce désir traverse comme un fil rouge toute l’action histo-
rique des paysans dans notre Révolution, et il est indubita-
ble que le contenu idéologique des écrits de Tolstoy
correspond beaucoup plus à ce désir paysan qu’à
« l’anarchisme chrétien10 », comme on apprécie parfois le
« système » de ses idées.

                                      
9 L’abolition du servage.
10 Sur le système idéologique de L. Tolstoy, en tant

qu’« anarchisme chrétien », beaucoup de littérateurs et de philosophes ont
écrit, dans la période de 1905-1910. Notamment, le publiciste menchevik
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D’un autre côté, la paysannerie, en tendant à de nouvel-
les formes de communauté, était fort inconsciente de ce
que pourraient être ces nouvelles formes, et par quelle lutte
il faut conquérir la liberté, quels chefs elle devrait avoir
dans cette lutte, quels sont les sentiments de la bourgeoisie
et de l’intelligentsia bourgeoise pour les intérêts de la ré-
volution paysanne, pourquoi est nécessaire le renverse-
ment par la violence du pouvoir tsariste afin d’anéantir le
droit de propriété des seigneurs terriens ; la paysannerie
avait sur tout cela des idées patriarcales, une mentalité
d’« innocents » de villages.

Toute la vie passée de la paysannerie lui avait enseigné à
haïr le barine et le fonctionnaire d’État ; mais elle ne
lui avait pas enseigné et n’avait pu lui enseigner où cher-
cher des réponses à toutes ces questions. Dans notre Ré-
volution, la mineure partie de la paysannerie a effective-
ment lutté, en s’organisant de quelque façon pour cela ; et
une partie encore plus petite se leva, les armes à la main,
pour détruire ses ennemis, les serviteurs du tsar et les dé-
fenseurs des seigneurs terriens. La plus grande partie de la
paysannerie pleura et pria, raisonna et rêva, écrivit des re-
quêtes et envoya des « délégués » — tout à fait dans l’esprit
de Léon Nikolaevitch Tolstoy ! Et comme il arrive toujours
dans des cas pareils, la renonciation tolstoyenne à la politi-
que, son refus de la politique, son absence d’intérêt et de
compréhension pour la politique, ont fait qu’une minorité
seulement suivit le prolétariat conscient et révolutionnaire,
et que la majorité fut la proie de ces intellectuels bourgeois

                                                                                                                      

NEVIDOMSKY dans son article « La mort de Léon Tolstoy » : — « L’idée de la
conscience amène logiquement Tolstoy à la doctrine de la non-résistance au mal, à
la négation de toute violence, — puis, à la négation du pouvoir, de l’État. Et voici
que sa doctrine se transforme en un anarchisme chrétien, paysan et passif. »
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serviles et sans principes, qui, sous le nom de « cadets11 »
couraient des assemblées des « troudovikis12 » à
l’antichambre de Stolypine, — qui mendiaient, marchan-
daient, conciliaient, promettaient de concilier, — jusqu’à ce
qu’ils furent chassés d’un coup de botte ! Les idées de
Tolstoy sont le miroir de la faiblesse, de la mollesse de
chair de la campagne patriarcale et de la lâcheté innée du
moujiichok aisé.

Prenez les insurrections de soldats de 1905-1906. La
composition sociale de ces lutteurs de notre Révolution est
intermédiaire entre la paysannerie et le prolétariat. Ce der-
nier est en minorité ; c’est pourquoi le mouvement dans les
troupes ne montre même pas de loin cet esprit de cohésion,
cette conscience de parti, que manifesta le prolétariat qui,
comme au signal d’un coup de baguette, devint social-
démocrate. Au reste, il n’y a pas d’opinion plus erronée
que celle qui attribue l’échec des insurrections de soldats à
l’absence de dirigeants parmi les officiers. Au contraire, le
progrès gigantesque de la Révolution depuis les temps de la
« Narodnaya Volia13 » s’est manifesté justement dans le fait
que c’est « la petite bête de somme ignorante14 » qui s’est
emparée des fusils, cette « petite bête de somme ignorante »,
dont l’indépendance a tellement effrayé les seigneurs ter-
riens libéraux et les officiers libéraux. Le soldat était plein
de sympathie pour la cause paysanne ; ses yeux
s’allumaient au seul mot de « terre ». Plus d’une fois, le

                                      
11 Parti constitutionnel-démocrate (K. D.).
12 Parti des industriels avisés qui voulaient organiser le travail (troud-

travail), mais à leur profit.
13 Ancien parti (« Liberté du Peuple »), d’où sont sortis les social-

révolutionnaires.
14 Sobriquet dont on affublait l’homme du peuple.
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pouvoir passa dans les troupes aux mains de la masse des
soldats ; mais il n’y eut presque pas d’utilisation décidée de
ce pouvoir ; les soldats hésitaient ; deux jours après, par-
fois quelques heures, après avoir tué des chefs haïs,
ils libéraient les autres : ils entraient en pourparlers avec le
pouvoir, et ensuite se laissaient fusiller, fouet-
ter, s’attelaient de nouveau au joug, — tout à fait
dans l’esprit de Léon Nikolaevitch Tolstoy !

Tolstoy a reflété la haine née des souffrances, le désir
enfin mûr d’un meilleur avenir, le désir de se libérer
du passé, — et la non-maturité des rêvasseries, le man-
que d’éducation politique, la mollesse de chair révolution-
naire. Les conditions historico-économiques expliquent et
la nécessité du surgissement de la lutte révolutionnaire des
masses, et leur manque de préparation pour cette lutte, leur
non-résistance tolstoyenne au mal, qui fut la plus sérieuse
des causes de défaite de la première campagne révolution-
naire.

On dit que les armées battues apprennent bien. Certes, la
comparaison des classes révolutionnaires à des armées
n’est juste que dans un sens très limité. À chaque heure, le
développement du capitalisme modifie et rend plus aiguës
les conditions qui poussaient à la lutte démocratico-
révolutionnaire les millions de paysans, unis par la haine
contre les seigneurs terriens qui les avaient tenus en ser-
vage et contre leur gouvernement. Dans la paysannerie
même, l’accroissement des échanges, de la domination du
marché et du pouvoir de l’argent, chasse de plus en plus les
anciennes mœurs patriarcales et l’idéologie philosophico-
patriarcale. Mais il y a une conquête des premières années
de la Révolution et des premières défaites dans la lutte ré-
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volutionnaire des masses, qui est indubitable : c’est le coup
mortel porté à l’ancienne mollesse et à la faiblesse des mas-
ses. Les lignes de démarcation sont devenues plus tran-
chées. Les classes et les partis se sont délimités. Sous le
marteau des leçons de Stolypine, et grâce à l’agitation obs-
tinée et organisée des social-démocrates révolutionnaires,
non seulement le prolétariat socialiste, mais aussi les mas-
ses démocratiques de la paysannerie donneront inévita-
blement des militants de plus en plus aguerris, de moins en
moins capables de tomber dans notre péché historique de
tolstovschina.

LÉNINE.

Cet article a été inclus dans les Œuvres choisies de Lénine, comme
exemple de la logique avec laquelle Lénine appliquait la dialectique
matérialiste à l’un des phénomènes les plus complexes de la vie so-
ciale : — à la littérature.

Cet article eut pour point de départ la scandaleuse exploitation du
quatre-vingtième anniversaire de Tolstoy par la presse d’État et la
presse libérale en Russie. Elles faisaient de Tolstoy le prophète social
et politique du peuple russe. Tandis que jusqu’alors toute la presse
réactionnaire avait poursuivi Tolstoy comme un critique dangereux
du régime existant et un athée, brusquement, après la révolution de
1905, elle se mit à le louer, pour sa pureté morale et son intégrité. Les
libéraux célébrèrent la doctrine de Tolstoy, qui exclut
toute Révolution : car la Révolution est une violence.

Par le plus étrange des paradoxes, le génie artistique de Tolstoy
était laissé au second plan par ses panégyristes bourgeois et officiels ;
et c’était le plus faible de son idéologie qu’ils mettaient au pinacle,
pour s’en servir contre les menaces d’une nouvelle Révolution.

Tout au contraire, c’est l’œuvre d’art que Lénine aime et admire
dans Tolstoy ; et il veut en faire le bien commun du peuple russe :
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« Tolstoy artiste, a-t-il écrit dans son autre article de 1910, n’est
connu que d’une insignifiante minorité en Russie. Pour rendre ses
grands ouvrages réellement accessibles à tous, il faut une lutte, une âpre
lutte contre l’ordre social qui condamne des dizaines de milliers d’êtres
humains aux ténèbres, à l’abrutissement, aux travaux forcés et à la mi-
sère, il faut une Révolution socialiste... Les grandes œuvres littéraires de
Tolstoy seront pour toujours lues et appréciées des masses, quand celles-
ci se seront créé des conditions humaines de vie, en brisant le joug de
l’oligarchie et du capitalisme... »

Romain ROLLAND.
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