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M. Alois Jirasek [pron. Yirassek] naquit en 1851 a Hronov, en Bo-
héme. C’est aujourd’hui, sans conteste, le plus populaire des auteurs
tcheques. Avec Svatopluk Cech et Zitmund Winter, il est le plus bril-
lant représentant de 1’école nationale, de la littérature qui puise son
inspiration dans le sol natal, et qui est caractérisée par une tendance
historique tres marquée.

Son ceuvre, par tout ce qu’elle a de plus intime, de plus profond, de
plus pur, est en communion avec ’ame méme du pays. Mais, si
I'inspiration de Cech est romantique, celle de Jirasek présente une
évolution continuelle vers le réalisme. Par une méthode presque
scientifique, il a su orienter le roman historique vers la vérité, sans
exclure pourtant le caractére hautement pittoresque des époques dis-
parues. En de grandes fresques, il évoque les épisodes du glorieux
passé de la Bohéme. Sa trilogie : Parmi les Courants, est un vaste ta-
bleau du soulévement de Jean Hus. Le triomphe du réformateur est
dépeint dans le roman intitulé : Contre Tous. Son déclin et sa mort
font le sujet de la Confrérie. Mais la plus populaire de toutes ses pro-
ductions est son roman intitulé les Tétes de Chien, ou il nous montre
les paysans tcheques révoltés contre les oppresseurs allemands, es-
sayant en vain de recouvrer leur indépendance, et finalement
I’exécution de leur chef, I'héroique Kojina.

Travailleur infatigable, Alois Jirasek a publié des ceuvres dont il se-
rait a peu pres vain de vouloir donner un tableau complet. Signalons
les plus intéressantes d’entre elles, qui se rapportent presque toutes
au mouvement de renaissance nationale. Ce sont : F. L. Vlek (en cing
volumes) et la chronique intitulée Chez nous (quatre volumes). Outre
d’innombrables nouvelles, parmi lesquelles nous avons choisi 'une
des plus tendres et des plus émues, M. Jirasek a fait représenter des
drames : Voinarka, Un Peére, Zikra, Geso, la Lanterne, qui ne sont indi-
gnes ni de ses nouvelles, ni de ses romans.



Je regarde au dehors les flocons blancs de neige tomber
en un tourbillonnement rapide ; ces flocons remplissent la
chambre d’un crépuscule livide, d'une étrange pénombre,
dans laquelle s’éveillent doucement les souvenirs
d’autrefois...

Je me rappelle une petite fille blonde en robe noire, au fi-
chu de soie noire noué sous le menton ; je me rappelle
méme comment je I’ai vue pour la premiere fois.

C’était un soir d’automne. Nous, enfants, nous nous
pressions a la fenétre, car une carriole venait de s’arréter
devant la maison d’a c6té. M. Frodl, notre voisin, en fit des-
cendre la petite en deuil, aux joues maigres et pales. M.
Frodl, lui, portait le « tube » que seul, dans notre petite
ville, il arborait les dimanches et fétes.

Notre mere, qui s’ était avancée derriere nous, nous dit
que cette fillette venait de perdre son pere et que sa mere
était morte depuis longtemps. Et Katchka, notre vieille
bonne, qui regardait par-dessus nos tétes, ajouta : « Cette
mauviette aura de I’exercice chez Mme Frodl ! »

Cet exercice, c’était pour la propreté. Mme Frodl frottait,
lavait, brossait, époussetait toute la journée. Elle était ex-
trémement seche : le voisin Blajek disait quelle pourrait
dormir dans une sarbacane. Dans les cheveux elle portait
un haut peigne d’os planté sur la nuque; elle était si
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myope qu'elle fourrait son nez dans tout ce qu’elle voulait
mieux voir. Je me souviens combien cela nous faisait rire,
nous autres gamins, et comme elle nous chassait de son es-
calier de bois si bien lavé, lorsque nous imprimions nos
pieds humides a c6té du chemin de toile de sac étendu de
haut en bas. Nous entrions méme dans sa cuisine ou les us-
tensiles de cuivre étincelaient, ou la vaisselle brillait de
propreté, dans ses deux chambres dont le plancher était
couvert de toile de sac jusqu’a la table posée sur un tapis
fait de petits morceaux d’étoffes de couleur. Je n’entrais
point chez Mme Frodl avec de mauvaises intentions ; j’étais
au contraire doux comme un agneau.

J'y allais pour la petite Annette ; nous y allions tous
jouer. Nous ne pouvions, il est vrai, piétiner la comme a la
maison ou, chaque samedi, le plancher lavé était recouvert
de paille dans laquelle nous roulions a plaisir, mais nous
aimions a y aller.

Mme Frodl épiait chacun de nos pas. Nous ne pouvions
jeter a terre le moindre bout de papier ; mais Annette avait
de beaux joujoux et Mme Frodl tirait quelquefois de la
commode brillante de cuivre de nouveaux jouets : des sol-
dats de plomb, des animaux de porcelaine... Et puis, nous
aimions Annette. Elle était gentille et gaie ; nous avions été
bien vite camarades et je me souviens combien j’étais attiré
vers elle, et comme je me tenais bien chez les Frodl pour ne
pas étre appelé « petit voyou ». Mme Frodl n’employa
qu'une seule fois ce mot inaccoutumé chez nous. Je me
souviens de tout assez clairement, mais deux choses sont
restées particuliecrement fideles a ma mémoire : ’arbre de
Noél d’Annette, chose alors inconnue chez nous, et le ro-
marin.



Un beau jour d’hiver, par un froid sec, nous étions allés,
gamins et fillettes, derriere la ville sur une glissoire.

La neige avait cessé de tomber et le soleil faisait étinceler
la blanche surface d’un petit pré, couvert de neige fraiche-
ment tombée. Au bord du pré, Annette s’était arrétée ; elle
cria : « Je vais faire un romarin ! »

Nous ne savions pas ce que c’était. La petite s’avanca.
Elle placait les pieds la pointe bien en dehors, les talons ré-
unis ; derriere elle, restaient des empreintes légeres et nous
vimes avec étonnement qu'elles formaient exactement une
branche de romarin avec ses feuilles accouplées.

Quelques semaines plus tard, ma mere coupa les plus
belles branches d’un romarin, vrai celui-ci, qu’elle cultivait
sur la fenétre parmi des muscades et des basilics, puis elle
me les donna et me dit de les porter a Mme Frodl, qui les
avait fait demander. J'y allai, mais je ne me précipitai pas
comme d'habitude dans I’escalier ; j'entrai timidement dans
la cuisine. Mme Frodl, les yeux et le nez rouges de larmes,
prit le romarin et m’envoya secouer la neige qui était sur
moi ; puis elle me dit d’aller voir Annette. Craintivement,
plein d’une attente étrange, je suivis la vieille dame dans la
chambre voisine.

Annette était couchée dans un cercueil blanc, vétue
d’une blanche robe de communiante, ses cheveux dorés
bien peignés, entourée d’images peintes. Elle semblait dor-
mir, mais je remarquai sa paleur livide, le cerne de ses pau-
pieres brunies et ses narines pincées. Je restai pétrifié ; je
I’avais vue pour la derniere fois une semaine avant, en
pleine santé. Je regardai ma camarade préférée, bouleversé
par l'extraordinaire événement qu’était cette mort parmi



nous et aussi par la curiosité qu’éveillait chez I’enfant le
grand mystere de la mort.

Mme Frodl, ayant tressé une petite couronne de romarin,
la fixa dans les cheveux, au-dessus du front de cire. Elle me
dit d’y faire le signe de la croix, mais en faisant attention
aux cheveux. Et je me rappelle I'étrange frisson dont je
tressaillis en sentant le froid du front mort...

I

La neige tourbillonne...

Je vois un jardin désert, un petit parc, planté de vieux ar-
bres dépouillés, autour d’un chateau a tourelles sur son toit
de bardeaux. La contrée d’alentour est couverte de neige ; il
y en a plus encore dans le vieux parc. La moindre branche,
le plus petit rameau, tout est fourré de blanc ; les troncs
eux-mémes sont couverts de neige. Un seul sentier battu
conduit a I'étang, en bas du jardin, parmi de vieux chénes
aux branches étendues. Je me promenais la, gelé, en sur-
veillant mon éleve qui patinait ; il était de deux classes
apres moi au college. Son pere, riche propriétaire, habitait
le petit chateau ou il m’avait invité a venir passer les fétes
de Noél.

Il y avait de tout assez; il ne manquait que des patins
pour moi. Donc je ne faisais que regarder et j'étais gelé, ce-
la pour une fillette de seize ans, soeur de mon éleve. Je ne la
quittais pas des yeux: la jaquette collante seyait a son
corps fréle et elle se balancait, passait et repassait avec tant
de grace sur la glace !



Déja les rougeurs du soir tragaient une raie sur la surface
de neige. J'étais gelé ! Je battais discretement la semelle et
je répondais a Mlle Charlotte que je n’avais pas froid le
moins du monde, quand elle me le demandait de I’étang.
Mes oreilles briilaient, mais elles entendaient Charlotte rire
et appeler gaiement son frere. Cette voix résonnait si cris-
talline et j’aimais tant a ’entendre !

La lune montait déja dans le ciel et les patineurs ne vou-
laient pas encore quitter 1'étang. La voix de leur pere les
appela. Je tremblais de froid, mais je ’oubliai bien vite, en
Otant les patins de la jeune fille, en touchant ses petits
pieds. Cependant, je ne pouvais répondre aux plaisanteries
de cette malicieuse enfant. Elle se leva lestement du banc
ou elle était assise et disparut parmi les arbres. Arrivée en
haut, elle se mit a sauter sur la pelouse couverte de neige.
Tenant sa robe au-dessus de la cheville, elle posait la pointe
des pieds tres en dehors, les talons réunis, et laissait der-
riere elle une légere empreinte. Arrivée aux dernieres feuil-
les de son romarin, elle me cria d’en faire autant.

Je portais des chaussures faites par le vieux Vondra, de
chez nous, de la montagne. Mon pere les prétendait plus
solides que celles de la ville ; les semelles en étaient chevil-
lées et ferrées. Et 1a, sur la surface blanche, brillante de la
lune, les empreintes menues des fins petits souliers !

Je rougis. J'étais embarrassé a cause de ma chaussure ; en
cet instant, il ne me vint méme pas a l'idée que c’était une
malice de la toute charmante demoiselle. Je me souviens
que, ce méme soir, je me glissai dans le parc couvert de
neige et que je regardai longuement le romarin éclos sous
les petits pieds d’un joli lutin. Je me souviens que, étudiant
réveur, je ne pouvais oublier ces fétes de Noél, ce chateau,
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ce vieux parc tout blanc ; je me souviens d’avoir écrit un
poeme sur le romarin éclos dans la neige. J'écrivis encore
d'autres poemes et je me fis faire, contre la volonté des
miens, des chaussures sans clous ni chevilles.

I

Le soleil brillait...

Je me souviens d’'une promenade sur un chemin couvert
de neige ; les empreintes des traineaux étincellent au soleil
et des deux cotés se déroulent des champs d’une blancheur
éclatante ; les pruniers, le long de la route, semblent pou-
drés de sucre.

Je suis accompagné de ma petite fille. Devant nous, sur
une colline, un tilleul dépouillé se dessine nettement dans
'air glacé de cet apres-midi. Sous le tilleul se trouve une
statue nue de saint Procope ; la neige a couvert sa mitre et
I’a vétu d'un blanc manteau neuf. Du haut du chemin la
vue s’étend loin sur le beau paysage, sur les sombres foréts
couvertes de neige. Tout est silencieux, clair, vif et sain.

Je regarde autour de moi et mes yeux se reportent sans
cesse sur ma fille. L’air lui fait du bien. Comme elle est jo-
lie, le visage rosi par le froid, sous son chaud bonnet !
Comme son regard est gai et clair ! J’écoute son babil : elle
parle de I'arbre de Noél, de la veillée déja proche. Nous al-
lons toujours. Tout a coup, la fillette lache ma main et,
hop ! la voila dans un champ tout blanc de neige.

— Bojénka, que fais-tu ? que veux-tu ?

— Tu verras ; je vais faire un romarin.



Je m’arréte et je regarde la fillette s’avancer doucement
sur la surface éclatante, laissant de légeres empreintes, la
pointe des pieds tres en dehors, les talons réunis.

Elle admire son romarin bien réussi, puis, joyeuse, elle
accourt 2 mon cOté, et moi, je pose ma main sur son
épaule ; je la tiens tout contre moi, heureux ; je trouve son
romarin parfait et je me dis en moi-méme : « C’est celui-ci
le plus joli ! »
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Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; déposé
sur le site de la Bibliotheque le 25 septembre 2020.

* % %

Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de droits
d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des fins per-
sonnelles et non commerciales, en conservant la mention de
la « Bibliotheque russe et slave » comme origine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l'orthographe de [’époque. Il est
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient
échappé. N hésitez pas a nous les signaler.
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